

Оглавление „НИВЫ“ за 1914 годъ.

СТРАН.	СТРАН.	СТРАН.	СТРАН.
I. Романы, повѣсти, рассказы, стихотворенія и пр.	Маякъ. Поэма. Б. Никонова . . . 682	Хасибъ. Разск. Б. Лазаревского. 621 п 633	Памяти Ал. Лугового . . . 1008
Антверпенъ. Стих. Вл. Краковецкаго . . . 783	Миръ навѣшимъ. Стих. Вл. Краковецкаго . . . 798	Хочешь, я скажу, что знаю. Стих. П. Потемкина . . . 413	Парсифаль. Очеркъ (съ 10 рис.). Евг. Браудо . . . 110 п 133
Арестанты. Стих. С. Михѣева . . . 954	Молитва. Стих. С. Михѣева . . . 974	Что зимняя ночь? Что бездомная вьюга? Стих. Н. Т. Власова . . . 229	Первый русскій импрессионистъ А. И. Куинджи. Очеркъ (съ 8 снимк., съ карт. и портр.). М. Невѣдомскаго . . . 32
Бельгій. Стих. Г. Иванова . . . 783	Море. Пов. А. М. Федорова 1, 22, 42, 62, 82, 101, 129 п 142	Чужие. Посмерти. разск. В. Гофмана . . . 210	Посмертная выставка Я. Ф. Цюнглинскаго и выставка „Трехъ“ . . . 380
Богъ на землѣ. Разск. (съ 7 рис. В. Спасскаго), А. А. Дунина . . . 262	Моя весна.—Мои цвѣты. Стих. С. Михѣева . . . 449	Шли войска на войну. . . Стих. Вл. Краковецкаго . . . 843	Пособія и льготы чинамъ дѣйствующихъ армій и флота и ихъ семействамъ. Очеркъ Г. С. Вольте . . . 830
Больше бѣлыхъ цвѣтовъ. Стих. О. Леонидова . . . 269	Мы и они. С. Н.—на . . . 946	Эхо войны. Добровольцы. Миниатюра Е. Чирикова . . . 843	„Поэтъ дѣйствительности“. Постѣсловіе Н. О. Лернера . . . 431
Букетъ. Стих. Перекати-поле . . . 549	На войну. Разск. Л. Григорова . . . 631	Я звалъ тебя когда-то въ умиленіи. Стих. Б. Ландшевскаго . . . 877	Пушкинъ у Брюллона. Н. Лернера Пѣвецъ сельскаго школьника. Очеркъ М. П. Невѣдомскаго . . . 297
Буря. Разск. А. Грузинскаго. 587, 608, 627 п 655	Надъ Вислой. Стих. Вл. Краковецкаго . . . 832	„Я люблю Васъ, Зина“. Посмертій аттудъ Вл. Тихонова. 527 п 549	50-лѣтіе Педагогическаго Музея Военно-учебн. заведеній. (Съ 2 портр. и 2 рис.). . . 138
Были мои предки важными людьми. Стих. Н. Грушко . . . 249	Наканунъ. Стих. С. Михѣева . . . 760	Я уснула давно. Стих. Е. Федотовой . . . 89	Рабиндранатъ Тагоръ. Очеркъ З. Львовскаго . . . 35
Бѣлая одежда. Стих. Н. Тэффи . . . 825	Народу Бельгій. Стих. Вл. Краковецкаго . . . 927	II. Статьи и очерки.	Салтыковъ-Щедринъ и его время. Очеркъ Н. Денисюка . . . 331
Бѣлая Принцъ. Сказка М. Нестеровой . . . 132	На тотъ берегъ. Стих. Н. Минскаго . . . 89	Академикъ Э. К. фонъ-Липгартъ . . . 474	Скульпторъ Н. Л. Аронсонъ. Очеркъ (съ 9 рис. и портр.). Л. Бернштейна . . . 155
Вавилонъ. Стих. Г. Иванова . . . 733	Не грусти. . . Передъ грозною битвою. Стих. С. Михѣева . . . 932	Валентинъ Александровичъ Сѣровъ. Очеркъ А. А. Ростиславовъ . . . 411	Смерть, красота и любовь въ творчествѣ Н. А. Бункина. Очеркъ К. Чуковскаго . . . 947 п 967
Великая литургія. Пов. И. Н. Поталенко . . . 717, 744, 760 п 778	Несокрушимый оптимистъ. Пов. С. Гусева-Оренбургскаго 281, 302 п 321	Варвары. Очеркъ Н. Денисюка . . . 650	Старый домикъ. (Съ 3 рис.). . . 295
Весна. Разск. Н. Черешнева . . . 249	Несъкомяя пуповина. Разск. А. Ремизова . . . 162 п 182	Величайшій въ мирѣ сухой дождь (Съ 3 рис.). . . 578	Столѣтіе Императорской Публичной Библиотеки. Очеркъ Н. В. Быкова . . . 15 п 37
Воскрешіе богатырей. Стих. А. Коринскаго . . . 823	Новый Годъ. Стих. А. Д. Львовой . . . 11	Вертоградъ царей. Очеркъ В. Н. Агаева. (Съ 25 рис.). . . 52, 72 п 94	100-лѣтіе д.-гв. Драгунскаго полка (Съ 3 рис.). . . 317
Въ городѣ пѣвннхъ. Очеркъ (съ 4 рис.) Ив. Митропольскаго . . . 751	Ночь императора. Разск. Ю. В. Татищева . . . 913	Владимиръ Егоровичъ Маковский. Очеркъ Я. Ясинскаго . . . 556	Т. Г. Шевченко. Очеркъ (Съ 2 портр. и автогр.). П. Зайцева . . . 150
Въ далекомъ прошломъ, въ ннне годы. Стих. кн. М. Трубецкой . . . 757	О картинѣ „Славянскіе композиторы“. Воспоминанія И. Е. Рѣпина . . . 9	В. М. Васнецовъ и его творчество. Очеркъ Л. Я. Ясинскаго . . . 816	Умеръ ли Менеликъ? Н. Гумилева . . . 93
Въ дыму пожара. Разск. Д. Н. Романова . . . 999	Она пришла. Разск. В. К. Келера . . . 393	Война въ нѣтой стихіи. Очеркъ Н. Инсарова . . . 635 п 658	Учащая Россія . . . 58 п 79
Въ кузницѣ бога Вулкана. Разск. Г. Полидова . . . 950	Опростоводоснившійся нѣмецъ. Разск. Б. Садовскаго . . . 891	Воспоминаніе объ адмиралѣ Степанѣ Осиповичѣ Макаровѣ. Н. И. Кравченко . . . 338	„Царь Іудейскій“. (Съ портретомъ и 10 рис.). Б. П. Никонова . . . 121
Въ саду у Рѣпина. Стих. С. Городецкаго . . . 570	Памяти навннхъ. Стих. С. Михѣева . . . 720	Всероссійскій шахматный турниръ маэстро. (Съ 1 рис.). Е. А. Зноско-Боровскаго . . . 139	Чернецовская галлерія русскіхъ дѣлѣтей 1880 годовъ. Очеркъ (съ 9 рис.). проф. С. А. Венгерова . . . 492
Въ семьѣ. Разск. Г. Сѣверцева-Полидова . . . 309 п 333	Петръ въ Голландіи. Стих. Г. Иванова . . . 950	Голландская живопись. Очеркъ О. Г. Евгеньева . . . 257	Чеховъ и наша литература. Очеркъ Т. Ганжулевичъ . . . 538 п 557
Въ сердцѣ моемъ только свѣтлая нѣжность. Стих. Л. Андрусона . . . 210	Пирамида. Разск. И. Н. Поталенко (Иллюстр. В. Сварога) . . . 981	„Горе отъ ума“ въ иллюстраціяхъ академика Д. Н. Кардовскаго . . . 209	Школа народнаго искусства. (Съ 2 рис.). . . 114
Въ сочельникъ. Стих. С. Михѣева . . . 996	Плавучій островъ. Очеркъ (съ 3 илл.) И. Островнаго . . . 270	Гдѣ покоятся останки Колумба? (Съ 7 рис.). . . 763	
Галицкая пѣсня. Стих. Г. Иванова . . . 679	Подвигъ войны. Стих. С. Городецкаго . . . 683	Двухсотлѣтіе СПБ. Арсенала. (Съ 9 рис.). . . 170	
Галиция. Стих. С. Михѣева . . . 747	Поджогъ. Пов. Л. Я. Ясинскаго . . . 342, 362, 381, 402 п 422	Душа Метерлинка. Оч. К. Чуковскаго . . . 1017	
Генераль. Разск. Вл. Воинова 787, 807 п 827	Поляки. Стих. О. Мандельштамъ . . . 833	Единственная въ оч. К. конница. Очеркъ Н. Н. Брешко-Брешковскаго . . . 932	
Германскій Богдыханъ. Очеркъ А. Пресса . . . 928	По пути Твоему. Разск. Вл. Гордына . . . 170	Желѣзные столбы. Очеркъ Б. Лазаревскаго . . . 152	
Герои-станичники. (Изъ эпизодовъ войны) Г. Полидова . . . 719	Пора. Стих. кн. Я. Андроникова . . . 290	Женевская конвенція. Къ 50-лѣтію со дня ея подписанія. . . 680	
Гришунка — канонархъ. Разск. Н. Грушко . . . 276	Предчувствія, гаданія, домысли и заботы современнаго человѣка. Неизданное посмертное произведеніе М. Е. Салтыкова-Щедрина . . . 326	Живописецъ-торреадоръ (Игнаціо Зулага и его творчество). Очеркъ Н. Н. Брешко-Брешковскаго . . . 494	
Гроза. Стих. Н. Власова . . . 660	Приключенія Лизы. Разск. Б. П. Никонова . . . 906, 925 п 953	Живая палочка. Очеркъ съ 7-ю рис. П. Ю. Шмидта . . . 12	
Дѣвннадцатъ мѣсяцевъ. М. Шубинской . . . 414	Принцесса Пиза. Разск. Л. М. Савѣлова . . . 49, 70, 89 п 109	И. Е. Рѣпинъ, Ф. И. Шаляпина Изъ міра азарта. Очеркъ Н. Инсарова . . . 30	
Домой. Разск. Б. Мервинъ . . . 11	Птицы смерти. Очеркъ П. П. Гябдича . . . 575	Институтъ борьбы съ алкоголизмомъ. (Съ 3 рис.). . . 358	
До свиданія на позиціяхъ. Разск. И. Островнаго . . . 645 п 677	Пѣснь о Нестеровѣ. Стих. Вл. Черешнева . . . 616	Е. Е. Кравчкова (Некрологъ). Н. Брешко-Брешковскаго . . . 475	
„Дѣловъ Дворъ“. Проектъ. И. Е. Рѣпина . . . 575	Пѣсня сердца—пѣсня птицы. Стих. Н. Мезько . . . 515	„Канонъ“ поэтовъ въ честь М. И. Ганьки Замѣтка Н. Лернера . . . 476	
Еще вчера твою страстью. Стих. Н. Грушко . . . 645	Разсказать—не повѣрять. Разск. С. Аксанина . . . 988 п 1004	Къ 360-лѣтію русской книги. Очеркъ Н. Инсарова . . . 191	
Жигалы. Н. Жарниновой . . . 515	Равенный. Стих. С. Городецкаго . . . 886	Мара—отецъ авіаціи“. (Съ 2 рис.). Между жизнью и смертью. Очеркъ прив.-доц. П. Ю. Шмидта . . . 12	
Западнымъ славянамъ. Стих. Г. Иванова . . . 841	Самбатіонъ. Сказка Ю. Волина . . . 230	Метерлинка и война . . . 882	
Засуха. Стих. М. Пожаровой . . . 592	Св. Георгій. Стих. С. Михѣева . . . 838	Микель Анжело Буонаротти. Очеркъ Н. Фореггера . . . 230 п 251	
Звѣздный сафиръ. Сказка. Н. Грушко . . . 30	Сердце жизни. Пов. В. В. Муйжеля . . . 502, 521, 542, 582 п 602	Морисъ Метерлинка. Очеркъ съ портр. и 6 рис. Б. П. Никонова . . . 881	
Игрушечная страна. Стих. М. Пожаровой . . . 70	Сестра. Стих. П. Оршеникова . . . 912	Московский Худож. Театръ. (Съ 13 рис.). . . 455	
И. Е. Рѣпину. Сонетъ Б. Садовскаго . . . 574	Сестры. Разск. И. Кирпичевскаго . . . 900, 922 п 943	Намѣстникъ Св. Петра (Къ кончинъ папы Пія Х). . . 685	
Изъ дѣтскихъ воспоминаній донери И. Е. Рѣпина. Вѣры Рѣпиной . . . 571	Силуэты войны: Брошенная хата.—Братская могила. Стих. С. Михѣева . . . 710	Неизданный отрывокъ Пушкина. Съ примѣч. Н. О. Лернера . . . 290	
Изъ пѣсень войны. Пора!. Стих. Н. Агннцьева . . . 616	Сказка. Стих. С. Михѣева . . . 132	Несторъ-дѣтиснецъ. Очеркъ Н. Денисюка . . . 349	
Изъ „пѣсень войны“— 1812—1914 Стих. Н. Агннцьева . . . 609	Сонетъ. Г. Вяткина . . . 189	Нобелевскіе лауреаты. (Съ 6 портр.). Новая книга А. И. Куприна. Критич. оч. К. Чуковскаго . . . 867	
И тихій голосъ вновь будиль меня ночами. Стих. Вл. Ленскаго . . . 389	Среди виноградишковъ. Разск. А. Окулова . . . 442, 461 п 481	Новооткрытая статья Пушкина. Замѣтка А. Фомина . . . 430	
Казачій развѣздъ. Стих. Б. Садовскаго . . . 969	Срѣтеніе Даря. Стих. С. Городецкаго . . . 682	Новый мѣстный судъ и новыя правила веденія гражданскихъ и уголовныхъ дѣлъ. Очеркъ Г. Вольте . . . 434 п 456	
Какъ я сдѣлался художникомъ. И. Е. Рѣпина . . . 562	Стальная крылья. Стих. Вл. Краковецкаго . . . 934	Нѣсколько лѣтъ съ А. П. Чеховымъ. Воспоминанія И. Н. Поталенко . . . 510, 531 п 551	
Калишъ (Изъ дневника военнаго корреспондента). Н. Н. Брешко-Брешковскаго . . . 775	Старая усадьба. М. Шубинской. Старый домъ и его обитатели. Пѣвѣсть С. Караскевичъ 202, 221 п 241	Объ Н. Е. Рѣпинѣ. К. Чуковскаго . . . 573	
Коллекціи профессора Мортоня. Разск. Бор. Мирскаго . . . 824	Старый казакъ. Разск. В. Воинова . . . 701 п 726	Отъ народнаго пѣсни къ музыкальной драмѣ. Очеркъ Евг. Браудо . . . 212	
Костюръ. Стих. Я. Тисленко . . . 660	Стасенкъ-казакъ. Разск. С. Удѣльнаго . . . 941 п 971		
Красный человѣчекъ. Истор. силуэты А. Жданова . . . 487	Стихотворенія Георгія Иванова: 1) Портреть. 2) Въ небѣ и 3) Романтическая таверна . . . 169		
„Красоткина“ жизнь. Разсказъ Е. Руссатъ . . . 355	Съ поля битвы. Разск. Л. Григорова . . . 789		
Къ Бельгій. Стих. С. Дурылина . . . 905	Тихій азартъ. Совр. пов. А. Зарина. 350, 369, 389, 409, 426, 449 п 469		
Ландыши. Стих. С. Лопова . . . 247	Три слова истины. Поэма Е. Федотовой . . . 819		
Лебедина пѣснь стараго собора. Поэма Б. Никонова . . . 764	У Казанской. Стих. С. Городецкаго . . . 896		
Львы Фландрій. Разск. Н. Н. Брешко-Брешковскаго . . . 864	Уличный папа. Разск. Вас. Брусая . . . 291		
Льетесь вы, слезы народныя. Стих. А. Котомкина . . . 530	Утро въ „Пенатахъ“. Стих. С. Городецкаго . . . 573		
Любовь. Стих. О. Генсенъ . . . 309	Фантастическій рождественскій разсказъ. Вл. А. Тихонова (Иллюстр. В. Спасскаго) . . . 976		
Маймунъ. Разск. Н. Архипова . . . 189			
Малина. Разск. Г. Арельскаго . . . 376			
Мать. Стих. П. Оршеникова . . . 912			

Библиотека "Руниверс"

Мардеросовъ, Л. Кокетки.	508	Съровъ, В. Прудъ.	384	въ которыхъ введена съ 1 ян-		мятника патриарху Ермогену	
Мадкевичъ, И. Въ морозный день.	463	Свнды.	406	вара с. г. реформа мѣстнаго		и пнюку Дювнсю. 3 рис.	277
За работой.	505	Теснеръ, А. Сумерки	161	суда	37	Проектъ памятника Н. К. Ай-	
На базаръ.	447	Тихомеевъ, Е. Атакуютъ.	61	Группа участниковъ между-		вазовскому	319
Михайловъ, А. Могилы А. С. Пуш-		Уковинъ, Н. Въ Павловскомъ		домственнаго совѣщанія по		Проекты храмовъ и памятни-	
кина	66	паркъ	466	физическому развитію.	279	ковъ работы Е. П. В. Вел.	
Молейтъ, И. Пейзажъ съ двумя		Ясный день.	467	Группа членовъ Комитета Все-		Кн. Петра Николаевича.	
повозками	257	Федоровичъ, В. На берегахъ Саймы		російскаго шахматнаго тур-		6 рис.	193
Мюллер-Нейманъ, К. Кукла	505	(Финляндія).	524	нира маэстро.	140	Парадъ 1830 годовъ на Цари-	
Навозовъ, В. Гулянье	448	Фендрихъ, В. Въ кельѣ	626	День „бѣлаго цѣпка“ въ Крыму	518	цыномъ дугу	495
Новоскольцевъ, А. Н. „Кончина		Отказала.	659	Домъ, въ которомъ жилъ М. Е.		Парсифаль. 10 рис. Фр. Штаесса:	
патриарха Ермогена	449	Фредманъ-Клюзель, Б. Бюстъ донъ		Салтыковъ-Щедрина	339	Кундри предлагаетъ свѣчи.	
Орландъ, Т. Давидъ передъ Са-		Эдуарда Гарсия-и-Мансилья	88	Домъ, въ которомъ родился А. П.		сладобое Амфортасу	110
уломъ.	308	Харитоновъ, Н. Въ полѣ	581	Чеховъ.	514	Кундри соблазняетъ Парси-	
Орловскій, В. Д. Зима	335	Дѣти.	528	Дѣти Бельгійскаго короля. 2		фалы	112
Лѣто	—	Наня.	521	группы	926	Парсифаль и священный ле-	
На рейдъ	—	Химова, Н. Рыбаки въ Финскомъ		Живны палочки. 7 рис.	235	бедъ	112
На хуторѣ	334	заливъ	444	Заатлантическая война. 10 рис. 378	— 380	Парсифаль разрушаетъ зам-	
Орловъ, А. Весной повѣло.	445	У сѣвннхъ барокъ	486	Зданіе Высшихъ Женскихъ Кур-		мокъ Клингоро	135
Пассъ, И. Женская головка	625	Цюнглинскій, Я. Автопортретъ	363	совъ въ Казани.	139	Путь восхожденія къ оби-	
Лимоненко, Н. Святное гаданье	982	„Богачъ и Лазарь“	361	Зданіе русскаго отдѣла на вы-		тели Монсальвата	111
Писаховъ, С. Весна на Вѣломъ		Паренонъ	365	ставкѣ въ Лейпцигѣ	239	Святой Градь	111
морѣ	368	Портретъ артиста		Земля Императора Николая II и		Священный обрядъ въ хра-	
Писемскій, А. Дорожка	63	Имп. Театр. II В.		Островъ Песаревича Алексѣя.		мъ св. Граля	134
Море	64	Ершова	365	5 рис. и карта	116 и 117	Страданія Амфортаса	112
Старая скамья	65	Портретъ дѣтей	364	Названіе Будды	239	Страстная пятница	113
Питерсенъ, П. Торговка рыбой	257	Портретъ пиани-		Изъ неизданныхъ эскизовъ		Храмъ св. Граля	113
Подберескій, Н. Павловскій дво-		ста I. Гофмана	363	Чернецовой галереи:			
рецъ весной.	465	Самаркады. „Би-		Н. Кукольскій. — М. М. Сперанскій	495		
Полыновъ, В. „Вошли на Голгофу“	248	би-Ханымъ“	364	И. П. Дмитриевъ	494	Петроградъ.	
Поляковъ, П. Московскій дворикъ	605	Чепцовъ, Е. Надъ моремъ	145	В. А. Жуковский. — М. Т. Каченов-		Всероссійскій Сѣздъ инже-	
Поманскій, Н. Тишина	488	Чикинъ, А. Бой въ воздухѣ	504	скій. — Поэтъ-партизанъ Д. Да-		веровъ-электриковъ въ СПб.	360
Поповъ, Л. В. Къ закату.	596	Шатиловъ, Н. Мальчикъ съ хворо-	709	выловъ	496	Второй сѣздъ тюремныхъ	
Постниковъ, В. Переяславль За-		стомъ	627	„Императрица Марія“, пароходъ,		дѣлателей въ Петербургѣ	219
тѣскій	487	Шаховской, Н. Холодно.	604	погибшій въ устьѣ рѣки св.		200-лѣтіе СПб. Арсенала. 9 рис.	
Прокофьевъ, Н. Базаръ около		Шерванидзе, А. ки. Въ старин-		Лаврентія	460	413—416	
церкви	244	номъ платѣ	303	Институтъ борьбы съ алкоголи-		Е. П. В. В. Кн. Петръ Нико-	
Каменноостровский		Шестопаловъ, Н. Элегія	507	момъ. 3 рис.	358	лавичъ на первомъ тор-	
дворецъ. Въздъ	245	Штембергъ, В. Гречанка	326	Интернациональный Физическій		жествъ, засѣданія Педаго-	
„Ледоколъ „Ермакъ“	247	„D o l l e z quelque		Институтъ имени „отца авиа-		гич. Совѣта Художествен.	
Мостъ въ паркѣ	244	chose!“	321	ци“ Маръ въ Булони на Сентъ	478	Училища	194
На второй день		„Если бы гордость, подобная неужж-		„Катанье съ горъ“. Последн. ра-		Новое зданіе гербарія при	
послѣ гибели „Рю-		она полюбила бы“	327	бота акад. И. Р. Гинцбурга.		Императорскомъ Ботанич.	
рика“	246	Кокетка	88	2 рис.	353	саду въ СПб.	300
„Память Азова“	243	Письмо	325	Кончина папы Пія X	686	Новое зданіе Правительствую-	
Пирененъ	245	Портретъ баронес-		Кривина, какъ приливное расте-		щаго Сѣната и освѣщеніе	
Село Воскресен-		скаго Д. Е. Гревеншицъ	324	ніе. 2 рис.	178	его. 2 рис.	98 и 99
ское	246	Портретъ баронес-		Къ прибытію англійской броненос-		Новый храмъ въ СПб. въ на-	
Тигръ	243	сы Д. Е. Гревеншицъ	324	ной эскадры въ Россію. 5 рис.	497—498	мѣтъ 300-лѣтія Царствова-	
Пчелинъ, В. Въ разлукѣ	107	Портретъ г-жи Н. В.	323	Къ прибытію Е. В. короля Саксон-		Дома Романовыхъ	97
Первый блинъ.	108	Портретъ Наташи	324	скаго. Е. П. В. Государь Импе-		Открытие	
Рехенмахеръ, В. Пушкинъ и Ми-		Портретъ Наташи	324	ратора въ Августѣйшій Гостъ		Всероссійскаго	
хкевичъ у памятника Петра		Портретъ Наташи	327	изволятъ обходить почетный		Сѣзда Воздухоплавателей	
Великаго	143	Портретъ Наташи	325	караулъ	497	въ СПб.	359
Рѣшнъ, И. Е. Славянскіе компо-		Портретъ Наташи	34	Къ прибытію французскаго пре-		Проектъ Геологическаго и Ми-	
ниторы	4—5	Портретъ Наташи	34	зидента Пуанкаре въ Россію		нералогическаго музея име-	
Рябушкинъ, А. Распятие	241	Портретъ Наташи	852	(2 рис.)	559	ни Петра I при Имп. Ака-	
Семья кучки въ		Портретъ Наташи	187	Къ 50-лѣтію крестьянской рефор-		демии Наукъ	320
XVII вѣкѣ	684	Портретъ Наташи	105	мъ въ царствѣ Польскомъ	219	50-лѣтіе Педагогическаго Му-	
„Будетъ	681	Портретъ Наташи	467	Къ 100-лѣтію со дня кончины		зея Военно-учебн. заведе-	
Самойловъ, Н. С. Бой подъ Яросла-		Портретъ Наташи	627	А. Н. Воронихина. 6 рис. 198—199		ній. 2 рис.	137
вомъ	866	Портретъ Наташи	186	Ламанскій туннель. 4 рис.	195—196	Репетиція „Донъ Кихота“ въ	
Сварогъ, В. Взорвали мостъ	891	Портретъ Наташи	145	Между пѣсней и плоской. 1 рис.	996	Народномъ Домѣ Имп. Ни-	
Воздушный врагъ	825	Портретъ Наташи	368	Москвѣ.		колая II	200
Сеньякъ, Ж. Шерро побѣдитель	101	Портретъ Наташи	—	Всероссійскій сѣздъ город-		100-лѣтіе Императорской	
Симонъ, Ж. Францисканскія мона-		Портретъ Наташи	151	скихъ головъ въ Москвѣ	739	Публичной Библиотеки.	
хини — „миссионерки		Портретъ Наташи	476	Московский Худож. Театръ		11 рис.	13 16 и 36
Дѣвы Маріи“ — на по-		Портретъ Наташи	139	Спенсскіе типы. 13 рис. 453—455		100-лѣтіе Патриотическаго	
левыхъ работахъ	802	Портретъ Наташи	837	Новая московская телефонная		Института. 1 рис. (СПБ.)	160
Скоттъ, Г. Въ плѣну	759	Портретъ Наташи	500	станція. 2 рис.	397	150-лѣтіе Смольнаго Инсти-	
Франція и Эльзасъ	703	Портретъ Наташи	840	Печатный дворъ въ Москвѣ	192	тута. 6 рис.	418—419
Скоттъ, М. Какъ они воюютъ	733	Портретъ Наташи	475	Пожаръ Императорскаго Ма-		Пирамида. 6 иллюстр.	981
Слободянюкъ-Подольскій, С. Порт-		Портретъ Наташи	457	лого театра въ Москвѣ		983—984 и 987—988	
ретъ проф. В. А. Бекетмешева	526	Портретъ Наташи	803	2 мая с. г. 2 рис.	4206	Пловучій островъ. 3 иллюстра-	
Смитъ, С. П. Флора	258	Портретъ Наташи	517	Торжества открытія мощей		ци	270, 271 и 276
Смуковичъ, И. Кипарисъ	147	Портретъ Наташи	392	святителя Ермогена въ		Полное затмѣніе солнца. 2 рис. и	
Соколовъ, А. Казбекъ	488	Портретъ Наташи	459	Москвѣ 11 мая 1914 г. 8 рис.		карта.	614—615
Соломко, С. Гордость	85	Портретъ Наташи	490	420—420а и 437		„Подуостровъ“ Сахалинъ. рис. 11	
Дѣвочки	486	Портретъ Наташи	377	Мы, нѣмцы, не боимся никого,		313—315	
Цирцея	85	Портретъ Наташи	377	крошъ Бога... н. (Карика-		Похороны А. А. Тихонова-Луго-	
Соринъ, С. Портретъ артистки		Портретъ Наташи	377	тура изъ польск. ж. „Муха“)		вого	1009
Императорскихъ театровъ		Портретъ Наташи	377	обл. № 37.		Прѣбываніе Ихъ Императорскихъ	
Н. Г. Коваленской	306	Портретъ Наташи	377	На русскомъ автомобилѣ по Аф-		Величествъ въ Двинскѣ 2 но-	
Столица, Е. Свѣрая туча	504	Портретъ Наташи	377	рихъ. 9 рис.		ября с. г.	877
Сычковъ, Ф. На базарѣ весной	468	Портретъ Наташи	377	Неизданный портретъ Пушкина,		Президентъ Французской респуб-	
На мастеницѣ	103	Портретъ Наташи	377	точно опредѣляющій ростъ		лики въ кругу своей семьи	540
Сиротка	623	Портретъ Наташи	377	Новооткрытая плацандия Горлен-		Пулковская обсерваторія. 8 рис. 633—634	
Съровъ, В. Алексѣй натурщикъ	387	Портретъ Наташи	377	ковъ — даръ св. Юасафу отъ		50-лѣтіе Земскихъ учрежденій	
Волы.	405	Портретъ Наташи	377	его семьи		7 рис.	57, 58, 75—77
Демонъ и Тамара	383	Портретъ Наташи	377	Новый жел.-дор. мостъ черезъ		Рисунокъ Н. Е. Рѣшнъ изъ его	
Ели.	405	Портретъ Наташи	377	Зап. Двину		альбомовъ. 22 рис.	562—570, 572—573, 575—577
Зайчикъ.	388	Портретъ Наташи	377	Нѣсколько лѣтъ съ А. П. Чехо-		Рождество на Западѣ. 3 рис.	995
К. А. Обнинская	387	Портретъ Наташи	377	вымъ. 6 рис.	532—537	Рождество на позиціяхъ. 2 рис.	996
Купанье.	408	Портретъ Наташи	377	Опера Р. Вагнера „Парсифаль“		Русскій студенчійскій домъ въ	
Линейка изъ Москвы		Портретъ Наташи	377	Оперныя празднества въ Ней-		Парижѣ. 5 рис.	394—399
въ Кузьминки	388	Портретъ Наташи	377	шлотъ. 2 рис.	215—216	Русское Общество Любителей	
Лошади у пруда	406	Портретъ Наташи	377	Памяти П. Г. Шеллапутина. 6 рис.	593	Мировѣдѣнія. 3 рис.	179
Портретъ А. П. Остро-		Портретъ Наташи	377	Памяти Чехова. 3 рис.	100	Сикстинская капелла во время	
умовой	386	Портретъ Наташи	377	Памятникъ:		конклава	803
Государя Им-		Портретъ Наташи	377	Памятникъ Аяри Фабру		Скульпторъ Н. Л. Аронсонъ	155 и 156
ператора въ							

СТРАН.	СТРАН.	СТРАН.	СТРАН.
Уголок мастерской Р. А. Берг-гольца 432	тея мним в Сѣверномъ морѣ 734	Открытие эвакуаціоннаго и пита- тельнаго пункта на Варшав-скомъ вокзалѣ въ Петроградѣ 781	найдъ могилы умершаго отъ- раивъ офицера 787
Учащая Россія. 3 рис. 59 и 80	Герои Галенской битвы 769	Открытие эвакуаціоннаго лазаре- та имени Е. И. В. Наследника Цесаревича 828	Франц. артиллерія, замаскирован- ная конными солдатами 901
Фантастич. рожд. разск. 7 рис. 976—979	Госпиталь общины св. Евгения № 3 (на 200 кроватей) 749	Отправка перевозочныхъ средствъ Главнымъ Складомъ Краснаго Креста 735	Французскій аэропланъ съ пуле- метомъ 901
Франко-Русскія торжества. 6 рис. 580—580б	Государь Императоръ въ дей- ствующей арміи. (3 рис.). 779—781	Отрядъ американскаго Краснаго Креста 782б	Часть нѣмцкихъ русскихъ врачей и лицъ администраціи „Крас- наго Креста“, задержанныхъ и находящихся въ лагерѣ № 2 въ г. Нейсест 953
Футуристская скульптура. Авто- портретъ Маринетти 456	Группа чеховъ, присоединивших- ся къ православію 643	Отрядъ въ честь св. Серафима Са- ровскаго, организованный ду- ховными учебными заведе- ниями 730	Членъ королевскаго Француз- скаго дома — рядовой граждан- ской милиціи 734
Царственный уаникъ — Напо- леонъ на островѣ св. Елены 489	Денги въ Лодзи 793	Отрядъ сестеръ милосердія Але- ксандровской Общины Крас- наго Креста 647	Члены Гос. Думы, направляющіеся 26 июля с. г. изъ Зимняго Дворца, послѣ Высочайшаго приема, въ Гос. Думу 640
Царь Іудейскій. 12 рис. 122—128	Добровольцы-евреи изъ Россіи, вступившіе въ ряды француз- ской арміи 696	Отъездъ бельгійскихъ волонте- ровъ изъ Парижа на родину	Чудо мировой архитектуры—порт- аль Реймскаго собора, раз- рушенный бомбардировкой вандаловъ-германцевъ 763
Часовня Предтеченской церкви въ Чебоксарахъ 396	Добровольцы, переносящіе тяже- ло-раненаго 735	Офицеры 7-й автомобильной роты Парижъ въ ночь на 20 июля 742	Чугунная доска съ австрійскимъ гербомъ, находившаяся на по- граничномъ столбѣ и сорван- ная нашими войсками при вступленіи въ Галицію 914
Шевченко, какъ художникъ. 5 рис. 133 и 154	Друскенки. (3 рис.). 907	Первая помощь подъ огнемъ 879	Шитье белья въ складѣ Ел Вели- чества въ Зимнемъ Дворцѣ 738
Школа народного искусства. 2 рис. 114	Дылопроизводство по сбору и ре- гистраціи свѣдѣній объ обы- чныхъ, равенныхъ и пропав- шихъ безъ вѣсти (Караван- ная, 1, Пгг.). (2 рис.). 750б	Первые жертвы германскаго на- силія 706	
Эскизы фасада санаторіи для престарѣлыхъ писателей, ху- дожниковъ и артистовъ въ им. „Маріюки“ 200	Единственная въ мірѣ конница 933	Первые французскіе опыты стрельбы по аэропланамъ 754	
Юбилейные дни княжества Монак- скаго. 5 рис. 394—395	Жертвы войны. (6 рис.). 742	Передъ походомъ. Французское знамя 102-го пѣх. полка 695	
в) Великая Европейская война: иллюстраціи и рисунки.			
Австралийская кавалерія 770	Заготовка перевозочныхъ средствъ въ Главномъ Складѣ Краснаго Креста. (2 рис.). 738	Письмо на родину 771	г) Карты.
Австрійскіе мониторы на Дунаѣ, 1 рис. 800	Защита Парижа 750	Пѣхотные австрійскіе солдаты 731	Генеральная карта Средне-Евро- пейскаго театра военныхъ дѣйствій 736—737, 740—741
Автомобильный отрядъ Р. О. П. и Т. 782а	Индійскія войска, отправленныя въ Европу 788	Пѣхотные австрійскіе солдаты 776	Карта: Бельгійскій театръ воен- ныхъ дѣйствій къ 14 августа 2
Автомобиль-проекторъ 730	Калиши. (2 рис.). 776	Пѣхотные австрійскіе солдаты 913	Карта пограничныхъ областей Россіи, Австріи и Германіи 3
Авгаръ цепелиновъ въ Дюссель-дорфѣ 782а	Киевъ—Польша. Плакатъ 927	Пѣхотные австрійскіе солдаты 906	Карта театръ военныхъ дѣйствій. (Къ войнѣ Австро-Венгрии съ Сербіей) 600а
Англискіе моряки 724	Крейсеръ „Жемчугъ“ 906	Погребеніе Е. В. Кн. Олега Кон- стантинвича. (5 рис.). 831	Карта театръ военныхъ дѣйствій. (Къ войнѣ Австро-Венгрии съ Сербіей) 600а
Англискіе солдаты, приветствую- щіе союзника-герца, бельгій- скаго солдата 747	Крейсеръ „Шаллада“ 782а	Подводная война. (4 рис.). 903	Карта театръ военныхъ дѣйствій. (Къ войнѣ Австро-Венгрии съ Сербіей) 600а
Англискій флотъ, расположенный близъ Портсмута. 1 рис. 671	Лазаретъ Виленскаго уѣзднаго комитета Краснаго Креста (3 рис.). 739	Пожаръ цистернъ въ Силтъ (Бри- танская Индія) 906	Карта театръ военныхъ дѣйствій. (Къ войнѣ Австро-Венгрии съ Сербіей) 600а
Англискій крейсеръ „Сидней“ 898	Лазаретъ въ гор. Смоленскѣ, устроенный кн. М. К. Тени- шевой 798	Полкъ отправляется на войну 645	Карта театръ военныхъ дѣйствій. (Къ войнѣ Австро-Венгрии съ Сербіей) 600а
Англискій крейсеръ „Чатамъ“ 898	Лазаретъ Института инженеровъ Путей Сообщенія въ Петро- градѣ 767	Польша крестьяне-работчие, за- стигнутые войной въ Герма- нии, вернувшіеся нинѣ въ СІВ. (2 рис.). 614	Карта театръ военныхъ дѣйствій. (Къ войнѣ Австро-Венгрии съ Сербіей) 600а
Англия (7 рис.). 753, 810, 848—849 и 1002	Лазареты, устроенные А. И. Ку- принымъ. (2 рис.). 868 и 869	Польскій лазаретъ, открытый въ Петроградѣ 767	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Антверпенъ. (5 рис.). 784—785	Лицей имени Карно въ Парижѣ, обращенный въ госпиталь Краснаго Креста 706	Последняя кухня для дѣйствующей арміи имени Принца Петра Георіевича Ольденбургскаго. (2 рис.). 768	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Вассора и ея окрестности. (6 рис.). 920—922	Лодзь. „Старый рынокъ“ 793	Почетный легионъ Европы 785	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Бельгійская деревня Бленъ послѣ бомбардировки 772	Лодзь. Фабричный пейзажъ 794	Прибытіе Е. И. В. Государыни Императрицы Маріи Феодо- ровны на торжество освашенія Кавалергардскаго лазарета 729	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Бельгійская крѣпость Намюръ 698	Лодзь. Столица Галиции. (7 рис.). 785	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Бельгійская санитарная собака, взятая въ плѣнъ, на герман- ской службѣ 757	Малинъ 785	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Бельгійскіе кавалеристы отпра- вляются на войну 695	Манифестация рабочихъ въ Мо- сквѣ 650	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Бельгійскіе карабинеры защища- ютъ подступъ къ деревнѣ близъ Антверпена 769	Манифестация чеховъ и моравовъ въ Москвѣ 649	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Бельгійскій блиндированный по- ѣздъ. (2 рис.). 901	Матросы-запасные, несущіе по- лическую службу въ Па- рижѣ 707	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Бельгійцы, жившіе въ Парижѣ, отправляются защищать свою родину 706	Мед. и служеб. составъ госпи- талей общины св. Евгения во главѣ съ Е. И. В. Вел. Кн. Ольгой Александровной 646	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Бельгій. (17 рис.). 845, 880, 881, 933, 971—972	Милосердный врагъ 788	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Битва на р. Энъ 787	Мирныя картины войны. (2 рис.). 918	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Бой-скауты 773	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Бульдогъ-голецъ подъ Льежемъ 716	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Венгерскіе знамя 730	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Великая Европейская Война. (6 рис.). 894	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Велосипедно-пулеметный отрядъ въ бою и на походѣ. (2 рис.). 786	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Военные трофеи 769	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Воинственный нѣмецкій доку- ментъ 782а	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Война на Дальнемъ Востоцѣ. (4 рис.). 857—858	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Вся Франція—на поля чести 771	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Вся Франція полъ ружьемъ. Ве- теранъ франко- прусской войны, охраняющій жел. дор. пути 705	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Въ Антверпенѣ. Обстрѣлъ цепели- на 783	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Въ Брюсселѣ, захваченномъ нѣм- цами. (5 рис.). 757—758 и 770	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Въ городѣ пѣхотныхъ. (4 рис.). 751—752	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Въ Ивангородѣ. (6 рис.). 916—917	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Въ Инстербургѣ. Парадъ нашихъ войскамъ 909	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Въ кузницѣ бога Вулкана. (2 рис.). 951	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Въ лазаретѣ. Вѣсти съ войны. 781	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Въ Петропавловской больницѣ въ Петроградѣ. Раненый рядовой 735	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Въ разоренной Польшѣ. (3 рис.). 909 и 910	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Въ странѣ героев. (2 рис.). 707	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Выдача женамъ и семьямъ за- пасныхъ казеннаго пайка въ Петроградѣ 700	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Высочайшее посѣщеніе Москвы (5 рис.). 666—667 и 669	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Выступление въ походѣ 753	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Вѣстникъ войны. (1 рис.). 824	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Германія. (12 рис.). 928—931 и 1003	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Германскіе и австрійскіе пѣхотные и наши ополченцы 750	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Германскій военный агентъ по- здравляетъ сербскаго престо- ловладителя Александра съ блестящей побѣдой надъ болгар- ской арміей 753	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Германскій крейсеръ „Эмденъ“ 906	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Германскія траншеи близъ Гента 750а	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Германское запискѣ въ Турціи (1 рис.). 800	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Германское знамя, взятое въ бою французамъ 695	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2
Германское судно, разбрасываю-	Мобилизация въ Петербургѣ 620а	Прибытіе колонны австрійскихъ пѣхотныхъ въ Нинѣ 750а	Карта: Французско-Бельгійскій театръ военныхъ дѣйствій къ 21 августа 2

СТРАН.	СТРАН.	СТРАН.	СТРАН.
Берггольц, Р. А. акад. 433	Зита, эрцгерцогиня австр., съ дѣтьми 519	Марія Павловна, Вел. Кн. 713	Сибеліусъ, Ж. финск. композ. 214
Бейко, И. И. 418	Зноско-Боровскій, Е. А. 766	Марія, принцесса Румынская 237	Симанкинъ, С. И. подпор. ф. 902
Библь Дода, П. князь 756	Зузола, Н. автопортретъ 482	Марія Теодоровна, Императрица 418	Симичъ, С. воевода 756
Билибинъ, И. Х. 280	Зуттиеръ-фонъ, Б. 595	Марковъ, А. (14-лѣтній раненый доброволецъ) 838	Слободский, С. П. подполк. ф. 902
Билибинъ, Я. И. 280	Ивановъ, А. А. пор. ф. 829	Мартосъ, Н. Н. ген. отъ инф. 693	Соколовскій, И. И. народн. уч. 400
Боборыкинъ, П. Д. 78	Ивановъ, Н. И. ген. 598	Маршандъ, А. Л. д-ръ (въ группѣ) 647	Соколовъ, казачій казначей 700
Бобрикова, В. Г. 400	Иванушкина, Н. А. нар. уч-ца 139	Масловъ, А. П. шт.-кап. ф. 878	Софія Гогенбергъ, герцогиня 519
Бориковъ, М. Г. вольноопр. ф. 799	Иванушкинъ, Н. К. нар. учитель 139	Масловъ, А. П. шт.-кап. ф. 878	Софія, Максимилианъ-Карлъ и Эрнстъ, принц. дѣти убитого эрцг. д'Осте. (Группа) 519
Богдановъ-Бѣльскій, Н. П. акад. 878	Иванюковъ, И. И. 513	Метерлинкъ, М. 833	Сохачевскій, В. Д. кап. ф. 902
Бокровъ, А. В. прап. ф. 951	Игорь Константиновичъ, князь 673	Метерлинкъ, М. 833	Сподяковичъ, М. И. д-ръ 600
Болленъ-Крумпъ, фонъ 417	Израацовъ, о. К. протоіерей 438	Митюрёва, Е. С. сестра милосердія Михайловскій, Н. К. 78	Сталь-фонъ-Гольштейнъ, В. В. бар. подпор. ф. 1010
Борганъ, И. И. 673	Ирина Александровна, кн. Юсу-пова гр. Сумарокова-Эльстовъ 157	Моллеріусъ, Б. Д. подпор. ф. 902	Станьковский, С. В. пор. ф. 878
Борисъ Владиміровичъ, Вел. Кн. 175	Исаковъ, П. Н. 690	Молчановъ, А. А. кап. ф. 799	Струве, В. И. 634
Боткинъ, М. П. акад. 687	Исса-Болетинацъ, албанск. вождъ 673	Мѣрновъ, М. Н. капит. ф. 902	Суровцовъ, Д. В. шт.-ротм. ф. 829
Брешко-Брешковский, Н. Н. 699	Іоаннъ Константиновичъ, князь Юшкито, императоръ Японіи 857	Назаровъ, П. П. прап. ф. 840	Сѣрова, В. А. 571
Брючанъ, лейт. 1010	Каллаганъ, адмиралъ 420	Наркисъ, о. свящ., отецъ Маммина-Сибиряка 458	Сѣровъ, В. А. 412
Бруковинскій, Б., президентъ Ка-лишскаго магистрата, съ су-ругою 775	Калабланка, Хозе-Рауль 137	Нестеровъ, П. И. шт.-кап., воен. лѣтчикъ 829	Телешевъ, Н. Д. 947
Буланель, Ю. С. пор. ф. 1010	Каракашъ, Н. И. проф. 202	Нечаевъ, Б. Н. подпор. 598	Темперовъ, Н. Ф. шт.-ротм. ф. 1010
Бунинъ, И. А. (5 портр.) 947—949 360	Караскевичъ, С. (Ющенко) 782	Никитинъ, В. Н. ген. 519	Терне, П. С. подпор. ф. 799
Бунинъ, Н. Н. 233	Карлъ I, король Румыніи ф. 519	Николай Александровичъ, Е. И. В. Государь Императоръ 609, 620 и 665 645	Тимашовъ, С. И., министр 774
Буонаротти, Мик.-Анж., автопор-третъ 674	Карлъ-Францъ-Іосифъ, эрцг. 237	Николай, король Черногорскій 645	Тиринтъ, фонъ, А. адм. 417
Буа-де-Лапейеръ, адм. 620	Карсавина, Т. П. 878	Николай Михайловичъ, Вел. Кн. 673	Тихоновъ, В. А. 1008
Бюккенъ, Дж. 782	Карцевъ, П. Г. коря. ф. 78	Николай Николаевичъ, Вел. Кн. 597, 620 и 641	Толстой, Л. Н. 575
Бюккенъ, ледъ 782	Карцевъ, Н. И. 799	Ниченко, В. К. кап. ф. 878	Трубецкой, Г. К. кн. 600
Бюккенъ, миссъ 782	Каульбарсъ, В. А. ротм. ф. 829	Оболескій, Л. Е. 857	Фердинандъ, наслѣдн. Румын. принцъ 237
Бюккенъ, сэръ 799	Кауфманъ-фонъ, М. П. корнетъ ф. 902	Окума, графъ 214	Фердинандъ I, король Румыніи 782
Быховецъ, В. И. корнетъ ф. 902	Кауянусъ, Р. финск. дирижеръ и композ. 76	Олега Александровна, Е. И. В. 673	Фертю, Ф. 595
Вадуевъ, П. А. 816	Кеммерлингъ-Оннесъ, проф. 78	Ольга Александровна, Е. И. В. 646	Фидлеръ, Ф. Ф. 841
Васнецовъ, В. М. 78	Кирилъ Владиміровичъ, Вел. Кн. 78	Ольга Николаевна, Вел. Кн. 713	Фонъ-д-еръ-Лауницъ, А. В. подп. ф. 829
Вейнбергъ, С. А. 297	Киченеръ, лордъ 236	Ольденбургскій, А. П., Е. И. В. 732	Францъ-Іосифъ I, имп. 600
Венгеровъ, С. А. 236	Клевверъ, Ю. Ю. проф. 18	Ольденбургскій, А. П., Е. И. В. 732	Францъ-Фердинандъ д'Осте эрцг. ф. 519
Вентцель (Бенедиктъ), Н. Н. 18	Клодтъ-фонъ-Юргенсбургъ, М. П. баронъ, акад. 559	Онекушинъ, А. М. акад. 930	Френчъ, Дж., генералъ 600
Верещагинъ, В. В. 176	Вернаръ, А. проф. 799	Орлеанскій, графъ д'О. Г. 1010	Фридрихъ, австр. эрц. 902
Вернеръ, А. проф. 799	Вильгельмъ Видъ, принцъ 1010	Орлицкій, А. Л. кап. ф. 354	Фромихъ, К. К. ротм. ф. 878
Вивіанъ, Р. 197	Воеводскій, С. Н. корнетъ ф. 319	Орловскій, В. Д. проф. 878	Фуликовъ, А. Г. шт.-кап. ф. 878
Вильгельмъ Видъ, принцъ 197	Воробаевъ, Н. Г. шт.-кап. ф. 319	Осианинъ, А. А. пор. ф. 620	Харкумъ, вдовств. Императрица Японіи ф. 320
Воеводскій, С. Н. корнетъ ф. 319	Воронихинъ, А. Н. проф. 319	Палеологъ, М. 620	Хилковъ, Д. А. кн. Войск. Стар-шина ф. 878
Востокъ, А. Х. 902	Востокъ, А. Х. 596	Пальниковъ, Е. А. шт.-кап. ф. 620	Хоружинскій, Н. И. корнетъ ф. 829
Вучичъ, П. В. пор. ф. 673	Вучичевъ-Сибирскій, В. Д. 829	Паничъ, Н. 458	Христіани, Г. Г. хорн. ф. 878
Гавриилъ Константиновичъ, князь 838	Гавриловъ, В. В. сестра милосер-дія 158	Пегу, авиаторъ 799	Чернышевъ, О. Н. акад. 120
Гаврилова, В. В. сестра милосер-дія 838	Комаровъ, П. Д. полк. ф. 829	Пекгольдъ, В. Н. прапорц. ф. 693	Чехова, Е. Я. 510
Галкина-Враской, М. Н. 158	Комаровъ, Ф. В. вольноопр. ф. 158	Пестичъ, Е. Ф. ген.-майоръ 600	Чеховъ, А. П. (8 портретовъ) 510—513 949
Ганскій, А. П. 373	Копп, А. Ф. 121	Петръ, король сербскій 193	Чеховъ, П. Е. 510
Гарро, Р. авиаторъ 637	Константины Константиновичъ, Е. П. В. В. Кн. 673	Петръ Николаевичъ, Е. И. В. 193	Шалевичъ, В. А. полк. ф. 829
Гартвигъ, Н. Г. 560	Константины Константиновичъ, князь 673	Пирамидовъ, С. В. прап. ф. 878	Шварцъ, А. В. ген.-м. 897
Геденовъ, М. Д. ген.-м. 414	Константины Николаевичъ, Вел. Кн. 76	Писанко, А. А. кап. ф. 1010	Шевцовъ, А. А. шт.-ротм. ф. 878
Гейзе, П. поэтъ 642	Корвинъ, А. П. штабъ ротм. ф. 799	Пій X, папа ф. 76	Шевченко, Т. Г. (2 портр.) 151
Георгій, сербск. королевичъ 620, 663 и 672	Корвинъ-Павловскій, В. В. пор. ф. 1010	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Герцъ, Н. А. полк. ф. 799	Корниловъ, А. Г. подполк. ф. 878	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гессе, Н. П. подпор. ф. 878	Коховскій, В. П. 138	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гетцендорфъ-фонъ, К. ген. 600	Кочковскій, В. П. 138	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гиледровичъ, М. В. кап. ф. 878	Кочковскій, В. П. 138	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гильдебрантъ, В. Ф. кап. 878	Крестини, И. А. кап. ф. 902	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гильдебургъ, ген. 930	Крючковъ, Косыма, казакъ 33	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гивличъ, П. П. 1010	Куприца, О. О. 997	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Голынский, Н. П. корнетъ ф. 513	Куприца, О. О. 997	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гольцевъ, В. А. 902	Куприца, О. О. 997	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гончаровъ, С. Ф. кап. ф. 118	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Горемыкинъ, И. Д. Статск.-Секре-таръ 73 и 947	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Горькій, Максимъ 73 и 947	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Горюновъ, А. А. коря. ф. 620	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Грей, Э. министр 902	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Грехъ, В. В. кап. ф. 902	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Григорьевъ, И. А. шт.-кап. ф. 829	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гродековъ, В. В. кап. ф. 38	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гродековъ, Н. П. ген. отъ инф. 878	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гусевъ, М. Ф. подпор. ф. 1010	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Гущикъ, С. Е. подпор. ф. 413	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Де-Геннинъ, В. 180	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Демьяновъ, М. А. худ. 774	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Джелоко, Дж.-Р., адм. 797	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Дмитрій Павловичъ, Вел. Кн. 673 и 439	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Добровольскій, Н. А. 902	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Добрынинъ, С. И. кап. ф. 829	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Дорошенко, Н. А. подполк. ф. 731	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Драгомировъ, Н. М. ген.-лейт. 78	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Дружининъ, А. В. 620	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Думеръ, А. 418	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Екатерина II, Императрица 702	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Елисавета, королева Бельгійская 713	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Елисавета Теодоровна, Вел. Кн. 647	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Емельянова, старш. сестра от-ряда Александр. общины (въ группѣ) 902	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Жерне, В. В. шт.-кап. ф. 598	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Жилинскій, Я. Г. ген. 640	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Жоффр, Ж. ген. 78	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Загуляевъ, М. А. 1010	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Захъ, В. Л. шт.-кап. ф. 647	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Зиновьевъ, М. Н. (въ группѣ) 799	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Зиновьевъ, Г. А. корнетъ ф. 799	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Зита, эрцгерцогиня австр., съ дѣтьми 519	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Зноско-Боровскій, Е. А. 766	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Зузола, Н. автопортретъ 482	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Зуттиеръ-фонъ, Б. 595	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Ивановъ, А. А. пор. ф. 829	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Ивановъ, Н. И. ген. 598	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Иванушкина, Н. А. нар. уч-ца 139	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Иванушкинъ, Н. К. нар. учитель 139	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Иванюковъ, И. И. 513	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Игорь Константиновичъ, князь 673	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Израацовъ, о. К. протоіерей 438	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Ирина Александровна, кн. Юсу-пова гр. Сумарокова-Эльстовъ 157	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Исаковъ, П. Н. 690	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав. 766	Шеллапутинъ, П. Г. 593
Исса-Болетинацъ, албанск. вождъ 673	Куринъ, А. И. (4 портр.) 867, 868 и 997 159	Піево, Г. А. ген. отъ кав.	

ЖИЗНЬ

1914 г.

№ 1.

Выданъ 4 января 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XIV г.

изданія

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по следующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за январь.

Требуйте



КОНЬЯКЪ ШУСТОВА



Вездѣ.

1719 79 5

ДУХИ

Le Chevalier d'Orsay

D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, PARIS

С.-ПЕТЕРБУРГСКИЕ
ВЫСШІЕ КОММЕРЧЕСКІЕ КУРСЫ
СЧЕТОВЫЕ И ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ
учрежденные М. В. ПОВЕДИНСКИМЪ

С.-Петербургъ, Пискаревъ пр., № 102 (притокъ Николаевской улицы).

ВЫСШІЕ КОММЕРЧЕСКІЕ КУРСЫ (высшее учебное заведеніе коммерц. спаній и студентовъ) и волнослухат. лица обоого пола. Отдѣленія: основное (два года) и специальное (одинъ годъ). Характеръ преподаванія университетскій. Плата 125 р. въ годъ. **СЧЕТОВЫЕ КУРСЫ** даютъ полную подготовку къ бухгалтерской дѣятельности лицамъ обоого пола. Отдѣленія: обще-бухгалтерское, специально-бухгалтерское и стенографіи. Плата за обще-бухгалт. отд. 100 р.

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ КУРСЫ готовятъ лицъ обоого пола къ службѣ на жел. дор.: въ правл., управлен., контрол., по телеграфу, по коммерц. и технич. служб. движ. Плата 125 р. за весь курсъ.

НАЧАЛО НОВАГО УЧЕБ. КУРСА ВЪ ЯНВАРѢ 1914 г. Курсы М. В. Повединска основаны въ 1897 г. при нихъ учреждено общество бухгалтеровъ и экономистовъ съ отдѣломъ по присканію занятій. Курсамъ выдается специальный журналъ „Коммерческая Школа и Жизнь“. Канцелярія открыта ежедневно отъ 10 ч. у. до 9 ч. в. Свидѣнія выдаютъ и выноз. бесплатно.

Открыта подписка на изд. А. П. НАГЕЛЯ

„АВТОМОБИЛЬ“ двухнед. богато иллюстриров. журн. 7 р. въ годъ (4 р. въ полъ) проб. № 35 к.

„АЭРО“ и Автомоб. двухнед. воздухоплав. журналь 5 р. въ годъ (3 р. въ полъ) проб. № 21 к.

Редакция: С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Литейный, 36 — Н.

Подписка во всѣхъ книжн. магаз. и почтов. конторахъ.

Пудра
Бѣлый Цвѣтокъ



Пудра
А. Пилле
Москва

Составленная изъ химически чистыхъ веществъ, пудра „Бѣлый Цвѣтокъ“ не только совершенно безвредна, но полезна для кожи.

Пудра „Бѣлый Цвѣтокъ“ — бѣлитъ кожу, придавая ей матовый оттѣнокъ,

Пудра „Бѣлый Цвѣтокъ“ — плотно прилепаетъ къ кожѣ,

Пудра „Бѣлый Цвѣтокъ“ — пріятно холодитъ кожу,

Пудра „Бѣлый Цвѣтокъ“ — препятствуетъ раздраженію кожи,

Пудра „Бѣлый Цвѣтокъ“ — уничтожаетъ сыпь на кожѣ.

Пудра „Бѣлый Цвѣтокъ“ — незаменима для баловъ, вечеровъ и т. д.

ЛУЧШІЙ ПОДАРОКЪ
КЪ ПРАЗДНИКАМЪ!

Ноты 10 коп. 3 к.

Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47, катал. безп.

При заказѣ на 50 экземпляровъ прилагается роскошная панка бесплатно.

ЛАНОЛИНОВОЕ МЫЛО



ПРИДАЕТЪ КОЖѢ НѢЖНОСТЬ

ПАРФЮМЕРІЯ „IRIS“

Л. ЛЯКСЪ и К° въ ВАРШАВѢ

МУЗЫКАЛЬНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
П. ЮРГЕНСОНА,

МОСКВА, Неглинный пр. 14.

Полное руководство для начавшихъ всѣхъ существующихъ Гаммъ и Арпеджио на рояль.

составилъ М. Николаевскій.

Часть I. Гаммъ—1 р. 25 к. Часть II. Арпеджио—1 р. 25 к. Обѣ части въ одномъ томѣ—1 р. 75 к.

ФОТО графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennert, Calle Padua Barcelona 1474 (Испания). 15-12

BRISE DE MAI

PARFUM ULTRA-PERSISTANT

ED. PINAUD 18 PLACE VENDÔME PARIS.

КОНТРЕКСЕВИЛЬ - ПАВИЛЬОНЪ

ЕСТЕСТВЕННАЯ МИНЕРАЛЬНАЯ ВОДА. Мочегонная, слабительная, содѣйствующая перевариванію, лучшая столовая вода при мочево-м. пескѣ, подагрѣ и ревматизмѣ.



(САГРАДА БАРБЕРЪ)
УКРѢПЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ
СЛАБИТЬ ЛЕГКО
и НѢЖНО.

Настоящій только

изъ аптеки

св. Духа въ Вѣнѣ.

蕭吉洋行書柬

Полный переворотъ въ чайномъ дѣлѣ!

НОВОСТЬ! ЧАЙНЫЕ ЦВѢТЫ НОВОСТЬ!

Чтобы доставить возможность всѣмъ имѣть великолѣпный ароматный чай, не произведъ на это большихъ затратъ, мы въ нѣтъшній сезонъ выпустили въ продажу натуральные китайскіе, душистые чайные цвѣты, извѣстные своимъ вкусомъ, ароматомъ и пользою для здоровья. Цвѣты эти входятъ въ составъ лучшихъ ароматическихъ питьевыхъ чаевъ, по своей дороговизнѣ не всѣмъ доступныхъ по цѣнѣ. Мы рекомендуемъ имѣть предлагаемые цвѣты съ обыкновеннымъ чернымъ чаемъ. Одного фунта цвѣтовъ достаточно для смѣшанія съ 10 фунт. черного чая: при смѣшаніи получается чай высокаго достоинства, необыкновенно пріятнаго вкуса и аромата. Для пробы выслать 1 фунтъ цвѣтовъ за 3 р. 25 к. и 4 ф. за 10 руб. почтой наложеннымъ платежомъ. Безъ задатка. Упаковка, посылка и пересылка за нашъ счетъ. Съ требованіями обращаться: г-р. Троицковскій, Заб. обл., Э. А. Рихардтъ. (Преемники Т-го Дома Чина въ Хантъ).

Высшія награды въ 1911 г.
Парижъ—Grand-Prix
Римъ—Grand-Prix
Лондонъ—Grand-Prix

Требуйте безплатно пробѣ-кур-рантъ на чайные цвѣты. Г.г. за-торговцамъ и перепродавцамъ особа выгодная условія.

ОБРАЖЦ. ПАТЕНТ. и УДОСТ. ЗОЛОТ. и СЕРЕБР. МЕДАЛЯМИ.

КОНТРОЛЬНЫЯ КАССЫ „PROGRESS“ съ выдачей АВТОГРАФ. ФОРМЕНН. ЧЕКОВЪ СЪ ГОД. МѢС. и ЧИСЛ. совершающія въ мірѣ по устройству и легкости работы. Даютъ полный контроль дневной выручки и продаж.



Съ доставк. и пошл. руб. 125.—

Б-тр. кассы „PROGRESS“ безъ выдачи чековъ на разн. цѣны, смотря по отдалѣн. и величинѣ отъ 40 до 75 руб. Каталоги безплатно.

Г.г. пр-д-к. для всей Россіи: Export-Bureau J. FEINSTEIN, Berlin—Chbg 4. Библиотека „Руниверс“

ИДЕАЛЬ ДЖЕНТЕЛЬМЭНА
ЛУЧШИМ ДРУЖЬ СПОРТСМЕНА.
10 шт. 10 коп.

Османъ

Я. И. ПОШНИКОВЪ, К^о

НАИВЫСШЕЙ ПРОЧНОСТИ
И ИЗЫСКАТЕЛЬСТВА ГОРОДСКИЕ И ДО-
РОЖНЫЕ

ЭКИПАЖИ

ВЕЛИЧАЙШЕЙ ПРЕМИРОВАННОЙ
ФАБРИКИ

С. К. СТЕПАНОВА

КАТАЛОГ ДОСТАВКА ЗАКАЗЧИКАМ
ВЪЕЗДЪ 300 КОП.

КУРСЫ газетной техники. 1-е
въ Рос. 9-й г. Лично и за-
очно подгот. лицъ об. пола въ соудруж.
Спец.: фельет., статьи корресп. и др. Выд-
свяд. Рек. редакц. Прежн. курс. работ. въ
газет. на жалов. Подр. за 7 к. м. Одесса,
Римельевская, д. Мар. № 12, Чавонюбару.

СЛАБИТЕЛЬНАЯ ВОДА
АПЕНТА
ДѢЙСТВУЕТЪ МѢЖНО И ВѢРНО.

Вышелъ № 1 нов. литерат. журнала
Начинающ. авто-
рамъ широкій до-
ступъ. Цена № 1-го
(216 стр.)—1 р.; за перес. 15 к. СПбурга,
Екатерининскій кан., 24. 2139

Отрѣзъ черной или черно-
строй матеріи въ 4 1/4 арш. **ТРИКО АНГЛЕ**
для полн. элегант. прочн. муж. костюм. вѣс-
нат. плат. за 4 руб. (13) 1045
Атр.: Лодзь, Н. Т. д. Лѣна РУВАШКИНА.

Покупаю претензіи ко всемъ желѣзн. дорог.
Накладная провѣр. специалист.-юрисстамъ.
Провѣрочн. дѣйствія бесплатно. Адр.: СПб.,
Можайская, д. 39, кв. 12. Ю. Куперману.

Помогите намъ, православные хри-
стіане! Старый храмъ рухнетъ, а новый по-
строили только до половины, а дальше нѣтъ
средствъ: приходи—бывшіе помѣщики кре-
стьяне; крайнее малоземелье; недороды, не-
урожай; доходныхъ статей нѣтъ.—Помогите,
добрые люди, достроить храмъ! Атр.: г. Суджа,
Курской губ., с. Волоконскъ, Священникъ
І. Логиновъ, Церков. Староста А. Никольскій.

НАИВЫГОДНѢЙШЕЕ
ПРИМѢНЕНІЕ ДАВОВОЙ СИЛЫ

ДЛЯ МЕЛНИЦЪ ВОДОКАЧЕН
ВЪТРЯНЫЕ ДВИГАТЕЛИ
ДАВИДОВА.
МОСКВА.

ЗАВОДЪ ИМПЕРАТОРСКАГО
ТЕХНИЧЕСКАГО УЧИЛИЩА.
КАТАЛОГИ БЕЗПЛАТНО
ЦѢЛИ: П. ПРИМѢЛЕНІЕ МОДЕЛЕЙ
БРАТРИЧЕСТВО

За ОДИНЪ РУБ. въ годъ
выдается большая (2 печат. листа) еже-
недѣльн. обществ.-политич. **ГАЗЕТА**
съ иллюстр.

„РУССКАЯ ЗЕМЛЯ“
За 25 коп., присланныхъ почтовымъ
марками въ лавказ. письмъ
газета высылается **ТРИ МѢСЯЦА.**

Требованія адрес.: въ контору газ. „Рус-
ская Земля“, Петербургъ, Мойка, д. 63—7. І

СОВРЕМЕННЫЕ СТРОИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ,
какъ-то: кирпичи, пустотѣлые камни, плиты,
дренажи. и др. трубы, черепицы, бетон. столбы
и т. п. выгодно выдѣлываютъ на машинахъ и фор-
махъ Д-ра Гаспари изъ песка и цемента.
Устройства для прессовки плитъ и искусств.
асбестов. шифера. Камнедробилки. Бетоньерки.
Пескомойки. Л. Ц. М.—Цементн. краски.

Д-ръ ГАСПАРИ и К^о, МАРИАНШТЕДТЪ, Германія.
Посѣщайте заводъ.
Третье изданіе. Брошюры № 280.



До употребленія. После употребленія.

Красота челоѡвка жемьслима
если на лицѣ или на рукахъ имѣются прыщи или угри и немногимъ
еще извѣстно, какъ легко устранить эти непріятныя явленія посред-
ствомъ новѣйшаго средства „Угрины“. Красота а также и
БѢЛИЗНА ЛИЦА, ТѢЛА и РУКЪ
легко и скоро получается послѣ непродолжительнаго употребленія
этого средства. „Угрины“ имѣютъ то преимущество предъ всѣми дру-
гими средствами, что прыщи и угри послѣ употребленія до оконча-
тельнаго исчезновенія не являются вновь. „Угрины“ продается вездѣ
по 1 р. 90 к. или пересылается наложеннымъ платежемъ изъ склада.
Рич. Пето. С.-Петербургъ, Караванная, 16, кв. 8. 1225 3-1

ЖУРНАЛЪ для ХОЗЯЕКЪ
III г. ИЗДАНІЯ сь 1914 года
БУДЕТЬ НАЗЫВАТЬСЯ
**„ЖУРНАЛЪ для ХОЗЯЕКЪ
и ЖЕНСКАЯ ЖИЗНЬ“**
и выходить въ увеличенномъ размѣрѣ
и въ многокрасочной обложкѣ.

Приложенія въ 1914 г.:
не менѣе 50 вырѣз. выкроекъ данскаго и
дѣтскаго платья самыхъ послѣдн. фасоновъ,
рисуны рукодѣлій въ натуральн. величину,
годовая приходорасходн. тетрадь, интересная
книжка для женщины: „Умѣнье хорошо одѣваться“
и 12 книгъ журналовъ „Для нашихъ дѣтей“.

Цѣна съ пересылкой
БЕЗЪ ПРИЛОЖЕНІЙ:
на 12 мѣс. 3 р., 6 мѣс. 1 р. 75 к., 3 мѣс. 90 к.
СЪ ПРИЛОЖЕНІЯМИ
безъ дѣтскаго журнала:
на 12 мѣс. 3 р. 60 к., 6 мѣс. 2 р., 3 мѣс. 1 р.
СО ВСѢМИ ПРИЛОЖЕНІЯМИ
на 12 мѣс. 4 р., 6 мѣс. 2 р. 25 к., 3 мѣс. 1 р. 25 к.

Отдѣлы. Мѣся журналовъ продается у газетчи-
ковъ всей Россіи и на всѣхъ станціяхъ ж. д.
Адресъ Редакціи:
МОСКВА, КАМЕРГЕРСКІЙ, д. 4.

Вых. 2 раза въ мѣсяцъ—1-го и 15 чис.

ПЕРУИНЪ
СРЕДСТВО
для РОЩЕНІЯ
ВОЛОСЪ
и УНИЧТОЖЕНІЯ
ПЕРХОТИ

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!
При покупкѣ ПЕРУИНА ПЕТО надо ве-
рѣменно слѣдить за тѣмъ, чтобы у гор-
лышка флакона была бы прѣвѣщенная па-
рижская медаль и приложенъ аттестатъ
забырателя Р. Г. Пето. Все остальное
безъ медали и безъ аттестата поддѣлки.
БАЗАРЪ МАРКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ

PARFUM
„UN AIR EMBAUMÉ“
V. RIGAUD—PARIS.

ДУХИ
„ЧАРУЮЩІЙ АРОМАТЪ“.
В. РИГО. ПАРИЖЪ.
Rue de la Paix, 16. 2145

Августъ **Эрикссонъ**

Хронометры и часы.
Сущ. съ 1865 г.
СПБ., Невскій пр., № 13.

ПРОБНЫЙ ФЛАКОНЧИКЪ
съ англійскими духами высокаго достоинства
ДЖЕМСА ФЛОВЕРА
== 10 КОП. ==

Большой флаконъ англійскихъ духовъ точно такой же доброты
стоитъ въ продажѣ отъ 2-хъ до 3-хъ рублей.
Пробные флакончики Джемса Фловера имѣютъ то преимущество,
что небольшое количество содержащихся въ нихъ духовъ быстро
расходуется, и такимъ образомъ потребитель можетъ постоянно за-
мѣнять одинъ сортъ духовъ другимъ.
Пробные духи выслаются не менѣе 10 флаконовъ за 1 р. 40 к.
почтой съ наложеннымъ платежомъ, 20 флак. 2 р. 60 к., 30 флак.
3 р. 60 к. Коллекція въ 35 флаконовъ—4 р.

Одно саше и 10 пробн. флак. 2 р. съ перес.

Это прелесть, всякій скажетъ!
Высылается коллекція въ 30 флакончиковъ новѣйшихъ
запаховъ сезона въ изящной шелковой плюшавой ко-
робкѣ, весьма подходящій подарокъ для иниминницъ,
для невестъ и вообще для подношеній.
Цѣна съ пересыл. во всѣ города Росс. имп.
4 р. 20 к., то же въ 20 флак. 3 р. 20 к.
Парфюм. маг. Г. ПЮПА, С.-Петербургъ, Пассаажъ, № 35.



XLV г.

№ 1

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 4 января 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—25 к., съ перес. 30 к.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литерат. и популярно-научныя приложенія“ за Январь 1914 г., 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Январь 1914 г. съ 34 рис., отдѣльн. листъ съ 29 черт. выкр. въ натур. величину и 27 рис. дамскихъ рукодѣлій и 3) „Отрывной ежемѣсячный КАЛЕНДАРЬ“ на 1914 годъ, отпечатанный красками.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Море.

Повѣсть А. М. Ѳедорова.

I.

Еще не кончилось вѣнчаніе, когда Майновъ и Прозоровъ вышли на паперть одной изъ самыхъ старыхъ, скромныхъ петербургскихъ церквей.

Несмотря на то, что церковь была почти пустая, и воздуху было много, оба глубоко передохнули съ такимъ удовольствіемъ, точно вышли изъ склена, и не сразу надѣли шляпы.

И тотъ и другой съ самыхъ дѣтскихъ лѣтъ не посѣщали церкви, и было непривычно провести цѣлыя полчаса подъ высокими каменными сводами, большіе освѣщенными скуднымъ мерцаніемъ свѣчей и лампадъ, чѣмъ дневнымъ свѣтомъ, проникавшимъ сквозь высокія узкія окна.

Отъ запаха воска, деревяннаго масла, которымъ пропитались не только деревянныя иконы, но и самые камни, особенно же отъ запаха ладана, который вѣялъ во все, въ головѣ подымалась муть, и теперь пріятно было прикосновеніе къ волосамъ и къ кожѣ сыроватаго весенняго воздуха, согрѣтаго теплыми солнечными лучами.

Поеха была поздняя, и зашледала весна. Уже прошла половина недѣли, а еще земля не просохла отъ снѣга. Конечно, въ Петербургѣ снѣга не было давно: онъ оставался за городомъ, да и то въ низинахъ, но и оттуда онъ посылалъ сюда свой холодокъ и сырость и туманъ, и еще вчера выпалъ не то снѣжокъ, не то дождь.

Но нынче только облака, талыя, задымленные городомъ, закрывали иногда солнце, да на камняхъ мостовой все никакъ не могли просохнуть грязь и мокреть.

Послѣ гулкой тишины церкви было что-то по-весеннему возбуждающее въ голосахъ и шумѣ громаднаго города. Гдѣ-то что-то грохотало, ревѣло, гремѣло, звенѣло, но далеко отъ этой тихой церкви, и, можетъ-быть, потому все эти голоса и звоны отдѣлялись отъ себя какъ-ую-то мелодію жизни, въ которой больше всего ощущалась весна.

Гдѣ-то близко проѣхалъ рожекъ автомобиля, и послышался нервный стукъ его. Минута—и самъ автомобиль остановился около церкви.

Оттуда вышелъ человекъ невысокаго роста, съ стройной, изящной фигурой, съ смуглымъ худощавымъ лицомъ и по-англійски подстриженными черными усами.



К. Маковский. Задорная.

Большие беспокойные глаза на одно мгновение остановились на стоящих на паперти молодых людях.

— Скажите ведь здесь вѣнчаніе профессора Шугаева?

Форма этого вопроса показала имъ почему-то нѣсколько смѣшной, они переглянулись и утвердительно отвѣтили.

Пріѣзжіи чуть-чуть тронули свой котелокъ, опустили длинные темныя рѣсницы и быстро прошли въ церковь.

На старыхъ, сухихъ, точно сѣдыхъ плитахъ паперти остались влажные слѣды его ботинокъ.

Оба посматрѣли ему вслѣдъ и на эти слѣды, которые солнце тутъ же принялось усердно высушивать, но не сказали о немъ другъ другу ни слова. Мало ли кто изъ знакомыхъ Шугаева могъ пріѣхать на эту свадьбу, хотя и была она чрезвычайно скромна и интимна.

Майновъ вздохнулъ, покачалъ головой, надѣлъ на голову мягкую съ непомѣрно большими полями для его роста шляпу, печально взглянулъ на врата церкви и тронулъ товарища за руку:

— Какъ ты думаешь, будетъ она счастлива?

Прозоровъ посматрѣлъ на его круглое, добродушное лицо и поправилъ иронически, какъ вообще любить относиться ко всему:

— Ты хочешь спросить, будутъ ли они счастливы?

Взявъ своего товарища подъ руку и посадивъ на извозчика, дожидавшагося у церкви.

Они поѣхали къ Шугаевымъ.

Майновъ какъ будто даже нѣсколько обидѣлся на поправку:

Нѣтъ, я именно спросилъ о ней. Для счастья профессора достаточно покоя.

Колеса слегка прыгали на резиновыхъ шинахъ по мостовой, и подковы лошади гулко отбивали ровный тактъ.

Право, — возразилъ Прозоровъ, — не стоить задумываться надъ будущимъ не только чужого счастья, но и своего собственного. Счастье имѣетъ лишь настоящее время: я счастливъ, ты счастливъ... впрочемъ, нѣтъ, ты несчастливъ, — съ улыбкой поправился онъ.

Майновъ, огорченный, укоризненно взглянулъ на него:

Хорошъ другъ. Ты можешь надо мною издѣваться въ такую минуту!

Э, братъ, довольно, если изъ двухъ друзей одинъ будетъ плакать.

Майновъ покачалъ головой и печально сознался:

Ахъ, мнѣ такъ тяжело, что дѣйствительно хочется заплакать.

Прозоровъ съ шутилой серьезностью чуть-чуть отъ него отодвинулся:

Предупреждаю, если ты намѣренъ со слезами унасть ко мнѣ на грудь, я соскочу съ извозчика.

Но слезы дрожатъ у меня въ груди.

Дѣйствительно, голосъ его выдавалъ искреннее волненіе. Но круглое, добродушное лицо стало только какъ-то по-дѣтски безпомощнымъ и не вызывало у насмѣливаго товарища серьезнаго сочувствія.

Пили плаксивые стихи, но не порти чужіе жилеты. Непріятно быть на такомъ торжествѣ въ измятомъ и испорченномъ, хотя бы слезами друга, жилетѣ. Посмотри-ка лучше, — обратилъ онъ вниманіе товарища на клочокъ синяго неба, съ пухлымъ бѣлымъ облакомъ, поднимавшимся изъ-за деревьевъ Таврическаго сада, еще голыхъ, но уже подернутыхъ красноватымъ тономъ набухающихъ почекъ. — Это хорошо. Пріятныя отношенія.

Онъ говорилъ объ отношеніяхъ красочныхъ пятенъ.

— Надо запомнить. Тутъ есть очень весеннее.

Майновъ раздраженно и безнадежно отвѣтилъ:

Ну, что тутъ можетъ быть въ Петербургѣ весенняго! Гниль одна. Уѣхать бы куда-нибудь подальше, гдѣ настоящее солнце, море...

И правда, не успѣли они доѣхать, какъ небо затянулось сѣрыми, мутными облаками, и все вокругъ потускнѣло, насушилось и перестало вѣрить веснѣ.

II.

Встрѣтила ихъ Арина Ивановна, мать профессора, сѣдая, крѣпкаго закала старуха, съ грубоватымъ лицомъ, но необыкновенно добрыми, всегда влажными глазами, выдававшими стару-

шечью чувствительность и нѣкоторую слабость къ вину, которую она скрывала главнымъ образомъ отъ сына.

Арина Ивановна пышно разодѣлась въ свое старомодное платье и на плечи накинула старинную красивую шаль, которую Прозоровъ сразу залюбовался.

— Отличное пятно! — воскликнулъ онъ при видѣ этой шали.

Какое, милый, пятно? — испугалась старуха, осматривая нестрый кашемировый платокъ.

Художникъ успѣшилъ успокоить ее и обяснить, что разумѣлъ подъ словомъ „пятно“.

Она опять съ достоинствомъ облеклась шалью:

— Что это вы ужъ больно скоро? Развѣ уже все кончилось?

— Еще не совсѣмъ.

— Такъ чего же вы убѣжали изъ церкви?

Прозоровъ кивнулъ головой на Майнова:

— Да вотъ мой пріятель не выноситъ вѣнчальнаго ошміама.

— Нехорошо. Слѣдовало бы вамъ въ церкви помолиться за счастье новобрачныхъ.

— Я-то плохой молещикъ, — сознался Прозоровъ: — а вотъ поэтъ...

Но Майновъ сердито остановилъ его:

— Это уже наконецъ безсовѣстно!

Арина Ивановна добродушно махнула рукой:

— И то, какой вашъ братъ молещикъ.

— Да нѣтъ, — успѣшилъ оправдаться Майновъ. — Мы такъ... вообще... Пріѣхали раньше, чтобы предупредить, помочь и вообще...

Старуха прошла въ столовую и съ гордостью осматрѣла столъ, приготовленный для новобрачныхъ.

— Да что ужъ помогать. Кажется, все есть: и вино, и закуски, и гіацинты.

Пиръ дадите настоящій, — поддержать ее Прозоровъ.

Арина Ивановна была скуповата.

— Гдѣ ужъ тутъ настоящій. И это-то стало въ кошельку.

— Ну, ради такого торжества можно кутнуть.

Арина Ивановна задумалась и сомнительно вздохнула.

— Да, торжество, — пробормотала она про себя. — Оратилась къ гостямъ съ гостепріимной улыбкой: — Пока молодые пріѣдутъ, можетъ-быть, хотите выпить чего-нибудь?

Майновъ охотно отозвался:

— Я бы съ удовольствіемъ: что-то не по себѣ.

Прозоровъ разсмѣялся:

— Завидно ему, Арина Ивановна. Самому жениться хочется.

Старуха серьезно поглядѣла на него и наставительно змѣтила:

— Молодъ еще. Не уйдетъ. Слышали, какъ въ старой пѣснѣ поется: „Коли женишься — перемѣнишься, потеряешь свое молодость“. Пожалуйте. Вамъ красненькаго или бѣленькаго?

Она подошла къ столу и стала наливать имъ вино.

Прозоровъ, уже при встрѣчѣ съ старухой кое-что замѣтившій, обратился также къ ней:

— А вы, Арина Ивановна? Можетъ-быть, и вы съ нами?

— Пожалуй, и я... мадерки.

— А я сначала коньяку, — мрачно заявилъ Майновъ.

Забублькала вино. Майновъ поднялъ рюмку и чокнулся съ Ариной Ивановной:

— За ваше здоровье, Арина Ивановна.

— И за торжество, — добавилъ Прозоровъ.

Арина Ивановна неторопливо потянула изъ рюмочки, вытерла губы и спокойно отвѣтила:

— Кому торжество, а матери — забота.

Эта откровенность немного удивила обоихъ: они всего третій разъ видѣлись со старухой, но, несмотря на это и на то, что оба были знакомые со стороны невѣсты, Арина Ивановна не особенно церемонилась съ ними: молоды, да и не такой у нея характеръ, чтобы лукавить.

Прозоровъ не скрывъ своего удивленія:

— Почему? Вотъ странно. Я думалъ, и вамъ радость.

Но Майновъ точно обрадовался ея заявленію:

— А я вовсе не думалъ этого.

Старуха повела на него влажными глазами:

— По видимости — торжество, а выкинуть... совсѣмъ другое. Тридцать семь лѣтъ Гришенька былъ мой. Тридцать семь лѣтъ

вся моя жизнь въ Гришину жизнь шла, а теперь пришел чужой человек и оторвалъ.

Это было нѣсколько не то объясненіе, котораго ожидать Майновъ. Однако онъ изъ приличія спросилъ:

— Развѣ вы не вмѣстѣ будете?

(Старуха задумалась ревниво:

— Оно и вмѣстѣ и врозь. Чтѣ я ему теперь?.. Старая клюка. Вдохнула:

— Налейте-ка мнѣ еще мадерки.

Майновъ поспѣшилъ исполнить ея желаніе. Не забылъ и о себѣ:

— И я еще выпью рюмку коньяку. Это облегчаетъ.

Арина Ивановна присѣла на стулъ, и гости также расположились рядомъ.

Съ удовольствіемъ потянувъ изъ рюмки вино, Арина Ивановна одобрительно замѣтила Майнову:

— Правда, облегчаетъ.

Лицо ея покраснѣлось отъ выпитаго вина. И не только глаза, а и голосъ стали еще чувствительнѣе.

— Вотъ не любить Гриша, что я нью мадеру.—чистосердечно высказалась она.—А изъ-за него же я и привыкла къ ней. Особенно, когда Гришенька ушелъ изъ дому. Трудно было ему жить въ домѣ съ отцомъ. Крутой былъ человекъ отецъ. Мы вѣдь изъ Сибири, а тамъ народъ не то, чтѣ здѣсь: ужъ если упрется—камень. На ученіе денегъ ни-ни. Пускай, говорить, онъ желѣзомъ торгуетъ, такъ же, какъ и дѣдъ и я. А я, знаете, деньги, между прочимъ, утаивала, изъ конторки тихонько на ученіе брала. Дознавался—бѣда. И сколько я отъ него тиранства изъ-за Гришенькинаго ученія приняла!.. Когда ужъ немоготу было, и къ этому средству...—она просто указала на вино.—Оно какъ будто немножко и полегчаетъ. Да и меня тоже не легко было согнуть. Довела Гришеньку до настоящаго. Понялъ все это Гришенька, оцѣнилъ. Померъ отецъ, онъ ужъ такъ меня покоилъ...

Она задумалась и какъ будто забыла о гостяхъ. Влажные глаза сомурились и помутнѣли. Съ глубокимъ вздохомъ поднялась, какъ будто сразу выросшая и строгая, поправила шаль на плечахъ и, уже не обращаясь ни къ кому изъ нихъ, закончила, какъ бы размышляя вслухъ:

— А теперь чтѣ — не знаемъ мы хорошенько. Какъ-то ужъ очень скоро содѣялось.

Майновъ нѣсколько обидѣлся за Лидію Михайловну и горячо произнесъ:

— О, это достойнѣйшая женщина. Необыкновенная! Ужъ одно ея присутствіе дѣлаетъ человека счастливымъ.

И, сознавая, что теперь наступаетъ конецъ даже этому счастью, онъ снова выпилъ рюмку коньяку.

— Да, въ отдѣльности оно такъ бываетъ: и тотъ и другой хороши, а сойдутся—шипятъ, какъ огонь съ водой.

— Ну, зачѣмъ же такъ загадывать...—вмѣшался Прозоровъ.

Она поспѣшила согласиться:

— И то: ему будетъ хорошо, и мнѣ будетъ хорошо.—И тутъ же оживилась: — Ну, для встрѣчи у меня все готово: и иконы и хмель. Кто вотъ только хмелемъ будетъ осыпать?

Прозоровъ, смѣясь, указалъ на Майнова:

— Вотъ онъ специалистъ по хмелю.

Арина Ивановна кивнула головой:

— И хорошо. Я принесу хмель да пойду посмотрю, все ли готово для пути. Какъ только поужинаютъ, такъ и въ дорогу.

Едва она ушла, Майновъ снова сталъ наливать себѣ коньякъ, оправдываясь передъ товарищемъ:

— Мнѣ необходимо подкрѣпить себя.

Выпилъ и съ горечью въ лицѣ не то отъ коньяку, не то отъ печали сталъ упрекать товарища:

— И зачѣмъ ты меня звалъ присутствовать при этой церемоніи! И зачѣмъ я пришелъ сюда!

Онъ печальнымъ взглядомъ обвелъ столовую, развелъ руками и опустил голову.

Прозоровъ ядовито замѣтилъ:

— Конечно, не зачѣмъ, чтобы ты наконьячился раньше пѣтуховъ.

Но Майновъ не обратилъ вниманія на его тонъ. Уныло вздыхая, онъ продолжалъ плаксивымъ голосомъ:

— Я чувствую, какъ у меня сердце блѣднѣетъ отъ горя, и

подкашиваются ноги.—Въ доказательство онъ сѣлъ на стулъ.—Подумать только: тамъ теперь все кончено...—Тутъ онъ неожиданно вскочилъ и ударилъ кулакомъ по спинкѣ стула: — И почему она вышла за него замужъ? Чтѣ у нихъ общаго? Нѣтъ, ты скажи мнѣ... говори!

— Да чтѣ ты пристаешь!—снова смѣясь, отвѣтилъ товарищъ. Я свахой у нихъ не состою. А на твой вопросъ—я думаю, и сама бы она не отвѣтила. Развѣ ты не знаешь, чтѣ за человекъ Лидія Михайловна? Впрочемъ, и онъ человекъ незаурядный.

Прозоровъ помолчалъ и окинулъ своего товарища не то ласковымъ, не то ироническимъ взглядомъ.

— А знаешь, я не ему завидую, а тебѣ: до чего ты дьявольски молодъ, несмотря на твою лысинку и наливающееся брюшко. Для тебя нѣтъ блаженства выше сознанія, что ты страдаешь отъ безнадѣжной любви.

Прозвонилъ звонокъ, хлопнула дверь, и послышались шаги.

Майновъ забылъ свое отчаяніе, засуетился:

— Идутъ, идутъ, а хмеля нѣтъ! Арина Ивановна! Гдѣ Арина Ивановна?

Онъ метнулся къ двери, гдѣ Арина Ивановна уже стояла съ тарелкой хмеля, и, выхвативъ это у нея, побѣжалъ въ переднюю. Тамъ онъ столкнулся съ двумя шаферами, молодыми художниками. „Вѣчнымъ шаферомъ“ Сизовымъ и усатымъ Вострухинымъ, которые, торопливо сбрасывая пальто, возвѣстили:

— Бдутъ! Бдутъ! Сейчасъ будутъ!

— Чудесно! Мы ихъ осыпемъ хмелемъ, — волновался Майновъ.—Чтѣбы радость и удача обвивали ихъ, какъ хмель.

— Стихи! Чудесно! Вѣдь вы пишете стихи. Кантату новобрачнымъ!

— Онъ годится сейчасъ только для надгробныхъ эпитафій,—не оставляя его въ покоѣ Прозоровъ.

На минуту подошла Арина Ивановна:

— Такъ вы ужъ тутъ не пропустите. Осыпьте ихъ хмелемъ. Это счастье приносить. А я возьму икону. Иконой встрѣчу, благословлю. Жалко, посаженаго отца нѣтъ... не по обычаю.

III.

За окномъ послышался стукъ экипажа, который тутъ же и замолкъ.

— Подъѣхали! Подъѣхали!—закричали шафера.

Рѣшимость покинула Майнова. Онъ передалъ Вострухину тарелку съ хмелемъ:

— Мнѣ сдѣлается дурно. Я долженъ подкрѣпить себя.

Шаферъ проворно поставилъ стулъ къ двери и вскочилъ на него, высоко поднявъ тарелку.

— Я ихъ осыплю хмелемъ, какъ дождемъ.

Прозоровъ наставительно увѣщевалъ уходящаго въ столовую Майнова:

— Смотри, братъ, ты отъ этихъ подкрѣпленій въ концѣ концовъ останешься безъ ногъ.

— Те!...—остановилъ шумъ и бесѣду шаферъ, указывая глазами на дверь, за которой слышались приближающіеся шаги.

Прозоровъ распахнулъ навстрѣчу дверь, но не успѣлъ еще предупредить товарища, какъ тотъ высунулъ изъ тарелки весъ хмель прямо на голову впорхнувшей въ переднюю дѣвушкѣ.

— Ай-ай-ай, чтѣ вы дѣлаете!—послышался молодой голосъ вмѣстѣ съ звонкимъ смѣхомъ.

Страхивая хмель съ пышно причесанной головы и плечъ, дѣвушка подняла милое смѣющееся личико на шафера, у котораго вырывалъ тарелку Прозоровъ:

— Постой! Постой! Оставь для новобрачныхъ!

Но тотъ, понявъ свою ошибку, дурачливо сыпалъ послѣдніе остатки хмеля на голову дѣвушкѣ, которая, защищаясь, закрыла руками лицо. Но смѣхъ и голосъ какъ будто брызгали сквозь ея тонкіе блѣденькіе пальчики.

— Чтѣ вы дѣлаете! Чтѣ вы дѣлаете!—Убѣдившись, что хмель больше нѣтъ, она открыла лицо, быстро мигая рѣсницами. съ безпокойными ихъ пушинками хмеля. — Вы погубили мою будущность! Это—скверная примѣта. Теперь я никогда не выйду замужъ.

Прозоровъ въ тонъ ей шутливо воскликнулъ:

— Господа, опровергнемъ эту примѣту!

Шаферъ соскочилъ со стула:

— Всѣ, всѣ предлагаемъ вамъ себя въ рабы!



Направляющ. Сметана. Горакъ. Бендль. Римскій-Корсаковъ. Ласковскій. Балакиревъ. Ки. Одоевскій. Гайнкъ. Верстовскій. Бортнянскій. Турчаниновъ. Гурилевъ. Сѣроль. Шопень. Гр. Огнянскій. Н. Рубинштейнъ. Моношко. А. Рубинштейнъ. Липинскій.

И. Е. Рѣпинъ. Славянскіе композиторы.

Майновъ вышелъ на этотъ шумъ и крики.

Прозоровъ дернулъ его за руку.

— Восемь рукъ, четыре сердца. Женихи, на колѣни! Становись! — потянулъ онъ упрямшагося Майнова.

И всѣ, выстроившись въ рядъ, опустились на колѣни передъ заливавшейся смѣхомъ дѣвушкой.

— Еще и еще хуже, — еле могла она выговорить сквозь смѣхъ: — сразу четверо, значитъ — не будетъ ни одного жениха.

Увлеченные этой шуткой, они и не замѣтили, какъ въ дверяхъ появились Шугаевъ съ Лидіей Михайловной.

Новобрачные съ улыбкой остановились передъ этой сеной. Замѣтивъ ихъ, тѣ быстро вскочили на ноги, и это было какъ разъ въ-время, такъ какъ Арина Ивановна уже торжественно вышла, держа въ рукахъ икону.

Въ глазахъ ея стояли слезы, отъ волненія она не могла говорить.

Новобрачные нѣсколько растерянно остановились передъ иконой: они уже считали, что со всей церемоніей покончено, а забавная сцена, которую застали въ передней, и вовсе разсѣяла то ощущение неловкости, смущенія и почти благоговѣйнаго безотчетнаго трепета, который охватывалъ ихъ въ церкви. А тутъ опять эта поднятая въ дрожащихъ материнскихъ рукахъ икона.

Профессоръ торопливо двинулся къ матери; его широкое, чисторусское лицо, съ красивой бѣлокурой бородой, прильнуло къ лицу старухи, и, звучно поцѣловавъ ее, онъ мягко проговорилъ:

— Не надо слезъ, мама, это — большое счастье для меня.

Протянулъ руку женѣ и привлекъ ее къ матери.

Та какъ-то неловко ее поцѣловала, оставляя руку въ рукѣ мужа: но этотъ порывъ заставилъ мать расчувствоваться еще болѣе, и она, передавъ икону сыну, согнувшись, суетливо направилась въ столовую, бормоча на ходу то, что должна была сказать при встрѣчѣ:

— Благослови васъ Господь на счастливую жизнь.

Саша отъ смѣха сразу перешла въ умиленное настроеніе и готова была проливать радостныя слезы при видѣ брата съ невесткой, такой прекрасной и трогательной въ бѣломъ платьѣ и съ небольшою вѣточкой цвѣтовъ флеръ д'оранжа, такъ угѣло приколотыхъ и особенно нѣжно обѣтѣвшихъ въ изгибахъ черныхъ, блестящихъ волосъ, красиво и сильно поднимавшихся надъ невысокимъ лбомъ.

У Саши не было никакихъ сомнѣній въ ихъ счастіи, и даже то, что новобрачные были почти одного роста, также представлялось ей залогомъ ихъ согласія.

Видя, что братъ не знаетъ, куда дѣвать икону, она быстро приняла ее въ свои руки; онъ машинально снялъ съ ея волосъ запутавшіяся цвѣты хмеля и тутъ только замѣтилъ, что хмелевымъ цвѣтомъ осыпанъ весь полъ.

— Откуда это? — удивился онъ. Поднесъ къ нѣсколько близорукимъ глазамъ блѣдно-зеленые лепесточки и шутливо произнесъ: — *Homalus Lupulus* или просто — хмель. Обладаетъ лязящимъ стеблемъ, который кружить и вьется вправо, по наследственной привычкѣ, находящейся въ зависимости отъ особыхъ свойствъ конституціи и живой протоплазмы.

Онъ добродушно обвелъ своими спокойными сѣрыми глазами молодую компанію и сдѣлалъ видъ, что готовится продолжать.

Прозоровъ такъ же шутливо возмолвилъ къ молодой:

— Лидія Михайловна, вступите въ свои права, остановите профессора, а то онъ готовится прочесть намъ лекцію.

Лидія Михайловна весело обернулась къ мужу:

— Въ самомъ дѣлѣ, артисты — такая неблагодарная аудитория. Пойдемте въ столовую.

IV.

Она нѣжно обняла Сашу, которая благодарно прижалась къ ней, и пошла съ такой простотой, какъ будто сразу почувствовала здѣсь себя дома.

Дѣвушка казалась совсѣмъ маленькой и еще болѣе юной около своей высокой невестки. Поднявъ бѣлокурую головку, она растроганно любовалась ею и, поправляя въ ея черныхъ волосахъ готовый унасть цвѣтокъ, нерѣшительно задержала на немъ свою руку.

— Лидія Михайловна, здѣсь оторвался маленькій цвѣточекъ; позвольте мнѣ его взять на память.

— Пожалуйста, Шурочка.

Съ благодарной нѣжностью дѣвушка взяла цвѣтокъ:

— Я сохраняю его въ воспоминаніе объ этомъ днѣ. Ничего не можетъ быть лучше невесты. Вы были такъ красивы.

Сизовъ коварно напомнилъ Шурочкѣ:

— Чтѣ же, вы услѣдили, Александра Матвѣевна, кто первый вступилъ на коверъ?

Саша обратилась къ брату съ торжествомъ:

— Знаешь, Гриша, ты первый вступилъ.

Шугаевъ съ не покидавшей его лицо разсѣянно-снисходительной улыбкой взглянулъ на Лидію Михайловну:

— Слышите, жена моя: по этой примѣтѣ я буду глава дома.

Арина Ивановна, уже совсѣмъ оправившаяся, улыбающаяся и спокойная, пригласила всѣхъ къ столу:

— Пожалуйте, господа, пожалуйста. Нечего время терять, молодымъ скоро уѣзжать надо.

Шугаевъ спросилъ ее:

— А онъ, мама, не пріѣзжалъ?

— Не пріѣзжалъ, — отвѣтила Арина Ивановна.

Лидія Михайловна знала, о комъ идетъ рѣчь. На свадьбѣ обѣщала быть другъ Шугаева, вмѣстѣ съ которымъ они и должны были выѣхать къ нему въ имѣніе.

Аринѣ Ивановнѣ не нравилось это присутствіе посторонняго лица въ свадебной поѣздкѣ. „Все какъ-то не по-людски, — думала она: — но разъ сынъ такъ находилъ нужнымъ, такъ оно и должно быть“.

До полуночи, когда отходилъ поѣздъ, времени было достаточно, и спутники ихъ вотъ-вотъ могъ явиться.

Лидію Михайловну стѣсняло ея бѣлое подвѣнечное платье, а такъ какъ для дороги все равно необходимо было переодѣться, она обратилась къ гостямъ:

— Вы садитесь за столъ, а я пойду переѣмлю этотъ торжественный нарядъ.

— Позвольте, я помогу вамъ, — вызвалась Саша. — Ваши вещи перевезли въ мою комнату.

И они уже направились къ двери, но горничная въ эту минуту внесла шампанское.

Майновъ взволнованнымъ голосомъ остановилъ ихъ:

— Лидія Михайловна, пока вы не сняли цвѣты и вообще... мнѣ хотѣлось бы поздравить васъ и выпить за ваше счастье...

Прозоровъ подхватилъ рѣчь товарища:

— За вѣчный союзъ науки и искусства!

— Да, да, за вѣчный, дружный союзъ науки и искусства! — повторили шафера и стали разбирать бокалы.

Раздался нѣжный звонъ хрустала, и было что-то странно-общее въ этихъ легкихъ и печальныхъ звукахъ съ сѣренькими сумерками вечерняго заката. Всѣмъ стало сразу и невольно безотчетно грустно, и спокойная, ровная рѣчь профессора въ отвѣтъ на эти привѣтствія зазвучала страннымъ диссонансомъ:

— Спасибо вамъ, господа. Надѣюсь, этотъ союзъ будетъ дѣйствительно дружный и вѣчный. Мы оба вышли изъ народа, изъ той среды, которой еще не коснулось нравственное разложенье, въ крови которой много еще... этого... много еще...

Насколько профессоръ легко и безъ заминки говорилъ обо всемъ, чтѣ касалось науки, настолько трудно ему было объясняться въ чувствахъ, и поэтому онъ поспѣшилъ сократить свою рѣчь:

— ...много еще цемента, дѣлающаго бракъ нашъ прочнымъ и нерушимымъ. Не правъ ли я? — обратился онъ къ женѣ.

— Да, да, несомнѣнно. — поспѣшила отвѣтить она.

И всѣ также закивали головами. Только первый шаферъ простодушно заявилъ:

— И все-таки вы были подъ вѣнцомъ сосредоточенны, даже грустны.

Она покраснѣла. Другой же шаферъ веселымъ тономъ поправилъ товарища:

— Обыкновенное дѣло. Вотъ я двадцать восьмой разъ шаферомъ и замѣтилъ, что невеста подъ вѣнцомъ всегда грустна.

Шугаевъ удивился:

— Вы были грустны?

— Нѣтъ, наоборотъ. Но... — Она опять покраснѣла, и самой ей стало досадно за это непонятное смущеніе: — меня... мнѣ было неловко отъ взгляда... отъ этого упорнаго, страннаго взгляда.

Я старалась не смотреть и все же чувствовала взгляд на себя. И до сих пор мне как-то неприятно.

Профессор еще больше недоумевал:

— Какой взгляд?

Не глядя на него и чувствуя снова прилив почти жуткого настроения или воспоминания об этом, Лидия Михайловна говорила, как будто сама удивляясь и стараясь улыбнуться над собою:

— Лицо было в тени, я не рассмотрела его. Я видела только эти устремленные на меня глаза.

Прозоров чуть-чуть подтолкнул Майнова и насмшливо шепнул ему на ухо:

— Уже это не твои ли глаза?

— Оставь меня, — огорченно ответил тот. — Я с трудом владею собою.

Саша, которую советам не занимал этот мистический разговор послѣ разсмѣившаго ее заявленія Сизова, лукаво спросила его:

— А вы сами когда же женитесь, господинъ шаферъ?

— Никогда, — отвѣтъ ль тотъ съ комической торжественностью. — Я — шаферъ по призванію.

Майновъ, все время не сводившій глазъ съ новобрачной, перебилъ этотъ пустой разговоръ, слегка заикаясь и краснѣя, съ нѣсколько мрачной значительностью:

— Лидія Михайловна, вы позволите мнѣ... Я долженъ написать вамъ.

Она удивленно обратила на него глаза, но тутъ же не безъ лукавства улыбнулась.

Странно, къ этимъ взрослымъ и даровитымъ людямъ, уже обладавшимъ нѣкоторъ ми именами, она относилась нѣсколько покровительственно, почти какъ къ мальчикамъ. О чувствахъ Майнова она догадывалась, но смотрѣла и на нихъ шутливо. теперь ей почему-то особенно показалось все это незначительнымъ. Она спросила чуть слышно:

— О чемъ?

Прозоровъ поспѣшилъ опередить пріятеля:

— Не спрашивайте его, Лидія Михайловна, а то онъ опять будетъ искать подкрѣпленія.

— Это предательство! — воскликнулъ не на шутку разсерженный Майновъ. — Такъ друзья не дѣлаютъ.

Онъ даже повернулся спиной къ Прозорову.

Лидія Михайловна не безъ кокетства отвѣтила ему:

— Напишите, я буду очень рада, — и тутъ же обратилась къ мужу, который тихо бесѣдовалъ о чемъ-то съ матерью, повидимому, успокаивая ее: — Григорій Матвѣевичъ, сообщите Майнову нашъ адресъ.

Майновъ съ благодарностью взялъ ее руку и поцѣловалъ розовые, красивые пальцы.

И, снова обнявъ Сашу, она пошла, улыбувшись неопредѣленно-ласковой улыбкой товарищамъ:

— Пойдемте, Саша.

Прозоровъ крикнулъ имъ вслѣдъ:

— Скорѣе, Лидія Михайловна; намъ будетъ скучно безъ васъ!

И шафера прибавили свое слово:

— Мы безъ васъ за столъ не сядемъ.

V.

Шугаевъ принялъ въ серьезъ слова объ адресѣ и, написавъ его на карточкѣ, передалъ Майнову.

Майновъ взялъ карточку съ черезчуръ почтительнымъ поклономъ и сунулъ ее въ карманъ. Онъ уже успѣлъ забыть обиду, нанесенную ему Прозоровымъ, и снова ощутилъ потребность поѣлиться съ нимъ своими чувствами, не стѣняясь тѣмъ, что Шугаевъ тутъ же рядомъ:

— Замѣтилъ ты, какіе у Лидіи Михайловны умные, чуткіе пальцы?

Прозоровъ на этотъ разъ серьезно отозвался на восторгъ пріятеля:

— Да, она — талантъ до ногтей. Истинное удовольствіе смотреть, когда она лѣпнитъ.

Шугаевъ пропустилъ мимо ушей эту пустую для него фразу и пояснилъ Майнову адресъ:

— Это — отличное мѣстечко на Черномъ морѣ. Мой пріятель на цѣлое лѣто предлагаетъ у себя дачу.

Сизовъ тихо и насмшливо шепнулъ вѣчному шаферу:

— А это скуповатому профессору и на руку.

Шугаевъ продолжалъ, занятый всегда своими интересами больше, чѣмъ окружающимъ:

— Это предложеніе мнѣ какъ нельзя болѣе кстати. Я, видите ли, занятъ изученіемъ клѣточныхъ сочетаній у бурыхъ водорослей и у багряннокъ.

Вѣчный шаферъ не выдержалъ и съ дѣланной робостью замѣтилъ:

— А это, должно-быть, скучно все-таки, профессоръ?

Шугаевъ простодушно и довольно безцеремонно отвѣтилъ:

— Наоборотъ. Вотъ вы занимаетесь беллетристикой, и мнѣ это дѣйствительно кажется скучноватымъ. Ничего новаго послѣ Библіи и Шекспира, по-моему, нельзя написать о человѣческихъ отношеніяхъ. А въ томъ вопросѣ, который я изучаю, много есть такого, чтò можетъ пролить свѣтъ и на вашу область. Я вѣдь тоже занятъ вопросомъ брака, размноженія и, можетъ-быть, измѣны тамъ... подъ водою... у растений и животныхъ. Я успѣлъ даже заинтересовать этимъ мою жену.

Онъ какъ-то особенно четко произносилъ эти два слова „мою жену“. Майновъ съ гримасой шепнулъ Прозорову:

— Слышать не могу, какъ онъ повторяетъ это: „моя жена“... „мою жену“.

— А ты выпей по этому случаю еще рюмку коньяку.

Сизовъ обидѣлся за беллетристику:

— Но, мнѣ кажется, и послѣ Библіи и Шекспира было написано довольно новаго.

Но Шугаевъ стоялъ на своемъ:

— Больше интереснаго, чѣмъ новаго.

Онъ протянулъ руку къ твердому, красному крымскому яблоку и съ трескомъ откусилъ сразу чуть ли не половину его неприятно ровными бѣлыми зубами, никогда не знавшими табачнаго дыма.

Со вкусомъ и съ тѣмъ же трескомъ куснувъ нѣсколько разъ яблоко, онъ проглотилъ часть его и, дожевывая остальное, снисходительно докончилъ, предупреждая такимъ образомъ возраженіе, которое, очевидно, представлялось ему не новымъ и не интереснымъ:

— Впрочемъ, я хочу главнымъ образомъ сказать, что надо изучать жизнь вездѣ, во всей ея сложности и совокупности, чтобы понять ея сущность.

Прозоровъ не то въ серьезъ, не то съ тонкой усмѣшкой подержалъ его:

— Это правда. Искусство должно опереться на глубокую и стройную науку, чтобы освѣжиться и двинуться впередъ... Взять хотя бы поэзію... — уже не скрывая улыбки, обратилъ онъ глаза на Майнова.

Но тотъ горячо перебилъ его:

— Искусство всегда шло впереди науки, и странно, что ты... художникъ...

Прозоровъ продолжалъ уже явно подзадоривать его:

— Я — карикатуристъ. А вотъ ты, кажется, не только впереди, а и позади врядъ ли въ состояніи будешь пойти.

Но Шугаевъ не понялъ этой шутки и, доѣдая яблоко, отвѣчалъ уже Майнову:

— Знаю... Знаю... Вы сошлетесь на сказки и прочее... Хорошо... хорошо. Искусство иногда забѣгаетъ впередъ науки. Но концентрические круги, которые оно описываетъ, дошли до своего предѣла.

Майнова раздражалъ все больше этотъ увѣренный тонъ, но онъ не хотѣлъ ударить лицомъ въ грязь даже въ научномъ спорѣ:

— Чѣмъ же обусловленъ этотъ предѣлъ?

Шугаевъ съѣлъ яблоко со всѣмъ, съ кожей и съ сердцевинкой, и ни на минуту не задумываясь, отвѣтилъ:

— Радіусомъ. Этимъ радіусомъ чаще всего служитъ непосредственное чувство или то, чтò вы называете вдохновеніемъ. Искусство, знаете, напоминаетъ само по себѣ вотъ тотъ самый хмель: ему нужна какая-нибудь опора, чтобы вокругъ нея обвиться...

Онъ почувствовалъ себя на своемъ конькѣ и, уже советамъ овладѣвъ своей темой, продолжалъ рѣчь, не замѣчая, какъ вошелъ тотъ самый господинъ, котораго Прозоровъ и Майновъ видѣли при выходѣ изъ церкви.

(Продолженіе слѣдуетъ).



Ж. Грюнтъ. Черезъ часъ послѣ Нового Года.

О картинѣ „Славянскіе композиторы“.

Воспоминанія И. Е. Рѣпина.

I.

Въ концѣ шестидесятыхъ и началѣ семидесятыхъ годовъ въ Москвѣ было усиленное движеніе къ славянамъ. Москва всегда поддерживалась великими традиціями славянофильства. еще ранѣе сороковыхъ годовъ; имена Самаринскихъ, Аксаковыхъ, въ связи съ воспоминаніями о Гирѣевскомъ, Гоголѣ и др., болѣе цѣльныхъ, дѣятеляхъ объединенія всего славянства нѣкогда собственно и не умирали въ Москвѣ.

Въ 1870—72 гг. зимою по заказу строителя „Славянскаго Базара“ А. А. Пороховщикова я писалъ картину, представляющую группу славянскихъ композиторовъ: русскихъ, поляковъ и чеховъ.

Вл. Вас. Стасовъ, съ которымъ я только-что познакомился, принявъ очень близко къ сердцу идею этой картины и совершенно платонически радовался ея разработкѣ; онъ, съ большими жертвами для себя, гдѣ только могъ, доставалъ мнѣ необходимыя портреты уже давно сошедшихъ со сцены и умершихъ дѣятелей въ музыкѣ и доставлялъ мнѣ всѣ необходимыя знакомства съ живыми еще музыкантами, состоявшими въ моемъ спискѣ, чтобы написать ихъ съ натуры.

Огромная картина, предназначенная на довольно большую выставку, должна была быть написана декоративно, т.-е. широко—„на даль“, такъ какъ плата за нее опредѣлялась скромная—въ 1.500 рублей, и срокъ былъ короткій.

Опытные художники не могли скрыть своего презрѣнія ко мнѣ. выскочилъ: „Вѣдь вы только цѣны портите. Ну, гдѣ же вамъ справиться съ этимъ размахомъ. Вѣдь вы большихъ картинъ не писали? Попробуйте-ка... Ужъ самое бѣдное 15.000 рублей надо за нее взять“ и т. д.

Несмотря на всѣ эти мелкія непріятности и скудные условія, мы съ Вл. Вас. Стасовымъ возлюбили свою картину и прилагали всѣ старанія, чтобы ее сдѣлать и художественною и значительною. Самые серьезные укоры перенесъ я отъ художниковъ уже съ именами. Этотъ заказъ сначала направился-было къ К. Маковскому; тотъ запросилъ 25.000 рублей.

Пороховщикова откровенно признавался мнѣ, что ему это дѣло вповѣ, и для него возможно удрѣзть на картину изъ суммъ всей роскошной декораціи концертной залы только полторы тысячи, и если я не возьмусь писать за эту цѣну картины, то они затянутъ чано драпировкой. вотъ и все... Огромная зала „Бесѣда“, обвѣсивъ онъ мнѣ, кромѣ всей затѣливой рѣзбы колоннъ, мебели и рамъ на портреты русскихъ дѣятелей по всѣмъ отраслямъ культуры, которыхъ около ста портретовъ по всѣмъ закоулкамъ, имѣетъ русскій узоръ, и это изъ страшно загло.

Откровенно признаюсь: мнѣ, какъ конкуренту, только-что окончившему курсъ Академіи Художествъ, эта цѣна за картину представлялась огромной, и я только изъ приличія умалчивать о своей радости отъ этого богатаго заказа.

Въ какомъ дивномъ свѣтѣ заблистала передо мною вся вечерняя жизнь большихъ соборныхъ, большихъ фойе театровъ! Въ залѣ Дворянскаго Соборія я упивался эффектными освѣщеніями живыхъ группъ публики и новыми образами: пламенія уже отъ новыхъ мотивовъ свѣта и комбинацій фигуръ, съ нетерпѣніемъ слѣзались утромъ въ мастерскую.

Часто В. В. Стасовъ, едва перешагнувъ порогъ моей академической мастерской, по своему мажорному обычаю, еще не затворивъ двери, уже издали кричалъ мнѣ откровенныя и громкія одобренія. Его могучій восторгъ подымалъ меня, и я бросался къ его портфелю, гдѣ—я былъ увѣренъ—уже есть новые портреты лицъ, которыхъ у меня еще не было, или ихъ новые повороты изъ откопанныхъ гдѣ-то старинныхъ снимковъ, дагеротиповъ, старыхъ литографій и т. д.

— Но знаете ли, вамъ необходимо помѣстить въ картинѣ еще двѣ фигуры молодыхъ нашихъ тузовъ (могучей кучки)—это Мусоргскаго и Бородина,—говоритъ серьезно Владиміръ Васильевичъ.

Я вполнѣ съ нимъ соглашаюсь: А. П. Бородина любили всѣ—онъ былъ заразительно красивъ и новъ; а М. П. Мусоргскаго хоть и не всѣ цѣнили, но всѣ бывали поражены его смѣлостью и жизнью, и никто не могъ устоять отъ громкаго хохота при

исполненіи, имъ самимъ особенно, его комическихъ типовъ и неожиданны-живыхъ характерныхъ речитативовъ.

Ахъ, нельзя безъ тоски вспомнить и сейчасть, что Владиміру Васильевичу не посчастливилось дожить до нашихъ дней признанія всей Европой нашего самороднаго генія русской музыки—Мусоргскаго!.. Въ тѣ времена, всѣ строго воспитанные въ наркотически-сладкихъ звукахъ романтизма, наши опекуны вкусовъ музыки даже не удоставали запомнить имя тогда уже вполнѣ опредѣлившагося родного генія. И такіе излюбленные, даже популярныя писатели, какъ Салтыковъ-Щедринъ, когда поклонники Мусоргскаго, заинтересовавшись его мнѣніемъ о Мусоргскомъ, познкомили его, полагая, что онъ узритъ близкое своей натурѣ въ звукахъ новаго явленія комической музыки, отвѣтилъ талантливой карикатурой своего сатирическаго пера. Весь Петербургъ читалъ этотъ пасквиль на молодой талантъ: смѣшно рассказывалось, какъ, закусая отъ смѣха, нѣкій громкій эстетъ выставилъ на судъ знатоковъ своего доморожденного таланта, и какъ сей протрезвѣвшій едва-едва талантъ промывалъ свою новую арію на гражданскую тему извозчика, потерявшаго кнутъ. Но я все-таки обратился къ Пороховщику—разрѣшилъ мнѣ прибавить въ группу русскихъ музыкантовъ Мусоргскаго и Бородина.

— Вотъ еще: вы всякій мусоръ будете считать въ эту картину! Мой списокъ именъ музыкантовъ выработалъ самимъ Николаемъ Рубинштейномъ, и я не смѣю ни прибавить ни убавить изъ списка, даннаго вамъ... Одно мнѣ досадно, что онъ не вписалъ сюда Чайковскаго. Вѣдь мы—всѣ Москва—обожжаемъ Чайковскаго... тутъ что-то есть... Но, чтѣ дѣлать... А Бородина я знаю: но вѣдь это дилетантъ въ музыкѣ; онъ—профессоръ химіи въ Медико-Хирургической академіи... Нѣтъ, ужъ вы всякимъ мусоромъ не засоряйте этой картины. Да вамъ же легче: скорѣе! Скорѣе! Торопитесь съ картиной, ее ждутъ...

Во всѣхъ большихъ публичныхъ залахъ меня плѣняли широкій верхній свѣтъ и свѣтлые фоны. Свѣтлая зала, сцены, картины надо было держать непремѣнно въ русскомъ стилѣ, потому что Москва, славянство, „Славянскій Базаръ“—требовали этого.

Николай Леонтьевичъ Гунь, работавшій по сосѣдству съ моею мастерской, имѣлъ богатѣйшій матеріалъ новыхъ образчиковъ орнаментики русскаго стиля, который въ то время уже начали жестоко ополщать пѣтухами, топорами и рукавицами и т. д. Гунь, изысканный художникъ и орнаментистъ русскій, неисчерпаемо чертилъ бумагу новыми мотивами пѣть-подъ его плодотворнаго карандаша. Этотъ милый, добрый талантъ, какъ истинный художникъ-архитекторъ, предоставилъ мнѣ на выборъ богатѣйшій матеріалъ совѣмъ новыхъ собственныхъ своихъ композицій.

Пороховщикова благоговѣлъ предъ Николаемъ Рубинштейномъ. Въ Москвѣ онъ обѣщалъ мнѣ сеансъ съ него прямо съ натуры, въ картину, когда картина будетъ привезена туда.

Большинство лицъ было сдѣлано по портретамъ. Только М. А. Балакиревъ и Н. А. Римскій-Корсаковъ, тогда еще морской офицеръ, и Направникъ рисовались мною съ натуры. Но, чтобы не сбиться отъ боковыхъ освѣщеній жилыхъ комнатъ, я рѣшилъ съ живыхъ лицъ снять только контуры въ рисунокѣ, чтобы имѣть свободу въ картинѣ освѣщать ихъ верхнимъ свѣтомъ, который меня такъ очаровывалъ на свѣтлыхъ фонахъ, подъ вечерними люстрами.

Ну чтѣ, скажите, какъ напелъ вашу работу съ него Милій Алексѣевичъ? Былъ онъ доволенъ?—спрашивать меня В. В. Стасовъ, который устраивалъ мнѣ эти сеансы и былъ страшно любопытенъ.

— А Милій Алексѣевичъ даже не полюбостествовалъ взглянуть на мой рисунокъ, — отвѣчаю я правду. — Онъ былъ очень-очень любезенъ, безукоризненно постоялъ мнѣ въ своей позѣ, въ полъ-оборота, почти спиной, и мы разстались, совершенно довольные другъ другомъ.

Н. А. Римскій-Корсаковъ также не могъ восхититься моимъ сухимъ контуромъ его фигуры... Да едва ли они когда-нибудь вполнѣ видѣли эту картину. Въ концертной залѣ „Славянскаго Базара“ она помѣщалась довольно высоко, на своемъ мѣстѣ подъ сценой, и освѣщалась только во время спектаклей и концертовъ.

II.

Пороховщиковъ зналъ людей и умѣлъ шевелить москвичей; и низшіе и высшіе слои были имъ сильно возбуждаемы по надобности.

— Ребята! — кричалъ онъ громко рабочимъ: — завтра у насъ будетъ великій князь; ужъ вы всю ночь не спите — работайте, но чтобы къ утру все было кончено!..

Вотъ прорвался шлюзъ, вотъ загремѣли рубанки, завизжали пилы, застучали топоры — и скоро, съ быстротой водопада, уже полотеры вслѣдъ всему несутся морскою волною... Какъ въ сказкѣ, работа поспѣла гораздо раньше назначеннаго срока...

А вотъ и самое торжество пришло. Теперешній ресторанъ „Славянскаго Базара“ былъ еще тогда дворомъ, на него выходили магазины. Къ назначенному часу открытія вечеромъ зашипѣли щегольскія шины красивыхъ новыхъ каретъ; великолѣпные гайдуки, ливрейные джентльмены въ высокихъ цилиндрахъ, разодѣтыя дамы — и панство, панство безъ конца; все уже дворянствомъ стало, о „степенствѣ“ и помину уже не было; мундиры, мундиры! А вотъ и само его преосвященство. Сколько дамъ, дѣвицъ свѣта въ балныхъ туалетахъ! Ароматы духовъ, перчатки до локтей — свѣтъ, свѣтъ! французскій, даже англійскій языки!

Появился даже нѣкій заморскій принцъ съ цѣлой свитой; самъ высокаго роста, въ кавалерійскомъ уланскомъ мундирѣ; фракъ съ ослѣпительными грудями...

Пороховщиковъ торжествуетъ. Какъ ужаленный, онъ мечется отъ одного высокопоставленнаго лица къ другому, еще болѣе высокопоставленному.

Свѣтъ пущенъ во-всю.

Портреты нашихъ великихъ особъ въ залахъ, ярко освѣщенные, все красуются въ рамкахъ русскаго стиля; мелкая разнообразная раскраска русской рѣзбы, какъ-то дребезжа, разсыпается во все закоулки и наполняетъ залу, сливаясь съ музыкой. — не забудьте: все время торжественный тушъ трубачей — какимъ-то волшебствомъ сказочнаго терема въ новомъ стилѣ.

Весело и живо наполнены богатствомъ новешенькія фантастическія хоромы... Какъ сонъ изъ Руслана.

И вообразите, все-таки главнымъ центромъ и тутъ заблистала моя картина. Особы и даже иностранцы повлеклись къ ней и надолго приковали свое просвѣщенное вниманіе. Идутъ толки, разговоры и разпросы на разныхъ языкахъ, и слышно въ общемъ большое одобреніе.

Пороховщиковъ сіяетъ счастьемъ и блеститъ, раскраснѣвшись, косить глазомъ, вижу, ищете меня.

— Гдѣ же вы? Вѣдь вы и не воображаете, какой успѣхъ! Все васъ спрашиваютъ, хотѣтъ видѣть; а иностранцы даже не вѣрятъ, что картина писана въ Россіи... Пойдемте скорѣе, я васъ представляю... Прежде всего къ его высокопреосвященству; но вы не забудьте ради Бога подойти подъ благословеніе...

Вотъ и здѣсь я долженъ сказать правду: Великій Зиждатель не скупился на признаніе моихъ посильныхъ трудовъ въ любимомъ дѣлѣ. Я былъ щедро награждаемъ славой и успѣхомъ выше мѣры. И здѣсь торжество было неожиданно и громко.

III.

Но я не могъ не вспомнить и въ эту торжественную минуту словъ Ив. Серг. Тургенева, который забравалъ эту мою картину.

Было такъ: какъ общалъ Пороховщиковъ, съ Николая Рубинштейна я писалъ съ натуры; это было единственное лицо, писанное съ натуры и прямо въ картину, кромѣ рисунка, сдѣланнаго съ него же.

Консерваторія помѣщалась тогда на Мясницкой ул.; картину доставили туда, и мы съ Ник. Григ. Рубинштейномъ пріятно бесѣдовали во время сеанса.

Вдругъ доложили: — Тургеневъ...

Вся моя картина, въ небольшой залѣ, занятой двумя рядами, освѣщалась плохо; но это еще полбѣды. Тургеневъ былъ утомленъ и — я чувствовалъ — вовсе не расположенъ ко мнѣ. Окинувъ ее разсѣяннымъ взглядомъ, Иванъ Сергѣевичъ сказалъ съ досадой, не дослушавъ объясненій о лицахъ и цѣли картины.

— Ну что это, Рѣпинъ? Какая нелѣпая идея соединять живыхъ съ давно умершими! — съ мѣста въ карьерѣ ошарашилъ меня Тургеневъ, да такъ и остался съ этимъ дурнымъ впечатлѣніемъ отъ моей картины.

— Въ сюжетѣ я не виноватъ, — оправдывался я: — мнѣ списокъ лицъ данъ заказчиками, и я не смѣлъ даже отступитъ отъ состава изображаемыхъ мною фигуръ.

— Ну что же, тѣмъ хуже для васъ, а я не могу переварить этого соединенія мертвыхъ съ живыми.

— Да вѣдь и живые музыканты не вѣчны, Иванъ Сергѣевичъ, — лепеталъ я смущенно. — А вспомните полукругъ парижской Академіи Художествъ: тамъ соединены лица художниковъ на разстояніи трехъ вѣковъ средневѣковья, да еще сверху во свѣтѣхъ сидятъ античные греки за пятнадцать вѣковъ раньше, и все на одной картинѣ, — горячусь я.

— Да, а я все же этого не перевариваю: это — разсудочное искусство... литература...

На торжествѣ открытія я вижу издали великолѣпную сѣдую русскую голову, выше всехъ цѣлой головой, — Тургенева, противившагося къ нему, и онъ въ толпѣ передъ моей картиной.

— А, и вы? — ласково жметъ онъ мнѣ руку, въ бѣлой перчаткѣ, мягко-аристократически. — Видите? Вы имѣете успѣхъ...

— Да, — конфужусь я: — но вы не измѣнили вашего мнѣнія о картинѣ отъ моего успѣха?

— Нѣтъ, нѣтъ, мой другъ: мое мнѣніе есть мое, и я съ идеей этой картины примириться не могу...

IV.

Какъ умный человѣкъ и большой практикъ, А. А. Пороховщиковъ позаботился о привлеченіи сюда и прессы (великой силы). Разумѣется, болѣе всего дорожили вліятельные, солидные люди мнѣніемъ „Московскихъ Вѣдомостей“. И сюда, въ „Славянской Базаръ“, „университетская“ (тогда еще) газета внесла свой судъ и свой высокій авторитетъ. Мнѣ особенно досталось за полутонъ на лицахъ и фигурахъ перваго плана и за свѣтовой эффектѣхъ изъ полуотворенной двери, отраженный на паркѣтѣ.

Объ излюбленномъ мною полутонѣ говорили съ досадой: онъ испортилъ всю картину. „Если насъ спросятъ, видѣли ли мы картину г. Рѣпина, мы скажемъ: видѣли и даже наслаждались ею; но ни одного лица такъ заботливо обдуманнаго программой заказчиковъ изъ представленныхъ въ картинѣ портретовъ-фигуръ мы не видали: они рисуются черными силуэтами на свѣтломъ фонѣ, и, сколько мы ни старались, разсмотрѣть ихъ невозможно, а слѣдовательно — и судить о нихъ, о ихъ сходствѣ немыслимо. Такимъ образомъ пропадаетъ самая важная сторона картины. И хотя г. Рѣпинъ старается отдѣлаться мелкими бликами отъ свѣта въ сосѣдней комнатѣ, отражающимися на паркѣтѣ у ногъ Шопена, но эти мелочи только непріятно раздражаютъ неудовлетворенное требованіе зрителей и мѣшаютъ главной сути этой картины“.

Извиняюсь, — все это я передаю своими словами, разумѣется, не точно, почти 40 лѣтъ прошло!

Въ мою защиту стихійно взрывался В. В. Стасовъ и такъ разсуждающихъ писателей сравнивалъ съ заказчиками собственныхъ портретовъ, требовавшими отъ художниковъ тѣнь подъ носомъ убрать на другое мѣсто...

Лѣтъ 15 назадъ, будучи въ Москвѣ за завтракомъ въ ресторанѣ „Славянскаго Базара“ съ однимъ другомъ, я рассказалъ ему, что тутъ есть картина, писанная мною; онъ пожелалъ ее видѣть, и я былъ очень не прочь взглянуть на нее послѣ 25 лѣтъ. Офиціантъ сказалъ, что надо достать ключъ отъ главнаго; онъ постарается.

Днемъ картина плохо освѣщается, но мы внимательно осматривали заодно и всю залу. Поблагодаривъ провожавшаго насъ слугу, я спросилъ, не знаетъ ли онъ, кто писалъ эту картину?

— Не могу знать, — отвѣтилъ онъ. — Это за границей писали...

Въ 1892 году, когда я устраивалъ выставку своихъ картинъ, я хотѣлъ и „Славянскихъ Композиторовъ“ выставить въ Академіи Художествъ, гдѣ была моя выставка (такъ какъ эта картина еще неконченной была увезена въ Москву, и Петербургъ ее никогда не видѣлъ), — но, несмотря на все мои хлопоты и всѣхъ лицъ Москвы, начиная съ П. М. Третьякова и С. П. Мамонтова, очень сочувственно относившихся ко мнѣ, мнѣ не удалось добыть картины: она была уже собственностью цѣлаго общества на паяхъ, и для разрѣшенія моей просьбы надо было собирать общее собраніе; а это бываетъ періодически, да и никто не взялъ бы на себя отвѣтственности за общую собственность.

П. М. Третьяковъ очень желалъ приобрѣсти эту картину для своей галлерей, но его отклонили огромной цѣной.

НОВЫЙ ГОДЪ.

Онъ пришелъ... онъ стоитъ на порогѣ.
Поклонитесь ему: это—Рокъ!
Онъ пришелъ вамъ напомнить о Богѣ,
Какъ законъ, непреклоненъ и строгъ.
Не смягчать его пышныя встрѣчи,
Не задобрять ни тосты ни рѣчи,
Это—Рокъ: онъ безстрастно-жестокъ.
Не встрѣчайте его: это—Время;

Это смерти стоитъ часовой,
Онъ не властенъ снять съ плечъ вашихъ бремя,
Ни законъ измѣнить мировой.
Возлюбите другъ друга, какъ братья,
Вознесите молитвы къ Творцу!
Полночь бьетъ... У подножья Распятя
Позабудьте вражду и проклятья:
Годомъ ближе вы стали къ Концу.

А. Д. Львова.

Д о м о й.

Разсказъ Баннистеръ Мервинъ.

Съ англійскаго.

I.

Маленькое, хрупкое существо торопливо вбѣжало въ почтовую контору,—худенькая женщина въ старомъ черномъ платьѣ. Пряди сѣдыхъ съ желтымъ отливомъ волосъ, выбившіяся изъ-подъ зеленой шляпки, едва отличались цвѣтомъ отъ ея худого и блѣднаго лица. У нея были обострившіяся носъ, тонкія губы и блуждающій, безпокойный взглядъ свѣтло-голубыхъ глазъ. Эти глаза нельзя было бы назвать невыразительными; но выраженіе въ нихъ то вспыхивало, то пропадало, и нельзя было уловить его значеніе.

Новый священникъ, поднявъ глаза отъ письма, которое онъ читалъ, взглянулъ на нее, и ему показалось, что ее принесъ „противъ ея воли“ съ улицы ноябрьскій вѣтеръ: казалось, она не знала, что ей здѣсь нужно. Онъ уловилъ ея быстрый, растерянный взглядъ.

Потомъ она рѣзкимъ движеніемъ бросилась къ почтовому ящику и дрожащей рукой опустила въ него письмо, которое трепетно прижимала къ груди. Услышавъ, какъ оно зашуршало, упавъ въ кучу другихъ писемъ, она тихо засмѣялась и выбѣжала опять на холодный вѣтеръ, который теперь понесетъ ее—подумалъ священникъ—къ мяснику, къ булочнику или, можетъ быть,—домой? И каково-то это „домой“?

Почтмейстеръ, молча наблюдавшій священника, нарушилъ ходъ его мыслей.

— Это — вдова Варнэмъ,—сказалъ онъ.—Ее можно видѣть въ церкви каждое воскресенье и во всякую погоду.

— Вдова Варнэмъ?—повторилъ священникъ.

— Насколько я помню, она уже двадцать лѣтъ такая,—продолжалъ почтмейстеръ, усаживаясь удобнѣе.—Вы понимаете,—она немножко...—и онъ постучалъ себѣ пальцемъ по лбу.—Впрочемъ, она совершенно безвредна. Зарабатываетъ себѣ на пропитанье шитьемъ.

— Какъ это грустно,—замѣтилъ священникъ.

— Д-д-да, конечно... Но къ этому какъ-то привыкаешь. И, кромѣ того, она, право, совершенно безопасна.

— Грустно для нея, а не для насъ,—рѣзко возразилъ ему священникъ.

— А, да, да!—почтмейстеръ кивнулъ головой, признавая и эту точку зрѣнія.—Это случилось съ нею изъ-за сына,—продолжалъ онъ.—Лѣтъ 25 назадъ или больше онъ былъ убитъ во время катастрофы гдѣ-то на Западѣ. Она не сознаетъ, что онъ погибъ. Она то и дѣло пишетъ ему письма и приноситъ сюда: адресуетъ ихъ то въ Денверъ, то въ Чикаго, то въ Нью-Йоркъ. Никогда не наклеиваетъ марокъ. Раньше я ихъ отдавалъ ей назадъ, но теперь я просто ихъ рву. Лучше пусть бѣдняжка не знаетъ,—прибавилъ онъ, стараясь понаесть въ тонъ священнику.

— Да,—задумчиво согласился тотъ.

— Напримѣръ, вотъ это письмо.—началъ снова почтмейстеръ, добывая письмо изъ ящика:—видите, марки нѣтъ. И адресовано оно... Ого! Что же это?—Онъ посмотрѣлъ на священника глазами человека, сдѣлавшаго неожиданное открытіе.—Представьте, оно адресовано въ редакцію „Вечерней Звѣзды“, Нью-Йоркъ. Что вы объ этомъ думаете?

— Мнѣ кажется, слѣдовало бы отослать его,—сказалъ священникъ.

— Да, если бъ была марка,—возразилъ смущенно почтмейстеръ. Онъ вѣсивъ письмо на рукѣ и прибавилъ:—даже двѣ марки. Тяжелое. Тутъ, очевидно, деньги! Ну!..

Священникъ вынулъ изъ бумажника нѣсколько марокъ и подалъ ихъ почтмейстеру.

— Право, не знаю, законно ли это будетъ?—замѣтилъ тотъ:—но, — онъ смочилъ марки языкомъ. — пусть ужъ, такъ и быть!

II.

Брижъ усталъ. Нельзя не уставать иногда, будучи корректоромъ и секретаремъ такой большой газеты, какъ „Вечерняя Звѣзда“: но за послѣднія двѣ недѣли эта усталость давала себя знать особенно сильно. Ныла спина, и сильно болѣлъ затылокъ: мину-тами сознание почти покидало его. Онъ не смѣлъ просить отпуска. Развѣ это не было бы равносильно признанію своей неспособности къ дѣлу? А на его мѣсто нашлось бы сколько угодно же-

лающихъ. И Брижъ тоскливо старался скрыть правду отъ самого себя.

— А вѣдь вы плохо выглядите, Брижъ,—замѣтилъ ему одинъ изъ секретарей редакціи, подходя къ нему послѣ завтрака.

— Ерунда! — возразилъ Брижъ.—Просто ваши глупѣйшія ошибки могутъ довести человека до сѣдыхъ волосъ!

Но онъ самъ почувствовалъ, что въ его отвѣтъ нѣтъ увѣренности, а улыбка собесѣдника, казалось, подтверждала это.

Первый оттискъ перваго изданія мокро шлепнулся на столъ передъ нимъ, и онъ ухватился за этотъ предлогъ, чтобы прекратить разговоръ.

Онъ развернулъ газету и просмотрѣлъ ее торопливо. Сколько ошибокъ! Потомъ взглядъ его упалъ на столбцы объявленій. И одно изъ нихъ вдругъ выступило впередъ и точно обожгло его:

„Дитя мое, вернись домой! Вернись домой къ празднику! Мама“.

Брижъ медленно отвелъ глаза въ сторону. Стѣна конторы точно растаяла, и за нею онъ увидѣлъ далекую милую картину. Какъ знакома и дорога ему эта старушка въ глубокомъ мягкомъ креслѣ! Какъ хорошо онъ помнитъ эту комнату и даже эту гравюру Роджерса надъ каминомъ!

Далекъ Иллинойсъ: но вѣдь не безконечно далекъ. А между тѣмъ уже десять лѣтъ онъ не былъ тамъ, не смотрѣлъ въ милое любящее лицо... Десять лѣтъ!

Онъ рѣшительно сложилъ газету и прямо направился въ кабинетъ редактора.

— Я ухожу отъ васъ, мистеръ Фарлей,—сказалъ онъ.—Я ѣду домой къ празднику.

— Куда домой?—спросилъ съ внезапнымъ интересомъ редакторъ.

— За тысячи миль отсюда,—сказалъ Брижъ.—Но я ѣду.—Кленденнинъ можетъ занять мое мѣсто.

— Да вы не волнуйтесь,—улыбнулся редакторъ.—Вамъ, правда, нуженъ отдыхъ. Отдохните недѣлку-другую, а потомъ возвращайтесь къ намъ. Непремѣнно. Вы нужны намъ, Брижъ.

Брижъ почувствовалъ, какъ у него вдругъ прошла эта боль въ затылкѣ и спинѣ.

— Домой!—воскликнулъ онъ.—Подумать только, домой!

Когда онъ ушелъ изъ конторы, онъ унесъ съ собой оттискъ „Вечерней Звѣзды“. Онъ рѣшилъ, что сохранить ее навсегда. Тѣмъ не менѣе, выходя изъ вагона подземной желѣзной дороги, онъ забылъ ее тамъ.

III.

Когда Деланей вошелъ въ вагонъ подземной желѣзной дороги, чтобы ѣхать въ пятидесятую улицу къ миссъ Бэрди Клэръ, онъ увидѣлъ на скамейкѣ газету и машинально поднялъ ее. Просмотрѣвъ биржевыя извѣстія, онъ, выходя, такъ же машинально сунулъ ее въ карманъ.

— Это вы, Гарри?—спросила его миссъ Клэръ, пріотворивъ дверь на вершокъ.

— Совершенно вѣрно,—сказалъ Деланей.

— Ну, такъ стойте здѣсь, пока не услышите, что дверь въ спальню закроется,—сказала она.—И тогда входите и ждите меня въ гостиной. Люсиль меня причесываетъ.

— Согласенъ,—отвѣтилъ Деланей.—Куда жъ мы сегодня?

— Къ Ректорсъ?

— Отлично!

Сидя въ гостиной, Деланей въ сотый разъ осмотрѣлъ знакомую комнату съ портретами миссъ Клэръ во всѣхъ видахъ: въ видѣ сильфиды изъ „Бурныхъ волнъ“, купидона изъ „Стрѣлъ любви“ и т. д. Онъ закурилъ папиросу и снова принялся читать газету: онъ, казалось, скучалъ; слишкомъ часто ему приходилось сидѣть въ такихъ же гостиныхъ, у всевозможныхъ миссъ Клэръ, миссъ Фифи и т. д.

Миссъ Клэръ наконецъ вышла. Ея волосы были въ самомъ изящномъ и очаровательномъ безпорядкѣ благодаря Люсиль; костюмъ старательно подчеркивалъ тонкую талію. Глаза были прелестью-лукавы. Деланей посмотрѣлъ на нее съ удовольствіемъ. Правда, казаться хорошенькой было частью ея ремесла, но онъ долженъ былъ сознаться, что это выходило у нея чрезвычайно мило. Ему даже захотѣлось-было поцѣловать ее, но потомъ онъ рѣшилъ, что лучше не измѣнять удобныхъ и ни къ чему не обя-

звующихъ отношеній. Замѣтивъ, что она все еще не совсѣмъ готова, онъ опять развернулъ газету.

— Вотъ смѣшно,—замѣтилъ онъ вдругъ:—какъ вамъ это нравится?

И онъ указалъ ей на что-то въ газетѣ. Она подошла къ нему сзади и наклонилась надъ газетой, такъ что перья ея шляпы коснулись его щеки. Она прочла. Медленно выпрямилась и молча отошла къ окну.

— Какъ же „дита“ будетъ знать?—смѣялся Деланей.—Мамаша почему-то не догадалась подписаться.

Миссъ Клэръ отвѣтила не сразу. Она смотрѣла въ темное окно. Наконецъ она медленно сказала:

— Гарри, а у васъ есть домъ?

— Еще бы!—отвѣтилъ онъ.—Нью-Йоркъ, Америка.

— Нью-Йоркъ?

— Да, я здѣсь родился,—сказалъ онъ.—А что?

Она молчала. Онъ посмотрѣлъ на нее съ любопытствомъ.

— У васъ что-то есть на умѣ, милочка,—замѣтилъ онъ.—Выкладывайте-ка!

— У меня?—сказала она разсѣянно и повернулась къ нему.—Я только-что вспомнила, Гарри, что я сегодня занята и не могу итти съ вами.

Деланей подмигнулъ ей:

— Кто же „онъ“, Берди?

— Никто. Не спрашивайте, пожалуйста. Уйдите, будьте добры! Онъ всталъ.

— Что вы собираетесь устроить?—спросилъ онъ.

— О, вамъ нечего беспокоиться!—сказала она устало.

— Ну, ладно!—Онъ взялся за шляпу.—Желаю вамъ счастливыхъ праздниковъ!

Едва дверь закрылась за нимъ, миссъ Клэръ крикнула горничную.

— Люсиль, —приказала она:—вотъ деньги, возьмите сейчасъ же билеты на почной поѣздъ въ Портлендъ. Мы сегодня ѣдемъ! Деланей, выйдя на улицу, вдругъ разсердился.

— Нѣтъ, какое нахальство!—пробормоталъ онъ.—Такъ обойтись со мной! Со мной!

Онъ сердито отшвырнулъ отъ себя сложенную газету, которая, описавъ въ воздухѣ кругъ, упала на сидѣнье большого блестящаго автомобиля, стоявшаго у подъѣзда.

IV.

Идя съ мужемъ къ автомобилю, Мистрисъ Эджертоны чувствовала, что нервы ея, страшно напряженные за послѣднее время, не выдержатъ. Почему ея мужъ всегда желалъ отъ нея невозможнаго? Гордо поднявъ голову, она вошла въ автомобиль и сѣла, стараясь держаться какъ можно дальше отъ мужа. Она не смотрѣла на него, но и не глядя знала, что на его лицѣ сейчасъ то выраженіе терпѣливой доброты, которое раздражало ее сильнѣе всего.

Самъ Эджертоны чувствовалъ себя плохо: онъ зналъ, что сдѣлалъ глупость, преждевременно заговоривъ съ женой о томъ, что такъ ее взволновало. Ему слѣдовало подождать болѣе благоприятной минуты.

Онъ поднялъ сложенную газету, лежавшую на сидѣннѣ, и, не раздвигая ея, стараясь при смутномъ свѣтѣ пробѣгающихъ фонарей разсмотрѣть отдѣльныя слова. Вдругъ онъ опустилъ руку съ газетой и задумчиво посмотрѣлъ прямо передъ собой; потомъ, видимо, что-то рѣшивъ, онъ вынулъ изъ кармана карандашъ и старательно обвелъ чертой одно объявленіе. Автомобиль остановился на углу пятой улицы, пережидая трамвай.

— Филлисъ,—сказалъ онъ:—прочитай это!

Она нехотя повернулась, когда онъ вложилъ ей газету въ руку, взяла ее и прочла. И, читая эти немногія слова, она хотѣла, но не могла побѣдить въ себѣ нѣжность, которая невольно овладѣла ея сердцемъ.

— Это—всеобщій крикъ, Филлисъ,—тихо сказалъ ей Эджертоны.—„Дитя мое, вернись домой!“—это—крикъ всѣхъ матерей. Мы здѣсь одиноки въ этой большой чужой столицѣ: но, слава Богу; и у насъ есть куда поѣхать „домой“. Конечно, если мы поѣдемъ съ тобой въ Кливлендъ, тебѣ не придется выѣзжать на праздникахъ; конечно, тебѣ будетъ скучно,—тебѣ всегда скучно въ моей семьѣ,—но, Филлисъ, если ты и поскукаешь немножко, это успокоитъ твои

нервы, и ты отдохнешь. А моя мать ждетъ насъ, Филлисъ. Подумай объ этомъ!

Мистрисъ Эджертоны нагнула голову и уронила газету на мостовую.

— Не говори больше!—прошептала она.—Мы поѣдемъ.

Автомобиль тронулся.

V.

Билль изъ Миссури подобралъ газету, смятую колесами и попытами. Въ ночлежномъ домѣ на третьей улицѣ, куда онъ направлялся и гдѣ могъ за 10 центовъ провести ночь, пріятно будетъ почитать что-нибудь: кромѣ того, по прочтеніи, газету можно было употребить вмѣсто подушки.

Миссурийскому Биллю было лѣтъ сорокъ; онъ былъ толстъ, съ водянистыми глазами и рыжей щетиной на подбородкѣ. Средства къ существованію зарабатывалъ онъ своимъ краснорѣчіемъ и серьезной искренностью голоса.

Въ этотъ вечеръ онъ прочелъ газету отъ доски до доски, и очерченное карандашомъ объявленіе естественно привлекло его вниманіе. Но, за неимѣніемъ подходящихъ слушателей, онъ пока воздерживался отъ комментаріевъ.

Въ половинѣ одиннадцатаго въ ночлежный домъ забрелъ молодой Чарли. Въ глазахъ Билля онъ былъ еще мальчишкой,—ему было лѣтъ двадцать. Что изъ того, что на лицѣ его лежала печать порока, а въ глазахъ независимое выраженіе! Развѣ онъ не былъ молодъ? И Билль началъ:

— А куда ты собираешься на праздники?

— Въ „Армію Спасенія“!—иронически отвѣтилъ Чарли.

Билль серьезно посмотрѣлъ на молодого человѣка.

— А откуда,—началъ онъ снова:—тебя занесло сюда, въ Нью-Йоркъ?

— Изъ Шенектеди.

— Родные тамъ, вѣрно?

— Должно-быть, что такъ. Я ужъ четыре года тамъ не бывалъ.—Молодой Чарли зѣвнулъ.—Старикъ-то на фабрикѣ работаетъ. Я раньше тоже работалъ.

— Вотъ!—миссурийскій Билль медленно протянулъ ему сложенную газету.—Вотъ тутъ есть кое-что, прямо-таки для тебя написано: „Дитя мое, вернись домой! Вернись домой къ празднику“.—Билль прочелъ это съ большимъ выраженіемъ.

— И подписано: „Мама“,—прибавилъ онъ.

Молодой Чарли отвернулся.

— Мнѣ то что за дѣло!—пробормоталъ онъ.

— А почему бы тебѣ и не сѣздить?—настаивалъ Билль.

— Поѣзжай самъ!—возразилъ молодой Чарли.

— Нѣтъ, это дѣло другое!—сказалъ Билль.—Мнѣ, братъ, этой роли не сыграть. Я ужъ слишкомъ давно здѣсь живу. Вотъ ты,—ты всего четыре года, какъ съ родины. Дай матери-то взглянуть на тебя. Поѣшь тамъ индѣйки и всякой штуки. Со старикомъ выкуришь трубочку, другую. Наври имъ, что ты на службѣ у Моргана, и что у тебя нѣтъ времени часто бывать у нихъ. И тебѣ будетъ пріятно, и матери радость. Что скажешь?..

— Да зачѣмъ все это?—спросилъ сердито молодой Чарли.

— А я почему знаю?—отвѣтилъ Билль изъ Миссури.—Я тебѣ только совѣтъ далъ. Поѣзжай-ка ты завтра же. Хорошо проведешь время, право! Наври имъ только съ три короба, чтобы доставить удовольствіе. А потомъ удирай сюда. Думаю, что, если блудный сынъ не совсѣмъ былъ глупъ, онъ тоже удраетъ на другое утро. Зачѣмъ показывать старикамъ, чѣмъ ты сталъ? А сразу они не разберутъ.

— А ты вѣдь, пожалуй, правду говоришь!—задумчиво сказалъ молодой Чарли.

VI.

Худенькая женщина съ изжелта-сѣдыми волосами стояла у окна своего домика въ Коннектикутской деревнѣ. Въ комнатѣ былъ накрытый бѣлоснѣжной скатертью столъ; изъ кухни доносились запахи вкусныхъ вещей; но женщина смотрѣла съ тоской и ожиданіемъ на улицу. Новый священникъ, проходя, увидѣлъ ее у окна.

— Бѣдная вдова Варнемъ!—сказалъ онъ.—Некому сегодня раздѣлить съ нею праздникъ!—И, вспомнивъ, какъ онъ въ первый разъ встрѣтилъ ее на почтѣ, онъ прибавилъ:—Хотѣлось бы мнѣ знать, что случилось съ тѣмъ письмомъ, которое она тогда послала?

Между жизнью и смертью.

(Теорія анабіоза проф. П. И. Бахметьева).

Очеркъ прив.-доц. П. Ю. Шмидта.

Перепечатка воспрещается.

Вопросъ о сущности жизни—самый захватывающій, жгучій и наиболѣе близко касающійся cadaго изъ насъ вопросъ изъ всѣхъ разсматриваемыхъ биологической наукой. Дѣйствительно, каждый живетъ и ощущаетъ жизнь въ любомъ своемъ движеніи, въ любой мысли, пронизывающей молніей его сознаніе. Между тѣмъ что такое жизнь—никто не знаетъ; пока для насъ это—великая тайна, ревниво оберегаемая природой!

Снять покровъ таинственности съ вопроса о жизни, разгадать вѣковую загадку давно уже старается наука, посвященная жизни: биологія. Она подходитъ къ рѣшенію различными путями. Прежде всего она старается выяснитъ механизмъ жизненныхъ явленій, ихъ зависимость отъ внѣшнихъ условий, ихъ связь

съ живымъ веществомъ. Затѣмъ она изучаетъ строеніе живого вещества, его составъ изъ отдѣльных элементовъ (клетокъ), взаимную связь и соотношенія между послѣдними, ихъ тончайшую структуру. Наконецъ она изслѣдуетъ соотношенія между живыми существами, законы ихъ развитія и возникновенія.

Имѣется однако и еще одинъ путь къ уясненію сущности жизни, это—изученіе смерти, представляющей собою полное отрицаніе жизни. На этотъ путь биологическая наука вступила лишь недавно, и только первые шаги пока сдѣланы ею на немъ. Не малая заслуга въ этомъ направленіи принадлежитъ столь преждевременно утраченному наукою русскому ученому, профессору Софійскаго университета, Порфірію Ивановичу Бахметьеву, просла-

вышедшему своимъ замѣчательнымъ открытіемъ совершенно особаго состоянія организма,—состоянія, находящагося между жизнью и смертію—такъ называемаго анабіоза.

Это состояніе, впрочемъ, было и ранѣе извѣстно у нѣкоторыхъ низшихъ животныхъ. Въ илу и тинѣ прудовъ и канавъ водятся мелкія существа, называемыя коловратками и тихоходками. По строенію своему первыя ближе всего стоятъ къ червямъ, вторыя къ паукамъ. Относительно нихъ зоологи давно уже знали, что, извлеченныя изъ воды, они способны совершенно высыхать и превращаться въ безформенный комочекъ, не обнаруживающій никакихъ признаковъ жизни. Но затѣмъ, какъ только такой комочекъ попадетъ снова въ воду, — жизнь пробуждается съ немъ, организмъ оживаетъ и начинаетъ какъ ни въ чемъ ни бывало двигаться, питаться и размножаться. Его состояніе въ засохшемъ видѣ можно сравнить съ состояніемъ зерна растенія, тащаго въ себѣ жизнь и ничѣмъ ее не про-

бить крыльями, температура ея повышалась на 20—25° Ц. Бахметьевъ попытался затѣмъ опредѣлить, до какихъ предѣловъ можно безнаказанно повышать искусственно температуру тѣла наѣкомаго. Оказалось, что при 39° Ц. бабочка начинала сильно беспокоиться, а при 46° Ц. неминуемо погибала, очевидно, отъ свертыванія соковъ и всего ея живого вещества.

Тогда Бахметьевъ принялся за выясненіе вопроса, что происходитъ съ температурой бабочки при пониженіи температуры окружающаго воздуха, и при этомъ-то и натолкнулся на цѣлый рядъ интереснѣйшихъ явленій.

Онъ помѣстилъ бабочку въ сосудъ, въ которомъ, съ помощью окружавшей его охлаждающей смѣси, поддерживалась температура въ —20° Ц. Температура тѣла бабочки опредѣлялась съ помощью электрическаго термометра, позволявшаго непосредственно слѣдить за ея колебаніями. И вотъ обнаружилось, что при дѣйствіи сильнаго холода температура тѣла наѣкомаго постепенно



Директоръ Императорской
Публичной Библіотеки Д. О. Кобеко.



100-лѣтіе Императорской Публичной Библіотеки. Фасадъ зданія Библіотеки на Александринской площади. По фот. К. Булла.

являющаго до наступленія благоприятныхъ условий. Такое состояніе, промежуточное между жизнью и смертію, и было названо „анабіозомъ“.

П. И. Бахметьевъ открылъ, что анабіозъ свойственъ не однѣмъ низшимъ, но и высшимъ формамъ животныхъ и получается не только при высушиваніи, какъ въ приведенномъ случаѣ, а и подъ вліяніемъ низкихъ температуръ. На это открытіе онъ первоначально натолкнулся случайно. Его интересовалъ вопросъ относительно температуры тѣла наѣкомыхъ, и съ этою цѣлью онъ предпринялъ рядъ изслѣдованій надъ различными наѣковыми, преимущественно надъ бабочками. Въ тѣло наѣкомаго вводилась игла электрическаго термометра, чрезвычайно чувствительнаго къ измѣненіямъ температуры. Показанія этого термометра опредѣлялись отклоненіемъ магнитной стрѣлки гальванометра (приборъ для опредѣленія силы гальваническаго тока), при чемъ отклоненія эти отсчитываются путемъ наблюденія подзорной трубкой за отражающимися въ маленькомъ зеркальцѣ цифрами скалы. Способъ этотъ даетъ возможность опредѣлять малѣйшія колебанія температуры, обнаруживающіяся вокругъ конца иглы.

Оказалось, что въ спокойномъ состояніи температура тѣла наѣкомаго совершенно соответствуетъ температурѣ окружающей среды, но при движеніяхъ наѣкомаго она сильно повышается. Такъ, когда бабочка, выйдя изъ спокойнаго состоянія, начинала

падала, достигла нуля и продолжала падать далѣе. Наконецъ она спустилась до —9,3° Ц. и затѣмъ вдругъ поднялась снова до —1,7° Ц., при томъ въ очень короткое время. Температурная кривая сдѣлала какъ бы рѣзкій скачокъ вверхъ, далѣе температура тѣла стала падать вторично, снова достигла —9° Ц. и начала спускаться еще ниже, пока не сравнялась съ температурой окружающей среды, т.-е. пока не достигла —20° Ц.

Спрашивается прежде всего: отъ чего зависитъ этотъ рѣзкій скачокъ температуры? Почему послѣдняя вдругъ повысилась, какъ будто выдѣлилось откуда-то тепло?

Каждому, кто знакомъ съ законами физики, извѣстно, что любую жидкость можно переохладить, т.-е. охладить до температуры, значительно болѣе низкой, чѣмъ температура ея замерзанія. Стоитъ, напр., на поверхность воды налить масла, и такую воду можно охладить до —20° Ц., и она не превратится въ ледъ. Но затѣмъ, когда температура дойдетъ до этого предѣла, вдругъ наступитъ быстрое замерзаніе, и при этомъ выдѣлится тепло, такъ что температура сразу поднимается до нуля. Точно такъ же легко переохлаждаются жидкости въ тонкихъ волбсныхъ трубочкахъ.

Очевидно, и при замерзаніи соковъ тѣла бабочки наблюдается первоначально такое же переохлажденіе, а затѣмъ одновременно съ внезапнымъ повышеніемъ температуры („температурнымъ скачкомъ“) начинается замерзаніе соковъ тѣла. Это и на самомъ

дѣлѣ было доказано Бахметьевымъ путемъ опытовъ замораживания выведеннаго сока бабочекъ,—температура замерзания его была— $1,5^{\circ}$ Ц.

Но, спрашивается, что же происходитъ далѣе съ бабочкой, и когда же наступаетъ ея смерть? Чтобы отвѣтить на этотъ вопросъ, Бахметьевъ сталъ прерывать охлажденіе бабочки на разныхъ стадіяхъ пониженія температуры ея тѣла, иначе говоря, въ разныхъ точкахъ температурной кривой.

Опыты показали, что если вынуть бабочку изъ холода до первой минимальной температуры ея тѣла въ— $9,3^{\circ}$ Ц., то она очень быстро оживаетъ и улетаетъ. Если выждать, когда температура ея тѣла начнетъ вторично понижаться послѣ „температурнаго скачка“, то она нѣсколько дольше пребываетъ въ оцѣпенѣломъ состояніи, но затѣмъ все же оживаетъ. Но когда температура ея тѣла вторично достигнетъ— 9° Ц., ничто ужъ не въ состояніи пробудить насѣкомое отъ вѣчнаго сна, оно погубило безвозвратно! Здѣсь при— 9° Ц., слѣдовательно, находится какъ бы „точка смерти“ на кривой температуры тѣла, и, разъ перейдя за эту точку, насѣкомое уже не можетъ быть возвращено къ жизни.

Можно было думать, что эта точка смерти совпадаетъ съ моментомъ окончательнаго превращенія соковъ въ твердое состояніе, т. е. съ ихъ окончательнымъ замерзаніемъ. Различными опытами и соображеніями П. И. Бахметьевъ доказалъ однако, что соки тѣла бабочки замерзаютъ гораздо раньше, именно они окончательно приходятъ въ твердое состояніе при температурѣ тѣла— $4,5^{\circ}$ Ц. Слѣдовательно, все время, пока температура тѣла насѣкомаго понижается отъ— $4,5^{\circ}$ до— 9° Ц., соки его оказываются уже совершенно замерзшими, твердыми и неподвижными! Между тѣмъ при своевременномъ оттаиваніи насѣкомое и при этихъ температурахъ оживаетъ! Спрашивается, въ какомъ же состояніи находится оно между— $4,5^{\circ}$ и— $9,0^{\circ}$ Ц.? Оно не живетъ, такъ какъ соки его тверды, какъ камень, и, слѣдовательно, невозможно ни кровообращеніе, ни дыханіе, ни пищевареніе,—но, оно и не мертво, такъ какъ жизнь теплится въ немъ и при повышеніи температуры каждую минуту можетъ вернуться. Однимъ словомъ, насѣкомое находится въ состояніи анабіоза, — въ состояніи, промежуточномъ между жизнью и смертью.

Бахметьевъ приводитъ очень удачное сравненіе: „Вотъ часы,—говорить онъ:—съ обыкновеннымъ маятникомъ; они идутъ, издавая „тикъ-такъ“,—они живутъ. Мы останавливаемъ рукою маятникъ—и часы останавливаются, они умолкаютъ,—они болѣе не живутъ; но они не умерли, такъ какъ стоитъ только толкнуть маятникъ—и они снова пойдутъ, заживутъ прежней жизнью. Состояніе часовъ, когда ихъ маятникъ былъ остановленъ,—состояніе безжизненное, подобное тому состоянію насѣкомаго, которое я называю анабіотическимъ состояніемъ“.

Конечно, такое состояніе не вѣчно, но оно все же можетъ быть достаточно продолжительнымъ, и, слѣдовательно, долгое время въ неподвижномъ, твердомъ, какъ камень, трупѣ насѣкомаго можетъ таиться скрытая жизнь, способная проявиться въ любой моментъ. Какъ только наступятъ благоприятныя температурныя условія—насѣкомое воскресаетъ.

Для различныхъ насѣкомыхъ, находящихся въ разныхъ условіяхъ, состояніе анабіоза привязано къ не совсѣмъ одинаковымъ температурамъ: положеніе „точки температурнаго скачка“ и „мертвой точки“ на температурной кривой можетъ мѣняться въ нѣкоторыхъ границахъ. Повидимому, чѣмъ менѣе совершенна организація, тѣмъ легче переносится анабіотическое состояніе.

Послѣднее обстоятельство позволяетъ думать, что анабіозъ—достояніе лишь низшихъ животныхъ и никоимъ образомъ недопустимъ у теплокровныхъ позвоночныхъ съ постоянной высокой температурой тѣла. Дѣйствительно, у птицъ и у млекопитающихъ внутреннее тепло, вырабатываемое путемъ сложныхъ химическихъ процессовъ въ крови, играетъ огромную роль въ жизни, и стоитъ температурѣ тѣла упасть на нѣсколько градусовъ, чтобы наступила неминуемая смерть. Мы-

слимо ли представить себѣ, чтобы у нихъ былъ возможенъ анабіозъ?

Имѣются между тѣмъ млекопитающія, у которыхъ температура тѣла непостоянна и можетъ сильно понижаться при охлажденіи: таковы всѣ животныя, впадающія въ зимнюю спячку, напр., сурки, суслики, летучія мыши. Бахметьевъ и взялъ для своихъ опытовъ летучихъ мышей, находящихся въ спячкѣ. Онъ произвелъ надъ ними такіе же точно эксперименты, какъ надъ насѣкомыми, и получилъ совершенно тождественные результаты. Точно такъ же и у летучихъ мышей кривая температура тѣла дѣлаетъ скачокъ, послѣ котораго всѣ соки начинаютъ замерзать и наконецъ затвердѣваютъ, при чемъ животное не утрачиваетъ способности возвращаться къ жизни, пока температура его тѣла не опустится до „мертвой точки“.

Въ одномъ изъ опытовъ летучая мышь была вынута изъ окружающей ея холодной атмосферы, когда температура тѣла достигла 7° Ц. У нея тотчасъ же вскрыли грудную клѣтку, и оказалось, что сердце ея—совершенно твердое, замерзшее, какъ ледяшка. Однако по прошествіи нѣсколькихъ минутъ сердце оттаяло и слабо забилося, затѣмъ его біеніе становилось все сильнѣе и сильнѣе, достигнувъ 64 ударовъ въ минуту. „При этомъ опытѣ получалось странное впечатлѣніе,—пишетъ Бахметьевъ:—передъ нами лежала летучая мышь съ распоротой грудной клѣткой и бьющимся сердцемъ, но она не дышала и не двигала своими членами; словомъ, мы имѣли передъ собою какъ бы мертвый трупъ, но съ бьющимся сердцемъ. Я знаю, что слѣдовало бы только залѣпить сдѣланный разрѣзъ коллодіумомъ—и мышь начала бы снова дышать, но коллодіума въ 3 часа ночи негдѣ было достать. Отъ потери крови летучая мышь къ утру погибла“.

Такимъ образомъ былъ открытъ анабіозъ и у млекопитающихъ. Оставалось доказать, что онъ возможенъ у теплокровныхъ, а не только у тѣхъ, которыя впадаютъ въ спячку. Неумолимая смерть, застигшая нашего высокоталантливаго ученаго въ разгарѣ работы, помѣшала ему довести до конца уже намѣченные опыты, и надо надѣяться, что они будутъ произведены другими. Успѣшный результатъ ихъ болѣе чѣмъ вѣрооятенъ. По наблюденіямъ Дюбуа, причина зимней спячки сурковъ лежитъ въ накопленіи въ крови животнаго углекислоты. Изъ этого Дюбуа сдѣлалъ выводъ, что, быть-можетъ, и другихъ млекопитающихъ можно превратить въ животныхъ съ перемѣною температуры крови, если заставить ихъ вдыхать углекислоту. Онъ продолжалъ такой опытъ надъ кроликами, и оказалось, что дѣйствительно они впадаютъ въ летаргическій сонъ, и температура ихъ тѣла можетъ быть значительно понижена. Очень возможно, слѣдовательно, что примѣненіемъ различныхъ приемовъ удастся добиться анабіотическаго состоянія и у всѣхъ теплокровныхъ животныхъ и, можетъ-быть, даже у человѣка.

Въ смыслѣ выясненія сущности жизни анабіозъ представляетъ огромный интересъ. Мы видимъ, что жизненные процессы могутъ временно приостанавливаться и находиться какъ бы въ состояніи нѣкотораго подвижнаго равновѣсія: небольшой толчокъ въ одну сторону даетъ жизнь, въ другую—смерть!

Не малый интересъ имѣетъ анабіозъ однако и въ практическомъ отношеніи,—уже и при современномъ состояніи вопроса возможны нѣкоторыя приложенія анабіоза къ практической жизни; если же оправдается возможность полученія анабіотическаго состоянія у всѣхъ теплокровныхъ животныхъ, то примѣненія этого явленія будутъ неисчислимы, и очень трудно учесть, какое они будутъ имѣть значеніе для человечества!

Бахметьевъ правильно указываетъ, что уже и сейчасъ, будучи знакомы съ анабіозомъ насѣкомыхъ, мы могли бы воспользоваться этимъ явленіемъ въ двухъ случаяхъ.

Извѣстно, какой страшный вредъ наносятъ иногда сельскому хозяйству различные насѣкомыя—жучокузъка, бабочка-монашенка, озиная совка и множество другихъ вредителей, и несомнѣнно, что вредъ ихъ



Бюстъ Императора Александра I, Основателя Библиотеки. Внизу надпись: „Открыта на пользу общую 2-го января 1814-го года“.

чень попечите
хранилища, кото-
рое в домъ
и взято под по-



Дворянскій гербъ семилѣтняго Александра Оспеннаго, которому Высочайше пожаловано было потомственное дворянство 24 ноября 1768 г.—какъ первому въ Россіи лицу, которому привита была оспа.

лемъ привезеннаго кни-
го было временно помѣ-
нѣнъ Аничковскаго дворца
кровительство Император-
скаго Ка-
бинета.
Между
тѣмъ муд-
рая пра-
вительни-
ца стала
заботиться
о зданіи
будущей
библіоте-
ки и еще
въ 1795 г.
повелѣла
придвор-
ному ар-
хитектору
Соколову
составить
планъ.
Первоначаль-
но предпола-
галось со-
орудить

дено при графѣ Строгановѣ въ 1801 году и составляетъ ту
часть библіотеки, которая въ нынѣшнемъ видѣ выходитъ на
Невскій и образуетъ закругленный слегка уголъ на Садовую
улицу. При Павлѣ I управленіе библіотечной частью было поручено
французскому литератору графу Шуазель-Гуфье, который за-
вѣдываніе ею, въ свою очередь, поручилъ своему соополченнику
эмигранту Д'Огару, и оба галла усердно занимались расхищеніемъ
книгохранилища около двухъ лѣтъ. Мало того, Шуазель-Гуфье



Высочайшая грамота о пожалованіи потомственного дворянства Александру Оспенному, которому впервые въ Россіи была привита оспа въ 1768 г.

хлопоталъ, чтобы библіотеку раздать по частямъ разнымъ учре-
жденіямъ.

По счастью, хлопоты его не увѣнчались успѣхомъ, самъ онъ
былъ уволенъ отъ должности, и для библіотеки учреждено было
особое управленіе, во главѣ котораго сталъ одинъ изъ замѣча-
тельнѣйшихъ людей русскихъ, ревнитель просвѣщенія и покрови-
тель искусствъ графъ А. С. Строгановъ, въ званіи главнаго ди-
ректора библіотеки. При немъ книгохранилище стало расти, обо-
гатилось богатой коллекціей рукописей, содержащей много рѣд-



Рисунокъ М. Ю. Лермонтова.

громадное помѣщеніе для
библіотеки и тутъ же от-
вести залы для пособій по
всѣмъ отраслямъ знаній,
теоретическихъ и практиче-
скихъ, а на самомъ вер-
ху зданія должна была нахо-
диться обсерваторія. Зданіе
проектировалось посред-
ствомъ роскошнаго зимняго
сада и портиковъ, украшен-
ныхъ статуями, фонтанами и
гимнастическими приспособ-
леніями, соединить съ Анич-
ковскимъ дворцомъ. Но Ека-
терина скончалась — и весь
этотъ проектъ былъ оставленъ,
и начата постройка зданія для
одной библіотеки по новому
плану архитектора-француза
Луиса Руско. Зданіе возве-



Страницы Корана калифа Омара. За чтеніемъ этой священной книги онъ былъ убитъ, и на страницахъ ея видны пятна крови.

100-лѣтіе Императорской Публичной Библіотеки (1814—1914). Изъ собранія Библіотеки.

По фот. К. Глыбовской.

костей, памятников, письменности, документовъ и автографовъ знаменитыхъ дѣятелей разныхъ странъ. Коллекцію эту принесть въ даръ императору Александру I ученый Адрианъ Дубровский, бывший студентъ Петербургской Академіи Наукъ, затѣмъ писатель, переводчикъ „Запримъ“ Вольтера и т. д. Въ его рѣдкомъ собраніи заключались образцы всѣхъ разнородныхъ графическихъ школъ Европы съ IV вѣка до изобрѣтенія книгопечатанія, памятники миниатюрной живописи до Рафаэля включительно, мемуары государей Европы и разныхъ историческихъ лицъ. Царь Дубровскаго императоръ пожаловалъ библіотеку, а бывшего владѣльца коллекціи назначилъ хранителемъ рукописей книгохранилища съ назначеніемъ Дубровскому приличнаго пожизненнаго содержания.

Несмотря на увольненіе Шуазеля-Гуффе, его протежѣ, кавалеръ Дюгаръ, все еще оставался управляющимъ библіотекой и лишь въ 1808 году былъ наконецъ отстраненъ отъ должности. Его мѣсто заступилъ бывший впоследствии президентомъ Академіи Художествъ и членомъ Государственнаго Совѣта Алексѣй Николаевичъ Оленинъ, одинъ изъ образованнѣйшихъ людей александровской эпохи. Въ домѣ его и въ домѣ гр. Строганова сосредоточивалось все сколько-нибудь выдающееся въ нашей столицѣ въ области литературы и искусства. Много труда положили Оленины, переименованный въ директоры Публичной Библіотеки, на ея устройство, окруживъ себя помощниками изъ членовъ своего кружка, болѣе или менѣе извѣстными въ литературѣ, что вошло въ обыкновеніе и дальше въ теченіе многихъ лѣтъ. Библіотекаремъ русскаго отдѣленія назначенъ былъ большой книголюбъ, библиографъ В. С. Сопиковъ, составитель многотомнаго „Опыта россійской библіографіи“, а его помощникомъ нанятъ знаменитый баснописецъ Иванъ Андреевичъ Крыловъ. Другими отдѣленіями завѣдывали Николай Ивановичъ Гнѣдичъ, переводчикъ „Иліады“, извѣстный языковѣдъ Александръ Христіановичъ Востоковъ, пограмматикъ котораго училось столько поколѣній, и наконецъ переводчикъ „Пфигеніи“ Расина, стихотворецъ и драматургъ М. Е. Лобановъ. Нѣсколько позднѣ въ библиотечное управленіе вступили извѣстный поэтъ баронъ Антонъ Антоновичъ Дельвингъ и историческій романистъ Михаилъ Николаевичъ Загоскинъ. Крыловъ, прослужившій библиотекаремъ около тридцати лѣтъ (1812—1841), не отличался особенной ретивостью и, по свидѣтельству Плетнева, убивалъ время за чтеніемъ грубѣйшихъ романовъ, утѣвшись съ ногами на диванъ и забывая обо всемъ окружающемъ. Не лучше былъ и Гнѣдичъ. Тотъ лѣтомъ постоянно выходилъ во дворъ библіотеки и прогуливался въ тѣни. За всѣхъ работалъ Сопиковъ, а когда онъ умеръ, пришлось и Крылову стряхнуть съ себя лѣнь. При Оленинѣ 2 января 1812 года библиотеку посетилъ императоръ и собирався сдѣлать распоряженіе объ открытіи ея для публики.

Библиотеку постигла вновь превратность судьбы. Наступали событія двѣнадцатаго года, и правительство позаботилось на всякій случай о спасеніи ея сокровищъ. Все сколько-нибудь цѣнное было упаковано въ громадныя ящики и подъ присмотромъ Сопикова отправлено воднымъ путемъ въ деревню Устланку, Олонецкой губерніи, гдѣ и хранилось.

(Окончаніе слѣдуетъ).

С. И. Тимашевъ. (Портр. на этой стр.).

Въ концѣ минувшаго года исполнилось 35-лѣтіе государственной службы министра торговли и промышленности С. И. Тимашева.

Сергій Ивановичъ Тимашевъ является главою самаго молодого изъ нашихъ министерствъ. Министерство Торговли и Промышленности было учреждено всего 8 лѣтъ тому назадъ, будучи выдѣлено въ самостоятельное учрежденіе вслѣдствіе исключительно быстраго развитія промышленныхъ силъ Россіи. Министромъ торговли и промышленности С. И. Тимашевъ состоитъ уже четыре года, будучи призванъ на этотъ постъ въ декабрѣ 1911 года. За это время юбиляр-министръ проявилъ себя энергичнымъ и талантливымъ дѣятелемъ въ данной области. Онъ всегда обращалъ и обращаетъ чуткое вниманіе къ голосу представителей промышленности и торговли. При немъ и отчасти по

его инициативѣ возникъ рядъ постоянныхъ органовъ торгово-промышленнаго представительства, которые принимаютъ близкое участіе въ подготовкѣ и разрѣшеніи хозяйственныхъ мѣропріятій. Затѣмъ при С. И. Тимашевѣ были учреждены заграничныя агентуры министерства и организована справочная часть по вишней торговлѣ. Много вниманія удѣляется С. И. Тимашевымъ устройству промышленныхъ выставокъ. При немъ же получили разрѣшеніе такія важныя въ государственномъ хозяйствѣ вопросы, какъ государственное страхованіе рабочихъ и поощреніе судостроенія и сельскохозяйственнаго машиностроенія. Наконецъ дѣятельность С. И. Тимашева должна быть отмѣчена еще портостроительствомъ, на которое отпущено 90 милліоновъ рублей, и которое начато въ широкихъ размѣрахъ.

Дѣятельность С. И. Тимашева вообще отличается широкимъ кругозоромъ, дальновидностью и умѣнемъ быстро ориентироваться въ насущныхъ хозяйственныхъ и торговыхъ нуждахъ государства и своевременно на нихъ откликаться. Живой и энергичный характеръ этой дѣятельности отразился на нашей промышленности быстрымъ ростомъ послѣдней.

С. И. Тимашевъ — воспитанникъ Александровскаго Лицея, по окончаніи курса въ которомъ въ 1878 году онъ поступилъ на службу въ Св. Сенатъ. Въ 1882 г. онъ отправился за границу для изученія политической экономіи. Въ то же время имъ было написано нѣсколько сочиненій по финансовымъ и народно-хозяйственнымъ вопросамъ. По возвращеніи изъ-за границы С. И. Тимашевъ вступилъ на службу въ Министерство Финансовъ. Въ 1893 году онъ занялъ должность товарища управляющаго Государственнымъ банкомъ, а въ 1903 году былъ назначенъ на постъ управляющаго. Въ теченіе шести лѣтъ онъ руководилъ дѣятельностью нашего высшаго государственнаго финансового учрежденія — и притомъ въ самое трудное время, когда вспыхнули русско-японская война и за нею безпорядки 1905 года. Эта пора ничѣмъ не отразилась на банкѣ, благодаря тактичной и осторожной дѣятельности С. И. Тимашева и его мѣропріятіямъ въ области кредита и денежнаго обращенія.

Юбилей застаетъ С. И. Тимашева въ расцвѣтѣ его силъ и энергій, и можно надѣяться, что его дѣятельность принесетъ еще много добрыхъ результатовъ въ области государственнаго хозяйства.



Министръ торговли и промышленности С. И. Тимашевъ.
(Къ 35-лѣтію служебной дѣятельности).

Нобелевскіе лауреаты.

(Съ 6 портр. на стр. 18 и 19).

Въ минувшемъ году преміи имени Нобеля были распределены между шестью избранными, въ число которыхъ впервые попалъ не-европеецъ — индійскій поэтъ Рабиндранатъ-Тагоръ (ему будетъ посвящена отдѣльная статья). Остальные пять лауреатовъ — обитатели Европы: французскій ученый, профессоръ физиологій, Шарль Ришэ, голландскій ученый, профессоръ физики, д-ръ Кеммерлингъ-Оннесъ, нѣмецкій химикъ, проф. Альфредъ Вернеръ и наконецъ извѣстные дѣятели въ области международныхъ отношеній: бельгійскій сенаторъ Лафонтенъ и американскій сенаторъ Роотъ.

Нобелевскій лауреатъ по отдѣлу медицины профессоръ Шарль Ришэ нѣмѣтъ европейское имя, какъ выдающійся ученый въ области физиологій. Сынъ знаменитаго въ свое время хирурга, Альфреда Ришэ, онъ родился въ 1850 году, окончилъ парижскій медицинскій факультетъ и съ 1887 года занимаетъ тамъ кафедру физиологій. Онъ создалъ себѣ ученое имя первымъ же своимъ крупнымъ трудомъ: „Физиологія мускуловъ и нервовъ“. Позднѣе Ришэ прославился трудами и открытіями по вопросамъ механизма дыханія, регулированія тепла въ организмѣ и вліянія питанія на кровообращеніе. Онъ же создалъ почву для серотерапіи опытами надъ прививкой заразныхъ началъ животнымъ. Нобелевская премія присуждена ему преимущественно за его позднѣйшія работы по открытію и изслѣдованію такъ называемой анафилаксіи. Подъ анафилаксіей понимается нѣчто прямо противоположное иммунитету. Ришэ удалось найти своеобразный законъ, согласно которому организмъ, привыкая къ извѣстнымъ дозамъ ядовъ, становится чрезвычайно воспримчивымъ къ малымъ дозамъ тѣхъ же ядовъ. Такъ, напримѣръ, животное, могу-

щее безнаказанно переносить сильные дозы той или иной субстанции, погибает от ничтожной ее дозы.

Это открытие способствовало установлению новых взглядов и методов в серотерапии и теперь всегда принимается во внимание при лечении прививками. Во всяком случае Ришэ сказался здесь, как ученый, вбросившее и значительное новое слово, достойное увенчания Нобелевской премией. Ришэ не чуждается и изящной литературы: его перу принадлежат драмы „Сестра Марта“ и „Смерть Сократа“ и много больше мелких произведений.

В области физики Нобелевская премия в этом году присуждена профессору Лейденского университета, д-ру Кеммерлинг-Оннесу. Этот ученый родился в 1853 году. Высшее образование получил в Лейденском университете. Ему принадлежит целый ряд замечательных трудов по изучению физических особенностей тел, подвергнутых действию низких температур. В Лейденском университете, где он уже давно занимает кафедру физики, Оннес устроил замечательно оборудованную „лабораторию холода“ и здесь работает над превращением газов в жидкое состояние. Между прочим, ему здесь удалось превратить в жидкость гелий, который до сих пор считался практически неперевожимым в это состояние. В этой же „лаборатории холода“ Оннес подвергал планомерному действию низких температур всевозможные тела и наблюдал их. Труды Оннеса, опубликованные преимущественно на английском языке, доставили ему громкую научную известность. Известно его имя и в прикладной

Рооту, родился в 1845 году в штате Нью-Йорк. Прекрасный юрист, Роот вначале был прокурором в Нью-Йорке, затем председателем юридической секции на одном из местных конгрессов по законодательству, а в 1899 году вошел в состав кабинета президента Мак-Кинлея в качестве военного министра. Американские Штаты обязаны ему многими существенными реформами. И характерно то, что, будучи высшим представителем военного сословия в Америке, Роот стал деятельным и убежденнейшим сторонником мира.

При Рузвельте Роот состоял старшим секретарем по иностранным делам, а с 1909 года он занял пост республиканского сенатора от штата Нью-Йорк и, как пацифист, получил известность и в Западной Европе, будучи командирован в Гаагу в качестве одного из судей постоянного Гаагского международного трибунала.

Роот считается трезвым и реальным политиком в области мирных международных сношений. Он чуждается всякой излишней сентиментальности и мечтательности в этой области, и в этом отношении его миротворческая деятельность способна дать более реальные результаты, чем деятельность многих и многих пацифистов иного типа.

К рисункам.

Подъ звон бокалов, в толпе веселых, сверкающих нарядами и улыбками людей прилетел Новый год. Новый год из



Бельгийский сенатор Анри Лафонтен, получивший премию мира.



Индийский писатель Рабиндранат-Тагор, получивший премию по литературе.



Профессор Альфред Вернер, получивший премию по химии.

Нобелевские лауреаты 1913 года.

техники, для которой исследования лейденского физика доставили немало материала.

Премия за труды по химии присуждена немецкому ученому, профессору А. Вернеру. Уроженец Эльзаса, д-р Вернер занимает в настоящее время кафедру в Цюрихском университете. Он много работал у знаменитого Бертело в Париже, специализировавшись над систематикой элементов. В этой области Вернер внес нечто новое в известную „периодическую систему элементов“ и известен также своими изысканиями касательно так называемой валентности элементов. Как ученый, Альфред Вернер известен всему научному миру, и его труды по химии пользуются заслуженным авторитетом и популярностью.

Наконец премия за деятельность по распространению идеи всемирного мира выпала двум деятелям в этой области: бельгийскому сенатору Анри Лафонтену и американскому сенатору Рооту.

Сенатор Лафонтен принадлежит к видным пацифистам, и его имя пользуется среди них большим уважением. Он известен, как сторонник того взгляда, согласно которому Бельгия признается наиболее подходящим государством для роли государства-посредника в международных спорах и конфликтах. Сенатор Лафонтен родился в 1854 году в Брюсселе. Его деятельность в области мирной международной политики началась уже давно. В настоящее время он стоит во главе Международного Союза Мира в Берне и принадлежит также к числу членов Межпарламентского Союза. Идея международного объединения на почве культурной работы привела его к созданию известного Международного Библиографического Института в Брюсселе. Кроме того, он издает журнал „La Vie Internationale“, пользующийся большим влиянием в области международной политики.

Анри Лафонтен известен и как ученый: он занимает профессорскую кафедру в Брюссельском университете, читая там международное право. С 1895 года он принадлежит к составу бельгийского сената.

Его товарищ по Нобелевской премии, американский сенатор

безоценочной цени грядущих годов, в которые все еще не устало вбросить человечество, и от которых все еще ждет оно осуществления своих вбросов надежд. И еще не угасли улыбки людей, встретивших нового загадочного Гостя. И еще не погасли праздничные огни: всего только часть прошла после Нового года. Но тем, кто собрался на праздник новых надежд и нового счастья, уже кажется, что Нового года не наступило, но над землей царит попрежнему Время, не знающее ни годов ни минут, но только одно непрерывное стремление все далее и далее — волна за волной навстречу новым переживаниям: радостным для молодежи и печальным для стариков. И оттого на этом празднике Нового года улыбки уже стали перебиваться с задумчивыми взглядами, улыбки молодости — с задумчивостью тех, кого Время уносит в колыбель смерти...

Этим настроением полна красивая картина Ж. Грюна „Через час после Нового года“.

Портретный эскиз К. Маковского „Задорная“ отличается, как и все произведения этого мастера кисти, свѣжестью красок и рѣдкой граціозностью. Красивая дѣвушка въ старинном русском нарядѣ цвѣтет молодостью, красотой и жизненностью. Она — настоящее олицетвореніе молодого и бодрого Нового года, общающаго и красоту и радость въ нашей сбѣрой жизни.

Итоги года.

(Политическое обозрѣніе).

Политическое наслѣдіе минувшаго года является какимъ-то неопредѣленным и спорнымъ, подобно наслѣдству любившаго хорошо пожить родственника, обремененному множествомъ долговыхъ обязательствъ и самыхъ неожиданныхъ претензій. Получивъ такой даръ, наслѣдники нерѣдко долго колеблются и не знаютъ, стоитъ ли его принимать, и не лучше ли совсѣмъ отказаться отъ сомнительнаго богатства. Отъ политическаго наслѣдства отказываться можно только, отказываясь въ то же время и отъ своей исторической національной личности, что уже гораздо

труднѣе и рискованнѣе. Его принимаютъ, каково оно есть—или какъ радостное приобрѣтеніе, или какъ тяжкое бремя, которое надо нести до конца. Минувшій годъ несомнѣнно далъ намъ очень много цѣннаго въ смыслѣ окончательной ликвидаціи турецкаго владычества на Балканскомъ полуостровѣ, но въ то же время онъ былъ свидѣтелемъ и цѣлага ряда глубоко горестныхъ событій въ родѣ преступнаго междоусобія вчерашнихъ союзниковъ, обратнаго отобранія турками Адрианополя, суженія поля сербско-черногорскихъ завоеваній на берегахъ Адриатическаго моря съ присужденіемъ всей береговой линіи и крѣпости Скутари въ пользу Албаніи и пр., и пр. Разумѣется, здѣсь было много и плюсовъ и минусовъ, но въ конечномъ итогѣ положительные результаты все-таки возобладали надъ отрицательными: сравнительно съ недавнимъ прошлымъ словянское дѣло оказалось въ большемъ и безусловномъ выигрышѣ. Удвоеніе территоріи и населенія Сербіи и Черногоріи, быстро налаживающійся новый балканскій союзъ съ участіемъ Греціи и Румыніи, рѣшительный переворотъ въ политическомъ настроеніи Болгаріи, требующей восстановленія братскаго союза съ сербами, все это открываетъ передъ ними самыя широкія перспективы въ будущемъ. Сербское правительство должно пойти навстрѣчу требованіямъ болгарскаго народа, смягчить горечь старой розни смягченіемъ суроваго режима въ Македоніи и другимъ, соотвѣствующими психологическому моменту, мѣрами. Несомнѣнно, что осуществленіе самыхъ кровавыхъ интересовъ Сербіи на сѣверо-западѣ и Болгаріи на юго-востока

на Босфорѣ въ видѣ назначенія германскаго генерала и офицеровъ во главѣ I-го корпуса, стоящаго въ Константинополѣ. Принимая во вниманіе, что еще со временъ Олега Россія вела борьбу за подступъ къ Царьграду и могла только съ грѣхомъ пополамъ временно мириться на обладаніи проливами слабой, разваливающейся Турціей, захватъ Дарданеллъ генералами могущественной Германіи нельзя толковать иначе, какъ ликвидацію тысячелѣтней мечты всего русскаго народа. Отдача Константинополя подъ команду нѣмецкаго генералитета наступала на такіе основные интересы всего славянскаго міра, что ее можно было понять только какъ намѣренный вызовъ русской арміи, какъ перчатку, брошенную намъ милыми сосѣдями, постоянно увѣряющими насъ въ своей неизмѣнной дружбѣ. Такъ какъ Германія въ настоящій моментъ вовсе не желаетъ войны, то имѣлись всѣ данныя за то, что послѣ соотвѣствующихъ разъясненій съ русской стороны вся комбинація рухнетъ сама собою. Однакоже факты сложились иначе. Когда русская дипломатія предъявила протестъ въ Берлинѣ, тамъ отвѣтили, что вопросъ этотъ долженъ быть разрѣшенъ въ Константинополѣ, а пока русская дипломатія успѣла сказать свое слово на берегахъ Босфора—тамъ было уже обнародовано брадѣ султана о назначеніи генерала Сандерса, и даже состоялась торжественная встрѣча дорогихъ гостей. Русскому послу г. Гирсу пришлось протестовать противъ уже совершившагося факта—и нечего удивляться, что слишкомъ за-



Профессоръ Кеммерлингъ-Оннесъ, получившій премию по физикѣ.



Профессоръ Шарль Ришзъ, получившій премию по медицинѣ.



Сенаторъ штата Нью-Йоркъ—Олиху Роотъ, получившій премию мира.

Нобелевскіе лауреаты 1913 года.

обязываетъ ихъ къ взаимной дружбѣ, а не враждѣ. Ихъ минутная вражда, посѣянная и на этотъ разъ, какъ раньше, благодѣтелями извнѣ, сослужила службу только видамъ Австріи и Турціи. Но если антинародная и антиславянская политика вызвала такой протестъ со стороны всего болгарскаго народа, то о продолженіи ея не можетъ быть и рѣчи. Политическое правоученіе и завѣтъ минувшаго года, ознаменованнаго братоубійственной войной и внутреннимъ болгарскимъ разваломъ, а также успѣхомъ Сербіи, сумѣвшей согласовать свои требованія съ интересами сосѣдей—румынъ и грековъ, совершенно ясны: они указываютъ на гибельность слѣднаго національнаго эгоизма и ставятъ передъ балканскими политиками задачу объединенія всѣхъ балканскихъ народовъ. Несправедливое разграниченіе Македоніи, Албаніи и пр. опасно только до тѣхъ поръ, пока балканскіе народы, искусственно распаленные въ національной розни, находятъ другъ съ другомъ въ раздѣленіи и враждѣ, но при союзническомъ объединеніи противъ угрожающихъ имъ пришельцевъ—турокъ, итальянцевъ и австрійцевъ—эти мелочные вопросы сразу утрачиваютъ свою остроту и кажутся несостоящими пустяками. Только въ союзѣ съ Сербіей Болгарія можетъ снова взять Адрианополь, всю Фракію и приблизиться къ „вратамъ Царьграда“; только въ союзѣ съ Болгаріей Сербія можетъ присоединить къ себѣ сербскія провинціи Австро-Венгій; только въ союзѣ съ той и другой и при поддержкѣ Россіи Румыніа можетъ воссоединиться съ четырьмя милліонами венгерскихъ румынъ: только опираясь на ту же коалицію, албанцы и греки Эпира и острововъ могутъ отстоять себя отъ итальянскаго или австрійскаго захвата. Такимъ образомъ главный завѣтъ минувшаго года балканскимъ дипломатамъ заключается въ томъ, чтобы они выработали болѣе широкую, гуманную и примиряющую всѣ мѣстные интересы формулу рѣшенія восточнаго вопроса: Балканы для балканцевъ!

Кромѣ временной неполноты рѣшенія балканскаго вопроса, правильная постановка котораго обязываетъ дать новое направленіе всей европейской политикѣ, болѣе чувствительной дипломатической неудачей Россіи было вытѣсненіе германскаго вліянія

поздалье и нерѣшительные протесты до сихъ поръ остаются безплодными. Однакоже перемены, происшедшія на Балканахъ, даже при возможности рѣшительнаго столкновенія славянскаго и германскаго міровъ, сдѣлали наше положеніе значительно болѣе благоприятнымъ, чѣмъ оно было годъ назадъ. Мы косвеннымъ образомъ учитываемъ въ свою пользу: выигрыши, полученные другими, болѣе счастливыми и болѣе активными, игроками, бытъ-можетъ, игравшими на свой страхъ, но отчасти и на наши деньги. Удачно проведенное и столь осуществимое послѣ пережитаго Болгаріей краха фердинандовской политики объединеніе Балканъ сблизаетъ нашъ выигрышъ еще болѣе значительнымъ и рѣшающимъ. Наиболѣе проигравшей стороной явится, разумѣется, наша дипломатическая противница—Австрія, сумѣвшая возбудить къ себѣ заслуженную ненависть сербовъ, но все-таки не предупредившая быстрого политическаго роста побѣдоносной Сербіи. Только въ самое послѣднее время австрійское правительство перешло въ своей внутренней политикѣ отъ систематическаго гоненія противъ сербовъ къ попыткамъ примиренія съ сербами. Подъ впечатлѣніемъ сербскихъ побѣдъ оно пошло на уступки, отбросило военное положеніе въ Хорватіи, восстановило конституцію, разрѣшило переименовать по-хорватски мѣстныя желѣзнодорожныя станціи, допустило хорватскій языкъ на желѣзнодорожныхъ дорогахъ, составило проектъ новаго избирательнаго закона въ Галиціи, дающаго гражданскія права русинскому большинству, угнетаемому польскимъ меньшинствомъ, и пр., и пр. Усиленіе славянскаго элемента въ Австріи, разъ начавшись, въ концѣ концовъ должно отразиться и на общемъ направленіи ея внѣшней политики. Австрія или сдѣлается славянской державой, или перестанетъ существовать, какъ государство. Во всякомъ случаѣ ея роль слѣднаго пособника воинствующаго германизма скоро будетъ кончена.

Крушеніе республики въ Китаѣ и подчиненіе колоссальной по численности населенія страны единодержавной власти честолюбиваго президента Юаньшикая ставятъ Россію лицомъ къ лицу передъ желтой опасностью. Европейскія и русскія въ томъ числѣ

деньги пошли на укрѣпленіе завтрашняго врага, и вмѣсто того, чтобы способствовать возможно большому раздробленію грознаго колосса путемъ поддержки стремящагося къ отдѣленію Южнаго Китая, наша и европейская дипломатія заботливо охраняли китайское государственное единство. Идея созданія буфернаго государства въ видѣ Монголіи тоже получила только половинчатое осуществленіе. Значительную часть Монголіи, такъ называемую Внутреннюю, русско-китайскій договоръ оставилъ во владѣніи Китая, да и заранѣе безсиленной Внѣшней Монголіи мы упорно отказываемъ въ помощи по широкой организаціи вооруженія. Наши инструкторы старательно переучиваютъ идеальныхъ кавалеристовъ монгольскихъ степей пѣшему строю вмѣсто того, чтобы приспособить военную технику къ особенностямъ мѣстнаго быта. Въ результатѣ помощь оружіемъ монголы получаютъ отъ японцевъ, а вмѣсто русскихъ военныхъ инструкторовъ и тамъ внѣдряются германскіе. Но будемъ надеяться, что и въ военной и въ дипломатической областяхъ начавшійся годъ подаритъ намъ болѣе крупными и болѣе активными успѣхами русской политики и на Востокъ и на Западъ.

Отъ распада къ возрожденію.

(Вопросы внутренней жизни).

Чѣмъ будетъ отмѣченъ минувшій годъ въ исторіи внутренней жизни Россіи? Естественнымъ центромъ общественной и государственной жизни страны съ момента своего учрежденія сдѣлалась Гос. Дума. Окончаніе срока полномочій членовъ третьей Думы и созывъ четвертой Думы не внесли ничего существенно новаго и обновляющаго, не открыли никакихъ новыхъ горизонтовъ государственнаго возрожденія. Самый ходъ выборовъ до нѣкоторой степени отразилъ значительное поправленіе правительства, выразившееся прежде всего въ ослабленіи поддержки фаворитнымъ партіямъ центра, и вызвалъ въ отвѣтъ рѣзкое полѣзненіе тѣхъ парламентскихъ группъ, которыя вчера еще считались надеждою и опорой правительства. Наиболѣе популярный вождемъ октябристовъ, смѣло выступившій въ одномъ изъ наиболѣе щекотливыхъ запросовъ обличителемъ оберъ-прокурора Св. Синода В. К. Саблера, оказался забаллотированнымъ на московскихъ выборахъ, да и вся его партія нѣсколько утратила свое господствующее положеніе благодаря энергичному участию въ избирательныхъ собраніяхъ многочисленныхъ и дисциплинированныхъ кадровъ духовенства. Многолѣтній союзъ, заключенный при Столыпинѣ, былъ разорванъ, а главная правительственная партія передвинута въ ряды непримиримой оппозиціи. Особенно выдающуюся роль въ полѣзненіи октябристовъ сыгралъ А. И. Гучковъ. Своєю рѣчью и предложеніями въ ней резолюціями на кievскомъ сѣздѣ городскихъ дѣятелей съ рѣзкими протестами противъ бюрократическаго произвола и повтореніемъ тѣхъ же по духу резолюцій на сѣздѣ октябристовъ въ Петербургѣ онъ какъ бы предпрѣдѣлялъ новый курсъ октябристовъ. Ихъ готовность къ рѣшительной и энергичной борьбѣ за право и законъ встрѣтила горячее одобреніе всѣхъ общественныхъ круговъ. Къ сожалѣнію, она очень плохо вязалась и съ традиціями и съ психологіей той партіи, при поддержкѣ которой въ теченіе всей третей Гос. Думы проводилась цѣлый рядъ рѣзко антиконституціонныхъ мѣропріятій въ порядкѣ пресловутой 87 статьи. Не только по своему прошлому, но и по самой своей глубоко мирной природѣ октябристы оказались неспособными слѣдовать своимъ собственнымъ гордымъ резолюціямъ и въ третью же совѣщаніи парламентской фракціи, долженствовавшей осуществлять партійныя постановленія, откровенно отступились отъ своихъ призывныхъ кличей. Тотчасъ же вслѣдъ за этимъ лѣвое крыло фракціи въ числѣ 15 депутатовъ вышло изъ ея состава, вслѣдъ загѣмъ отдѣлились въ особую группу 45 умѣренныхъ октябристовъ-земцевъ, и человѣкъ 15 остались въ качествѣ правыхъ октябристовъ.

Такимъ образомъ главная дѣйствующая партія нашего молодого парламента раздробилась на три группы и политически умерла, „раздѣлившись на ся“. Такую же, въ сущности, драму внутреннего раздѣленія переживаютъ и всѣ остальные наши партіи, начиная отъ книжныхъ социаль-демократовъ, расколовшихся на непримиримо-враждующія между собой „шестерку“ и „семерку“ (большевиковъ и меньшевиковъ). О вѣчныхъ междоусобицахъ крайнихъ правыхъ, доходившихъ до кулачныхъ боевъ, и говорить не приходится: тамъ всегда шла борьба между Дубровиннымъ и Пуришкевичемъ, марковцами и союзниками и пр., и пр. Расколъ въ партіи националистовъ, недавно угрожавшій взрывомъ, подавленъ какими-то экстраординарными мѣрами; партія осталась подъ главенствомъ г. Балашева и сохранила свое единство цѣною

самообреченія на внутренній застой, безплодность и бездѣтельность. Несомнѣнно, такое же внутреннее разномысліе по самымъ основнымъ вопросамъ общественно-государственной жизни таится и въ рядахъ наиболѣе организованной изъ нашихъ политическихъ партій — кадетовъ. Въ истекшемъ году Россія выдѣла только начало духовнаго распада политическихъ партій, не отвѣчающихъ своими программами истиннымъ запросамъ общественно-государственной жизни великой страны, созданіе же новыхъ программъ и новыхъ партій составляетъ неотложную задачу, заповѣданную новому году, новой эпохѣ. Наша общественная мысль зашла въ какой-то тупикъ, она уже болѣе не вѣрится самой себѣ и путемъ безконечнаго раздробленія политическихъ формулъ ищетъ новыхъ путей жизни. Формальное провозглашеніе переживаемаго кризиса общественно-государственной мысли составляетъ самое крупное и богатое послѣдствіемъ событіе прошлаго года. На ряду съ нимъ приходится отмѣтить развѣ только такой многообещающій фактъ, какъ первая попытка организаціи въ Гос. Думѣ крестьянской партіи, въ составѣ которой намѣчается уже около 80-ти членовъ. Крестьянская партія въ крестьянскомъ царствѣ, какимъ до сихъ поръ остается Россія по социальному положенію огромнаго большинства своего населенія, это — первый шагъ къ реальной постановкѣ всей нашей политической жизни, первый шагъ къ освобожденію ея отъ умерщвляющаго деспотизма книжной доктрины, первый шагъ къ выработкѣ путей органическаго прогресса страны, предъуказанныхъ ея прошлою исторіею и особенностями ея социальнаго строенія, первый шагъ къ насажденію реальной свободы. Таковъ завѣтъ минувшаго года, и дай Богъ, чтобы начавшійся годъ явился свидѣтелемъ благополучнаго рѣшенія заповѣданной нашему поколѣнію великой задачи и отмѣтилъ въ своей лѣтписи начало внутреннего возрожденія нашей родины и перестройки ея жизни на смященныхъ началахъ закона и свободы, права и правды въ полномъ согласіи съ интересами и разумнымъ многомилліоннаго русскаго крестьянства, на могучемъ горбѣ котораго держится и официальная и интеллигентная Россія.

Библиографія.

„Незабудка“. — Было это давно, въ первые дни творенія. Только-что созданъ былъ рай, и прекрасные благоухающіе цвѣты зацвѣли въ первый разъ. Самъ Господь проходилъ по раю и давалъ цвѣтамъ названія. Но одинъ маленький голубой цвѣточекъ, устремивъ въ восхищеніи свое золотое сердечко къ Богу и не думая ни о чемъ, кромѣ Него, позабылъ свое имя и смутился.

Отъ стыда зарумянились кончики его лепестковъ, а Господь посмотрѣлъ на него ласковымъ взоромъ и промолвилъ: „За то, что ты забылъ себя ради Меня, Я тебя не забуду. Называйся впредь Незабудкой, и пусть люди, глядя на тебя, также учатся забывать о себѣ ради Меня“.

Этой красивой легендой открывается новый дѣтскій ежемѣсячный журналъ „Незабудка“, редактируемый и издаваемый извѣстнымъ духовнымъ дѣятелемъ и педагогомъ, о. прот. А. Тенюшевскимъ. Редакція этого изящнаго и содержательнаго журнальчика приводитъ легенду о незабудкѣ, какъ лозунгъ самого журнала: въ основу журнала кладется идейное начало, проникнутое высшими побужденіями и запросами человѣческаго духа. Возбуждать и воспитывать такіе запросы — дѣло доброе и заслуживающее всяческаго уваженія и похвалы. Въ этомъ отношеніи „Незабудка“ несомнѣнно должна рѣзко выдѣляться въ хорошую сторону среди большинства современныхъ журналовъ, въ основу которыхъ кладется нѣчто совершенно случайное, и которые поэтому ведутся недостаточно плодотворительно и цѣлесообразно въ отношеніи развитія дѣтскаго духа.

Только-что вышедшая первая книжка (январская) журнала „Незабудка“ составлена обстоятельно и полно. Разсказы изъ дѣтскаго быта („Любимчикъ“, „На родной нивѣ“ и др.), написанные литературно и съ знаніемъ дѣтской психики, смѣняются очерками образовательнаго характера (картинка древней Руси „Царица-печальница“, ботаническій очеркъ Д. Кайгородова „Подъ сѣномъ“, очеркъ В. Павловскаго „На дѣт морскомъ“ и др.) и различными интересными и полезными свѣдѣніями изъ повседневной жизни. Очень интересенъ и живо написанъ полубиографическій, полубеллетристическій очеркъ А. Мирской изъ жизни Алтая — „Двое“. Всѣ эти очерки и разсказы въ общей сложности даютъ дѣйствительно прекрасное и содержательное и притомъ идейное чтеніе для дѣтей.

Чрезвычайно пріятное впечатленіе производитъ изысканность новаго журнала: много рисунковъ, и рисунковъ хорошихъ и хорошо воспроизведенныхъ. Четкій шрифтъ, отличная бумага. Въ общемъ надо признать „Незабудку“ однимъ изъ лучшихъ, если не лучшимъ дѣтскимъ журналомъ въ настоящее время. Журналъ назначенъ для 8—12-лѣтняго возраста, но кое-что въ немъ годится и для дѣтей болѣе ранняго возраста.

По цѣнѣ (4 р. въ годъ съ дост. и пер.) „Незабудка“ является вполне общедоступнымъ журналомъ и даетъ за эту плату множество матеріала для чтенія.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Море. Повесть А. М. Федорова. — О картинѣ „Славянскіе композиторы“. Воспоминанія И. Е. Рѣпина. — Новый годъ. Стих. А. Д. Львова. — Домой. Разсказъ Билинскій Мерянъ. — Между жизнью и смертію. (Теорія анабіоза проф. П. И. Бахметьева). Очеркъ прив.-доц. П. Ю. Шмидта. — 100-лѣтіе Императорской Публичной Библиотеки. Очеркъ П. В. Быкова. — С. И. Тимашевъ. — Нобелевскіе лауреаты. — Къ рисункамъ. — Итоги года. (Политическое обозрѣніе). — Отъ распада къ возрожденію. (Внутреннее обозрѣніе). — Смѣсь. — Объявленія.

РИСУНКИ: Задорная. — Славянскіе композиторы. — Черезъ чашу посягъ Новаго Года. — 100-лѣтіе Императорской Публичной Библиотеки (1814—1914). — Изъ собранія Библиотеки. (Съ 9 рис. и 1 портр.). — Министръ торговли и промышленности С. И. Тимашевъ. Къ 35-лѣтію служебной дѣятельности. — Нобелевскіе лауреаты 1913 г.: 1) Бельгійскій сенаторъ Лафонте, 2) Индійскій писатель Рабиндранатъ-Тагоръ, 3) Профессоръ Альфредъ Вернеръ, 4) Профессоръ Кеммерлингъ-Онесъ, 5) Профессоръ Шарль Ришэ и 6) Сенаторъ штата Нью-Йоркъ Оливеръ Роотъ.

Ъ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія за Январь 1914 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Январь 1913 г. съ 34 рис., отдѣльный листъ съ 29 черт. выкр. въ натур. величину, 27 рис. дамскихъ рукодѣлій и „Отрывной ежемѣсячный КАЛЕНДАРЬ“ на 1914 годъ, отпечатанный красками.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



„ЛЕМАНЪ“.
СПБургъ, Екатерининский кан., 91.
Мастерская сущ. съ 1889 г.
Скрипки, альты, виолончели, смычки и книги о скрипкѣ. Приемъ инструментовъ въ починку, точная и совершенная гардеровка. Струны итальянскія и французскія, провѣренныя. Смычки английскіе, французскіе и немецкіе. Дерево и инструменты для постройки скринокъ. Лаки собственнаго изготовленія. Футляры и все, что нужно для струнныхъ инструментовъ, отъ рѣдкихъ художественныхъ произведеній до самыхъ доступныхъ. Заказные инструменты выполняются по моделямъ Лемана и извѣстныхъ итальянскихъ мастеровъ. Все требуемое высылается наложеннымъ платежомъ по получении задатка въ размѣрѣ 1/4 стоимости выписываемого товара. Каталогъ высылается бесплатно. 215.

Ваша жизнь полна любви.

Наша новая книга подъ заглавіемъ: **УСПѢХЪ ВЪ ЛЮБВИ** научитъ Васъ, что надо дѣлать, чтобы побѣдить непокорное сердце. Какъ писать любовныя письма, чтобы имѣть успѣхъ. Правильная тактика влюбленнаго. Лучшее объясненіе въ любви. Какъ долженъ дѣйствовать мужчина, чтобы влюбить въ себя красивую и богатую женщину. Какъ должна поступать женщина, чтобы покориť сердце богатаго мужчины. Какъ приобрѣсти и сохранить красоту. Старинныя средства для возбужденія любви. Любовь, напитокъ и пригот. ихъ. 20 секретовъ любви. Магія любви и множество другихъ полезныхъ советовъ. Цена съ пересылкой въ закрытомъ пакетѣ съ наложен. плат. 1 руб. 75 коп. Адресъ: Москва, абонементаый ящикъ № 974. Г. Давыдову. 216.

Вѣдомства Министерства Торговли и Промышленности СЧЕТОВОДНЫЕ И КОНТОРСКІЕ КУРСЫ АБОЛТИНА

С.-Петербургъ, Подольская, 2. Тел. 456-39.

Отдѣленія: обще-бухгалтерское, специально-бухгалтерское, стенографическое, нѣмецкаго языка и конторское. Продолжительность обученія 5 мѣсяцевъ, съ 10 января по июнь. По окончаніи аттестаты и рекомендаціи на мѣста. 2058

ОДНОГОДИЧНЫЕ КУРСЫ

ОГНЕСТОЙКАГО СТРОИТЕЛЬСТВА.

Съ разрѣшенія и подъ наблюденіемъ Главнаго Управленія Землеустройства и Земледѣлія при Первыхъ С.-Петербургскихъ Политехническихъ Курсахъ открывается одногодичная подготовка техникувъ по сельскому огнестойкому строительству.

На Курсы принимаются лица, имѣющія образовательный цензъ не ниже 4-хъ классовъ городского училища по положенію 31 мая 1872 года, при чемъ предпочтеніе отдается имѣющимъ строительную практику.

Успѣшно окончившіе Курсы будутъ рекомендованы Главнымъ Управленіемъ Землеустройства и Земледѣлія Землеустроительнымъ Комиссіямъ, земскимъ учрежденіямъ, сельскохозяиственнымъ обществамъ, кредитнымъ товариществамъ и частнымъ лицамъ.

Подробныя условія приема и правила Курсовъ огнестойкаго Строительства, а также условія приема на всѣ отдѣленія Первыхъ СПб. Политехническихъ Курсовъ выдаются и высылаются Канцеляріей Курсовъ (С.-Петербургъ, Б. Ружейная ул., 6, тел. 89-90). 2160

ЛѢЧЕНІЕ ЖЕЛУДОЧНО-НИШЕЧНЫХЪ БОЛЕЗНЕЙ (Воспаленія всякаго рода, поносъ, запоръ, диспепсія)

Lactobacilline

ОБ-ВА "LE FERMENT"

ВЪ ПАРИЖѢ

(ЛЕПЕШКИ-ПОРОШОКЪ)

Во избѣжаніе поддѣлокъ или подражаній, слѣдуетъ непремѣнно требовать настоящаго Lactobacilline Общества "LE FERMENT" въ Парижѣ, снабженнаго клеймомъ и надписью «единственный ноставщикъ профессора МЕЧНИКОВА».

Продается во всѣхъ главн. аптекахъ



РУНИВЪШЕН

въ Россіи Ателье предлагаетъ художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличеніе портретовъ со всевозможныхъ фотограф. снимковъ.
Портретъ 10×12—120 квдр. вер. въ элегантномъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполненный тушью кистью, съ упаковкой 3 р., такой же 12×15—180 квдр. вершк.—6 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р., при акварели необходимо указать цвѣтъ волосъ, глазъ и проч. Заказавшій любой портретъ получаетъ въ пренію съ своей карточкой портретъ на эмали брѣшъ или булавку для галстуха. Заказы съ оригиналами высылаются черезъ 15 дней наложен. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественнаго ателье А. М. Х. Дроздова, Невскій проспектъ, 67—7. С.-Петербургъ. Тел. 142-04. Фирма сущ. съ 1899 г. 1551 (7)
Подробный прейсъ-курантъ высылается бесплатно.



Мыло „Конекъ“ БЕРГМАНА и Ко., РАДЕБЕЙЛЬ-ДРЕЗДЕНЬ

Для полученія
нѣжной бѣлой кожи и прелестнаго цвѣта лица,
Требуйте только красную упаковку. Кусокъ 50 м. можно получить вслѣдъ.
Главный складъ для Россійской Имперіи:
КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ
С.-Петербургъ. Малая конюшенная № 10.



ДАВАЙТЕ

ПРЕЖДЕВРЕМЕННО ПЕРЕУТОМИВШИМСЯ СЛАБО СЕБЯ ЧУВСТВУЮЩИМЪ
НЕРВНЫМЪ ВЗРОСЛЫМЪ И СЛАБЫМЪ ОСТАЛО РАЗВИТЫМЪ ДѢТЯМЪ
ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ

ИСПЫТАННОЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО И ВЫ БУДЕТЕ ДОВОЛНЫ УСПѢХОМЪ.
Имеется во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ: ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ
ЛИТЕРАТУРА И БРОШУРЫ съ отзывами врачей высылаются БЕЗПЛАТНО

Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ, СПб., Смоленская. 33

СЛУХОВОЙ ЭЛЕКТРИЧЕСКІЙ АППАРАТЪ Mears-Ear-Phone C-o,

въ Нью-Йоркѣ, разрѣшенный Медицинскимъ Совѣтомъ въ С.-Петербургѣ.

Даетъ возможность ТУГОУХИМЪ И
СЛЫШАТЬ обыкновенную разговорную
рѣчь, посѣщать концерты, театр, об-
щество и проч.

Этотъ карманный аппаратъ ле-
гонъ, красивъ и удобенъ.

Представитель для всей Россіи **М. М. КАНЦЕЛЬ**,
Главн. складъ: **Москва, Кузнецкій пер., д. 3, кв. 27.**
Требуйте проспектъ. 2114

Dr. Benguë, 47, Rue Blanche, Paris.



Депю во всѣхъ аптекахъ.

И. Г. КАРЛСОНЪ въ г. Воронежѣ

Сѣменная торговля, питомникъ и садоводство.

Сѣмена огородныя, сельско-хозяйственныя, цвѣточныя и дре-
весныя высшаго качества и испытанной всхожести, цвѣточныя
луковицы, георгины и пр.

Иллюстрированный каталогъ высылается бесплатно.

Плодовые и декоративныя деревья, ягодные кустарники и розы.
Произведенія фирмы удостоены высшихъ наградъ на все-
россійскихъ и международныхъ выставкахъ. 2112



Духи LA FEUILLERAIE поражаютъ
своей безподобной свѣжестью

КТО желает иметь из первых рук недорогой Уральские драгоценности. **КАМНИ** издала из них, минералы из сырья, вид, коллекция и проч., просить обращаться к старейшей на Урале фирме: „Лагутевъ преемники“ из г. Екатеринбург. Немедленное исполнение всевозможных требований. Выполняются заказы по гранировке и огранке камней, ювелир. издѣл. и пр. из соб. мастерских. Каталог бесплатно. Гарантия добросовѣстного исполнения—почти столѣтнее безупречное существование фирмы.

28-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенныя Начальствомъ

28-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.

10-го ЯНВАРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,000 человекъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.

ЯНВАРСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.



Подлинныя почт. марки иностран. миссій. 1 гарантировано не сортированы, продаются на вѣсъ. Требуется поясненій у: Р. Беканин. Директора миссій. почт. марокъ. 14, ул. Редута, Тулуза (Франція).

АТТЕСТАТЪ Университета, волот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научу заочно красиво и скоро писать. За 5 семик. марокъ. высылаю образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и условія. (Одесса, Профес. Каллиграфія Адольфа КОССОДО, Дербасовская, д. № 18.

САМОПОМОЩЬ ВЪ БОЛѢЗНЯХЪ ИСПОЛЪЖЕНІЕМЪ БЕЗВРЕДНЫМИ И ДѢЙСТВЫМИ ЛѢКАРСТВАМИ. Популярная гомеопатія, общедоступное краткое объясненіе гомеопатическаго способа леченія ЛЮДЕЙ и ЖИВОТНЫХЪ. въ 2-хъ частяхъ съ иллюстраціями. ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ—высылается БЕСПЛАТНО по получении 21 коп. извѣстнаго на почтѣ о гомеопатіи. (заказнымъ 38 коп. почт. отд. НЕ высылаются). СТАРѢЙШАЯ, ОСНОВАННАЯ въ 1834 году ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГОМЕОПАТИЧЕСКАЯ АПТЕКА С.-Петербургъ, Гороховая, 17, кв. 4. Существовавшая при аптекѣ Гомеоп. Лѣчебница лечитъ многогородныхъ писемными совѣтами Плата 50 к. ПЕРВОМУ ПОСЛАТЕЛЮ Держера. 4-е изд. Цѣна 1 р.



ГАЗЕТНОМУ и ЖУРНАЛЬНОМУ ТРУДУ (статей, корреспонденцій и пр.) обуч. раб. въ газетѣ, побоятъ, зароб. всякому, подробныя свѣдѣнія требуйте бесплатно. Адресъ: Редакція журн. „СОТРУДНИКЪ ПЕЧАТИ“, С.-Петербургъ, Коломенская, 27—5.

Theodore CHAMPION
13, RUE DROUOT
PARIS
МАРКИ ДЛЯ КОЛЛЕКЦИИ
преис-курантъ
бесплатно.



ДРАГОЦѢННАЯ КНИГА ДАРОМЪ.

Сообщите мнѣ свой адресъ только въ закрытомъ письмѣ и я вышлю Вамъ для ознакомленія бесплатно (не присылаете ни денегъ ни марокъ) свой **КРАТКІЙ САМОУЧИТЕЛЬ ТИПОЛОГИИ, ХИРОМАНТИИ, ФИЗИОНОМИКИ, ФРЕНОЛОГИИ, ГРАФОЛОГИИ и АСТРОЛОГИИ** съ рисунками въ текствѣ. По этой книгѣ Вы узнаете много **УДИВИТЕЛЬНОГО, НОВАГО и ВАЖНАГО** о себѣ лично, о близкихъ друзьяхъ и знакомыхъ. Но лей легко опредѣлить **ХАРАКТЕРЪ, ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ и БУДУЩЕЕ**. Адресуйте: **ПСИХО-ФРЕНОЛОГУ Х. М. ШИЛЛЕРУ-ШКОЛЬНИКУ, ВАРШАВА, ПЕНКНАЯ, 25. Отд. Н.**

!!! НѢТЪ БОЛЬШЕ СЪДЫХЪ !!!

только **ФОТО-ХРОМЪ** поставщика АНГЛІЙСКАГО ДВОРА **Парижъ Е. РИММЕЛЬ Лондонъ**

ВОЗВРАЩАЕТЪ съдѣвающимъ и уже посѣдѣвшимъ волосамъ ихъ утеранный натуральный цвѣтъ. Многочисленные анализы компетентныхъ врачей и химиковъ установили **АБСОЛЮТНУЮ БЕЗВРЕДНОСТЬ ФОТО-ХРОМА**. Успѣхъ достигается послѣ трехдневнаго употребленія. Не смѣшивайте помалу **ФОТО-ХРОМЪ** съ безусловно вредными разнаго вида красками для волосъ. Цѣна флакона **ФОТО-ХРОМА** 5 рублей. Высылаются наложен. платежомъ.

Центральн. складъ для всей Россіи: Москва, Петровскія линіи, 9—3. Въ С.-Петербургѣ продается: у В. Бюлеръ, Т.Д. Б. Шаскозскій, Русск. О-ва торг. аптек. товар., Англійскомъ магазинѣ, Гр. Пузынь, М. Ф. Ушаковой, Г. И. Кошкинъ и друг. аптек. и парфюм. маг., также въ лучшихъ парикмахерскихъ.

ЗАМѢНА ЭЛЕКТРИЧЕСТВА ВЕЗДѢ...

въ хуторахъ, экономіяхъ, поселкахъ, на фабрикахъ

СИЛА СВѢТА 400-600-750-1200-1500 СВѢЧ.

ЦѢНЫ отъ 27 р. 50 к.

ЛУЧШІЕ КЕРОСИНО-КАЛИЛЬНЫЕ ФОНАРИ

БЕЗЪ НАКАЧИВАНІЯ—САМОТЕЧНЫЕ ВІСЯЧІЙ ИНВЕРТНЫЙ СВѢТЪ. ИДЕАЛЬНО ПРОСТЫ и ЭКОНОМНЫ (1 ф. кeros. СГОРАЕТЪ въ теченіи 4 часовъ).
торговый домъ **Бр. РОМАНОВЫ** ХАРЬКОВЪ РОСТОВЪ н/д. ВАРШАВА
КІЕВСКОЕ ОТДѢЛЕНІЕ, Крещатики. 6/и



ЭЛАСТИЧНЫЕ КОРСЕТЫ РУССЕЛЬ.

Современный обычный корсетъ представляетъ собою несомнѣнно зло, которое терпятъ, но отъ котораго всѣ стараются освободиться. Въ корсетѣ Руссель Вы найдете неисчислимые преимущества и удобства, о которыхъ Вы мечтаете. Не стѣсняя дыханіе, онъ великолепно стягиваетъ фигуру, убираетъ лишнія или, ожирѣвшія мѣста, придаетъ линіямъ тѣла изящную стройность и гибкость. При всемъ этомъ корсетъ Руссель можно свободно носить неограниченное время безъ усталости.

Иногда можно ограничиться, ношеніемъ полукорсета или пояса Руссель; онъ незаменимъ при отвислости или ожирѣніи живота и боковъ, въ послѣднемъ случаѣ—это гигиеническая мѣра для уменьшенія ожирѣнія. Полный иллюстрированный каталогъ бесплатно. Продажа только въ собственныхъ магазинахъ.



Отдѣленія парик-ской фирмы: **Ж. РУССЕЛЬ,** МОСКВА, Столешниковъ пер., 5. С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ул. Невскаго стр., Фонтанки, 29.

ЗАЧѢМЪ ОСТАВАТЬСЯ ТОЛСТЫМЪ?

До употребленія.

По употребленіи.



Каждый толстый человекъ, мужчина или женщина, можетъ приобрести всегда изящную естественную фигуру, если онъ будетъ регулярно принимать порошки д-ра Маркони, являющіеся единственно приятными и совершенно безвредными. Какъ бы дородность ни была велика, она не устоитъ противъ удивительнаго дѣйствія этого чуднаго лѣкарства, такъ прекрасно снимающаго жиръ. Оно тысячами возвращаетъ нормальный вѣсъ и естественныя граціозныя размѣры, а также здоровый цвѣтъ лица и силу и энергію кости. Порошки эти не только удаляютъ излишнія и обременительныя жировыя вещества, но являются также въ высшей степени укрѣпляющимъ средствомъ. Уже это одно дѣлаетъ ихъ особенно цѣнными. Они укрѣпляютъ весь пищеварительный аппаратъ, придаютъ здоровый, хороший аппетитъ и способствуютъ процессу пищеваренія, питанія и ассимиляціи. Такимъ образомъ, дородный человекъ укрѣпляется питательной, формирующей мускулы пищей (никакихъ неприятныхъ ограниченій въ смыслѣ діетъ при этомъ нѣтъ), кровь обогащается, нервная система укрѣпляется, а уменьшеніе вѣса вѣрно и надежно идетъ впередъ, не притягивая никакихъ неприятныхъ ощущеній и неудобствъ. Фигура, ноги, черты лица, даже и пальцы,—все принимаетъ нормальный видъ, мускулы становятся сильными и принимаютъ красивыя формы. Порошки д-ра Маркони молодятъ человека, возвращая ему чувство веселости и тѣлеснаго довольства,—ощущенія, которыя совершенно чужды очень полнымъ лицамъ.

Еженедѣльное уменьшеніе вѣса на 4 фунта.

Многіе теряютъ въ вѣсѣ въ теченіи недѣли четыре фунта, другіе теряютъ три фунта, третьи лишь два фунта, въ зависимости отъ размѣровъ и состоянія полноты. Лишь только достигнуть нормальнаго вѣса, уменьшеніе его прекращается, а потомъ не мѣшаетъ лишь иногда принимать порошки, какъ средство, предохраняющее отъ полноты. Мы посылаемъ наши порошки прямо по почтѣ каждому потребителю. По полученіи 3-хъ рублей переводомъ или кредитнымъ билетомъ, включая уже почтовые расходы и пошлины, мы посылаемъ количество, достаточное для одного мѣсяца. Выписывающіе наши порошки съ наложеннымъ платежомъ, посылаютъ одинъ руб. задатка и остальныя деньги уплачиваютъ на почтѣ при полученіи посылки. За наложенный платежъ прибавляется въ Европейской Россіи 10 к., въ Азіатской Россіи 40 к.

Если кому-либо угодно сначала испробовать это средство, прежде чѣмъ его выписывать, то мы просимъ написать намъ и приложить 20 коп. почтовымъ марками на пересылку, послѣ чего мы пришлемъ на пробу количество нашего порошка, достаточное на два дня и уже въ эти два дня каждый убѣдится въ чудномъ его дѣйствіи, при полной его безвредности для организма.

СИМЪ ЗАЯВЛЯЕМЪ,

что въ составѣ порошковъ д-ра Маркони, о-ва „Факиръ“ въ Берлинѣ, не входятъ никакія вредныя для здоровья и никакія сильно-дѣйствующія вещества, какъ, напр., препараты изъ щитовидной железы (тиреидинъ) или подобныя опасныя дѣйствующія на сердце составы. Во избѣжаніе недоразумѣній также заявляемъ, что порошки д-ра Маркони не имѣютъ слабительнаго дѣйствія, каковыя отличаются почти всѣ другія средства отъ ожирѣнія, содержащія или слабительныя соли, или вытяжки изъ нѣкоторыхъ фруктовъ или морскихъ растений, а также они не содержатъ въ своемъ составѣ іода, который ошелочательно портитъ желудокъ. Напротивъ, счастливый составъ порошковъ д-ра Маркони, снимая жиръ, вмѣстѣ съ тѣмъ благотворно вліяетъ на сердце и желудокъ, исправляя и поддѣрживая пищевареніе.

ПОРОШКИ д-ра МАРКОНИ продаются въ лучшихъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Россіи.

Главный складъ въ Москвѣ у Е. БЕРЕВЪ, Покровка, 9.

Неврастения

у мужчин. Ея причины, сущность и лечение. Сочинение удостоено награды и составлено на основании новейших данных науки. 228 стр. с рисунк. Полное руководство для излечения. Цена 60 коп. (можно русскими почтовыми марками)

Адрес: (12)
Швейцария, Женева 567, Ceneve 567.
Dr. med. Rumler.

ПИШУЩАЯ МАШИНА
— СЛУЧАЙНЫЯ —
УНТЕРВУДЪ, РЕМИНГТОНЪ и друг. системъ,
стоящая 275—300 рублей —
ЗА БЕЗЦѢНОКЪ
(отъ 35 руб.)
Каталогъ по требованію
— ТОРГОВЫЙ ДОМЪ —
„ПИШУЩАЯ МАШИНА“
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій. 88.1.

Новые мелодические вальсы
Мерцающий огонекъ, Созвездіе, За что?, Ответъ, Дорогой цѣной, Сила воли, Привѣтъ, Въ грустную минуту, Впечатлѣніе, Воспоминаніе, Маршъ Впередъ, мазурка Энергія и Венгерка.
сочиненія Димитрія Николаевича СЪРИКОВА
Продаются въ музыкальных магазинахъ въ Петербургѣ: „Скверная Лира“, Владим. пр., № 2, въ Москвѣ: „Симфонія“, Никитск. и Гутевск. Кузн. м., № 6, въ Харьковѣ: Гергардъ, Московская улица, № 20, въ Кіевѣ: Идилюковская, Крещатикъ, № 29, въ Варшавѣ: Гейбелеръ и Волфъ, Новосвѣтская, № 9, въ Одессѣ: Густавсонъ, Дербасовская, № 20, въ Ялтѣ: Шейферъ, Набережная ул., въ Ростовѣ н.Д.: Алдеръ, Садовая ул., въ Екатеринбурѣ: Циммерманъ, Проспектъ. Въ Казани: Брюно, Воскресенская улица, № 25, въ Воронежѣ: „Лира“, Дворянская улица, № 32, въ Полтавѣ: Калливода, ул. Котляревск., № 28, въ Саратовѣ: Тидеманъ, Никитск. ул., въ Смоленскѣ: Лавина, въ Оренбургѣ: Новичаго, Николаевск. улица, въ Баку: Инджиршескъ, Микитинская. У автора, Харьковѣ, Москалевская улица, д. № 17. Партитуры для военного оркестра: въ Симферополѣ: муз. маг. Богорада и у автора.

ЛАИНЪ СЕРГѢЯ РОСТЕНЬ
А. Т. Филипповой
замѣчательное средство,
исцѣляющее очень быстро
и успѣшно
ЗЕЛЕНУ,
лишай, сыпь,
прыщи, ожоги и т. д.
Зудъ и боль проходятъ моментально.
Цена 1 руб. 50 коп.
Контора А. Т. Филипповой, бывш. С. Ростень, остается попрежнему Навская, 26 (большая-этаж), С.-ПЕТЕРБУРГЪ,
и никакихъ другихъ отдѣленій не имѣетъ.
Имѣется въ аптекарск. магаз. и аптекахъ въ продажѣ чудное мыло „Лаинъ“ противъ недостатковъ кожи, кус. 75 к., 1/2 дюж. 4 р., гигиеническая пудра „Лаинъ“ кор. 1 р., личной кремъ „Лаинъ“ банка 2 р. и „НАБОРЪ ТРАВЪ“ для внутренняго употребленія, марка „Человекъ съ фонаремъ“.
Пересылка наложен. платежомъ по почт. тарифу за счетъ покупателя.
Появившаяся поддѣлка на мои препараты подъ названіемъ „Лаинъ“ есть не что иное, какъ грубая и вредная поддѣлка, которой прошу остерегаться.

Единственная въ своемъ родѣ
— НЕБЫВАЛАЯ НОВОСТЬ —
МГНОВЕННО  **ИДЕАЛЬНО** **ВЪЗДЫ РУКИ**
ИТО МЕЛАЕТЪ ИМѢТЬ ВЪСѢДНО КРАСНЫЯ И МОРИЩА-
СТУЕТЪ ПУСТЬ УПОТРЕБЛЯЕТЪ НАСТОЯЩЕЕ БЕЗВРЕДНОЕ
БРАЗИЛЬСКОЕ МЫЛО АНЖЕЛО
ВЪ ИДЕАЛЬНѢЙШЕГО ДУХИСТАГО КРЕМА.
ПРОДАЕТСЯ ВЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАРНИЦАХЪ МАГАЗИНАХЪ,
1898 Ц. 75 к. Тысячи благодарностей. 6-3

ШКОЛА КРОЙКИ
Вышло изъ печати новое учеб. издан. „ШКОЛА-КРОЙКИ“ для дамскаго нижняго, верхняго, дѣтскаго платья и бѣлья. Содержитъ массу рисунк. Сист. по сѣнт. и по масштабу на основаніи 5-ти главн. мѣрокъ. Это руководство признано всѣми наилучшей системою, даже для дѣтей школьнаго возраста. Цѣна книги „ШКОЛА-КРОЙКИ“ со вспомо. линейкой для черченія въ переплетѣ 3 р. 75 к., перес. 55 к. На складѣ имѣются масштабы рез. Манекены, выкройки и модные журналы. Катал. безплат., адр.: „Школа-Кройки“ З. Левитанусъ, РИГА.

ТАЙНЫ МАГІИ.
 Какъ провести безъ скуки время, стать любимцемъ об-ва и настоящ. магомъ, зарабатывая много денегъ? Всему этому научить васъ въ коротк. время наша нововиз. цѣн. книга „ТАЙНЫ МАГІИ“, со-держитъ 339 стр. и снабжен. 138 объясн. фигур., по котор. кажд. мож. легко науч. 240 сенсацион. и серьезн. магич. фокус. съ картами, монетами, кольцами, часами и т. д., словомъ, предѣл. всѣхъ чудесъ, которыми такъ пораж. зрителей всемирн. профессора магій. Напримѣръ, превратить 4 карты изъ восмерокъ въ двойки, изъ черн. въ красныя и т. д. Платокъ разрѣзанъ, сожженъ и наконецъ найденъ въ свѣтъ. Вистіе человека въ воздухѣ и очень много др. интер. фокусовъ. Въ виду больш. событ. цѣна этой цѣн. и интер. книги на полов. понижена, вм. 3 р. 50 к. (съ перес. 4 р.) **ВЫСЫЛ. ее теперь въ дорог. переплетѣ съ золот. тисненіемъ только за 2 р. съ перес.** Зад. не треб. Адресъ: Изд. Т-ву „Профитъ“, Варшава, 71. Цѣнт. почт. ящ. 305. 2140
Не оправд. прин. кн. обр. и верн. деньги.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОК!
Требовать подписи: 
На каждой флаконѣ должна находиться тѣлесная эмблема.
САНТАЛЬ МИДИ
Вполнѣ безвреденъ и содержитъ Санталъ въ чистомъ видѣ
•• БЫСТРОЕ ••
и ПОЛНОЕ
•• ИЗЛѢЧЕНІЕ ••
(безъ зудовъ—безъ раздраженій)
свѣжихъ и застарѣлыхъ истеченій
на каждой флаконѣ  находится эмблема
СКЛАДЪ
Главныхъ Аптекъ Россіи.
ДВПО въ Парижѣ: 8, Rue Vivienne

НУЖНЫ ПРЕДСТАВИТЕЛИ 75 рублей еженедѣльно легко зарабатываются.
Здѣсь представляется Вамъ случай! Собирайте громадные деньги, ожидая Васъ. Будьте фотографомъ, помогающимъ аппарату для открытій писемъ „пушка-диамантъ“. Случай, предста-вляющійся Вамъ въ жизни, путешество-вать и видѣть свѣтъ; не требуется никакихъ познаній. Обезпеченная должностъ, покрывающая всѣ Ваши путе-вые расходы и дающая Вамъ на каждый мѣсяцъ 8 коп. чистой прибыли.
Аппаратъ для открытій писемъ „пушка-диамантъ“ величайшее американ-ское изобрѣтеніе пылѣющаго вѣка. Дѣлаетъ изображенія 5-ти различныхъ величинъ. Илленки, пластинки, темныя комнаты не тре-буются. Все образуется въ пушкѣ. Каталогъ на русско-го языку и образцы БЕЗПЛАТНО. Писать намъ еще сегодня. Отрѣжьте нижеслѣдующій адресъ и наклейте тако-вой на Вашъ конвертъ.
International Metal & Ferro Co.
Desk F. Chicago. Америка. 2-1

ДВ. ИТ. БУХГАЛТЕРІЯ
Заочн. преподав. обширн. программа. 14 кв. Отдѣлы: Коммерч. арифметики, правописанія рус. яз. и проч. Аттестатъ бухгалтера. Курсъ 2 мѣс. Плата 5 руб. Конспекты высыл. безплатно. Адр.: Вильна, издательство „КРУГЪ КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ“, Троицкая, 1. 2131

ЛѢПНЫЯ БУМАЖНЫЯ
архитектуры. украшенія. На междунар. строит. выстав. получ. серебр. медаль 1908 г. Всѣ стили: для отдѣл. домовъ, дачъ, церквей, торгов. помѣщ., парадн. лестн. и т. п., какъ-то: ро-зетты, узоры, карнизы, фризъ, тяги, баг., дѣ-лаемые потолки: панели, рамки и всевозм. украш. для стѣнъ. Деш., красныя и практич., легки для перевоз. и при постан. Рекоменд. фаб-рикой издѣлій изъ бумаги А. Г. Ильина, СПб., Литовскій рын., № 6, соб. д. Лит. В. Иллюстр. пр.-кур. выс. по получ. 75 к. марк.

Страдающіе мужской неврастенией
требуйте брошюру, указывающую какъ немедленно избавиться отъ вашихъ страданій, приложивъ 30 коп. почтов. марками.
Адресъ: Nova mechanica, 708.
Budapest. Hauptpost-Postfach, 40.
Корреспонденція только на нѣмецк., французскомъ или польскомъ языкѣ. 2108 (2)

Крупныйш въ Россіи:
СЪМѢТНОЕ ХОЗЯЙСТВО ДРЕВЕСНЫЯ И РОЗОВЫЯ
ПИТОМНИКИ И ОРАНЖЕР. САДОВОДСТВО.
КАТАЛОГИ ПО ТРЕБ. БЕЗПЛАТНО.

Поставъ Его Императорскаго Величества
торгов. домъ
Ф. И. БРАММЪ
въ Ростовѣ н.Д.

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ
МОЖНО ПОЛУЧИТЬ
КРАСИВУЮ ГРУДЬ.

Красивая грудь, гармонически развитая, состав-ляетъ драгоценное украшеніе женщины и служ-итъ въ то же время признакомъ прекраснаго, здороваго тѣлосложенія.
Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа не-благопріятствовала, могутъ улучшить свою фи-гуру съ помощью **Пиллюль Марборъ** (Pillules Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣ-хомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками и дамами всего свѣта. Эти пиллюли вообще бла-гоприятно дѣйствуютъ на здоровье и являются про-восходнымъ средствомъ для развитія, укрѣпленія и возстановленія груди и плечъ у женщинъ и моло-дыхъ дѣвушекъ. Благодаря ихъ жиѣотворному дѣйствію, кровообращеніе и составъ крови въ обла-сти груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь раз-вивается естественнымъ путемъ и такъ приобри-таетъ упругость. Въ то же время впадины и вы-ступы костей исчезаютъ и общій видъ груди при-нимаетъ гармоническую пропорціональность; ни-какіе наружные препараты никогда не смогутъ дать подобныя результаты.
Пиллюли Марборъ полезны и молодымъ дѣвушкамъ и дамамъ, грудь которыхъ недоста-точно развита или же впадала вслѣдствіе неуро-жденія или болѣзни. Вообще же достаточно дру-жить
мѣсяцевъ для получения благопріятныхъ результатовъ на долгое время. 2134
Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка безплатно.
PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.
Въ С.-Петербургѣ: обращаться: Аптекарскій складъ В. Болоръ, Невскій, 49; Русск. О-во Торговли Аптек. Тов., Навская, 12; Въ Москвѣ: аптека Бузика, Маросейка и у К. Феррейна; Въ Кіевѣ: Южн. Русск. О-во Торг. Аптек. Товари.; Въ Вильнѣ: Торг. Домъ Б. Сегалъ и К.; Въ Одессѣ и Ростовѣ н.Д.: у Ламе и К.; Въ Варшавѣ: Людвигъ Спексъ и Сынъ; Въ Тифлисѣ: Кавк. Фармацевт. О-во въ Тифлисѣ.



**ХОДИ ПРЯМО!
НЕ СГОРБИВШИСЬ!**

„РЕДКЕБ“ даетъ прямую величественную воинскую выправку, расширяетъ грудь и заставляя подтяжки. Указаетъ объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 руб. 60 коп. наложен. плат. съ пересылкой и упаковкой. Треб. бесплатно иллюстр. каталогъ фабр. „Редкебъ“ 10% г. Ревель.



ДЕПО СЪМЯНЪ

обширные ДРЕВЕСНЫЕ ПИТОМНИКИ,
массовая КУЛЬТУРА РОЗЪ.

Богато иллюстр. каталогъ высылае^т **БЕЗПЛАТНО**
садоводство **В. Б. ШТАММЪ**, Одесса.
Фирма сущ. съ 1864 г.

ФОТОГР. снимки парижскихъ красавицъ,
новые каталоги съ выборомъ до 200
разн. серій, высыл. въ закр. письмѣ по
получ. 2х7 коп. марки за пер.
Адр.: **М. ЛИПМАНОВИЧЪ**, Лодзь, -5.
яи. 526 (сокр. адр.).



ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ДЛЯ ВСѢХЪ

НЕ ТРЕБ. НИКАКИХЪ ЗНАНІЙ.

Простѣйшіе самоучители:
1) Устр. долговѣч. электр. освѣщ.
безъ машинъ и станд. домашн. сред.
Выс. за 60 к., съ нал. пл. 75 к.
2) Изгот. электр. аккумулято-
ровъ, карм. и перен., уходъ, зарядка
и пр. Выс. за 50 к., съ нал. пл. 65 к.
3) Изгот. сухихъ батареекъ для
карм. фонар. Изг. обх. 3-5 к., возобн.
2-3 к. Выс. за 40 к., съ нал. пл. 55 к.
4) Устан. телефон. и электр. звон-
ковъ, снѣг. отъ воровъ, пожара и пр.
Выс. за 60 к., съ нал. пл. 75 коп.
5) Устр. лѣчебн. электр. аппа-
рата. Обход. въ 5-6 разъ дешев.
покупн. Выс. за 50 к., съ нал. пл. 65 к.
6) Гальванопластика, никкел., зо-
лочен., серебр., изгот. кисти и пр. Выс.
за 1 р. 10 к., съ нал. пл. 1 р. 25 к.
7) Уст. динамо-машинъ и эле-
ктро-моторовъ домаш. сред. Выс. за
1 р. 30 к., съ нал. пл. 1 р. 45 к.
Перес. 2 кп. и болѣе обх. значит.
дешевле. Всѣ 7 книгъ выс. за 4 р. 25 к.,
съ нало^ж. платеж. 4 р. 40 к.
Проспекты высыл. **БЕЗПЛАТНО**.
Адр.: Техн. **М. А. БОГОЛЪБОВУ**, Москва,
Бол. Козьминскій пер., д. 4-65. 2155

ГИТАРА 1-е заочн. уроки игры высыл.
2151 **ЛЮБ. БЕЗПЛАТНО**. З. А.
Тюмень, Т. Г. А. Афромулеву

Почтовые марки

20.000 разныхъ, настоящихъ съ гарантией
высылаю по желанію коллекціонерамъ для
выбора со скидкой 25-60%. **А. Вейссъ**,
Вѣна, Австрія. I. Адлергассе, 8. 1094

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛЪ

САМООБУЧЕНИЯ И САМООБРАЗОВАНИЯ

„ШКОЛА ДЛЯ ВСѢХЪ“

Журналъ даетъ познанія въ объемѣ сред-
ней школы и готовитъ къ различнымъ экза-
менамъ, какъ-то: на аттест. зрѣлости, на
аттестатъ учен. на классн. чинъ, на учит.
зван. и пр. и пр. Въ журналѣ, какъ уче-
ные редакторы, принимаютъ участіе: проф.
С. А. Венгеровъ, Николай Ал. Морозовъ,
проф. В. Н. Сперанскій, проф. Л. А. Чу-
гаевъ, Лекторъ Импер. Алекс. Лицея Р. А.
Теттенборнъ, прив.-доц. Н. С. Державинъ,
заслуж. орд. проф. П. И. Бруновъ и пр.
и пр. (Подробн. списокъ будетъ объявленъ
при первомъ №).

Подписная цѣна 12 руб. въ годъ (52 №№
журнала и 26 книгъ приложений).

Допускается разсрочка въ 4 срока.

Первый № выйдетъ 1 февраля.

Деньги и запросы адресовать: Петербургъ,
Рижскій пр., 14 — 3, Конторѣ журнала
„Школа для всѣхъ“. 2161 2-1

Подробные проспекты высылаются бесплатно.

Открыта подписка на 1914 г., на юмористическій журналъ
Изданія годъ „ОСТРЯКЪ“. Подписная цѣна:
на 1 годъ 2 руб.
на 1/2 года 1 руб.
„Острякъ“ остритъ шестой годъ, значить полюбился читателю. „Острякъ“ даетъ въ
1914 году 100 №№ журнала и 50 премій: 36 юмористическихъ иллюстрирован.
альманаховъ и 14 книгъ анекдотовъ, шутокъ и т. п. Кроме того год. под. безпл.
альбомъ художественныхъ рисунковъ, стоющій 1 руб. Высыл. по 4 №.
Адресъ: Москва, Домниковская, 6, въ контору журнала „Острякъ“. 1298

НАШИ ПЕРВОКЛАССНЫЯ

ШВЕЙНЫЯ И ВЯЗАЛЬНЫЯ МАШИНЫ, — ПРИЗНАНЫЯ ЛУЧШИМИ.

при выпискѣ непосредственно отъ насъ изъ Берлина обходится
двѣе дешевле, такъ какъ при этомъ Вы минуе^т
перекупщиковъ и получаете машины по оптовымъ цѣ-
намъ. Нашъ русскій каталогъ съ цѣнами, включающими
уже стоимость всѣхъ расходовъ по пересылкѣ, пошлннъ
и пр., высылае^тся по требованію бесплатно. Адресъ:
Международный Экспортъ **У. ФИНКЕЛЬШТЕЙНЪ**,
Германія, Берлинъ, ул. Кантъ, 120/1. 1907 5-4



НУЖНЫ ДѢЯТЕЛЬНЫЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ

для распространения заграничнаго пред-
мета, необходимаго каждой конторѣ,
канцеляріи, банкамъ, учрежденіямъ и пр.
Предложенія адресовать: Кіевъ, Почто-
вый ящ. № 311. 4-1

ЗАОЧНОЕ ОБУЧЕНИЕ

БУХГАЛТЕРЫ И И ДРУГ. КОММЕРЧ. НАУКАМЪ

ПРОБНЫЯ ЛЕЦІИ И УСЛОВІЯ
БЕЗПЛАТНО.

С.-Петербургъ, „Кругъ самообразования“,
Невскій, 92.—30. 1948 (7)



НИ ХИЩЕНІЙ! НИ УТЕЧКИ! НИ РЕМОНТА! БОЧКИ

жѣлзными, оцинко-
ванными, лужеными,
для перевозки и
храненія спирта,
керосина, масла,
кислотъ и пр., изго-
товляетъ заводъ
Г. РЮЛИНГЪ.

Москва, Мясницкая, д. Ватскаго подворья.
311 Прейс-курантъ бесплатно. 87008

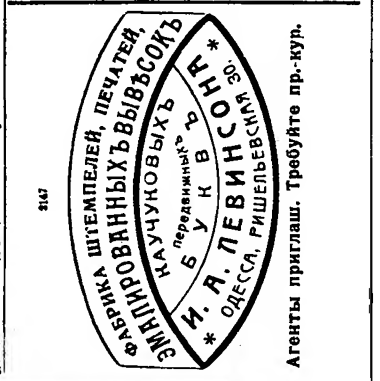
**НО ВО, ОРИГИНАЛЬНО, ИНТЕ-
РЕСНО** для фотографовъ-любите-
лей. Подробности бесплатно. Ро-
славль, фотографическое Изда-
тельство. I. 8-3

ПАНСІОНЪ

для изученія и усовершенствованія въ иѣ-
мецкомъ языкѣ. Свѣдѣнія можно полу-
чить отъ Директора Денгардъ, Лош-
вицъ, ок. Дрездена, Германія. 2-1

ЖЮКОНДА!!

Великолѣпн. копія велик. Леонардо
да Винчи, отдающая всѣ прелести міров.
картины большаго формата только 95 к.
Такія же копіи Рафаэля, Рубенса и др.
вел. художн. по 80 коп. 10 копій наи-
болѣе извѣстн. картинъ только 1 р. 95 к.
Перес. до 10 шт.—30 коп. Альбомы всѣхъ
картинъ Лувра 2 р. 90 к. с перес. Адр.:
Charles Wohll Paris XVc. Boite de com. 29.



СПЕРМИНЬ

Сперминъ-Пеля единственный
настоящій сперминъ, всесторонне испытанъ и, бла-
годаря достигнутымъ блестящимъ результатамъ, рекомен-
дуется извѣстнѣйшими учеными всего міра при неврастеніи, по-
ловомъ безсиліи, старческой дряхлости, общей слабости, истеріи,
невралгіяхъ, малокровіи, чахоткѣ, сифилисѣ, послѣдствіяхъ ртутнаго лѣ-
ченія, сердечныхъ заболѣваній (ожирѣніи, склерозѣ сердца, сердцебіеніяхъ,
перебояхъ, міокардитѣ), артеріосклерозѣ, алкоголизмѣ, спинной сухоткѣ, парали-
чахъ, переутомленіи
и проч. Слѣдуетъ обра-
щать вниманіе на названіе
и остерегаться малоцѣнныхъ негодныхъ подражаній, т. н. вытяжекъ изъ съмынныхъ
железъ, которыя со Сперминомъ-Пеля ни по составу, ни по дѣйствию ничего
общаго не имѣютъ и часто содержатъ вредныя для здоровья вещества.

Литература высылается бесплатно. Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Докторъ ПЕЛЪ и С-вѣя. Слб.

Поставщики Двора Его Императорскаго
Величества.

БОЛЬНЫМЪ.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, С.-Петербургъ, ул. Гоголя, 22.

Саловъ, И. А. ПОЛНОЕ СОБРА-
НІЕ СОЧИНЕНІЙ.
Т. I. „Мертвое тѣло“. Т. II. „Разбитая жизнь“. Т. III. „Ольшанскій молодой баринъ“. Т. IV. „Гризуны“. Т. V. „Грезы“. Т. VI. „Грачевскій крокодилъ“. Издѣніе изданіе въ 80. Цѣна
каждаго тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.;
въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

МЕЙ, Л. А. ПОЛНОЕ СОБРА-
НІЕ СОЧИНЕНІЙ въ 3-хъ
томахъ. Новое изданіе въ 80. Цѣна 3 то-
мамъ—5 р., съ перес. 5 р. 50 к.; въ 3-хъ
перепл. 6 р. 50 к., съ перес. 7 р.

НОВОЕ ИЗДАНІЕ Сочиненія М. Л. МИХАЙЛОВА.

Вышли изъ печати:

Томъ I. Стихотворенія.
Томъ II. „Въ провинціи“. Содержаніе: Адамъ Адамычъ. Повесть.—Онъ. Дневникъ
уѣздной барышни.—Кружевница. Повесть.—Поэтъ. Разсказъ.—Сиромная доля. Раз-
сказъ.—Сынъ и маменька. Разсказъ.—Кумушки. Сцены изъ простонароднаго
быта.—Скрипачъ. Разсказъ.—Изговея. Повесть.
Томъ III. „Перелетныя птицы“. Содержаніе: Перелетныя птицы. Романъ.—Голу-
бые глазки. Разсказъ.—Африканъ. Разсказъ.
Цѣна каждого тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ
перес. 2 р.

Стернь, А. В. ПОЛНОЕ СОБРА-
НІЕ СОЧИНЕНІЙ. Т. I. „На кон-
курсы“. Т. II. „Выродокъ“. Т. III. „Забывая
тетрадь“. Т. IV. „Гордость семьи“. Т. V.
„Изъ гатъда“. Т. VI. „Бракъ по любви“. Т. VII. „Очулась“. Цѣна
каждаго тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

Гейне, Г. ПОЛНОЕ СОБРА-
НІЕ СОЧИНЕНІЙ въ 6-ти томахъ, въ 2-е до-
полнен. изданіе. Цѣна каждому тому
1 р. 75 к., съ перес. 2 р.; въ перепл. 2 р. 35 к.,
съ перес. 2 р. 60 к.



Вместо 125 руб. только 60 руб.

Цѣна съ уплоченной пошлиной и пересылкой.

Цилиндрическія вязальн. машины „Ватт“



Вяжетъ до 16 паръ чулокъ въ 8 часовъ

Перепи́ска на русско́мъ язы́кѣ.

Заранѣе просимъ гг. покупателей не доверяться конкуренціи, продающей точно такія же нашѣ машины за 125 руб., постаравшейся обмануть нашу цѣну 60 р., тѣмъ, что наши машины будто бы меньше, хуже и т.п. Чтобы положить конецъ этимъ сплетнямъ мы обязываемся немедленно принять машину обратно съ возмра- томъ всѣхъ расходовъ, если она окажется не точной такой же, какая продается за 125 руб. Разница лишь та, что къ вашей машинѣ прилагается болѣе богатый ассор- тиментъ принадлежностей, запасныя спицы, каждая наша машина снабжена часами показывающими число оборотовъ. Къ каждой машинѣ прилагается полное иллю- стрированное руководство на русск. языкѣ. — Заранѣе равно предупреждаемъ, что прѣжа къ машинѣ нами не доставляется и сработанный товаръ нами не покупа- ется, предоставляя такимъ образомъ нашимъ покупателямъ полную свободу дѣйстви- и не заставляя ихъ замѣчательными обещаніями продавать сработанный товаръ за безцѣнокъ и переплачивать за прѣжу. Лучшій и дешевѣй источникъ покупки прѣжи мы можемъ Вамъ указать при покупкѣ машины. Для сбыта же сработаннаго товара каждый покупатель найдетъ на мѣстѣ покупателя, которому и дорожѣ продать получая немедл. наличными, а не часть новой прѣжи и т. п. Причину нашихъ дешевыхъ цѣнъ совѣмъ не слѣдуетъ искать въ качествахъ машины. Наша фирма давно уже въ Россіи известна своимъ принципомъ отпускать первоклассный товаръ непосредственно потребителю, минуя перепродавцевъ, заработокъ которыхъ оста- ется въ карманѣ нашихъ покупателей. И такъ за 60 руб. съ доставкой на домъ наши покупатели получаютъ ту же машину, которая нашей конкуренціи про- дается въ Россіи въ розницу за 125 руб. причемъ требуется наличными 75 руб., т. е. покупатель сразу переплачиваетъ 15 руб., и остается еще должнымъ 50 руб.!!! Кажется комментари больше не требуется! Вы- сылка машины немедленная по получении стоимости или наложен- нымъ платежемъ по получении 10 руб. въ задатокъ. Пошлина и про- возъ до ближайшей къ Вамъ станціи желѣзной дороги на нашъ счетъ.

Отзывъ о нашихъ цилинд. вязальн. маш. „Ватт“:

Обществу Германскій Экспортъ и Импортъ.

Милостивый Государь! Получивъ отъ Васъ вязальную машину „Ватт“, я остался очень доволенъ, потому что упаковка оказалась такой прочной, что я едва могъ распаковать ее. Машина же оказалась такой, что и говорить ничего не остается, и я въ теченіи одного дня собралъ машину и началъ сразу работать. Такая же машина въ С.-Петербургѣ должна стоить 125 рублей, а у Васъ она всего стоитъ 60 руб. Приношу Вамъ свою искреннюю благодарность за эту машину и обѣщаю Вамъ, выслать всѣ машины отъ Васъ для установокъ полной мастерской.

Нозлово, Тверской губ., дер. Боровая. 23-го Авг. 1913. Ф. РОЗАНОВЪ.

5-го ноября 1913 г.

О-ву Германскій Экспортъ и Импортъ.

М. Г. Симъ имѣю честь извѣстить Васъ, что посланную Вами вязальную машину я получилъ въ исправности, и почти что научился вязать на ней, т. е. осталось только привыкнуть скоро работать. Руководство оставлено очень понятно и доступно, имъ найдетъ, всякому.

Готовый къ услугамъ, остаюсь съ совершеннымъ почтеніемъ г. Воронежъ, Логовая ул. № 11. СЕРГІЙ НИКОЛАЕВИЧЪ КОЖУХОВЪ.

Об-во Германскій Экспортъ и Импортъ Берлинъ

Риттерштрассе 50, соб. домъ

НАШИ ЧАСЫ

ВѢРНЫ, ПРОЧНЫ, ИЗЯЩНЫ.
Они **много лѣтъ** послужатъ Вамъ точнымъ указателемъ времени.

М. Соколовъ,

какъ специалистъ, работав. много лѣтъ у извѣст. фирмы **Г. МОЗЕРЪ и К^о**, рекомендуетъ слѣд. лучшіе сорта изъ своего склада по **оптовой цѣнѣ**.

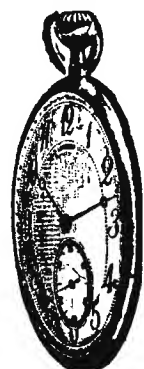
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій, № 71.



№ 830. Часы мужск. серебр. 84 пр., за- водъ головкой, массивн. три крышки, лучш. сорта, анкерн. на 15 камей 12 р. 45 к. и 13 р. 70 к.

Такіе же выш. сорта 15 и 19 р.

Ручательство на 5 лѣтъ.



Ручательство на 5 лѣтъ.

№ 850. Часы мужскіе черные, открытые, хорошаго сорта, 3 р. 90 к. и 4 р. 80 к. Такіе же выш. сорта анк., 7 р. 85 к. и 12 р. Закрыт. черн. часы анкерн. 10 р. и 12 р. 50 к.



№ 871. Часы мужск. серебр. 84 пр., за- водъ, массивн. три крышки, лучш. сорта, анкерн. на 15 кам. 10 р. 75 к. и 11 р. 50 к. Такіе же выш. сорта 13 р. 85 к. и 15 руб.

Изясн. цѣнъ безвѣстно. Пересылка на счетъ фирмы налож. платежъ безъ задатка.

TIMBRES POUR COLLECTIONS

Th. LEMAIRE

16, Avenue de l'Opéra, Paris

NEGOCIANT-EXPERT

La plus importante Maison française

Achète à leur valeur réelle

les Collections, les Timbres rares et les Lots.

Золотая медаль

на Всемирной выставкѣ.

Парижъ 1900 г.



Выдающіеся духи **ДИВИНІЯ**

Ф. Вольфъ и Сынъ Карлсруэ

Писать

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО. КАЛЛИГРАФІЯ.

6 оглѣд. Рондотти, Батаръ и пр., 206 рис. и черт. въ текстѣ, изясн. а въбъмъ шрифтовъ, транспарант. и тетрадоде- жат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. вним. обрац. на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р. 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ; затрунющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ пра- вила легко усваиваются псмощью 121

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ»—С.-Петербургъ, Невскій, 92—11.

ПЕПТОНАТЪ ЖЕЛѢЗА РОБЕНА

Настоящая желѣзистая соль легко присваиваемая.

ЖЕЛѢЗО РОБЕНА

дѣйствуетъ успѣшно противъ малокровія, желтухи и всѣхъ ослабленій.

Улучшаетъ питаніе и никогда не вызываетъ запора.

Средство это никакого вкуса не имѣетъ. Флаконъ хватить на три недѣли до мѣсяца.

Продажа въ аптекахъ и аптекар. магазинахъ.

Требуйте фабричнаго клейма „Робенъ“ и имени фабрика- нта РОБЕНЪ. — Избѣгайте подложныхъ поддѣлокъ.



ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ, быстро (въ нѣсколь- ко недѣль) совершенно выль- чивается «АРМАТИНОМЪ», раз- рѣшеннымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ ра- дикальное средство при забо- лѣваніяхъ гонорреей въ обихъ ея формахъ со всевозможны- ми ея осложнениями и по- слѣдствіями, какъ-то: воспале- ніе мочевого канала, пузыри, предстательной железы, суже- ніе канала, воспаление (опу- ханіе и затвердѣніе) яичекъ, колоты и боли въ ногахъ, ру- кахъ, спинѣ, пахахъ (гонор- реиный ревматизмъ) и пр. Армадинъ совершенно без- вреденъ для организма и хо- рошо переваривается желу- дкомъ. При лѣченіи Армати- номъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣчение имъ заключается только въ глотаніи капсулей, такъ что всякій можетъ вести лѣчение при любой обстановкѣ и работѣ. Въ теченіе семи лѣтъ Армадинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обою пола, стра- давшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Армадинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ много- численныя благодарственные письма, полученныя мной отъ выльчившихся больныхъ. Вся- кій желающій можетъ удосто- вѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лич- но. Вмѣстѣ съ Армадиномъ высылаются обязательно съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затрачен- ныхъ за Армадинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Больные хрониче- ской гонорреей выльчива- ются по принятіи 4-хъ или 6-ти коробокъ. Армадинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и ра- дикально. Кромѣ того, лѣченіе Армадиномъ обходится не- сравненно дешево. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор. 3 руб. Вы- сылаются повѣстно налож. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылаются по полученіи задатка. Присылающіе стои- мость заказа впередъ за пе- ресылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛЯНЦУ.

ЧТО ПИШУТЪ БОЛЬНЫЕ, ВЫЛѢЧИВ- ШІЕСЯ ОТЪ ХРОНИЧЕСКОЙ ГОНОРРЕИ СРЕДСТВОМЪ „АРМАДИНЪ“.

„М. Г., г. А. Я. Акулянца! Очень благодаренъ Вамъ за Ваше средство Армадинъ, дѣйствіе котораго сказа- лось сразу въ благоприятную сторону. Трудно вѣрить въ рекламу, но Ваше объявленіе не прѣдставляетъ коммерче- скихъ цѣлей, а предлагаетъ больнымъ здоровье. Въ этомъ я убѣдился и еще разъ высказываю Вамъ свою глубокую признательность. Подпирающій В. П. Раздобудное, Прим. обл., 2-й п., 1912“.

„Многоуважаемый г. Акулянца! Благодарю Васъ за изобрѣтенное Ва- ми средство Армадинъ, которымъ я совершенно излѣчился отъ гонорреи, мучавшей меня въ теченіе 11-ти лѣтъ. По принятіи 6-ти кор. Армадина я по- чувствовалъ себя совершенно здоро- вымъ, что и подтвердилось двукрат- нымъ изслѣдованіемъ мочи. Не отка- жите выслать 4 кор. для моего това- рища. Съ истиннымъ почтеніемъ въ Вашъ пребываю М. В. Магбенка, Донск. обл., 11 авг. 1912 г. 1103 (12)



ЛУЧШЕЕ
МЫЛО



РУЧАЕМСЯ
ЗА ОТСУТСТВІЕ
ВРЕДНЫХЪ ПРИМѢСЕЙ
ВЪ МЫЛѢ
„НЕСТОР“

ТРЕБУЙТЕ

„НЕСТОР“
ВЪСДѢ



ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ

ФОТОГРАФ. АППАРАТЫ



ЛУЧШІЕ ПОДАРКИ. Фотограф. аппараты со всѣми принадлежн. и печатн. наставл. въ Руб. 4.—, 6.—, 15.—, 60.— и дороже. Волшебные фонари исключит. выст.аго сорта отъ 1.65 до 100 руб. Кинематографы въ 4.50, 7.—, 10.—, 19.—, 28.— и дороже.

4-3
НОВОСТИ! Для семейства и школы: Проектоскопъ проектируетъ на экранѣ или на стѣнѣ вездѣ, гдѣ есть электричество, ясно и отчетливо любой непрозрачный предметъ, какъ, напр., фотографію, открытку, цѣду, бабочку и т. п. въ оригинальныхъ краскахъ, около 3-хъ аршинъ величины. Цѣна его съ штепселемъ и шнуромъ, но безъ лампы Руб. 15.—. Прейсъ-куррантъ без- платно. Бруно Зенгеръ и К^о. Казанская, № 1 (уг. Невскаго).

ВЪ ВѢДѢНІИ МИНИСТЕРСТВА ТОРГОВЛИ И ПРОМЫШЛЕННОСТИ

С ЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ К. С. ЛИЛІЕНТАЛЬ

МОСКВА, ТРОИЦКІЙ ПРОЕЗДЪ (ПРОТИВЪ МАНЕЖА) 1.

ПРИЕМЪ НА КУРСЫ ОТКРЫТЪ.

На курсы принимаются лица обою пола, со всякимъ образованіемъ, свѣдѣнія, программы, уставъ курсовъ высылаются БЕЗПЛАТНО. КАНЦЕЛЯРІЯ КУРСОВЪ ОТКРЫТА ЕЖЕДНЕВНО. ТЕЛЕФОНЪ 4-49-01.

СЪМЕННОЯ
ТОРГОВЛЯ
А. Б. МЕЙЕРЪ.
МОСКВА, Мясницкая, № 45—32.
СЪМЕНА: ОГОРОДН., ЦВѢТОЧНЫЯ, СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕН- НЫЯ и др. наилучш. качества и испы- танной всхожести, по умѣрен. цѣнамъ. Цвѣточныя луковичы и клубни, Розы, Ге- оргины и цвѣтущія зимующ. растенія. КАТАЛОГЪ БЕЗПЛАТНО.

ПРОТИВЪ ОЖИРѢНІЯ МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ
МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ
ПОСПОБУЮТЪ ВЪ МІРѢ
МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЮ ВЪСЬ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МУЗЫКАЛЬНЫЕ

ИНСТРУМЕНТЫ

для оркестра, школы и дома

Прейсъ-куррантъ струнныхъ инструм. безплатно.



Съмѣст. нѣмецкаго, французск. и русск. старинныхъ скрипокъ.

Юлій Генрихъ

ЦИММЕРМАНЪ

С.-Петербургъ, Москва, Рига.

ГРЫЖА

Бросьте негодные и калѣчащія васъ оу- дажи стар. сист. Примѣните усовер. ат- томическо-пневматическій бандажъ безъ пу- гвины констр. д-ра МАРКОНИ, и вы изва- тесь отъ мучит. страданій. Выс. пат. нл. 5- духот. 9 р. 50 к. Высш. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Кавать сторону и длину пояса отъ больно- паха до этого мѣста брэгг.; для двухт. о- слоно паха до другого. Наховая или моше С.-Петербургъ, Пушкинская, № 11, кв. 6 отд. 20. ЗЕМСКЕРЪ. Тел. 223-14. 1

LOTION DEQUEANT

ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ
Вымываніе Лотіона Декеанъ Средство для рошенія волосъ прекращаетъ выпаденіе, прѣдупреждаетъ сѣдину, воз- вращаетъ первоначальный цвѣтъ, безъ употребленія краски, во всякомъ возрастѣ и во всякъ- случаѣхъ. Стойкая безплатно Высылаются безвозмездно пачечені- маъ Отчета, признанаго Академіеі Медицины въ Парижѣ. Писемно і- личво: L. DEQUEANT, Рн... 38, rue Clignan- court, Paris. Остерегаться многочисленныхъ подражаній и подѣлокъ. Продаются въ лучшихъ магазинахъ.

ФИЛИКОНЬ
ПРЕВОСХОДНОЕ И ВѢРНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ. ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕ- БА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЪСДѢ. ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к. Единств. представитель для всей Россіи т-ль Ю. МАРТЕНСЪ С. П. Б., ГОРОХОВАЯ, 9.

Парижъ 1900 Вѣна 1902 Лондонъ 1902
INSTITUT de BEAUTÉ
PARIS - 26, pl. Vendôme MERLE 26, pl. Vendôme - PARIS
ПАРФЮМЕРІЯ — КОСМЕТИКА
Единственная фирма въ мірѣ
Гигіенический и вѣрный способъ для поддержанія здо- ровья и красоты. — Специальные аппараты для прѣдупрежденія и уничтоженія морщинъ. — Въ издѣлія чисто растительныя, абсолютно безвредныя, и всѣ одобрены городской лабораторіеі Парижа.
Не имѣть никакихъ Отдѣленій въ Россіи. Во избѣжаніе подѣлокъ необходимо требовать на каждомъ издѣліи ох- а- нительное клеймо. — Продается во всѣхъ лучшихъ парижскихъ, парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.
Единственный представитель для всей Россіи : Б. С. ВЕЙНШТЕЙНЪ, Москва, Кузнецкій мостъ, д. Князя Гагарина, кв. 44.
Библиотека "Руниверс"

ЖЖВЖ

1914 г.
№ 2.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 11 января 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „ЖЖВЖ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку конпарейль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 1.

Требуйте



КОНЬЯКЪ ШУСТОВА



Вездѣ.
1743 39-5

III изданіе, 13-я тысяча экземпляров.
„Я НИКОГО НЕ БЫМЪ!“ 2 р.
1500 вегетарианскихъ рецептов, 365 меню (по временамъ года), под редакціей д-ра мед. Зеленкова. Автор: О. К. Зеленкова (СПб., Суворовскій пр., 34, кв. 40) высылаетъ нал. плат. тежемъ. Перес. 35 коп., многогородимъ 55 коп. Продается и в книжн. маг. „Нов. Времени“.

СПЕЦІАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНІЕ
для устройства и перестройки
КРАХМАЛЬНЫХЪ, ПАТОЧНЫХЪ,
декстриновыхъ и саговыхъ заводовъ
В. Г. УЛАНДЪ,
об. съ огр. отв. 1481 1-8
Лейпцигъ-Голицъ.
— Проспекты высылаются бесплатно. —

САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ
„ФОРЪ“
красятъ волосы въ любой несмываемый цвѣтъ, постѣ чего ихъ можно гофрировать, завивать и пр. Гребень совершенно безвреденъ. Перес. налож. плат. шт. 2 рубля 50 коп.
БАЗАРЪ МАРОКЪ, Спб., Невск., 20, кв. 8.

ДУХИ
Roses d'Orsay
D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ

Правильное пищевареніе
— достигается —
ФЛАТУЛИНОВЫМИ ПИЛЮЛЯМИ Д-РА РООСА.
ПРОДАНА ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ. ОРИГ. КОРОБКА 75 КОП.
— ПРЕКРАСНО ДѢЙСТВУЮТЪ ПРИ ОБРАЗОВАНИИ ГАЗОВЪ, КИСЛОТЫ, ИЗЖОГЪ.

ВРЕМЯ ЛУЧШІЙ СУДЬЯ!!!
Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето**—лучшее доказательство, что онъ единственное средство для рошенія волосъ. **Перуин-Пето** продается вездѣ по 1 р. 75 к. флак.
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО надо непременно сдѣлать за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы приклеена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ атт.

гентуру предлагаю—закую, выгодную. Писать обществ. полож., прил. двѣ марки 7 к. Нижн.-Новогор. Канатная, 9. А. Кисинингъ.

РУССКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ГАЗЕТА.
— Редакция: Спб., 2 рота, 16. —
Органъ Имп. Русскаго Муз. Общ.
21-й годъ изданія. 219 2-2
5 руб. въ годъ съ пер. Отд. № 20 к.

La Corrida
PARFUM
ULTRA
PERSISTANT
**PARFUM
POUDRE
LOTION
SAVON**
18 PLACE VENDÔME
PARIS.
ED. PINAUD
18 PLACE VENDÔME, PARIS.

СЛАБИТЕЛЬНАЯ ВОДА
АПЕНТА
дѣйствуетъ дѣжно и вѣрно.

НОТЫ 10 КОП. ЗИЗ
Изданіе С. Я. ЯКОБОВЪ.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47.
2189 катал. безпл.

!!! ИГРАЮЩИМЪ НА РОЯЛѢ И ПОЮЩИМЪ !!!
(Нотъ на 75 руб. за 5 р. 50 к.)
Необходимо подписаться на нотный журналъ „Музыка для всѣхъ“ (Нувеллисты) на 1914 г. исключительный, юбилейный годъ, существующій 75 лѣтъ. Все, что интересно, модно и красиво, Вы найдете въ журналѣ: 24 №№, 24 приложенія, 3 преміи. Сборникъ избранныхъ сочиненій П. Чайковского можно замѣнить опорой, либо опереттой, либо сборникомъ; предоставл. около 120 разныхъ назван. Нотъ составить въ годъ на 75 руб. Подписн. цѣна 5 р. 50 к., съ пересылкою 6 р. 50 к. Подписка при нотной торговлѣ и издательствѣ „Нева“ К. Иванова, СПб., Литейный пр., 57. Складъ дешевыхъ изданій! Высылаю всѣ ноты, исполненіе быстрое и аккуратное. Требуйте подробный проспектъ журнала и каталоги нотъ бесплатно.

Кюрасо ШИПР БАРДИНЭ

МНОГО ДАМЪ
обнаруживаютъ удивительное упорство: онѣ безплодно стараются разными косметическими средствами удержать красоту, но этимъ ухудшаютъ положеніе. Единственнымъ целесообразнымъ средствомъ являются „Эластичныя повязки Руссель“, восстанавливающія красоту разглаживаніемъ морщинъ на лбу, подбородкѣ (по 3 р.), щекахъ (4 р.) и на всемъ лицѣ (8 р.) Специальныя „Эластич. повязки Руссель“ для удаленія лишняго жира на подбородкѣ и шеѣ (5 руб. шт.) Иногороднымъ наложен. платежъ. Брошюра бесплатно. Продажа только въ собствен. магазинахъ.
Отдѣленія Парижской фирмы
Ж. РУССЕЛЬ, МОСКВА, Столешниковъ 5.
СПБургъ, уг. Невск. пр. Фонтанка, 29.

НУЖНЫ ПРЕДСТАВИТЕЛИ
повсемѣстно, по приему заказовъ на увелич. портретовъ. Сараб. громадный, затратъ никакихъ. Условія и инстр. высыл. за 4 коп. марк. „Ателье изд. свѣтописъ“ Г. Д. Шниппера, С.-Петербургъ, Пантелеймоновская, 8.
УКАЗАТЕЛЬ ЦѢНЪ НА РУССКІЕ МОНЕТЫ.
Необходима каждому книгѣ, дающая побочный заработокъ.
Цѣна 1 руб. Налож. платежъ 1 р. 25 к.
В. КВИТКОВЪ. Москва, Б. Саловая, 11.

Страдающіе мужской неврастеніей
требуйте брошюру, указывающую какъ немедленно избавиться отъ вашихъ страданій, приложивъ 30 коп. почтов. марками.
Адресъ: Nova mechanika, 708.
Budapest. Hauptpost-Postfach, 40.
Корреспонденція только на нѣмецк., французскомъ или польскомъ языкѣ.

БУХГАЛТЕРІЯ
Зачные курсы Сущевств. 23 года. Плата за заочн. курсъ 6 рублей.
Двойн. Итальянск. программа та же, какъ за 30 руб. съ перес.
Лекція наши допущены Учебнымъ отдѣломъ Министера. Торговли и Промыш. въ Коммерческія учебн. заведенія, отношеніемъ отъ 29 мая 1913 г. № 1786.
Всѣ отрасли счетоводства, Коммерческая арифметика. Спец. торг. и банк. счетовод. Аттестатъ на званіе бухгалтера. Плата за весь курсъ отъ 2-хъ до 6-ти мѣсяцевъ 6 руб. безъ всякой доплаты. Программу и речутельство за успѣхъ требуютъ бесплатно. Курсъ удостоенъ высшихъ наградъ и тысячъ благодарств. отзывковъ. Рекомендация на должность. Адресовать: Полтава, Библіотека „Руниверс“



Покупаю претензіи ко всемъ желѣзн. дорог.
Накладныя провѣр. специалист.-юристами.
Провѣрочн. дѣйствія бесплатно. Адр.: СІБ.,
Можайская, д. 39, кв. 12. Ю. Куперману.

Лекціи по Бухгалтеріи

Первая лекція за 60 к. (можно марками).
Проѣрка работъ. Ручательство. Аттестаты.
бухгалтера. Проспекты бесплатно.
Т-во "СТЕНОГРАФЪ"
СІБ., Невскій, 67.

За ОДИНЪ РУБ. въ годъ

высылается большая (2 печат. листа) еже-
недѣльн. обществ.-политич. **ГАЗЕТА**
съ иллюстр.

„РУССКАЯ ЗЕМЛЯ“

За 25 коп., присланныхъ почтовымъ
марками въ заказн. письмѣ
газета высылается **ТРИ МѢСЯЦА.**

Требованія адресов.: въ контору газ. „Рус-
ская Земля“, Петербургъ, Мойка, д. 63—7. П.

Подлинныя почт. марки иностран-
ныхъ миссій. Гарантировано не сорти-
рованныя, продаются на вѣсъ.
Требуйте поясненій у Р. Бекантъ.
Директора миссий. почт. марокъ.
14, ул. Редуты, Тулуза (Франція)



**НЕ ЗАПУСКАЙТЕ НИКОГДА ПРОСТУДЫ
НО ПРИНИМАЙТЕ НЕМЕДЛЕННО**

ТРИЗАНЪ Д-ГОММЕЛЯ

при КАШЛѢ, ХРИПОТѢ, КАТТАРРАХЪ вообще при
ЗАБОЛѢВАНІЯХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ И ГОРЛОВЫХЪ ОРГАНОВЪ.
ТРЕБУЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ.

2168 11-1

ФОТО

графическія снимки Испанскихъ и
Французскихъ красавицъ, Русск.
каталогъ 40 коп. почт. марками:
Gennert, Calle Padua Barcelona
1471 (Испания).
ТРЕБУЮТСЯ дѣят. АГЕНТЫ
для перепродажи ходк. недорог. загранич.
винокъ. Побочн. заработ. Проспекты безплатно.
Москва Ж. Н. комерч. ящикъ 450, 2168

ЛѢЧЕНІЕ ЖЕЛУДОЧНО-КИШЕЧНЫХЪ БОЛѢЗНЕЙ
(Воспаленія всякаго рода, поносъ, запоръ, диспепсія)



Lactobacilline ОБ-ВА "LE FERMENT" ВЪ ПАРИЖѢ

По извѣщенію поддѣлокъ или подражаній,
слѣдуетъ непремѣнно требовать настоя-
щаго Lactobacilline Общества "LE
FERMENT" въ Парижѣ, снабженнаго
клеймомъ и подписью «единственный
востановитель профессора МЕЧНИ-
КОВА».

Продается во всѣхъ главн. аптекахъ

Пейте только **охлажденный**
„Бенедиктинъ“



Buvez la Bénédictine toujours glacée.
Trinkt Bénédictine stets gekühlt.

VICHY

Единственный НАСТОЯЩІЯ ВОДЫ VICHY, изъ источниковъ
принадлежащихъ французскому правительству.

CÉLESTINS

GRANDE GRILLE

HOPITAL

Имя каждого источника находится на ярлычкѣ, на капсулѣ и на пробкѣ бутылки.
Каждая бутылка носитъ на горлышкѣ синій круглый
ярлычекъ, гарантирующий ея подлинность.

Продукты изъ солей извлеченныхъ изъ источниковъ:

**SELS
PASTILLES
COMPRIMÉS**

VICHY-ÉTAT

Продаются во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ГЛИЦЕРОФОСФАТЪ РОБЕНА ЗЕРНИСТЫЙ



Единственный усваиваемый фосфатъ.
Укрѣпляющій нервную систему

Глицерофосфатъ Робена дѣйствуетъ восстано-
вляющимъ образомъ при всѣхъ болѣзняхъ зависящихъ
отъ ослабленія нервныхъ кѣлокъ: нервастенія, умствен-
ная переутомленія, невралгіяхъ, мигрени и т. д. Врачи
рекомендуютъ его также противъ рахита, слабости костей,
во время роста дѣтей, въ періодъ беременности и кор-
мленія.

Постоянное употребленіе Глицерофосфата Робена
не представляетъ никакихъ неудобствъ и не угнетаетъ
желудка. Возбуждаетъ аппетитъ и дѣйствуетъ на общее
укрѣпленіе силъ.

Пріятнаго вкуса;
принимается съ водой или молокомъ.

Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.
Остерегайтесь поддѣлокъ и подражаній.

старческая дряблость,

безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ
Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочи-
сленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей
и вытяжекъ изъ сѣменныхъ желѣзъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по
дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для
здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся
же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-ко-
пѣчныхъ марки, только что вышедшая книга
„Цѣлительныя силы организма“.

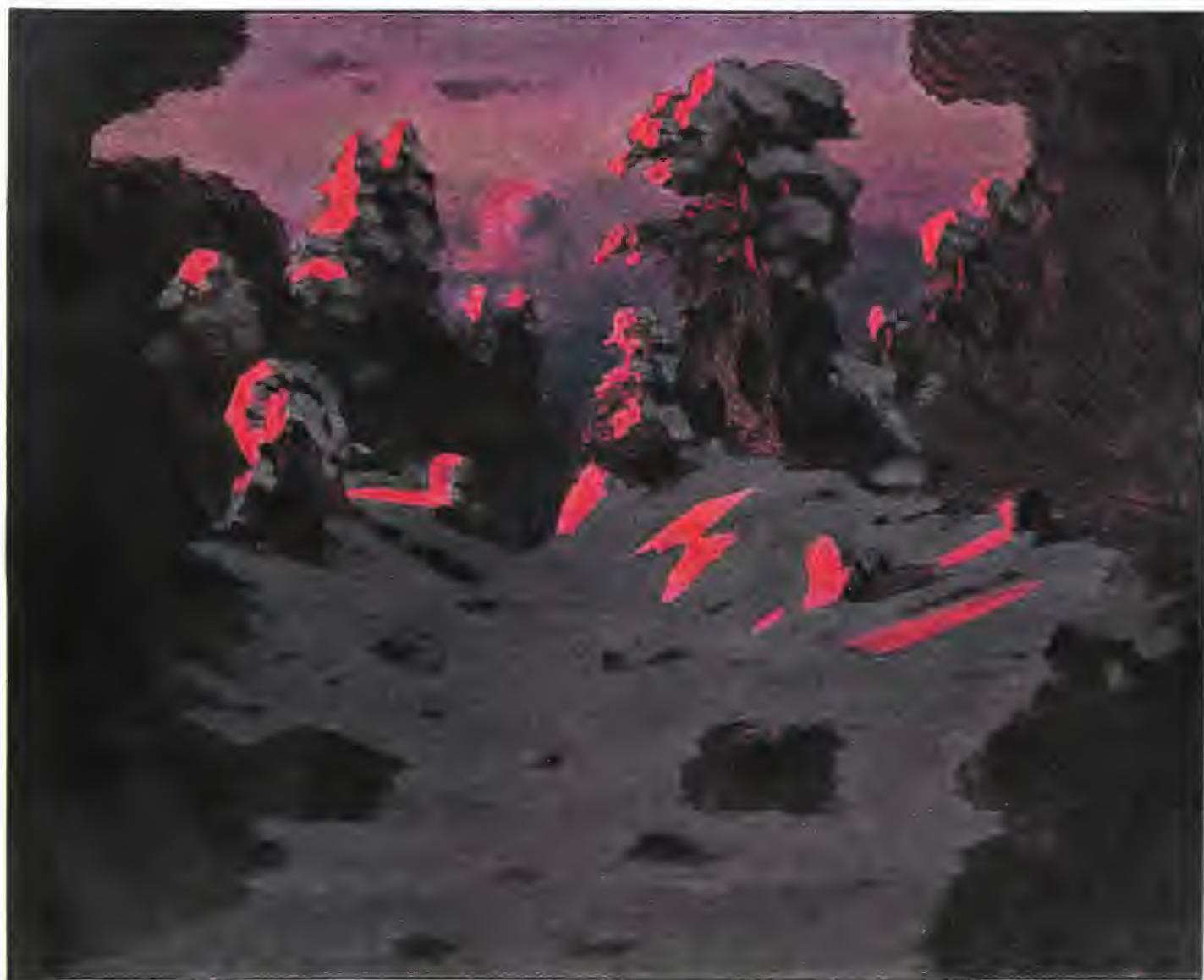
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ-и-С-вья. С.П.Б.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



№ 2. 11 Января 1914 г.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.



А. Н. Куинджи. Эффект заката. Эскиз 1901 г. Собственность Общества имени А. Н. Куинджи.

М о р е.

Повѣсть А. М. Ѳедорова.

(Продолженіе).

VI.

Мутные отвѣты дня уступали сумеркамъ; какъ будто пепломъ покрылись предметы и теряли свою реальность. Даже накрытый столъ, на которомъ перестали блестѣть грани хрустала и металлическихъ предметы, утратилъ свою грубую самоувѣренность, и парадная скатерть его уже не кичилась такъ своей бѣлизной.

Вошедшій благодаря всему этому не былъ замѣченъ никѣмъ. Онъ молча слушалъ, какъ профессоръ говорилъ съ привычными спокойствіемъ и убѣдительною:

— Мало того, господа. Чтѣ особенно замѣчательно, такъ это то, что, разъ коснулся стебель хмеля ствола, въ немъ прекращается это загадочное круженіе растущихъ побѣговъ. Безъ опоры стебель хирѣетъ и чахнетъ, волочась по землѣ.

Онъ остановился, можетъ-быть, намѣреваясь снова перейти къ литературѣ, къ оправданію своего равнодушія къ ней, но въ эту минуту всѣ, вздрогнувъ отъ неожиданности, обернулись на отчетливый, сдержанный голосъ, продолжавшій разглагольствованія профессора въ его тонѣ:

— ...А если два родственныя другъ другу стебля не находятся поблизости опоры, они обвиваютъ другъ друга и сами поднимаются надъ землею.

Майновъ и Прозоровъ сразу вспомнили и узнали его, но, должно-быть, мѣшали сумерки, а можетъ-быть, по неожиданности фигура его сейчасъ показалась всѣмъ, кромѣ профессора, загадочной, и даже слова, бывшія, въ сущности, продолженіемъ того же, чтѣ они слышали передъ тѣмъ, прозвучали особенно значительно и западали въ память случайнымъ, но не безразличнымъ намекомъ.

Только профессоръ не почувствовалъ ничего подобнаго. Онъ весело улыбнулся навстрѣчу вошедшему и протянулъ къ нему свои коротковатыя, мужицкія руки:

— Ты! Вотъ легокъ на поминѣ. Ну, я радъ! Ужасно, какъ радъ... Я ужъ опасался, что ты не придешь.

— Прости, запоздалъ немного... Были на то нѣкоторыя причины.

Бросилось въ глаза, что онъ не шевельнулся у двери, а Шугаевъ подошелъ къ нему и обнялъ его, и по звуку поцѣлуя, имѣвшему что-то общее съ тѣмъ, какъ профессоръ откусывалъ яблоко, ясно было, что цѣловалъ гостя хозяинъ.

— Ты вошелъ, какъ привидѣніе,—продолжалъ Шугаевъ все тѣмъ же повышеннымъ тономъ.—Тебя и не замѣтили. Вошелъ и молчишь.

— Я ждалъ... ждалъ конца твоей рѣчи...

Онъ говорилъ ровно, монотонно, почти не повышая и не понижая голоса, и даже, когда двинулся навстрѣчу вошедшей Арины Ивановны, не измѣнилъ этого тона:

— Здравствуйте, Арина Ивановна. Давно мы съ вами не видались.

— Да, много воды утекло. Мало-мало, прошло двадцать лѣтъ.

Они поддержались за руки, внимательно глядя въ глаза другъ другу при сумеречномъ свѣтѣ, который дѣлалъ ихъ встрѣчу еще болѣе смутной. Но Арина Ивановна съ той простотой, которая у старыхъ людей никогда не кажется безцеремонностью, тотчасъ отошла отъ гостя безъ дальнихъ словъ и стала помогать прислугѣ зажигать лампу, висѣвшую надъ столомъ.

Шугаевъ очень оживленно сталъ знакомить гостя съ присутствующими:

— Господа. Вотъ мой товарищъ по университету—Эльмонтъ. А это—все товарищи моей жены. Пожалуйста, господа, называйте сами себя, а то я всегда перевираю фамиліи.

И въ то время, какъ руки сходились и расходились, профессоръ докладывалъ Эльмонту, все такъ же преувеличенно громко:

— Мы по-студенчески справили свадьбу. Видишь, изъ моей компаніи даже нѣтъ ни одного экземпляра. Такъ-то оно лучше...

Онъ перемѣнилъ тонъ и съ гостепріимнымъ жестомъ указать гостямъ на столъ:

— Вы извините, господа... Идите къ столу... Пейте... кушайте... будьте, какъ дома. А мы съ пріятелемъ побесѣдуемъ. Сто лѣтъ не видались. Мама, угодай.

Лампа загорѣлась, покачиваясь, и сразу свѣтотѣни заколыхались во всѣхъ углахъ. Старуха остановила лампу, и все сразу успокоилось и побудило. Больше не было ничего необыкновеннаго ни въ гостѣ, ни въ звукѣ его голоса, ни въ чемъ.

Арина Ивановна радушно усадила гостей:

— Пожалуйста... пожалуйста.

Шугаевъ на ходу наклонился къ ней и тихо шепнулъ съ любовнымъ укоромъ:

— Только, мама, прошу васъ. Вѣдь обѣщали...

— Хорошо, хорошо, знаю,—вслухъ и недовольно отвѣтила Арина Ивановна.

— Да нѣтъ, я собственно потому... Вы ужъ и такъ немного...

Арина Ивановна смутилась и тоже шепнула тихо сыну, видя, что онъ догадался:

— Не буду больше, Гришенька, не буду. День такой.

Шугаевъ взялъ подъ руку Эльмонта и пошелъ съ нимъ въ гостиную. Тамъ онъ усадилъ его на диванъ и почему-то засмѣялся, потрепавъ пріятеля по плечу и заглядывая въ его глаза:

— Да, да, мать права: много воды утекло. Въ письмахъ всего не напишешь. Иногда вотъ такъ взглянешь въ лицо — и гораздо больше поймешь.

Онъ покачалъ головой не то съ укоромъ, не то съ сожалѣніемъ:

— Измѣнился ты... Постарѣлъ... И въ глазахъ что-то такое...

Тотъ отвелъ свои глаза, не поворачивая однако головы, и отвѣтилъ:

— А ты мало измѣнился.

Шугаеву пріятенъ былъ этотъ отвѣтъ. Онъ очень слѣдитъ за собой и знаетъ это. Съ удовольствіемъ сказалъ:

— Моя жизнь кабинетная. Мы разнѣ живемъ. Хотя, конечно, я не могъ замкнуться въ тѣсную раковину. Бродятъ еще прежнія дрожжи... И въ самой наукѣ я ищу свѣта для жизни...

Ему еще хотѣлось поговорить о себѣ, но замѣтилъ разсѣянное выраженіе въ глазахъ гостя и спросилъ его, однако какъ будто по необходимости, изъ приличія:

— Ну, а какъ ты? Все тотъ же?

Эльмонтъ шевельнулъ своими нервными губами, но тотчасъ же сомкнулъ ихъ и уже открылъ не сразу и совсѣмъ, видимо, съ другими словами, чтѣмъ пронеслось у него раньше:

— Я живу, какъ и прежде. Только для себя.

Шугаевъ нѣсколько смутился, понявъ, что не совсѣмъ ловко обернулся его рѣчь.

— Ты меня не понялъ... Я... Э, да чтѣ объ этомъ!—воскликнулъ онъ съ настоящей симпатіей къ нему.—Во всякомъ случаѣ я убѣжденъ,—рано или поздно, ты что-нибудь сдѣлаешь выдающееся. Значитъ, не только для себя. Талантъ не можетъ не выразиться и остаться особнякомъ.

— Спасибо за утѣшеніе.

— Какое тамъ утѣшеніе! Ахъ, ты!..

Рѣчь его какъ будто зацѣпилась за что-то.

Эльмонтъ закурилъ папиросу, поискавъ глазами пепельницу и, не найдя, обратилъ въ пепельницу коробочку отъ спичекъ, благо она была уже пустая. Закружился, засинѣлъ дымокъ папиросы, и молчаніе таинственнымъ образомъ сочеталось съ нимъ.

Профессоръ еле замѣтно шевельнулъ плечами.

— Странное дѣло,—произнесъ онъ, ощущая неловкость молчанія.—Кажется, такъ много накопилось, а встрѣтишься—не знаешь, съ чего начать...

Эльмонтъ спокойно возразилъ:

— Признаюсь, мнѣ нечего. Обо мнѣ и меня лучше не касаться.

Но Шугаевъ и этого заявленія не могъ оставить безъ объясненія:

— Понимаю. Иногда лучше все претворять въ себя.

И тутъ же сдѣлалъ новое заключеніе:

— Вѣдь вотъ, разные мы люди, а влечетъ меня къ тебѣ.

Эльмонтъ, продолжая курить, неопредѣленно отвѣтить:

— Да, это бываетъ.

Подумалъ о чемъ-то своемъ и, любуясь повисшимъ, какъ кисея, и медленно расплзающимся дымомъ, какъ бы про себя закончилъ:

— У судьбы, вѣрно, есть свои цѣли.

Профессоръ на свое интимное слово ждать не того и, слегка разочарованный его отвѣтомъ, нѣсколько проницательно спросилъ:

— А ты попрежнему вѣришь въ судьбу?... И во все таинственное?

Эльмонтъ пересталъ курить, положилъ напиросу въ коробочку, и лицо его, худощавое и смуглое, стало еще болѣе строгимъ и печальнымъ:

— Послѣ того, что происходитъ всегда... Что случилось недавно... я не могу не вѣрить еще больше.

Вѣрно, это недавно случившееся было на самомъ дѣлѣ очень значительно, потому что профессоръ уже не проницировалъ болѣе, а сочувственно поджалъ свои розовыя ровныя губы.

VII.

Вошла Лидія Михайловна, переодѣтая въ сѣрое дорожное платье, такъ же хорошо на ней сидѣвшее, какъ и подвѣшенное, но то красиво обтягивало ея фигуру и застегивалось на спинѣ, между тѣмъ какъ это было рассчитано на то, чтобы обходиться безъ посторонней помощи. И, какъ всегда женщина въ другомъ платьѣ, она казалась не та, что была въ бѣломъ: какъ-то спокойнѣе и, пожалуй, естественнѣе.

Цвѣты, конечно, были сняты, и даже измѣнена прическа на обычную, по настоянію Шурочки, которая шла за своей невѣсткой, любуясь и гордясь ею съ дѣтскимъ восторгомъ.

При видѣ гостя, Лидія Михайловна остановилась, пораженная: онъ смотрѣлъ на нее прямо и пристально внимательнымъ, какъ будто что-то выспытывающимъ, взглядомъ. О, она сразу узнала его по этимъ глазамъ. Это онъ былъ въ церкви. Но зачѣмъ же такъ таинственно? Почему онъ тамъ же не подошелъ и не поздравилъ послѣ вѣнчанія, а скрылся куда-то такъ внезапно, что его появленіе по временамъ представлялось ей видѣніемъ?

Правда, она слышала отъ Шугаева, что пріятель его не безъ странностей, но это уже слишкомъ.

Почему—слишкомъ? Она сама не могла бы дать себѣ настоящаго отчета, но то смутное безпокойство, которое не покидало ее съ того самаго момента, какъ изъ полутемной глубины церкви ее встревожилъ этотъ взглядъ, обратилось сейчасъ почти въ суетворное чувство жуткаго недоумѣнія. Ясно было, что это и

есть тотъ пріятель, котораго ожидалъ Шугаевъ. Къ нему-то и поѣдутъ они на цѣлое лѣто.

Такое открытіе не то, чтобы испугало ее, а остановило. Ей, конечно, не приходило въ голову переѣхать рѣшеніе. Если бы даже по одному ея слову Шугаевъ согласился поѣхать за границу, какъ предполагалось раньше, она не заикнулась бы объ этомъ. Вилеты были взяты. Все готово къ отъѣзду.

Но это не главное. Вмѣстѣ съ безпокойнымъ, почти непріятнымъ ощущеніемъ, поднявшимся въ ней помимо воли,—защекотало какое-то острое любопытство, значеніе и смыслъ котораго она не только не оцѣнивала, но, можетъ-быть, и не признавала, какъ надо.

Шугаевъ, любуясь ею и гордясь своимъ выборомъ передъ пріятелемъ, съ наивно-довольной улыбкой, свѣтившейся среди густыхъ бѣлокурыхъ усовъ, обратился къ женѣ, поднявъ въ ея сторону руку, нѣсколько, какъ ей показалось, на этотъ разъ слишкомъ по-хозяйски:

— Моя жена. — И, другой рукой указывая на Эльмонта: — тебѣ, Лида, не надо называть его.

Нѣкоторое время онъ такъ и остался съ растопыренными руками.

Эльмонтъ ступилъ нѣсколько шаговъ къ Лидіи Михайловнѣ, не сводя съ нея своихъ выспытывающихъ глазъ.

Она, опускавъ рѣсницы, протянула ему руку и услышала его монотонный, сдержанный голосъ:

— Я также знаю васъ. Примите мое искреннее поздравленіе.

И вмѣстѣ съ этимъ голосомъ почувствовала она пролившійся тепломъ на ея пальцы поцѣлуй.

Онъ тотчасъ отошелъ къ Шурочкѣ и совсѣмъ по-товарищески обратился къ ней:

— Здравствуйте, Александра Матвѣевна.

Шурочка была очень благодарна, что онъ не помянулъ о томъ, какъ она выросла, и прочее. Ей онъ показался очень постарѣвшимъ: въ черныхъ волосахъ уже свѣтилась сѣдина. Она знала кое-что о его несчастьѣ, — было его жаль, но почему-то сразу не нашлись слова для привѣтствія: а тутъ и Лидія Михайловна обратилась съ вопросомъ къ нему:

— Вы только-что пріѣхали?

Эльмонтъ обернулся къ ней:

— Къ вамъ? Да.

— А въ Москву?

Шугаевъ не далъ ему отвѣтить и поспѣшилъ подчеркнуть:

— Это—скрытый упрекъ тебѣ, что ты опоздалъ къ вѣнцу.



А. И. Куинджи. Украинская ночь. (Третьяковская галерея въ Москвѣ).

Но Лидія Михайловна не остановилась на этих вопросах. У нея опять зародилось сомнѣніе, и хотѣлось и не хотѣлось, чтобы это сомнѣніе оправдалось...

— Вы сказали, что знаете меня.

Но эта настойчивость не смутила его. Онъ уклончиво отвѣтилъ:

— Да, я видѣлъ...—замылся онъ, и отъ нея сомнѣнія не осталось и тѣни:—видѣлъ въ салонѣ вашу работу „Макъ“.

— Ахъ, вотъ оно что!

Сердце почему-то начинало биться сильнѣе, и было досадно за эту неожиданную нервность.

Онъ продолжать невозмутимо:

— Въ ней много угаданнаго. Есть порывъ.

Пріятно было, что онъ знакомъ съ ея лучшей работой, имѣвшей въ Парижѣ успѣхъ, но раздражало то, что она мысленно называла „игра“, то, что онъ скрываетъ почему-то, что былъ въ

— Лидія Михайловна, вотъ ваше мѣсто. Гриша, куда ты? Садитесь рядомъ.

Но Шугаевъ въ эту минуту былъ возлѣ матери. Она съла- было въ уголокъ, а онъ взялъ ее нѣжно подъ руку и сталъ усажи- вать рядомъ съ собою:

— Нѣтъ, нѣтъ, мама. Вамъ принадлежитъ первое мѣсто по праву.

Въ то время, какъ къ Лидіи Михайловнѣ онъ обращался иногда на „ты“ довольно свободно, съ матерью всю жизнь онъ разговаривалъ на „вы“, несмотря на ихъ кровную и сердечную глубокую близость. И то и другое было просто въ обычаѣ.

Аринѣ Ивановичѣ было ужасно пріятно вниманіе сына. Она даже покраснѣла отъ униженія: все же, смущенная, покачала головой:

— Что ты конфузисъ меня, старуху.



А. И. Куинджи. Финляндія. (Третьяковская галлерея въ Москвѣ).

церкви. Она рѣшила тотчасъ заставить его сознаться въ этомъ, но Шугаевъ и тутъ перебилъ ей путь. На этотъ разъ онъ, впро- чемъ, уже обратился къ ней на „вы“.

— Гордитесь его похвалою: это—человѣкъ, понимающій въ искусствѣ. Да въ чемъ онъ не понимаетъ! Тутъ онъ блеснулъ такимъ знаніемъ въ ботаникѣ...

Эльмонтъ поспѣшилъ закончить эту любезную похвалу:

— Которое извѣстно каждому огороднику.

Арина Ивановна показала изъ столовой:

— Гриша, что же ужинъ-то? Вѣдь ты съ утра ничего не ѣлъ. Молодежь также высыпала оттуда. Они успѣли выйти.

Сизовъ съ восторгомъ подхватилъ:

— А ужъ какой ужинъ!

— Къ столу! Къ столу!—весело призывала Саша.

— Идемъ!—откликнулся Шугаевъ и на ходу все еще продол- жалъ аттестовать гостя:—Онъ причастенъ также къ искусству, да не къ одному... Ты какимъ искусствомъ сейчасъ зани- маешься?

— Музыкой, — вскользь отвѣтилъ Эльмонтъ.

VIII.

Въ столовой, гдѣ пахло анисетитно и сочно, и гдѣ ароматы гіа- цинтовъ сливались съ запахомъ кушанья и вина, Шурочка рас- поряжалась съ привѣтливой ловкостью:

Но все дружно и ласково поддерживали ее сына:

— Вѣрно, вѣрно... Самое почетное мѣсто Аринѣ Ивановичѣ!

— За здоровье Арины Ивановны,—ура!—воскликнулъ Про- зоровъ, поднимая стаканъ съ виномъ.

Все стали подходить къ ней и чокаются.

Сизовъ подаль Аринѣ Ивановичѣ стаканъ съ виномъ.

— Позвольте мнѣ налить вамъ вина, Лидія Михайловна? — вызвался „вѣчный шаферъ“ и, не дожидаясь ея согласія, налилъ бокаль.

Она, чтобы оправдать разсѣянность, съ которой отнеслась къ чествованію старухи, поспѣшила отозваться:

— У меня что-то кружится голова,—но дайте.

Подошла къ Аринѣ Ивановичѣ и чокнулась съ нею:

— За ваше здоровье, мама.

Слово „мама“ въ первый разъ сказала она, и это слово про- звучало какъ-то особенно для нея самой. Никогда не знала она настоящаго смысла этого слова, и то, что въ немъ сказалось сейчасъ, было не то, чтобы фальшиво, а какъ-то механически. Однако старуху такое обращеніе растрогало:

— Спасибо, что вы меня такъ назвали.

Но тутъ же прежнее огорченіе вспыхнуло въ ней, хотя безъ особенной остроты. Она, чтобы окончательно растворить его въ сыновней нѣжности, произнесла:

— Да что мое здоровье! Кому оно теперь нужно?

И сын тотчас отозвался, как она и ожидала:

— А мнѣ-то, мамочка!.. А намъ-то!..—поправился онъ, и по мужицкой простотѣ, которая жила въ немъ рядомъ съ его ученостью, а еще болѣе изъ желанія окончательно развеселить ее, лукаво намекнулъ: А можетъ-быть, впоследствии и еще для кого-нибудь...

Но Саша даже обидѣлась на укоръ матери:

— А меня вы, что же, мама, и знать не хотите?

Арина Ивановна, совѣсть развеселившаяся, съ вѣжливымъ смѣшнымъ отвѣтила дочери:

— Ну, ты и безъ меня лгуня перерогоннишь.

— Что, ели? — подхватили „вѣчный шаферъ“, съ которымъ дѣвушка все время пикировалась.

— Съ аппетитомъ! — живо откликнулась она. — Это во всякомъ случаѣ лучше, чѣмъ бытъ въ хвостѣ.

— Да еще двадцать восьмой разъ. — поддержать ее Прозоровъ.

Арина Ивановна еще разъ налила стаканы и обратилась къ гостямъ:

— Вотъ за милыхъ дѣтокъ



А. И. Куинджи. Лѣсъ. (Рисунокъ изъ собранія Н. Е. Цвѣткова въ Москвѣ).

моихъ прошу выкупать! — Расчувствовавшись, она обернулась къ Лидіи Михайловнѣ: — Люби его, Лидушка. Онъ у меня однолюбъ будетъ, какъ былъ его отецъ.

Шугасъ, нѣсколько взволнованный отъ бокала выпитого вина, которого вообще въ ротъ не бралъ, и отъ всего событія и тостовъ, сказалъ матери, которая вдругъ стала ему еще дороже, чѣмъ всегда:

— Стой, мама, за насъ достаточно пили. Дай сказать нѣсколько словъ тебѣ. Гости, надеюсь, извинятъ меня за нитимное отклоненіе.

Профессоръ подошелъ къ матери, положилъ ей руки на плечи и любовно посмотрѣлъ въ ея глаза:

— Раньше дай при всѣхъ обнять тебя, родная

Онъ обнялъ ее и трижды поцѣловалъ, ощущая на своей щекѣ влагу слезъ, выкатившихся изъ материнскихъ глазъ.

Спасибо тебѣ за все, что ты для меня сдѣлала. Если я теперь достигъ того, о чемъ мечталъ, я обязанъ этимъ моей матери. Я былъ бы преступникъ, если бъ не оправдать ея горя и слезъ изъ-за меня.

Арина Ивановна всплакнула отъ всей души:



А. И. Куинджи. Ночь на Днѣпрѣ. (Собственность Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Константина Константиновича).

— Ахъ, сынокъ мой! Женщина я простая. Дѣлала такъ, какъ велѣло мнѣ сердце.

Шугаевъ горячо ухватился за эти слова. Ему, видимо, хотѣлось сблизить сейчасъ этихъ двухъ дорогихъ для него женщинъ—мать и жену, которая, онъ знаетъ, также вышла изъ нижней среды, и которую онъ полюбилъ дѣйствительно, какъ сказала мать, и какъ чувствовалъ самъ — навсегда, хотя не умѣлъ этого высказать вполне, да и стыдился.

Что именно плѣнило его въ ней, кромѣ ея красоты,—онъ не могъ себѣ уяснить, да и не пытался.

Люди они были разные, и не только по своему положенію и интересамъ, но и по характеру.

Полюбила ли его она такъ, какъ онъ ее? О, конечно, нѣтъ. Это было невозможно не только для нея, но и вообще, по его мнѣнію, для женщины. Вѣроятно, ее просто тронули его чувство, робость перваго признанія, въ которомъ, при его учености, при этой большой бородѣ и сильной фигурѣ, было что-то новое ей и привлекательное.

Довольно было, что она согласилась стать его женой. Это возбуждало въ немъ свѣтлую гордость и удивленіе къ своему счастью. Въ новомъ беззаветномъ чувствѣ на время какъ бы потонула даже любовь къ матери. Теперь стало нѣсколько стыдно за это забвеніе, и онъ съ воодушевленіемъ продолжалъ:

— Да, мама, ты—женщина простая. И въ лицѣ моей матери я поднимаю свой бокалъ за простую русскую женщину—и за ту, которая стоитъ у сохи, у рабочей лодки, и за ту, которая стремится отсюда сама или ведетъ дѣтей своихъ къ наукѣ и красотѣ. Но и оставаясь тамъ и возвышаясь изъ своей среды, пусть она сохранить въ себѣ драгоцѣннѣйшее свое качество: пусть



А. И. Куинджи. Дарьяльское ущелье. (Собственность общества имени А. И. Куинджи).

остается простой русской женщиной. Итакъ, за нашихъ простыхъ женщинъ! За нашихъ простыхъ матерей!

Цѣлый хоръ громкихъ восклицаній взорвался въ отвѣтъ на эту рѣчь:

— Ура! Bravo! Bravo!

Подходили и чокались съ Ариной Ивановной, которая уже не стѣнялась своихъ слезъ, затѣмъ съ Лидіей Михайловной. Эльмонть обошелъ столъ и также чокнулся съ обычными женщинами.

Арина Ивановна не хотѣла остаться въ долгу. Смахнувъ слезы, она отвѣтила, не торопясь и не ища словъ и складныхъ выраженій:

— Спасибо вамъ всѣмъ. И тебѣ, сынокъ мой, спасибо. Только по совѣти говорю, не за что меня чествовать такъ: какая бы я была мать, если бы своему сыну добра не желала? Я чужая материнскимъ сердцемъ, что мои старанія и заботы впредъ пойдутъ. Вотъ ты и стань, мой Гришенька, извѣстнымъ, умнымъ, большимъ человекомъ, профессоромъ Григоріемъ Матвѣевичемъ Шугаевымъ.

Она гордо оглянула всѣхъ и особенно пристально-ревниво обратила свой взглядъ на невестку.

Но ея наивность никому не показалась смѣшной. Только профессоръ улыбнулся снисходительно и любовно:

— Милая мамочка,—для васъ я навсегда хотѣлъ бы остаться прежнимъ Гришей. Только вы преувеличили касательно моего ума и извѣстности.

Но новые крики: „браво!“ „ура!“ — покрыли его возраженіе. Всѣ оживленно и дружно привѣтствовали Арину Ивановну.

— Ахъ, ну васъ! Совѣмъ вы меня растревожили, — снова прослезившись, отмахнулась старуха отъ окружавшей ее молодежи и пошла изъ-за стола въ гостиную.



А. И. Куинджи. Березовая роща. (Третьяковская галлерея въ Москвѣ).

Лидія Михайловна показала, что она недостаточно внимательно и прочувствованно отозвалась на материнский корыт, и она направилась встѣть за нею.

Попѣлювавъ старуху, она съ искренней горячностью воскликнула:

— Клянусь вамъ, мама!.. — Эта ничтожная оговорка сбила ее съ тона, она поспѣшно поправилась: — клянусь вамъ, мама, я постараюсь сдѣлать все, чтобы Григорій Матвѣевичъ былъ счастливъ со мною!

Но уже слова эти прозвучали фальшивымъ пафосомъ, и она сама покраснѣла за ихъ тонъ.

Вѣрно, старуха уловила неестественность, но не поняла, что это изъ-за пустой оговорки, и съ невольной холодностью отвѣтила:

— Зачѣмъ клясться? Клятва — грѣхъ. Коли любишь его — такъ ему и безъ твоего старанія будетъ хорошо. А не любишь — такъ сердцу не закажешь.

Лидія Михайловна также сразу охладѣла и, досадуя на себя втайнѣ за такой неожиданный переломъ, отвѣтила тоже сдержанно:

— Я такъ уважаю Григорія Матвѣевича и такъ люблю свое искусство, что ясно вижу всю жизнь вперед.

Фраза оказалась не только непонятной старухѣ, но и не совсемъ ясенной ею самой. Но уже поправить было нельзя. И Арина Ивановна, ухвативъ только послѣднія слова, на нихъ и отвѣтила съ мудростью челоука, опытомъ провѣрившаго превратности бытія:

— Большая она, жизнь-то. Многого не угадаешь въ ней. Какъ люди иной разъ ни сторонятся, а отъ бѣды не схоронятся.

Неожиданно губы ея вздрогнули, перекинулись, и изъ глазъ брызнули слезы.

Она торопливо и хмуро рванула ихъ платкомъ.

— Охъ, я со своими слезами... Вотъ ужъ не къ мѣсту. Пойду одна выплачусь. Извините.

Она рѣшительно повернулась и пошла въ свою комнату, полную иконъ и пропахнувшую деревяннымъ масломъ.

Лидія Михайловна хотѣла-было остановить ее:

— Да о чемъ же плакать, мама?

Но та, даже не оглянувшись, переступила порогъ. Лидія Михайловна остановилась, опѣшавшая, огорченная, чувствуя, что сейчасъ случилось что-то еще не созннанное, но знаменательное.

„Въ сущности, что тутъ такого?“ — спросила она себя. Было ясно, что дѣло не въ оговоркѣ и даже не въ недовѣрїи матери, явно пробившемся сейчасъ, а въ чемъ-то всколыхнувшемся въ ней самой, въ какомъ-то заострившемся испугѣ, котораго прежде не ощущала.

Она склонила голову и замерла съ отяжелѣвшими и опустившимися руками.

IX.

Изъ столовой доносились веселые шумные голоса, но ей представилось, что все это сразу ушло куда-то страшно далеко и какъ будто оторвалось отъ нея. Лишь одно живое темное пятно шло оттуда все ближе и ближе.

Она съ жуткимъ чувствомъ прислушалась.

Несомнѣнно, онъ стоялъ уже за ея спиной, но она боялась обернуться сразу, чтобы не вскрикнуть отъ неожиданности. Собравшись съ силами, придала лицу спокойное выраженіе и все же, когда увидѣла его, слегка вздрогнула.

— Что съ вами? — наклонившись къ ней, спросилъ онъ.

— Ничего, — отвѣтила она, досадуя на себя за свою слабость. — Пустяки. Вы незамѣтно вошли.

— Черезъ часъ мы ѣдемъ, — объявилъ онъ такъ твердо и рѣшительно, какъ будто все зависѣло отъ одного его.

Лидія Михайловна уже совѣтъ спокойно спросила:

— Вы ѣдете этимъ же поездомъ?

— Да, я прїѣхалъ только за вами.

Онъ выговаривалъ слишкомъ отчетливо, и потому казалось, что въ его словахъ двойной смыслъ. И особенно казалось это еще потому, что онъ смотрѣлъ опять-таки прямо въ глаза.

До сихъ поръ она не могла сказать себѣ, смотря ли такъ же въ глаза во время разговора съ кѣмъ бы то ни было. Сейчасъ, несомнѣнно, нѣтъ. И можетъ-быть, ей только чудится, что онъ смотритъ какъ-то особенно, а на самомъ дѣлѣ и всѣ такъ смотреть.

И можетъ-быть, онъ истолковываетъ какъ-нибудь неблагоприятно для нея то, что она опускаетъ рѣсницы подъ его взглядомъ.

Она заставила себя такъ же прямо взглянуть на него и отвѣтила умышленно банально:

— Это очень любезно съ вашей стороны. — Но когда онъ промолчалъ на эту фразу, она поспѣшила прибавить съ вспыхнувшимъ противъ него раздраженіемъ: — Григорій Матвѣевичъ ждалъ, что вы будете въ церкви. — Онъ пронзесъ:

— Я опоздалъ.

Странно, его слова какъ будто были сами по себѣ и, какъ монета, имѣли двѣ стороны: одна сторона — обычная ходовая цѣна ихъ, другая — чуть ли не символъ.

Она принужденно разсмѣялась, умышленно принимая только одну первую сторону:

— Вы опоздали. Но глаза ваши были въ церкви.

Онъ не сразу отвѣтилъ:

— Вы въ этомъ увѣрены?

Нѣтъ, она не умѣла и не могла смотрѣть такъ прямо, какъ онъ. Да и невозможно было, глядя прямо въ глаза, говорить такимъ тономъ.

Она взволнованно продолжала:

— Я не разглядѣла въ темнотѣ лица, но хорошо запомнила этотъ взглядъ.

Тогда онъ просто сознался.

— Вы правы. Я былъ тамъ.

Притворившись удивленной, она спросила:

— Зачѣмъ же вы скрыли это?

Онъ съ странной искренностью и прямоотой отвѣтилъ:

— Мнѣ хотѣлось прежде, чѣмъ я узнаю васъ, услышу вашъ голосъ... издали опредѣлить: будетъ ли счастливъ этотъ бракъ?

Эти слова обожгли ее, какъ горячій уголь. Поблѣднѣвъ, она съ бьющимся сердцемъ гордо встряхнула головой. Какъ онъ смѣетъ высказывать сомнѣнія? Это чуть ли не дерзость.

— Конечно, да! — строго отвѣтила она.

Но, несмотря на возмущеніе и строгость, слова ея какъ будто вывернулись наизнанку, какъ зонтикъ, въ который ударилъ вихрь.

Стало горько и обидно за свою безпомощность. И когда на мгновеніе онъ остановилъ ея взглядъ своимъ упорнымъ, испытывающимъ взглядомъ, она едва не растерялась.

Однажды въ Парижѣ одинъ влюбленный комедіантъ грозилъ застрѣлить ее; она стояла передъ поднятымъ дуломъ револьвера, но ей хотѣлось разсмѣяться: чувствовала, что онъ даже не подниметъ курка. А сейчасъ курокъ поднять. Вотъ-вотъ, одинъ нажимъ — и онъ смертельно ранитъ ее, ранитъ однимъ словомъ: — Нѣтъ. — Она уже готовилась отозваться на это слово такъ, чтобы онъ не смѣлъ больше позволять себѣ подобныхъ выходокъ.

Но въ эту минуту Майновъ запѣлъ въ столовой неожиданнымъ для его маленькой фигурки сильнымъ басомъ эпиталаму изъ „Нерона“:

Эросъ, богъ любви: меня-а---при-зы-ва-етъ.

Не-вѣ-сту про-во-жа-ютъ въ чер-то-ги мои...

Его „нѣтъ“ потерялось въ хлынувшей сюда волнѣ этого баса. Какъ бы то ни было, она сдѣлала видъ, что не слышала его отвѣта.

Прозоровъ, тоже успѣвшій подвигнуть, появился въ дверяхъ столовой.

— Лидія Михайловна! — съ укоромъ зывалъ онъ оттуда. — Это несправедливо. Зачѣмъ вы бросили насъ? Вѣдь сегодня еще пока вы намъ принадлежите. Вы нашъ товарищъ.

Она обрадовалась этому голосу изъ міра, который опять сталъ ей близокъ. Она съ преувеличенной горячностью воскликнула:

— И я останусь вашимъ товарищемъ навсегда!

Шугаевъ также вышелъ слѣдомъ за всѣми. Ей хотѣлось стряхнуть съ себя окончательно наважденіе, даже разсмѣяться надъ нимъ.

Громкимъ и напряженнымъ голосомъ она обратилась къ мужу, скользнувъ по своему собесѣднику неспокойнымъ взглядомъ:

— А знаете, Григорій Матвѣевичъ, вашъ другъ очень... — Слова летѣли впередъ мыслей. Было намѣреніе сказать что-нибудь язвительное, но сказала только:

— ... оригинальный челоукъ.



А. И. Куніндзи. Вечеръ въ Малороссіи.
Собственность Общества имени А. И. Куніндзи.

Профессоръ простодушно обрадовался:

— О, я быть уверенъ, что вы сойдетесь и будете друзьями.

Она была недовольна на себя за свою нерѣшительность и не-находчивость и не хотѣла примириться. Все такъ же вызывающе громко она продолжала, уже прямо смотря на Эльмонта:

— Онъ сказалъ мнѣ гейчасъ... очень забавную вещь.

И опять было не так. Она обрадовалась, когда профессоръ спросилъ, видя въ ея повышенномъ тонѣ и словахъ шутку

— Именно?

Лидія Михайловна повернула голову къ Эльмонту:

— Сказать?

Онъ отвѣтилъ просто.

— Скажите.

Она, дѣля слова, начала:

— Вашъ другъ сказалъ... — запнулась, и сразу стало неловко за бравирующий тонъ, за нелѣпый размахъ. — Пустое, — сказала она, застѣнчиво улыбаясь, совсѣмъ просто: — неудачное стремление къ пророчеству.

Сизовъ подаль ей бокалъ съ шампанскимъ, принесенный для нея изъ столовой:

— Мы не хотимъ пить безъ васъ.

Она выпила вино съ какой-то жадностью, и оно сразу обволокло ея встревоженное сердце нѣжностью и сладкой печалью. Хотѣлось быть ясной и рогательной, и, отвернувшись отъ Эльмонта и Шугаева, опять ухватилась за брошенный ей со стороны конецъ.

— Да, друзья мои, я на всегда останусь вашимъ товарищемъ. Насъ связываетъ не чувство, свѣтлое и радостное, какъ молодость. Я до сихъ поръ принадлежала только искусству. Я почти не помню отца, не помню матери... Я не имѣла никакой другой привязанности, кромѣ привязанности къ искусству. Это было мое счастье... Оно останется со мною... — Хотѣлось такъ и оборвать рѣчь, но мелькнула мысль, что такъ будетъ кому-то обидно, и она прибавила: — ... что бы ни было... чѣмъ бы ни загорѣлось еще мое сердце... — Протянула руку съ бокаломъ художникамъ и дружески проговорила: — Я чокаюсь съ моими товарищами за нашу нерушимую связь!

Тостъ былъ принятъ особенно радостно.

Майновъ съ такимъ чувствомъ вливалъ въ себя вино, что Прозоровъ выразилъ съ притворнымъ испугомъ, какъ бы тотъ не проглотить въ честь Лидіи Михайловны бокалъ.

Шугаева эта рѣчь гдѣ-то въ глубинѣ задѣла за живое. Онъ, конечно, понималъ, что не можетъ вытѣснить всего, что связывало его съ прошлымъ, да и странно было бы ревновать ее къ искусству. Пожалуй, не вверни она явно въ угоду ему нѣсколькихъ словъ, онъ не принялъ бы ея рѣчь такъ близко къ сердцу. Онъ рѣшилъ заглушить въ себѣ нечаянно обжегшую его искорку и радушно обратился къ художникамъ:

— Господа, вы должны пріѣхать къ намъ... туда... на берегъ моря. Она къ вамъ привыкла и будетъ тосковать. Я вѣдь человѣкъ, далекій искусству.

Лидія Михайловна также чистосердечно пригласила:

— Непремѣнно пріѣзжайте. Я дѣйствительно буду скучать о васъ.

Всѣмъ пришлось по душѣ это приглашеніе, кромѣ Арины Ивановны: только-что изъ подъ вѣща, а ужъ скучать собирается. Обидѣлась она за сына.

— Пріѣдемъ. Пріѣдемъ... Спасибо. Непремѣнно прикатимъ всѣ.

Шугаевъ не остановился на этомъ.

— Къ твоимъ товарищамъ прибавится еще одинъ, — указавъ онъ на Эльмонта: — также артистическая натура. Онъ-то будетъ постоянно съ нами.

Лидія Михайловна обратила свое лицо къ Эльмонту.

Тотъ утвердительно наклонилъ голову:

— Да. Я внизу, вы — наверху.

Она спросила съ внезапно зажгшейся мечтой:

— Отъ насъ видно море?

— Ваши окна выходятъ въ открытое море. Когда буря и волны бьются объ утесы, весь домъ звучитъ, какъ раковина. Васъ это не будетъ беспокоить? — оскѣдился онъ съ чуткимъ опасеніемъ.

Лидія Михайловна радостно улыбулась:

— Наоборотъ, это удивительно. Засыпать и просыпаться подъ шумъ моря.

Она остановилась, необыкновенно живо представляя себѣ все это, взволнованная не только этой картиной, но и сладостно связавшимися съ ней словами. И неожиданно эти слова отворили какія-то давнишнія, наглухо запертыя дверцы. Смутные далекіе образы и воспоминанія, какъ птички, вылетѣли оттуда, и она, сама изумленная этими зашевелившимися снами прошлаго, какъ бы про себя заговорила:

— Такъ было въ моемъ дѣтствѣ. — Блаженный холодокъ охватилъ ее, и она, вѣря и не вѣря своей памяти, продолжала, точно ловя и лаская этихъ маленькихъ птичекъ — воспоминанія: — Широкій берегъ... Песокъ... Рыбачья палатка. Такъ было въ моемъ дѣтствѣ.

Шугаевъ съ прорвавшейся нѣжностью пояснилъ:

— Вѣдь она родилась у моря. Ей будетъ это особенно приятно. Эльмонтъ, ловившій ея слова съ напряженнымъ вниманіемъ, задать вопросъ, какъ докторъ, который хочетъ поставить вѣрный діагнозъ:

— Съ тѣхъ поръ вы не видѣли моря?

Лидія Михайловна сразу пришла въ себя. Воспоминанія исчезли, какъ исчезаютъ сны, какъ только открываются глаза. Но настроеніе осталось, и она, не скрываясь, отвѣтила:

— Я не видѣла моря съ тѣхъ поръ. Мнѣ становится жутко: я вдругъ опять стану съ нимъ лицомъ къ лицу. До того жутко, что я и хочу и боюсь этой встрѣчи.

Такое ощущеніе только сейчасъ опредѣлилось такъ ясно, и въ этомъ какимъ-то неопытнымъ образомъ быть замѣшанъ этотъ загадочный человѣкъ.

— Вы вѣрите въ предчувствія? — все такъ же пылливо и прямо задать ей снова вопросъ Эльмонтъ.

Шугаевъ полусмѣливо отвѣтилъ за нее:

— Она вѣритъ во все. Вообще вы, артисты, народъ суевѣрный.

И ужъ совсѣмъ шутливо онъ закончилъ:

— Однако я надѣюсь, что близость науки излѣчитъ ее отъ этого недостатка.

Эльмонтъ пожалъ плечами.

Почему же излѣчить? Развѣ наука не имѣетъ дѣла съ явленіями, болѣе таинственными? Электричество. Магнетизмъ. Разъ можетъ существовать телеграфъ безъ проводовъ, какъ можно отрицать передачу чувствъ на разстояніи или предвѣдніе? Я увѣренъ, — закончилъ онъ съ спокойной твердостью: — что достаточно взглянуть въ глаза человѣка, чтобы угадать, будетъ онъ мнѣ близокъ, или нѣтъ.

Онъ не смотрѣлъ на нее въ эту минуту, но ей казалось, что взглядъ его почти касается ея. Она рѣшила шуткою перебороть неловкость:

Вы опасны. Не занимаетесь ли вы колдовствомъ?

Онъ нисколько не смутился и съ ясной простотой, которая обычно такъ не вязалась съ значительностью словъ его, отвѣтилъ:

— Да, такъ же, какъ и вы. Искусство — тоже своего рода колдовство.

Ну, пошла музыка! — съ снисходительной усмѣшкой махнулъ рукой профессоръ.

Этотъ жестъ, очевидно, задѣлъ Эльмонта. Онъ такъ же насмѣшливо отпарировалъ:

Человѣческія отношенія возникаютъ гораздо таинственнѣе, чѣмъ это думаютъ профессора.

Но Шугаевъ нисколько не обидѣлся. Онъ продолжалъ стоять на своемъ:

— Ты, братъ, не пронозируй насчетъ профессоровъ. Что же таинственнаго, напримѣръ, въ моихъ отношеніяхъ съ женой? У насъ — уваженіе... общность интересовъ. Хотя мы и люди разныхъ профессій... Кажется, тутъ нѣтъ ничего таинственнаго.

Онъ произносилъ всѣ эти слова съ видимой ясностью, а на самомъ дѣлѣ за ними ему самому мерещилось что-то болѣе сокровенное: вѣдь эта женщина, которую онъ и узналъ-то такъ недавно, пришла и завладѣла его сердцемъ.

Эльмонтъ спросилъ:

— Что же ты уважаешь въ человѣкѣ?

Что за вопросъ! То, что составляетъ человѣческое достоинство, что человѣчествомъ завоевано въ каки.

— Въ данномъ случаѣ это не важно.

— Что не важно?

— То, что не составляетъ человѣческаго достоинства, — прямо отвѣтилъ Эльмонтъ.

Но Шугаева такая прямота смутила.

— Вот как!..—только и нашелся проговорить онъ.

Эльмонтъ, не смущаясь, продолжалъ все съ тѣмъ же непре-
клоннымъ сознаніемъ своей правоты:

— Вспышка молніи, порывъ вѣтра, даже ароматы цвѣтка
иногда значать больше, чѣмъ то, что, какъ ты выразился, чело-
вѣчество завоевало вѣками.

Шугаевъ обратился къ Лидіи Михайловнѣ и, какъ и прежде,
когда желать побороть неловкость своихъ новыхъ отношеній съ
ней, называть ее—жена:

— Что скажете на это моя жена?

Эльмонтъ поморщился не то въ серьезъ, не то шутливо:

— Жена. Какое странное слово. Мнѣ въ немъ слышится
смутный, безнадежный звонъ.

Арина Ивановна, опустившаяся на стулъ у двери гостиной
съ тѣхъ поръ, какъ вошла, встала, недовольно покачала головой
и ушла въ столовую.

Майновъ, которому съ перваго же взгляда не понравился но-
вый гость, отправился за нею, ворча:

— Этотъ Дельфійскій оракулъ хорошо бы сдѣлалъ, если бы
перекусилъ себѣ языкъ, а глаза разрядилъ, а то они у него, того
иди, выстрѣляютъ.

Лидію Михайловну удивила смѣлость Эльмонта. Какъ онъ уга-
далъ то, что ее нѣсколько царапало? Она, стараясь улыбкой смя-
чить свои слова, тоже подтвердила:

— Это вы тонко замѣтили... про звонъ...

И, обратившись къ мужу, какъ будто извиняясь и вмѣстѣ съ
тѣмъ предупреждая:

— Я еще не привыкла къ этому слову. Оно какъ будто
роняетъ... хоронитъ... меня, прежнюю... есть только— жена.

Шугаевъ, покраснѣвъ, оглянулся. Слава Богу, матери не было.
Его не поняли, но объяснять было неумѣстно. Онъ принудилъ
себя сказать:

— Если тебѣ это неприятно, я такъ называть не буду.

Но она видѣла, что обидѣла его, и незаслуженно:

— Ты не обижайся.

Шугаевъ уже нѣсколько суше возразилъ:

— Я не обижаюсь. Я знаю, что у артистовъ есть свои осо-
бенности... свои... тонкости.

Слова вырвались не тѣ, которыя онъ хотѣлъ сказать, и ушли
они холодно и тяжело, установивъ сразу напряженное и неприят-
ное молчаніе.

Эльмонтъ взглянулъ на часы и, какъ ни въ чемъ не бывало,
заявилъ:

— Одиннадцать. Черезъ часъ уходитъ поѣздъ. Я буду ждать
васъ на вокзалѣ.

И онъ сдержанно и равнодушно поклонился.

Шугаевъ, спохватившись, что могъ обидѣть его, предложилъ
съ усиленной мягкой ласковостью:

Мы можемъ выѣхать изъ дома вмѣстѣ.

Но тотъ отвергъ его предложеніе:

Я долженъ заѣхать за вещами. Онѣ въ гостиницѣ.

Поклонился художникамъ, съ молчаливымъ вниманіемъ и, по-
жалуй, недоумѣніемъ слушавшимъ этого любопытнаго чело-
вѣка:

Господа, мы съ вами, надѣюсь, встрѣтимся на вок-
залѣ.

Направился къ выходу.

Шугаевъ пошелъ проводить его.

(Продолженіе слѣдуетъ).

* * *

Пѣсня сердца—пѣсня птицы,
Голосъ свѣтлаго ключа.
Зажжены мои страницы
Золотымъ крыломъ зарницы,
Нитью радужной луча.

Нѣжно затканы страницы
Нитью призрачной луча.
Пѣсня сердца—пѣсня птицы,
Серебристый зовъ зарницы,
Голосъ свѣтлаго ключа!

Миръ лучистыхъ пѣсенъ просить
Для защиты отъ грѣха.
Вдохновенъ жемчугъ бросить—
И его въ просторъ уносить
Золотой потокъ стиха...

Николай Мезько.

Звѣздный сафиръ.

Сказка Наталіи Грушко.

Вмѣстѣ съ расцвѣтающей утренней зарей входила она въ го-
родскія ворота и скромно садилась у стѣны, подъ тѣнью молча-
ливаго вѣкового бука.

Никто не зналъ, какого она возраста, красива или безобразна.
Ея лицо всегда было закрыто густымъ покрываломъ.

Корзина, которую она приносила съ собой, была наполнена
цвѣтами, и ни у одной изъ цвѣточницъ не было такихъ пышныхъ
розъ, какъ у кроткой Лидіи,—такъ звали ее,—отъ бѣлыхъ, какъ
снѣгъ на вершинахъ горъ, до темно-красныхъ, какъ зерна граната.

Всѣ знали, что она не посѣщаетъ храмовъ и не приноситъ
жертвъ богамъ, а исповѣдуетъ какую-то невѣдомую религію любви
и всепрощенія, но снисходили къ ней и охотно покупали у нея
цвѣты.

Ея мягкій, ласковый голосъ подкупалъ людей своей искрен-
ностью; особенно же любили ее дѣти. Они избрали для своихъ
игръ площадку передъ букомъ и часто, перессорившись, бѣжали
къ Лидіи. Она внимательно разбирала ихъ маленькія дѣла, и обид-
чикъ и обиженный легко подчинялись ея приговору.

Нерѣдко, собравшись въ тѣсный кружокъ, дѣти слушали раз-
сказы Лидіи о далекой знойной странѣ, гдѣ нѣкогда жилъ Вели-
кій Учитель, принесшій міру любовь.

Тихимъ голосомъ рассказывала она, какъ въ догорающій лѣт-
ній вечеръ однажды вступилъ Она въ городъ. Несмѣтная толпа
народа въ пестрыхъ одеждахъ выходила къ Нему навстрѣчу и
радостными кликами приветствовали Его приближеніе, а Онъ,
тихий и ясный, какъ этотъ догорающій день, медленно вѣхалъ на
осликѣ, а люди, бросая Ему подъ ноги пальмовыя вѣтви, кри-
чали: „Осанна, Осанна!“

И жадно раскрывались глаза маленькихъ слушателей Лидіи:
затаивъ дыханіе, они старались не проронить ни одного изъ ея

словъ, и грезился имъ невѣдомый городъ въ далекой Палестинѣ.
Золотой отблескъ догорающаго вечера и звонкіе дѣтскіе голоса,
привѣтствующіе Назаретскаго Учителя.

Лидія жила далеко за городомъ, въ горахъ, въ маленькой хи-
жинѣ, оставленной пастухами, ушедшими съ своими стадами въ
другія мѣста.

Усталая пробиралась она по крутымъ тропинкамъ къ своему
жилищу. На половинѣ дороги навстрѣчу къ ней выходилъ маль-
чикъ, почти юноша, и, взявъ изъ ея рукъ пустую корзинку, шелъ
вмѣстѣ съ нею къ хижинѣ. Тамъ, совершивъ молитву, они саж-
лись у очага, и хотя ужинъ у нихъ былъ скуденъ, они чувство-
вали себя довольными.

Мать неутомимо слѣдила, какъ развивался и крѣпъ ея сынъ,
котораго звали Климентомъ, и, видя его мужественнымъ и силь-
нымъ, съ радостью думала, что ему не будетъ страшна никакая
борьба, исполненная трудовъ и лишеній. А когда онъ дѣлился съ
нею своими мыслями и наблюденіями надъ окружающей приро-
дой, она видѣла, что умъ его ясенъ, а душа чиста и прекрасна,
какъ тѣ розы, которыя собирала она въ своемъ маленькомъ садикѣ.

Они не говорили другъ другу ласковыхъ словъ, но каждый
взглядъ ихъ былъ полонъ нѣжности и свидѣтельствовалъ о томъ,
что эти двое живутъ только другъ для друга.

Часто онъ задавалъ ей вопросы о жизни, которой онъ не зналъ,
и о людяхъ, которыхъ видѣлъ такъ рѣдко и случайно, и она обо-
гащала его умъ своими наблюденіями и познаніями. Она отвѣ-
чала на всѣ его вопросы, и только одинъ оставался безъ отвѣта,
и это какъ будто стояло между ними и грустной тѣнью омрачало
его свѣтлые глаза.

То былъ вопросъ о перстнѣ, который она, никогда не снимая,

носила на правой руке. Странный перстень съ зияющей пустотой въ томъ мѣстѣ, гдѣ когда-то былъ вѣлѣтъ камень. Откуда этотъ перстень? Какое онъ имѣлъ значеніе? Куда дѣвался украшавшій его нѣкогда драгоценный камень, и что это былъ за камень? На всѣ эти вопросы, которые онъ возобновлялъ отъ времени до времени, она отвѣчала только глубокимъ вздохомъ.

Прошло нѣсколько лѣтъ. Климентъ выросъ и сталъ красивымъ и сильнымъ юношей, но сама она отъ скуднаго питанія, отъ утомительнаго каждодневнаго хожденія въ городъ и обратно по крутымъ и извилистымъ горнымъ тропинкамъ, а также отъ тайной скорби, которая, какъ ни старалась она скрыть ее даже отъ самой себя, истощала ее сердце,—ослабѣла.

Стали дрожать ея ноги, трудно уже было ей нагибаться, чтобы срѣзать розы съ вѣтвей кустарниковъ, и съ каждымъ днемъ угасало ея зрѣніе. Вотъ уже она не могла различать бѣлыхъ розъ отъ красныхъ и, идя въ городъ, чтобы продать цвѣты и на вырученные деньги купить хлѣба и для себя и для сына, принуждена была ощупывать дорогу посохомъ.

Сколько разъ сынъ умолялъ ее послать его въ городъ, а самой остаться въ жилищѣ,—она не соглашалась. Она боялась, чтобы соблазны города не веселили въ его сердце несбыточныхъ надеждъ и не замутили его кристально-чистую душу.

И видѣлъ Климентъ, что съ каждымъ днемъ падаютъ ея силы, и невыразимая скорбь охватывала его при мысли, что онъ ничѣмъ не въ состояніи помочь ей.

Однажды, послѣ захода солнца, подоить козъ, молоко которыхъ составляло главную часть ихъ скуднаго стола, онъ вошелъ въ хижину и увидѣлъ мать безсильно лежащей на постели. Съ испугомъ онъ бросился къ ней, а она нѣжной улыбкой успокоила его, взяла его за руку и усадила у изголовья своей постели. Она сказала:

— Слушай, Климентъ. Ты часто спрашивалъ меня о перстнѣ, что никогда не разстается съ моей рукой. Знай же, что въ этомъ перстнѣ вся моя прошлая жизнь. Я молчала, потому что мнѣ больно вспоминать о прошломъ. Но теперь ты видишь, какъ мало у меня осталось силъ. Богъ, Которому мы молимся, позволяетъ человѣку жить на землѣ столько, сколько онъ заслужилъ, и никто не знаетъ Его воли. Можетъ-быть, Онъ завтра захочетъ взять меня къ Себѣ. И потому настало время, чтобы ты узналъ, какъ все это было.

— Слушай же, Климентъ, мой милый сынъ. Далеко-далеко, въ томъ краю, гдѣ солнце грѣетъ только половину года, въ остальное же время его застилаютъ сѣрыя облака, а земля покрывается бѣлой пеленой снѣга, гдѣ море изрѣзало берега острыми извилистыми линіями, гдѣ нѣтъ такихъ, какъ здѣсь, широколиственныхъ деревьевъ и причудливо окрашенныхъ пышныхъ цвѣтовъ, гдѣ люди, рослые и сильные, живутъ въ хижинахъ, построенныхъ изъ стволовъ древесныхъ, одѣваются въ бѣлые льняныя ткани, зимой же прикрываютъ тѣло звѣриными шкурами, а поклоняются и приносятъ жертвы деревяннымъ истуканамъ,—жилъ человѣкъ, которому повиновалась обширная страна.

Онъ былъ могущественъ и жестокъ. Любилъ ходить на охоту и на войну, вѣчно ссорился и дрался съ своими соседями, а у себя дома проводилъ время въ веселыхъ празднествахъ и пирѣхъ. Въ тѣхъ пирѣхъ неизмѣнно участвовала и его любимая жена, на которую онъ глядѣлъ и не могъ наглядѣться, за чье здоровье онъ вскакивалъ разъ, когда колоколъ на дворцовой башнѣ возглашалъ наступленіе новаго часа, подымалъ кубокъ, наполненный виномъ.

Ихъ любовный союзъ, какъ имъ казалось, навѣки скрѣпилъ дивный малютка-сынъ, рожденіе котораго радостно привѣтствовала вся страна.

Однажды среди веселаго пира въ замкъ явился странникъ дивнаго вида — высокій, бѣловолосый, съ кроткимъ взглядомъ ясныхъ глазъ, съ тихой, всепримиряющей улыбкой на устахъ.

«Посреди роскошной, тысячами свѣтильниковъ ярко освѣщенной залы остановился онъ, величественнымъ движеніемъ руки сбѣлалъ знакъ молчанія и глубокимъ, въ душу проникающимъ голосомъ заговорилъ о Великомъ Пророкѣ изъ Назарета, учившемъ любить и прощать не только близкихъ, но и враговъ, и о высокомъ примѣрѣ, который Онъ показалъ людямъ Своєю жизнью. Принявъ за нихъ страданія и проливъ даже тѣхъ, что распяли Его.

«И слушали всѣ и со страхомъ смотрѣли на смѣлаго старца, не зная, какъ приметъ это суровый властелинъ. Но тотъ былъ милостивъ къ старцу. Своими странными и новыми рѣчами старецъ развлѣкъ его, которому уже прѣлись нехитрыя и грубыя выдумки придворныхъ шутовъ.

И онъ сказалъ:

— Старецъ говоритъ вздоръ. Не найдется на свѣтѣ ни одного человѣка, который, если онъ не безумецъ, любилъ бы и прощалъ своихъ враговъ. Я ненавижу моихъ враговъ и не знаю высшаго наслажденія, какъ убить врага. Но онъ такъ живописенъ въ этой рамкѣ сѣдыхъ волосъ и такъ пламенно вѣритъ въ свою дѣтскую сказку... Пусть же накормятъ его и дадутъ ему пріютъ въ нашемъ замкѣ.

И старецъ остался въ замкѣ. Въ долгіе зимніе вечера, когда властелинъ убѣждалъ съ дружиной къ соседямъ или на охоту, онъ приходилъ въ покон жены властелина. Здѣсь, въ то время,

какъ она вмѣстѣ съ другими женщинами занималась сученіемъ пряжи и тканьемъ одежды для себя и для мужа, а прекрасное дитя играло у ея ногъ, дивный старикъ разсказывалъ ей о земной жизни своего Пророка, Котораго онъ называлъ Богомъ, о Его страданіяхъ за весь человѣчскій родъ, о смерти, чудесномъ воскресеніи и вознесеніи на небо. И такъ пламенны были его рѣчи, такимъ неземнымъ огнемъ загорались его глаза, что женщина повѣрила его словамъ и въ душѣ поклонилась его Богу.

Однажды, когда мужъ ея былъ на охотѣ, посѣтилъ ее старецъ и сообщить, что пришло время ему оставить замкъ. И женщина протянула къ нему руки и со слезами молила его остаться.

«Но онъ твердо покачалъ головой и сказалъ:

— Дитя мое, моя жизнь принадлежитъ не мнѣ, а Ему. Которому я служу. Я подъялъ на себя сладкое бремя — сѣять на землѣ истину, и этотъ долгъ призываетъ меня. Но такъ какъ ты своимъ чистымъ сердцемъ полюбила Его, то—крестись, и тогда Онъ вѣчно пребудетъ съ тобою.

«И женщина радостно согласилась, и старецъ крестилъ ихъ обоихъ—ее и маленькаго сына, а передъ тѣмъ, какъ уйти, онъ подарилъ ей дивный перстень съ драгоценнымъ сафиромъ и, возложивъ на ея голову руки, сказалъ:

— Тому, въ чьемъ сердцѣ горятъ завѣщанныя Имъ любовь и прощеніе, этотъ перстень да будетъ никогда не гаснущей путеводной звѣздой!

«И, промолвивъ эти слова, онъ ушелъ изъ замка и покинулъ страну. А когда послѣ его ухода женщина надѣла на палецъ драгоценный перстень, въ глубинѣ вѣлѣннаго въ него сафира вдругъ тихимъ небеснымъ свѣтомъ зажглась звѣзда, и женщина смотрѣла на нее и не могла оторвать глазъ отъ нея.

«Услышавъ звукъ охотничьяго рога, извѣщавшаго о возвращеніи мужа, она, радостная, побѣжала къ нему навстрѣчу и показала ему перстень. Властелинъ съ изумленіемъ глядѣлъ на горѣвшую неподдѣльнымъ свѣтомъ звѣзду и воскликнулъ:

— О, да, онъ—кудесникъ, этотъ таинственный старецъ! Я прикажу ему зажечь такіе же звѣзды во всѣхъ драгоценныхъ камняхъ, украшающихъ мои праздничныя одежды и вѣнцы.

— Но онъ ушелъ, онъ покинулъ нашу страну, чтобы больше никогда въ нее не возвращаться.

— Ну, такъ я призову всѣхъ кудесниковъ моей страны и прикажу имъ проникнуть въ тайну его волшебства. Дай мнѣ перстень!

— Я не могу разстаться съ нимъ и на мгновеніе, — отвѣтила женщина.

«Тогда въ припадкѣ сильнаго гнѣва онъ схватилъ ея руку и, силясь сорвать съ ея пальца ослѣпительно сіяющій перстень, вырвалъ изъ него только камень. И въ тотъ же мигъ погасла звѣзда, и въ рукѣ его лежалъ безжизненный кусокъ камня.

«Чувствуя себя обманутымъ и оскорбленнымъ, не помня себя отъ бѣшенства, размахнулся онъ рукой изъ всей силы и съ проклятіемъ швырнулъ камень на далекое пространство.

«Напрасно искали его приближенные и слуги, напрасно и она сама съ своими женщинами обошла всю поляну, прилегающую къ замку, обшаривъ каждую щель и каждый стебелекъ росшей на ней травы — камень не засіялъ ей, въ немъ не зажглась звѣзда. Онъ затерялся въ кучѣ пыли.

«А властелинъ въ тотъ день обезглавилъ двѣнадцать своихъ вѣрныхъ слугъ, которые ни въ чемъ не провинились, и приказалъ выбрать самыхъ красивыхъ юношей изъ народа, чтобы принести ихъ въ жертву его богамъ. Онъ не знаетъ, чѣмъ еще насытитъ злобу.

«Въ ту ночь изъ замка потайнымъ ходомъ вышла женщина съ закутаннымъ въ покрывало лицомъ, неся на рукахъ спящаго мальчика. А къ утру она перешла границу страны, и никакая погоня уже не была ей страшна.

«Много дней и недѣль и мѣсяцевъ шла она, питая подаяніемъ себя и сына, пока не достигла благословеннаго края, гдѣ солнце никогда не перестаетъ согрѣвать землю, и гдѣ цвѣты пышнѣе всѣхъ царственныхъ красавицъ міра, а щедрая природа даетъ человѣку все необходимое для жизни, не требуя отъ него непосильнаго труда.

«Остальное ты знаешь, потому что та женщина была твоя мать, Климентъ, и тебѣ она принесла въ этотъ край на своихъ рукахъ, а властелинъ — твой отецъ».

Утомленная разсказомъ, Лидія умолкла и долго лежала неподвижно съ закрытыми глазами, какъ бы еще разъ внутренне переживая всю прошедшую жизнь.

Климентъ сидѣлъ у постели, боясь пошевелиться, чтобы не нарушить ея покоя. Все, что онъ услышалъ отъ нея, казалось ему сказкой, и по временамъ ему даже чудилось, что бѣдная мать его бредитъ.

Онъ — сынъ властелина какой-то страны, такъ непохожей на здѣшнюю, гдѣ онъ выросъ и сжилъ съ каждымъ поворотомъ тропинки и съ каждымъ изгибомъ скалы! Онъ, никогда не знавшій иной пищи, кромѣ хлѣба, овощей и фруктовъ, и другого напитка, кромѣ козьяго молока и прозрачной ключевой воды!.. Какъ все это мало похоже на жизнь подъ высокими сводами роскошнаго дворца, среди пировъ и празднествъ!

Но ни на одну минуту не шевельнулся въ его сердцѣ укоръ

матери за то, что она лишила его этих благ. Беззавѣтно любя ее, онъ, любить и ту жизнь, которая была съ нею. и все, что она сдѣлала или рѣшила, для него было непреложнымъ закономъ.

Лидія открыла глаза.

— Ты еще здѣсь, мой Клементъ? — тихо спросила она, нащупывая его руку. — Я еще должна досказать тебѣ... Милый мой сынъ, мнѣ тяжело было бы умереть, не исполнивъ завѣтной мечты, которую я дѣлала въ душѣ такъ много лѣтъ. Твой отецъ живъ, я это знаю. Людская молва и въ этотъ отдаленный край приноситъ вѣсти о жестокостяхъ властелина сѣверной страны. Но мы съ тобой, владѣющіе истиной, не должны оставлять его въ языческомъ заблужденіи. Если мнѣ, бѣдной, незначительной женщицѣ, не удалось просвѣтить его душу, то это сдѣлаешь ты, мой сынъ. Ты пойдешь къ нему и отыщешь его... Но прежде ты долженъ отыскать камень отъ этого перстня, хотя бы тебѣ пришлось для этого трижды обойти всю землю. Я вѣрю, что ты найдешь его, и отъ любви твоей въ немъ зажжется погасшая звѣзда, и отецъ твой просвѣтится ея божественнымъ сіяніемъ. Иди же, мой сынъ, возьми посохъ и обойди города и селенія и найди, найди его, тотъ камень.

— Но могу ли я рѣшиться уйти отъ тебя, моя любимая, единственная, самое дорогое существо во всемъ мірѣ? Какъ я оставлю тебя, такую слабую и безпомощную? — попытался возразить ей Клементъ.

— О, нѣтъ, нѣтъ, не бойся. Я не умру. Я знаю, что Великій Страдалецъ дастъ мнѣ силы дожидаться твоего возвращенія, увидѣть еще разъ сіяніе вновь загорѣвшейся звѣзды и благословить твой путь на поиски отца. Вотъ я снимаю съ моего пальца перстень и надѣваю его на твой... Я освящаю тебя крестомъ, я прижимаю тебя къ груди... Я благословляю тебя... Иди, иди...

Не могъ ослушаться матери Клементъ, взять въ руки посохъ и отправился въ путь. Но, отойдя отъ дома разстояніе не болѣе, какъ на сутки, утомленный, онъ сѣлъ на берегу тихой и прозрачной рѣки и задумался.

Къ чему поведетъ его путешествіе? Развѣ можно допустить, хоть малѣйшую надежду найти этотъ камень, который тогда не могли сыскать приближенные и слуги и сама мать его съ своими женщинами? Развѣ они плохо искали его?

А земля такъ огромна, что, сколько бы ни обошелъ онъ города и селеній, онъ никогда не будетъ имѣть права сказать, что исходилъ ее всю. А это значитъ, что путешествіе его будетъ длиться безъ конца.

И въ это время бѣдная мать его умереть отъ голода и болѣзней, и онъ никогда, никогда болѣе не увидитъ ее. И если суждено ей отойти въ вѣчность, кто закроетъ ей глаза, кто предасть землѣ дорогіе останки, кто совершитъ молитву надъ ея могилой?

И въ это время, какъ онъ такъ думалъ, взгляды его упали на камешекъ, лежавшій среди другихъ такихъ же, смѣшанныхъ съ пескомъ, на берегу рѣки.

Маленькій осколокъ гранита, обтесанный и округленный водой и волною выброшенный на берегъ. И ему показалось, что онъ по своимъ размѣрамъ и по формѣ пригоденъ для перстня.

Онъ поднялъ его, поднесъ къ перстню и примѣрилъ. Были незначительныя шероховатости, которыя безъ труда сумѣлъ устранить любой мастеръ.

„Пусть такъ и будетъ, — сказалъ себѣ Клементъ: моя мать все равно ничего не увидитъ. Бѣдняжка, она совсѣмъ утратила зрѣніе. Я скажу ей, что нашелъ тотъ самый камень, что подарилъ ей старецъ, и что въ немъ яснымъ свѣтомъ горитъ звѣзда, и она мнѣ повѣритъ. Я обману ее, но справедливый Богъ видитъ мои чистыя намѣренія и проститъ мнѣ этотъ обманъ“.

Онъ всталъ и пошелъ въ ближайшій городъ и, отыскавъ мастера, попросилъ его вставить въ перстень поднятый имъ на берегу кусочекъ горнаго камня. Съ удивленіемъ посмотрѣлъ на него мастеръ.

„Это, должно-быть, связано съ какимъ-нибудь незабвеннымъ воспоминаніемъ“, — подумалъ онъ и исполнилъ желаніе Климента. Клементъ надѣлъ на палецъ перстень съ вставленнымъ въ него камнемъ и отправился въ обратный путь.

Когда онъ среди глубокой ночи пришелъ домой и вошелъ въ хижину, тамъ была тишина. Сквозь небольшое отверстіе въ стѣнѣ въ хижину проникать блѣдный свѣтъ мѣсяца, слабо освѣщая постель и недвижно лежавшую на ней женщину.

Скорбная мысль, какъ острая отравленная стрѣла, ударила въ его мозгъ: „Умерла“.

Дрожащими руками онъ нащупалъ свѣтильникъ и хотѣлъ зажечь его, но въ немъ не оказалось ни капли масла, и даже фитиль догорѣлъ до основанія.

Тогда, тихо ступая, онъ приблизился къ постели и, наклонившись, осторожно прикоснулся къ рукѣ матери. Она была теплая. Лидія зашевелилась и приподняла голову.

— Кто это? — едва слышнымъ голосомъ произнесла она. — Неужели это ты, Клементъ, мой сынъ? Такъ, значитъ, я не замѣтила, какъ прошли мѣсяцы, а можетъ-быть, и годы, пока ты неходишь всю землю и нащелъ драгоцѣнный камень отъ моего перстня.

— Да, я нашелъ его... Вотъ онъ, — сказалъ Клементъ. — Развѣ ты не чувствуешь, дорогая, какъ дивно сіяетъ въ немъ звѣзда, освѣщая нашу скромную хижину и превращая ее въ палату роскошнаго замка?

При этихъ словахъ онъ поднесъ къ ея рукѣ перстень и далъ ей опустить его. И вдругъ какъ будто миллионы свѣтильниковъ зажглись въ хижинѣ — вся она озарилась яркимъ сіяніемъ.

Въ простомъ камешкѣ, въ осколкѣ гранитной скалы, когда-то выброшенномъ волнами на берегъ рѣки, дивнымъ свѣтомъ загорѣлась звѣзда, и самый камень превратился въ драгоцѣнный сафиръ.

Съ радостнымъ изумленіемъ осматривался вокругъ Клементъ и видѣлъ, что любовь его совершила чудо.

Улыбка счастья озарила мертвенно-блѣдное лицо Лидіи.

— Ты нашелъ его, ты нашелъ, милый мой сынъ. Да будетъ же онъ тебѣ путеводною звѣздой. Да горитъ онъ небеснымъ сіяніемъ, пока въ груди твоей будетъ биться теплое сердце. Да поможетъ онъ тебѣ честно пройти твой путь и мужественно совершить назначенный тебѣ подвигъ жизни: найти твоего отца и просвѣтить его умъ божественной истиной. Вотъ и мои глаза открылись, и ко мнѣ вернулось зрѣніе, чтобы я могла въ послѣдній разъ увидѣть черты твоего дорогого лица. Теперь я могу спокойно умереть.

Она возложила свои руки на его склоненную голову, и руки эти вдругъ похолодѣли. Сердце ея перестало биться.

Клементъ закрылъ глаза матери и, вырвавъ мотушку неподалеку отъ хижины, съ молитвой похоронилъ въ землю ея останки. Изъ горнаго камня вытѣкъ онъ крестъ и поставилъ его надъ могилой.

И до сихъ поръ еще путники останавливаются для отдыха у этого безмолвнаго креста, въ теченіе вѣковъ почернѣвшаго и обросшаго мхомъ.

Самъ же Клементъ пошелъ на сѣверъ и отыскалъ страну, гдѣ властелиномъ былъ его отецъ. Звѣзда, ярко горѣвшая въ его перстнѣ, помогла ему доказать свое происхожденіе.

Усталый отъ битвъ и пировъ и собственной жестокости, преждевременно состарившійся властелинъ нашелъ сладостный отдыхъ на груди такъ чудесно вернувшегося къ нему сына.

Передъ смертью онъ принялъ крещеніе. Клементъ же, вступивъ въ управленіе страной, кротостью и справедливостью привлекъ къ себѣ сердца всѣхъ подданныхъ, и весь народъ пожелалъ присоединиться къ его вѣрѣ.

И былъ счастливъ народъ, и процвѣтала страна подъ его управленіемъ. А въ перстнѣ его никогда не переставала яркимъ сіяніемъ горѣть звѣзда, зажженная его любовью.

Первый русскій импрессионистъ.

А. И. Куинджи.

Очеркъ М. Невѣдомскаго.

(Съ 8 снимками съ картинъ и портретомъ на стр. 21, 23—26, 28 и 33).

Нѣкогда — въ 70-хъ и началѣ 80-хъ годовъ XIX столѣтія — имя А. И. Куинджи было боевымъ и, такъ сказать, спорнымъ.

Каждая новая картина его вызывала горячіе дебаты и ожесточенные споры: одни превозносили и восхваляли, радовались и гордились; другіе недоумѣнно пожимали плечами или сердито ворчали, а то и негодовали. Въ тѣ дни Куинджи являлся новаторомъ, быть, по выраженію Н. Н. Крамского, „ошеломляюще новъ“, пролагалъ пути и открывалъ горизонты. Это была эпоха, когда въ нашей живописи царилъ передвижническій реализмъ, съ его уклономъ въ сторону „протокольности“, съ его специфическимъ и узкимъ пониманіемъ художественной правды.

Сейчасъ для Куинджи уже настала исторія. Каждый судящій о немъ можетъ и долженъ высказываться спокойно и безпристрастно, именно исторически. Его миссія и значеніе въ эволюціи русской живописи вообще и пейзажной нашей живописи въ частности обозначены въ самомъ заглавіи настоящей замѣтки. Онъ пролагалъ у насъ пути импрессионизму. А вѣдь за протекшее съ той поры

тридцатилѣтіе принципъ импрессионизма завоевалъ и покорила всю нашу живопись и пластику вообще. (Да и одну ли пластику? Не то же ли надо сказать и про поэзію?) въ Западной же Европѣ еще со временъ Тернера и Коро искусство неуклонно развивалось подъ знакомъ именно этого принципа. Это уже не только не новшество, а нѣчто уже давно завоеванное, общая база, на которой всѣ строятся. За это тридцатилѣтіе выдвинулись и другіе новые идеи и запросы, искусство обогатилось новыми методами — символизма и стилизаціи: народился вобравшій въ себя эти приемы неомпрессионизмъ (я ужъ не говорю о пѣтушиномъ крикѣ самоназванныхъ изъ новаторовъ — „кубистовъ“ и „футуристовъ“).

Но если художникъ и его творчество уже принадлежать исторіи, то это совсѣмъ не значитъ, что его произведенія представляютъ лишь историческій или „археологическій“ интересъ, какъ очень часто склонны трактовать вопросъ наши „молодые“.

Во всякомъ подлинномъ произведеніи искусства есть элементы вѣчные.

А Куинджи был бесспорно подлинным художником „Божией милостью“, — стихийным природным талантом.

Серьезное, незабываемое и совершенно своеобразное впечатление производят холсты Куинджи и по сей час на всякого, кто не разучился смотреть на художество непосредственно, чей глаз не подернуть „катарактой“ ходячего модернизма. Техника, манера, — словом, поверхность произведений Куинджи, конечно, устаревшая, соответствуют вполне тому уровню, на котором стояла наша живопись в „самобытную“ эпоху 70-х годов. Не ищите в них того изящества, того вкуса и „вкусности“, которыми художники наши с тех пор позаимствовались у своих старших, западно-европейских собратьев. Но зато самая сущность его пейзажа, „варварски“ — мощное чувство природы, поэзия просторов и далей, игра могучей светотени — все это делает картины Куинджи глубоко интересными, независимо от „исторического“ их значения, как первых этапов зарождения у нас импрессионизма. Печать оригинальности и самобытности лежит на всем, созданном Куинджи. Вы никогда и ни с кем его не смешаете ни из сверстников его ни из предшественников или художников позднейших поколений. Это одно, само по себе, уже свидетельствует о крупной творческой индивидуальности. У Куинджи свой язык, свой, ни с кем не сравнимый, душевный склад и своя „философия“, умбющая обобщать природу, подводить ей итог или намекать зрителю на возможность такого итога. Вот почему картины Куинджи не забываются, как забываются тысячи картин, гораздо изящнее и искуснее „написанных“...

Как самобытно было творчество Куинджи, так необычны, бесконечно оригинальны были и сам он, как человек, и весь его жизненный путь.

Необычность этого жизненного пути породила еще при его жизни немало легенд и фантастических слухов.

Многие — особенно недоброжелатели его — уверяли, что в его биографии много загадочных, а то и „темных“ страниц, и строили вздорные догадки о происхождении его славы и богатства. Теперь, благодаря материалам, собранным и опубликованным учениками Куинджи и членами Общества его имени^{*)}, жизнь Куинджи известна, этап за этапом, от детства до самой смерти. Легенды и басни, разумеется, пали и разблудились. Фантастического не оказалось ничего. Но от этого ничуть не проиграли, а только выиграли как самый облик этого оригинальнейшего из смертных, так и значение всей его деятельности, этого безземного служения единому богу — богу искусства.

Куинджи родился в Мариуполе в 1840 г. Отец его, по ремеслу сапожник, был греческого происхождения. На шестом году мальчик теряет сначала отца, а вскоре и мать. Он остается на попечение своего старшего брата Спиридона, а частью и тетки. Детство проходит в нужде: мальчик пасет гусей, собирает кизяки для толпы. Грамоте обучается в „вольной школе“ учителя-грека, а потом в городской школе. С 11 лет служить мальчиком у хуторянина Чабоненки, а затем у хлеботорговца Аморети. Страсть к рисованию сказывается уже в эти годы, и наивные дѣтские приходят в восторг от его „фресок“ углем на стенах кухни и от карандашных портретов в записной книжке для приемки кирпича. По совету друзей, Аморети посылает 15-летнего юнца за советом к знаменитому земляку Айвазовскому, в Феодосию. Вопреки ходячей молве, наш известный маринист очень мало заинтересовывается судьбой юного Куинджи, и за 2—3 летних месяца, проведенных на его вилле, мальчик получает очень мало „руководящих“ указаний: к „живописи“ он прикасается лишь в форме раскраски забора. Затем начинается долгая, до самого конца 60-х годов длившаяся, работа ради пропитания в качестве ретушера при фотографических, сначала в Мариуполе, затем в Одессе, а с 1860 года — в Петербурге, куда юноша перебирается в надежде проникнуть в Академию Художеств. Все эти годы Куинджи самоучкой рисует и пишет красками. Поступление в Академию долго не дается:

два года под ряд держать он экзамен и „проваливается“ из-за неудовлетворительного рисунка. На третий год, один в своей каморке, он принимается за картину „Татарская сажа“: картина выставлена в Академии, и автору присуждается звание „неклассного художника“. Куинджи просит заменить его званием вольнослушателя.

И вот он наконец в 1868 г. — в Академию. Доходит он лишь до натурального класса. В те годы отрицание Академии с ее ложно-классицизмом и рутиной было распространено среди всей передовой художественной молодежи. Уже работала вольнолюбивая „артель“ вышедших из Академии смельчаков, и нарождалось „Товарищество передвижных выставок“, завладевшее вскоре общими симпатиями и вниманием.

Девизы демократизма, народности и реализма, выдвинутые новой школой живописи, привлекали все сердца: да и немудрено, ибо в лице передвижников живопись лишь вступила на тот самый путь, по которому давно уже шла наша литература того времени, выражавшая заветные стремления всей интеллигенции.

И вот Куинджи через Шишкина и Репина сближается с „передвижниками“. На Академической выставке его картины появлялись с 1869 по 1873 г. Это еще подражательный, ученический период. Влияние Айвазовского и Калама сказывается довольно заметно, хотя чувствуется уже собственный мужественный темперамент. С 1874 года Куинджи — „передвижник“ душой и телом. Он дебютирует в качестве „экспонента“ „Забытой деревней“, написанной в „передвижнических“ сибирских тонах, дающей впечатлительные местности, забытой и людьми и Богом. Картина отмечена рецензентами, и Куинджи уже составляет себе имя. Но подлинный и большой успех имеет картина 1876 г. — „Украинская ночь“. Здесь Куинджи впервые выявляет все особенности своего таланта — в передаче загадочного лунного освещения и в чисто импрессионистической обобщенной концепции. Эта „ночь“, находящаяся в Третьяковской галерее, и по сей час овладевает зрителем, вызывая в душе и жуткое и поэтическое настроение. В 1878 г. на Парижской выставке картина эта привлекала наибольшее внимание французской критики среди всего, что фигурировало в русском отделе выставки. Произведения Куинджи появляются из года в год у „передвижников“, и с

каждым годом интерес к нему растет, газетные рецензии горячо дебатировать вводимые им „новшества“. На выставке 1879 г. появляются его картины „Сверь“, символизирующая в обобщенном итоге уныние и простор нашей северной природы, а заодно, пожалуй, и нашей северной психики, и радостная, солнечная „Березовая роща“. Перед последней публика толпится безземно: солнце, перспектива воздуха, „материал“ березовых стволов и влажной зеленой травы были переданы с невиданной у нас до тех пор силой. Все рецензии — сплошной хор восторгов, и совершенно правильно отмечается в них особенность творчества Куинджи: субъективизм и поэтическая струнка, которыми он так резко отличался от Шишкина и Клодта. Предшественниками Куинджи в этом отношении могут быть названы лишь Саврасов да столь рано умерший Васильев. Но они совершенно не знали его обобщающего декоративного импрессионизма.

В 1880 году Куинджи уходит из „Товарищества“ и выставляет один. Первая его самостоятельная выставка становится настоящим „событием“. Никогда еще Петербург так не волновался из-за картины, не интересовался так живописью, как это случилось в дни, когда в „Обществе Поощрения Художеств“ на Морской появилась „Ночь на Днепре“. Зрители наполняли дом, сотнями дожидались очереди на лестницы и у крыльца; кареты стояли длинной вереницей от подъезда до угла Невского и загибали по Невскому до Малой Морской (ныне улица Гоголя). Все газеты давали по этому ряду заметок о картинах: в журналах появились статьи о творчестве Куинджи. Восторженно отзывались о картинах такие чуткие зрители, как Тургенев и Крамской. Картина поражала световым эффектом залитой лунными лучами ленты Днепра и огоньком в хатках по берегам и сияющей подлинным светом луны, плывущей в облаках, которая растянулась по темному южному ночному небу. А поэзия и живое чувство природы, разлившее по всей картине, трогали и очаровывали.



Архипъ Ивановичъ Куинджи.

^{*)} См. А. И. Куинджи (И. Е. Репин — „Куинджи, как художник“ М. Н. Неведомский — „Биография-характеристика“); Изд. Общ. имени А. И. Куинджи. СПб. 1913 г.

Въ 1881 году появилась, опять на отдельной выставкѣ, вторая „Березовая роща“, съ значительно измѣненнымъ и разработаннымъ по сравненію съ картиной 1879 года мотивомъ лѣсной прогалины, залитой солнцемъ; а въ слѣдующемъ году — „Днѣпръ утромъ“ въ нѣжныхъ молочно-бѣлыхъ тонахъ. Это были послѣднія картины, которыя Куинджи выставилъ на судъ публики при его жизни. Въ моментъ, когда была достигнута вершина успѣха и славы, — онъ замолчалъ. Продолжая усиленно работать въ тайнѣ своей мастерской, онъ въ теченіе 30 лѣтъ не выдавалъ этой „тайны“ зрителямъ, публикѣ. Послѣ его смерти въ мастерской его оказалось до 30 большихъ картинъ, не говоря уже о безчисленныхъ этюдахъ и эскизахъ. Что побудило художника отка-

Много ли найдется художниковъ, которые ушли бы отъ „міра“ въ подобныхъ условіяхъ?

Материально этотъ уходъ былъ возможенъ для Куинджи потому, что добытыя картинами и олеографическими репродукціями съ нихъ средства были очень удачно использованы имъ: въ 1886 г. онъ купилъ огромный запущенный домъ на Васильевскомъ островѣ, продававшійся за дешево съ торговъ (съ переводомъ долга). Отремонтировавъ зданіе, Куинджи черезъ шесть лѣтъ очень выгодно продалъ эту недвижимость за 385.000 наличными, съ переводомъ долга на покупателя. Эта продажа явилась источникомъ его богатства. Самъ онъ этимъ богатствомъ, можно сказать, не пользовался, ведя почти студенческій образъ жизни: де-



К. Штратманъ (Мюнхенъ). Поклоненіе волхвовъ. Право воспроизведенія разрѣшено авторомъ.

заться отъ общенія съ публикой? — вотъ, пожалуй, единственная загадка, которая осталась да и останется навсегда въ біографіи Куинджи. Тутъ можно строить только предположенія.

И, мнѣ думается, наиболѣе правдоподобнымъ является предположеніе, что новаторъ, пролагатель путей импрессионизму въ нашей живописи, „но все же по всѣмъ техническимъ навыкамъ своимъ истый „передвижникъ“ Куинджи былъ какъ бы врасплохъ застигнутъ тѣмъ переворотомъ въ нашей живописи, который начинается съ 90-хъ годовъ. Замолчалъ онъ съ 82 года. Эпоха 80-хъ годовъ была эпохой всяческихъ сомнѣній и пересмотровъ (вспомнимъ кризисъ, пережитый въ эту годину Л. Толстымъ, а также художникомъ Ге). А затѣмъ, когда подлиннымъ потокомъ хлынули въ наше искусство европейскія вліянія, отъ которыхъ отвертывалось самобытно настроенное „передвижничество“. Куинджи, звавшій, — можетъ-быть, безсознательно, но, въ сущности, вѣдь именно на этотъ путь, — „могъ почувствовать свою техническую отсталость, и въ аскетическомъ заточеніи онъ предался усиленной работѣ надъ своими холстами, переписывая и передѣлывая картины непрерывно, почти до самой смерти. Если мое предположеніе правильно, то въ загадочномъ „молчаніи“ этого уже „сковавшаго“ себя громкую славу художника надо видѣть свидѣтельство огромной искренности, поистинѣ религіознаго отношенія къ своей миссии и къ художественному творчеству.

мократизмъ залегъ прочнымъ пластомъ въ его душѣ еще съ юношескихъ лѣтъ, и на себя супруги Куинджи тратили гроши, живя безъ прислуги, въ скромной обстановкѣ. Деньги тратились на помощь нуждающимся, особенно молодымъ художникамъ; а главная часть денегъ пошла на преміи для тѣхъ же художниковъ и на то „Общество“, которое основалъ Куинджи въ послѣдніе годы своей жизни (объ Обществѣ я скажу ниже). Въ 1894 г. Куинджи становится преподавателемъ въ реформированной — отчасти подъ его вліяніемъ — Академіи Художествъ и за какіе-нибудь три года воспитываетъ въ своей мастерской цѣлую плеяду выдающихся пейзажистовъ (Рерихъ, Борисовъ, Рыловъ, Рушницъ, Пурвиль, Богаевскій и др.). Среди обычной у насъ бюрократической атмосферы, которая осталась и въ реформированной Академіи, мастерская Куинджи являлась подлиннымъ оазисомъ: сердечныя, простыя отношенія царили здѣсь между учителемъ и учениками; учитель помогалъ имъ, чѣмъ могъ: и духовнымъ руководствомъ и средствами въ случаѣ нужды; стоялъ за нихъ горой при всякихъ столкновеніяхъ съ начальствомъ и т. д. Съ любовью и благодарностью вспоминаютъ ученики Куинджи объ этихъ годахъ, проведенныхъ въ его мастерской. Но студенческая исторія, разыгравшаяся въ 1897 г., положила конецъ преподавательской дѣятельности Куинджи. Повелѣніемъ Президента Академіи Великаго Князя Владиміра Александровича

Куинджи былъ „въ 24 часа“ исключенъ изъ состава преподавателей (хотя вся роль его въ этой исторіи сводилась только къ попыткамъ успокоить молодежь, взволнованную оскорбленіемъ, которое нанесено было одному изъ учениковъ ректоромъ Томишко). Тяжело отозвался этотъ неожиданный ударъ на влюбленною въ свою мастерскую учителя. Связи съ молодежью онъ однако не порвалъ. Черезъ годъ онъ повезъ на свои средства 12 учениковъ въ Европу для изученія памятниковъ искусства. Въ 1899 году кружокъ его учениковъ, подъ его ближайшимъ руководствомъ, становится ядромъ „Весенней выставки“. Духъ объединенія, духъ солидарности — вотъ что хочетъ воспитать въ молодежи Куинджи, и именно этими цѣлями задалась въ тѣ годы упомянутая выставка, чуждавшаяся всякаго направления. Объединеніе работниковъ на поприщѣ искусства, моральная солидарность ихъ и взаимопомощь — подъ такимъ лозунгомъ проходитъ вся дѣятельность Куинджи за послѣднее десятилѣтіе его жизни. Послѣ неудачи, постигшей попытку съ „Весенней выставкой“ (часть экспонентовъ ушла, недовольная и зависимость отъ Академіи и отсутствіемъ направленія), Куинджи пытается создать объединяющій центръ изъ кружка понедѣльниковъ. Но здѣсь его постигаетъ еще горшая неудача: раздоры и ссоры, задѣтые честолюбія и самолюбія приводятъ къ уходу Куинджи вмѣстѣ съ 30-ю его единомышленниками (послѣ клеветнической газетной статьи, написанной однимъ изъ членовъ кружка). Но эти неудачи не сломили желѣзной энергіи и стѣпной упорства „объединителя“. Всего за годъ передъ смертью, побудобной (болѣзнь сердца, свѣдшая его въ могилу, года три уже давала себя знать), онъ основываетъ „Общество“, имѣющее объединить всѣ существующіе кружки и организаціи художниковъ, и отдаетъ ему часть своихъ денегъ и приобретенную въ Крыму землю. Въ духовномъ завѣщаніи онъ передаетъ этой организаціи, назвавшей себя въ его честь „Обществомъ имени А. И. Куинджи“, всѣ свои средства и всѣ оставшіеся въ его мастерской картины и этюды. Задача общества, по мысли Куинджи, — во-первыхъ, духовное объединеніе, во-вторыхъ — матеріальная помощь начинающимъ художникамъ. Этимъ путемъ онъ надѣялся спасти талантливую молодежь отъ необходимости подчиняться гибельнымъ условіямъ рынка, надѣялся вообще передать въ руки самихъ художниковъ дѣло искусства въ Россіи. „Своя Академія будетъ!“ — мечталъ онъ, какъ передаетъ въ своихъ запискахъ покойный К. Я. Крыжичкій. Умеръ Куинджи на 68-мъ году своей жизни 11 іюля 1910 г.

Такова въ основаніи своихъ линій біографія Куинджи. Чудесъ, какъ видитъ читатель, въ ней нѣтъ, кромѣ одного, впрочемъ: удивительнаго результата, къ которому приводятъ такихъ „самоучекъ“, такихъ не огранныхъ культурно людей подлинное призваніе и религиозное служеніе ему.

Объ оригинальныхъ чертахъ Куинджи, какъ человѣка, распространяться не буду. Всѣмъ извѣстны его милыя чудачества съ кормленіемъ птицъ, его буйная неукротимая энергія, съ ко-

торой онъ, не считаясь ни съ какими „правилами“, обрушивался на cadaго, посягавшаго, по его мнѣнію, на судьбу русскаго искусства или художественной молодежи (анекдотовъ о его дѣятельности въ Совѣтѣ Академіи, членомъ котораго онъ состоялъ до смерти, ходитъ по рукамъ великое множество); всѣмъ извѣстна и его широкая благотворительность, которую онъ объяснялъ такимъ изреченіемъ: „Съ дѣтства привыкъ, что я сильнѣе, и помогать долженъ.“

Самъ „своимъ умомъ“ до всего доходившій, мало образованный, почти не признававшій книжки, этотъ богато одаренный человѣкъ сумѣлъ оставить глубокой слѣдъ не только въ нашей живописи своими открытіями по части импрессионистической передачи свѣта и пространства, но и всей общественной своей дѣятельностью, направленной на пользу родного искусства и художественной молодежи.

Говоря о чисто-художественномъ наслѣдствѣ, оставленномъ намъ Куинджи, необходимо упомянуть, что обстоятельства сложились здѣсь крайне несчастливо. Вслѣдствіе плохого качества красокъ, бывшихъ въ ходу въ 70-хъ годахъ, картины того времени страшно почернѣли, а Куинджи, вдобавокъ, допускалъ такіе смѣшенія красокъ, которыя, можно сказать, погубили весь колоритъ его картинъ того времени. Почти всѣ произведенія Куинджи „передвижническаго“ періода хранятся сейчасъ въ Третьяковской галлерей въ Москвѣ — и вотъ лучшія свѣтловыя достиженія его померкли до неузнаваемости подъ бурнымъ флеромъ (особенно надо это помнить относительно „Березовой рощи“, которая нѣкогда радовала глаза именно свѣтлостью и чистой краской). Это касается старыхъ картинъ. Позднѣйшія же произведенія, которыя публика увидѣла лишь послѣ смерти автора на выставкахъ, устроенныхъ Обществомъ его имени, — подвергались, какъ я указывалъ, неоднократной переработкѣ, такъ и не доведенной въ иныхъ случаяхъ до конца (такъ, наиболѣе широкая по захвату вещей, исполненная чисто-космическаго настроенія: „Туманъ на морѣ“ — вся затерта бѣлыми, и достоинства картины лишь проглядываютъ — опять-таки сквозь флеръ, на этотъ разъ блѣдный).

Воспроизводимые здѣсь въ краскахъ снимки сдѣланы съ двухъ „помертвыхъ“ произведеній Куинджи: „Эффектъ зимняго заката въ лѣсу“ представляетъ эскизъ, переработкѣ не подвергавшійся, и даетъ понятіе о смѣлости этого прирожденнаго колориста и импрессиониста. Картина „Закатъ въ Малороссіи“ подверглась, по свидѣтельству друзей Куинджи, значительной переработкѣ послѣ 1900 года: но и здѣсь могучая игра свѣта и тѣней и чудесно уловленный розовый отблескъ, которымъ рдѣтъ извѣсть хатокъ, знакомая съ тѣмъ „варварски“ — мощнымъ чувствомъ природы, которымъ обладалъ этотъ „солнце-поклонникъ“, этотъ пѣвецъ „свѣта и просторовъ“. Черные снимки воспроизводятъ картины „передвижническаго“ періода, находящаяся въ галлерей Третьякова, и знаменитую „Ночь на Днѣпрѣ“, создавшую славу зачинателю нашего импрессионизма въ живописи.

Рабиндранатъ Тагоръ.

Очеркъ Зин. Львовскаго.

Еще недавно это имя не было извѣстно, — вѣрнѣе, оно было совсѣмъ неизвѣстно. Въ концѣ истекшаго года телеграфъ принесъ извѣстіе о томъ, что премія Нобеля по литературѣ присуждена англо-индусскому поэту и писателю Рабиндранату (Рабиндранату) Тагору. Русская литература о Тагорѣ крайне скудна. Въ Западной же Европѣ о немъ говорятъ очень много, а въ Индіи на него молятся въ буквальномъ смыслѣ слова.

Біографическія свѣдѣнія о Тагорѣ очень кратки. Онъ родился въ 1861 году, въ Калькуттѣ. Выдвинулся онъ одновременно, какъ музыкантъ и поэтъ. Его первымъ значительнымъ произведеніемъ явилась опера, написанная имъ 18-ти лѣтъ отъ роду. Послѣ того онъ написалъ много романовъ, повѣстей, новеллъ, поэмъ и наконецъ „Джитанджали“, — сборникъ поэмъ, который принесъ автору всеобщее признаніе и поклоненіе. Этотъ же сборникъ главнымъ образомъ способствовалъ присужденію ему преміи Нобеля. Тагоръ лично перевелъ „Джитанджали“ („Жертвоприношеніе пѣснями“) на англійскій языкъ, и успѣхъ книги былъ такъ великъ, что менѣе чѣмъ въ мѣсяцъ разошлись три изданія.

Книга вышла съ предисловіемъ извѣстнаго художника и критика Вильяма Ротенштейна, которому принадлежитъ честь „открытія“ Рабиндраната Тагора. Онъ познакомился съ индусомъ и его произведеніями во время путешествія по Индіи, предположивъ Тагору съѣздить въ Европу и тамъ издать свои произведенія. Тагоръ побывалъ въ Лондонѣ, затѣмъ въ Парижѣ, гдѣ принималъ участіе въ засѣданіяхъ Конгресса Религій.

Второе предисловіе написано выдающимся, къ сожалѣнію, у насъ мало извѣстнымъ ирландскимъ поэтомъ В. В. Итсомъ. Авторъ, между прочимъ, рассказываетъ про свою бесѣду съ однимъ индусомъ, получившимъ европейское образованіе и докторомъ медицины по профессіи. Докторъ не выразилъ никакого удивленія по поводу того успѣха, который выпалъ на долю его соотечественника. Разсказъ доктора до того интересенъ, что я считаю необходимымъ привести нѣкоторыя выдержки:

„Я каждый день читаю Рабиндраната. Стихи его заставляютъ меня забыть про всѣ горести, которыя выпадаютъ на долю

каждаго изъ насъ. У насъ много другихъ великихъ поэтовъ, но никому изъ нихъ не сравниться съ Рабиндранатомъ. По нѣмому общему соглашенію мы назвали наше время „эпохой Рабиндраната“. Безъ преувеличенія могу сказать, что ни единый европейскій поэтъ не пользуется у себя на родинѣ такимъ почитаніемъ, какъ у насъ Рабиндранатъ. Онъ одинаково великъ, какъ поэтъ и какъ музыкантъ, и его стихи распѣваютъ 50.000.000 чело-вѣкъ, отъ Западной Индіи до Бирманіи, повсюду, гдѣ говорятъ на языкѣ „бенгали“. Онъ прославился уже 19-ти лѣтъ отъ роду, точно такъ послѣ того, какъ написалъ свой первый романъ. Въ Калькуттѣ еще играютъ его юношескія драмы. Въ возрастѣ отъ 25 до 35 лѣтъ, быть-можетъ, подъ влияніемъ тяжелыхъ и горестныхъ переживаній, онъ написалъ лучшія произведенія на нашемъ языкѣ.

Онъ — первый и единственный изъ нашихъ святыхъ, который не презрѣлъ жизнь, но, напротивъ, возлюбилъ и воспѣлъ ее, и вотъ почему народъ нашъ такъ любитъ его... Сравнительно недавно ему пришлось читать свои божественныя поэмы въ одномъ изъ самыхъ большихъ нашихъ храмовъ, въ Калькуттѣ, и скопленіе молящихся было до того велико, что оказались запруженными и закрытыми для прохода и проѣзда всѣ прилегающія улицы... Какъ бы я ни старался, я не могъ бы передать вамъ про любовь нашу къ Рабиндранату...“

Другой индусъ рассказываетъ:

„Я сообщалъ вамъ то, что неоднократно видѣлъ собственными глазами. Ежедневно около трехъ часовъ утра онъ усаживается на землю и лишь по истеченіи нѣсколькихъ часовъ выходитъ изъ состоянія задумчивости и созерцанія. Въ этомъ отношеніи онъ похожъ на своего отца Мага-Риши, который нѣрѣдко въ подобномъ состояніи оставался съ утра до вечера, отъ восхода до захода солнца. Однажды, находясь на рѣкѣ, больше обычного пораженный красотой Божьяго міра, Мага-Риши упалъ на колѣни и долго оставался въ такомъ положеніи. Гребцы продержались на одномъ мѣстѣ больше 8 часовъ, не смѣя нарушить молитвеннаго состоянія своего господина.“



Къ 100-лѣтію Императорской Публичной Библіотеки. Изъ собранія Библіотеки. Страница Остромирова Евангелія — древнѣйшей рукописи Кирилловскаго начертанія 1056—57 гг. По фот. К. Глибовской.

„Родъ Тагора далъ намъ уже много выдающихся личностей. Гогонендранатъ и Абининдранатъ — прославленные артисты. Движендранатъ, братъ поэта, — великій философъ. Очевидцы рассказываютъ, что съ деревьевъ спускаются бѣлки и усаживаются на его колѣняхъ; птицы часто отдыхаютъ на его плечахъ...“

Итъ, продолжаетъ:

„Я не расстаюсь съ книгой Тагора. Она со мной въ поѣздѣ, въ вагонѣ трамвая, въ ресторанѣ. — повсюду, и мнѣ часто приходится прекращать чтеніе для того, чтобы не обнаружить предъ посторонними, до чего я взволнованъ и потрясенъ. Его поэмы, прекрасныя и ритмичныя въ оригиналѣ, почти не поддаются переводу, — даже переводу самого автора. Читая ихъ, я уношусь въ міръ, о которомъ мечталъ всю жизнь, о которомъ мечтаетъ каждый изъ насъ. Продукты утончѣннѣйшей культуры, онѣ въ то же время кажутся выросшими изъ почвы, подобно травѣ или камышу...“

Поэмы Тагора читаются очень медленно, громко, нараспѣвъ, и только при этихъ условіяхъ можно почувствовать всю красоту, весь ароматъ каждой строфы, каждаго слова. Поэмы Тагора распѣваются, при чемъ слова и мелодія до того связаны, что кажутся однимъ цѣлымъ, — подобно бумагѣ и буквамъ, на ней напечатаннымъ. Конечно, ихъ можно раздѣлить, но съ большимъ ущербомъ какъ для текста, такъ и для мелодіи. Нѣкоторыя поэмы поютъ при восходѣ солнца, другія — при заходѣ или же въ полдень. Имѣются поэмы для всѣхъ временъ года, для всѣхъ случаевъ жизни.

Рабиндранатъ Тагоръ — оптимистъ и пантеистъ въ лучшемъ значеніи этихъ словъ. Жизнь — прекрасна, и столь же прекрасно все въ ней. Прекрасна расцвѣтшая роза, прелестна и дѣвочка, протягивающая ручку за подаяніемъ. Незвѣстно, что чудеснѣе: зрѣлище заходящаго солнца, или тощій, съ горящимъ взоромъ пи-лигримъ...

Нѣсколько стихотвореній въ прозѣ дадутъ читателю нѣкоторое, хоть и далеко не полное представленіе о творчествѣ Рабиндраната Тагора:

1. Ты создалъ меня безграничнымъ, ибо такова была Твоя воля! Безъ конца Ты опорожняешь хрупкую чашу и снова наполняешь ее свѣтлой, чистой жизнью.

Ты вознесъ поверхъ холмовъ и долинъ маленькую камышевую флейту и напѣваешь на ней безсмертныя новыя пѣсни.

Подъ чудеснымъ прикосновеніемъ Твоихъ рукъ, трепеща отъ радости, безпредѣльно ширится мое бѣдное сердце и изливается въ нечленораздѣльныхъ звукахъ благодарности къ Тебѣ.

На мои протянутыя впередъ руки падаютъ неисчисли-

мымъ благодареніи Твои. Годы проходятъ и уходятъ, — Ты осыпашь меня дарами, а въ хрупкой вазѣ свѣтлая жидкость все же не переходитъ черезъ край.

2. Онъ пришелъ и сѣлъ рядомъ со мной, но я не проснулся... О, какой проклятый сонъ!

Онъ пришелъ ко мнѣ въ покойную, тихую ночь. Онъ пришелъ съ лирой въ рукѣ, и сонъ мой украсился отзвуками Его пѣсней.

Увы! Безполезно проходить мои ночи... Почему я не вижу наяву Того, чье дыханіе стелется надъ моимъ сномъ?

3. Когда Ты былъ сверстникомъ моихъ игръ и забавъ, я никогда не спрашивалъ себя: кто Ты? Я не зналъ ни робости ни страха, шумна была моя жизнь!

Какъ добрый товарищъ, Ты будилъ меня по утрамъ, на зарѣ, и вслѣдъ за мной носился съ лужайки на лужайку.

Въ тѣ дни я не спрашивалъ себя, что въ Твоихъ пѣсняхъ, но мой слухъ улавливалъ напѣвы, и сердце мое билось въ тактъ имъ.

Давно миновали времена дѣтскихъ игръ, — и что же теперь открывается моему взору? Весь міръ, опустивъ глаза къ ногамъ Твоимъ, замеръ въ страхѣ и уваженіи къ Тебѣ.

4. Смерть, служанка Твоя, стучится въ мою дверь... Она перешла невѣдомыя моря для того, чтобы принести мнѣ вѣдѣніе Твое...

Ночь непроглядно-черна, въ испугѣ бьется и мечется сердце, — но все же я возьму свѣтильникъ, отворю дверь и, низко кланаясь, скажу: „Добро пожаловать!“

Я подчинюсь, со скрещенными на груди руками, со слезами на глазахъ, — я подчинюсь, сложивъ къ ногамъ ея всѣ сокровища моего сердца.

Исполнивъ повелѣніе Твое, она уйдетъ, — она уйдетъ, оставивъ черную тѣнь на блескѣ утра моего и — послѣднее приношеніе Тебѣ — мой трупъ!

Изъ „Жертвоприношенія пѣснями“.

1. О повелитель, я не въ состояніи различить всѣхъ оттѣнки твоего голоса.

Я слушаю тебя въ молчаніи, точно зачарованный.



Къ 100-лѣтію Императорской Публичной Библіотеки. Изъ собранія Библіотеки. Остромирово Евангеліе. Окладъ изъ массивнаго серебра, позолоченный, украшенный крупными самоцвѣтными камнями, сдѣланъ на средства, пожертвованныя П. В. Голубковымъ. По фот. К. Глибовской.

Свѣтъ напѣвовъ твоихъ заливаютъ пламенемъ весь міръ, дыханіе напѣвовъ твоихъ разсѣкаетъ небеса, священный громъ напѣвовъ твоихъ разрушаетъ, сметаётъ всѣ препятствія съ пути.

Къ тебѣ стремится мое сердце, желая слиться съ волнами твоихъ пѣсенъ, но тщетно... Я хочу говорить, но слова не претворяются въ пѣснь, и, смущенный, я только кричу:

О властелинъ мой! Мое сердце плѣнено, — плѣнено тончайшими нитями напѣвовъ твоихъ.

2. Я не пѣлъ еще о томъ, зачѣмъ я здѣсь.

Всѣ дни жизни моей я провожу въ томъ, что настраиваю и разстраиваю лиру, которую ты далъ мнѣ. Еще не пришелъ часъ. Еще не сказаны слова, — и въ сердцѣ моемъ только тоска.

Еще не раскрылись цвѣты, — лишь вѣтеръ вздыхаетъ надъ ними и кружить безъ конца.

Я еще не узрѣлъ его лица, я еще не слышалъ его голоса, — я слышалъ лишь его легкіе шаги подъ окномъ, на дорогѣ.

День жизни прошелъ въ томъ, что я готовилъ тронъ для него.

Еще не зажженъ свѣтъ, и я не могу еще пригласить его.

Я живу въ надеждѣ увидѣть его, встрѣтить его, — но встрѣча эта такъ далека...

3. Когда ты молчишь, сердце мое полнится тишиной, и я мечтаю о томъ, чтобы продлить эту тишину.

Недвижный, я жду момента, когда затканная звѣздами ночь неторопливо опуститъ свою голову на нашъ міръ.

Я знаю, — придетъ заря, исчезнетъ мракъ, и голосъ твой золотыми потоками заструится по небесамъ.

Тогда слова и пѣсни твои найдутъ крылья въ гнѣздахъ птицъ и чудесными цвѣтами разсыплются по полямъ и лѣсамъ.

4. Другъ мой, готовъ ли ты въ Путь Любви въ эту страшную грозовую ночь?

Полно отчаянія, стонетъ и плачетъ небо...

Другъ мой, я не могу уснуть въ эту ночь

Я неустанно отворяю дверь и гляжу во мракъ, но не вижу ничего, — даже тропинки.

Скажи мнѣ, другъ мой, — вдоль какого мрачнаго берега черной рѣки, вдоль какой лужайки угрюмага, печальнаго лѣса, вдоль какихъ извилистыхъ дорожекъ отчаянія ты устремляешь ко мнѣ бѣгъ свой въ ночи?

Столѣтіе Императорской Публичной Библиотеки.

Очеркъ П. В. Быкова.

(Окончаніе).

Два года затѣмъ, по возвращеніи книгъ и рукописей въ Петербургъ, Библиотека приводилась въ порядокъ и только 2 января 1814 года была открыта для публики, при чемъ, посѣтителіи допускались лишь три раза въ недѣлю. Все болѣе и болѣе обогащалась Библиотека собраніями книгъ, жертвовавшими владѣльцами или покупаемыми у нихъ; одно перечисленіе такихъ приобретений завяло бы много листовъ, а потому скажемъ только, что книги, рукописи, гравюры и т. д. шли изъ Европы и съ Востока, откуда, благодаря успѣхамъ русскаго оружія, было доставлено въ Библиотеку не мало трофеевъ въ видѣ книгъ и разныхъ документовъ, добытыхъ въ мечетяхъ. Въ 1829 году внуку шаха персидскаго принцу Хозревъ-мирза поднесъ императору Николаю Павловичу богатое собраніе историческихъ сочиненій и твореній знаменитыхъ персидскихъ поэтовъ, которые императоръ и передалъ въ Библиотеку. Затѣмъ въ 1831—1834 гг. всѣ рѣдкія роскошныя изданія изъ Библиотеки упраздненной иезуитской коллегіи въ Полоцкѣ перешли въ наше книгохранилище, а также книги и рукописи изъ библиотекъ Сапѣги и гр. Ржевускаго и изъ замѣчательнаго собранія князей Чарторійскихъ изъ Пулавы, перешедшихъ въ казну послѣ польскаго возстанія. При Оленинѣ были произведены и капитальныя пристройки къ главному корпусу библиотечнаго зданія. Это было сдѣлано въ 1828 году, по повелѣнію императора Николая, архитекторомъ К. И. Росси, большимъ эстетикомъ. Проектируя великолѣпный фасадъ, который долженъ былъ декорировать Александринскую площадь, архитекторъ увлекся и ради этого пожертвовалъ внутренними удобствами Библиотеки: въ залахъ стало темно, такъ какъ верхнія окна были затѣланы и на ихъ мѣсто поставлены барельефы; лѣтъ тридцать въ залахъ царил полутьма, пока, по Высочайшему повелѣнію, уже въ шестидесятыхъ годахъ, не были убраны барельефы и не восстановлены окна.



Сидѣтъ за столомъ слева направо: 1) П. И. Ренский, юрисконсультъ министерства. 2) П. Д. Мордухай-Болтовской, юрисконсультъ министерства. 3) П. Д. Мордухай-Болтовской, юрисконсультъ министерства. 4) Директоръ I департамента А. В. Яковъ. 5) Директоръ II департамента Д. А. Живковичъ. 6) Товарищъ министра Н. Д. Чаплинъ. 7) Министръ юстиціи статсъ-секретарь И. Г. Щегловитовъ. 8) Товарищъ министра И. И. Ильинскій. 9) Директоръ II департамента Д. А. Живковичъ. 10) П. Г. Ломаревъ, старшій предсѣдатель Харьковской судебной палаты. 11) А. И. Зайцевъ, вице-директоръ II департамента. 12) Андр. Н. Веревкинъ, вице-директоръ II департамента. Группа предсѣдателей Съѣздовъ мировыхъ судей десяти губерній (Харьковской, Екатеринославской, Курской, Полтавской, Черниговской, Киевской, Волынской, Подольской, Херсонской и Таврической), въ которыхъ введена съ 1 января с. г. реформа мѣстнаго суда. Руководителей мѣстнаго суда, собравшихся въ Петербургъ, приветствовали министръ юстиціи И. Г. Щегловитовъ вмѣстѣ съ своими товарищами и прочими высшими чинами судебнаго вѣдомства. По фот. К. Булаевъ.

Въ 1843 году Оленинъ умеръ, проработавъ на пользу нашего книгохранилища ровно тридцать пять лѣтъ, и преемникомъ его сдѣлался Дмитрій Петровичъ Бутурлинъ, членъ Государственнаго Совѣта, бывший кавалергардъ, флигель-адъютантъ императора Александра Павловича, участникъ войнъ Отечественной и турецкой (1829), авторъ многихъ сочиненій на русскомъ и иностранныхъ языкахъ. Онъ оказался чрезвычайно дѣятельнымъ директоромъ. Немедленно озабочился составленіемъ каталоговъ, привелъ въ образцовый порядокъ рукописное отдѣленіе и содѣйствовать приращенію Библіотеки. За время его управленія Библіотека получила въ даръ отъ купеческаго сына С. Ѳ. Соловьева богатое собраніе древнѣйшихъ книгъ церковно-славянскою печати, какъ русскихъ, такъ и иностранныхъ, приобретенныхъ имъ у наслѣдниковъ Кастерина, усерднаго коллекционера старопечатныхъ книгъ. Бутурлинъ ввелъ также новыя порядки въ Библіотекѣ для посѣтителей ея, а именно гостепріимно раскрывалъ двери книгохранилища не по три раза въ недѣлю, а ежедневно, не выключая и праздничныхъ дней. Но относительно выдачи книгъ онъ оказался куда суровѣе своего предшественника. Характерно его распоряженіе относительно выдачи книгъ. «Если многіе читатели, — говорилъ въ своемъ предписаніи Бутурлинъ: — будутъ требовать книгу, которой одинъ только экземпляръ находится въ библиотекѣ, то оную получаетъ напередъ тотъ, кто имѣетъ въ ней нужду по своему званію». Однажды, увидѣвъ въ читальной залѣ посѣтителя въ пальто и калошахъ, онъ въ тотъ же день распорядился вывѣсить слѣдующее объявленіе: „По отъѣзду теплотѣ комнатъ библиотеки даже въ самое холодное зимнее время, посѣтители обязаны оставлять шинели, плащи, сапоги и бечени у сторожа въ сѣняхъ; исключеніе допускаю лишь для „холодныхъ сюртуковъ“, а непристойно одѣтые не войдутъ въ библиотечку“. Онъ же добился запрещенія учащимся посѣщать Библіотеку и обставилъ особенными строгостями занятія въ рукописномъ отдѣленіи Библіотеки, во избѣжаніе порчи рукописей и воровства, въ которомъ нынѣ и при отличныхъ порядкахъ Библіотеки изощряются многіе посѣтители читальной залы.

Бутурлинъ былъ директоромъ Публичной Библіотеки всего шесть лѣтъ. По смерти его, послѣдовавшей въ октябрѣ 1849 года, директоромъ ея назначенъ былъ баронъ Модестъ Андреевичъ Корфъ, не только какъ государственный дѣятель подвизавшійся блистательно на служебномъ поприщѣ, но и въ качествѣ ученаго обогатившій науку цѣнными вкладками, авторъ капитальнаго труда „Жизнь графа Сперанскаго“ и цѣлаго ряда историческихъ сочиненій. Съ его директорствомъ всѣ зловленія Публичной Библіотеки заканчиваются, и начинается свѣтлый періодъ ея существованія. Дѣло каталогизаціи двинуто значительно впередъ, публикѣ предоставлены всѣ удобства для пользованія сокровищами нашего богатѣйшаго книгохранилища. По почину бар. Корфа, императоръ принялъ Библіотеку въ свое ближайшее вѣдѣніе: въ февралѣ 1850 г. она отчислена отъ Министерства Народнаго Просвѣщенія и вошла въ составъ Императорскаго Двора; власть директора значительно расширилась, и ему дано право непосредственно сноситься со всѣми вѣдомствами и представлять доклады государю чрезъ министра Императорскаго Двора. Вмѣстѣ съ тѣмъ было утверждено новое положеніе о Библиотекѣ. При баронѣ Корфѣ возросли въ значительной степени ея средства: было испрошено пособіе въ 20.000 рублей, притекло болѣе 50.000 рублей, пожертвованныхъ П. Ф. Базилевскимъ, П. В. Голубковымъ, П. А. Демидовымъ, П. Н. Латкинымъ, гр. А. Ѳ. Ростовичинымъ, кн. Н. А. Орловымъ, В. А. Кокоревымъ, извѣстнымъ историкомъ М. П. Погодинымъ и другими. Кромѣ того, баронъ Корфъ ввелъ продажу дублетовъ съ аукціона, что также давало доходъ.

Что касается увеличенія содержимаго Библіотеки, то и здѣсь баронъ Корфъ хлопоталъ неустанно и сдѣлалъ очень много. Дозволено было перенести въ Библіотеку много специальныхъ книгъ и рукописей самыхъ рѣдчайшихъ изъ Эрмитажной библиотеки, приобретены: богатѣйшее „древлехранилище“ Погодина, состоявшее изъ книгъ, документовъ, церковно-славянскихъ рукописей, портретовъ, гравюръ и пр., богатое собраніе книгъ П. Ѳ. Коробанова, собиравшаго все, что печаталось при Петрѣ I, собраніе рукописей извѣстнаго ученаго, академика Ф. П. Аделунга, коллекція палимпсестовъ и греческихъ рукописей лейпцигскаго профессора Тишендорфа, богатѣйшіе еврейскіе манускрипты Фирковича, около 15.000 гравированныхъ портретовъ, собранныхъ однимъ изъ артистовъ петербургской труппы нѣмецкаго театра, коллекція восточныхъ рукописей Д. П. Долгорукаго, бывшаго

нашего посланника въ Персію и пр. Затѣмъ цѣныныя разнообразныя собранія пожертвованы наслѣдниками гр. М. Ю. Вельгорскаго, А. Я. Лобановымъ-Ростовскимъ (множество портретовъ Петра Великаго и болѣе 1.000 томовъ книгъ), Н. П. Гречемъ, извѣстнымъ писателемъ и издателемъ „Сѣверной Пчелы“, Владимиромъ Ивановичемъ Далемъ, знаменитымъ нашимъ литературнымъ дѣятелемъ, авторомъ „Толковаго словаря живого великорусскаго языка“, востоковѣдомъ Х. Я. Лазаревымъ, библиографомъ А. Н. Неустровымъ, гр. Кушелевымъ-Безбородко, директоромъ лицея его имени, и мн. др. Бар. Корфъ съ цѣлью умноженія книгохранилища нерѣдко ѣздилъ за границу, посѣщая антикаровъ, ученыхъ, писателей, и давалъ командировки для ученыхъ изысканій библиотекарямъ Б. А. Дорну, Э. Р. Муральду, Ѳ. А. Вальтеру, М. Ѳ. Посселяту, К. А. Беккеру, В. П. Соболевскому, А. Д. Ивановскому. Важную услугу оказалъ бар. Корфъ дѣлу нашего образованія, учредивъ въ Библиотекѣ особое отдѣленіе иноязычныхъ книгъ о Россіи, такъ называемое „Rossica“, которое, по выраженію позднѣйшаго директора Публичной Библіотеки, „росло, какъ сказочный богатырь, не по днямъ, а по часамъ“.

Рышительно обновивъ и преобразовавъ Библиотеку, бар. Корфъ съ 1850 года печаталъ ея отчеты, издалъ путеводитель по книгохранилищу, перепечаталъ первыя русскія Вѣдомости 1703 г. и цѣлый рядъ рѣдкихъ книгъ, памятниковъ старины.

Въ первый годъ его директорства было выдано билетовъ для занятій въ читальной залѣ Библіотеки около 900, а спустя девять лѣтъ число ихъ увеличилось до четырехъ тысячъ с лишкомъ. Въ 1851 и 1852 гг. снова сдѣланы въ Библиотекѣ капитальныя перестройки, введено пневматическое отопленіе: въ 1857 году расширена и заново отдѣлана зала инкунаболовъ и нѣкоторые другія помѣщенія. Число посѣтителей книгохранилища росло непомѣрно, и читальная зала сдѣлалась до-нельзя тѣсной. Стараніями бар. Корфа выхлопотана ассенировка на сооруженіе новой залы. 29 июня 1860 г. съ особенной торжественностью состоялась закладка зданія новой читальной залы, которая помѣстилась въ бельэтажѣ Библіотеки и была окончена 4 ноября 1862 года. Вообще директорство бар. Корфа представляетъ одну изъ свѣтлыхъ страницъ въ исторіи нашего книгохранилища. Помощникомъ бар. Корфа былъ извѣстный писатель князь Владиміръ Ѳеодоровичъ Одоевскій, беллетристъ, превосходный дѣтскій сказочникъ, человекъ съ разносторонними талантами, писавшій также много по музыкѣ и занимавшій до самой кончины (1869 г.) должность директора Русскаго Музыкальнаго Общества въ Москвѣ.

Призванный 6 декабря 1861 года на болѣе важный государственный постъ, баронъ Корфъ оставилъ свое любимое дѣло. Спустя десять дней послѣ его новаго назначенія, состоялось Высочайшее повелѣніе, которымъ та зала въ Публичной Библиотекѣ, гдѣ находится отдѣленіе „Rossica“ съ иноязычными книгами о Россіи, созданное бар. Корфомъ, наименована „залой барона Корфа“. Въ ней помѣщены и портреты его, работы академика Горбунова, заказанный тогдашними сослуживцами незабвеннаго директора.

Его постъ занялъ Иванъ Давыдовичъ Деляновъ, впоследствии министръ народнаго просвѣщенія, а тогда попечитель петербургскаго учебнаго округа. Онъ продолжалъ дѣло барона Корфа, и Библиотека обязана ему многимъ, но, одновременно занимая разныя отвѣтственныя должности, онъ естественно не могъ сосредоточить на Библиотекѣ все свое вниманіе. При немъ состоялось открытіе новой читальни. Постройкой новой залы не кончились еще перестройки Библіотеки. Онъ возобновлялись нѣсколько разъ и преимущественно имѣли цѣлью противопожарныя приспособленія.

При Деляновѣ все зданіе Публичной Библіотеки занимало площадь въ двадцать тысячъ с лишкомъ квадратныхъ футовъ, и протяженіе всѣхъ фасадовъ равнялось 625 футамъ, при высотѣ въ 64 фута. Длина всѣхъ книжныхъ полокъ, если бы ихъ вытянули въ одну линію, простиралась бы до двадцати верстъ. А если бы кто-нибудь пожелалъ сколько-нибудь внимательно прочитать содержимое этихъ полокъ, то такому человеку надо было бы прожить болѣе ста лѣтъ, при чемъ онъ долженъ былъ бы заниматься день и ночь безъ отдыха.

Иванъ Давыдовичъ Деляновъ занималъ постъ директора Библіотеки около двадцати лѣтъ. Назначенный въ 1882 году министромъ народнаго просвѣщенія, онъ уступилъ свой постъ извѣстному изслѣдователю русской письменности и литературы, академику Аванасію Ѳеодоровичу Бычкову. Работа по обогащенію нашего книгохранилища продолжалась также и при немъ, въ чемъ дѣятельно помогали ему такіе просвѣщенные, талантливые дѣя-



Членъ Государственнаго Совѣта генералъ-отъ-инфантеріи Н. И. Гродековъ, сподвижникъ М. Д. Скобелева, герой Хивинскаго похода (1873 г.), завоевавшій огромныя заслуги своей продолжительной военной и административной дѣятельностью на Дальнемъ Востока — въ Ферганской области, Туркестанѣ, Афганистанѣ и Приамурьѣ. (1843—1913).



Вело-торпедо на полном ходу.

„Вело-торпедо“ французского инженера Бюно-Варилля — новое изобретение для преодоления сопротивления воздуха. С этой целью прикреплена к велосипеду своеобразная сигаровидная легкая клетка, обращенная вперед тупым концом. Сидя в этой клетке, самый заурядный велосипедист без малейшего труда побил бы больше, чем на 10%, все мировые рекорды велосипедной скорости. Насколько незначительно было сопротивление воздуха, видно было из того, что зажженная свеча, помещенная позади мчавшегося велосипеда, не потухла. Идея г. Бюно-Варилля сможет произвести переворот в технике сооружения автомобилей, локомотивов и морских судов, скорость движения которых значительно увеличится при помощи одного лишь изменения формы кузова.



Вело-торпедо спереди.

теди, как его помощник — Леонид Николаевич Майков, историк литературы, впоследствии вице-президент Академии Наук, родной брат поэта Аполлона Николаевича, затем поступивший в библиотеку еще при бар. Корф Владимир Васильевич Стасов, один из замечательнейших людей русских, заведывавший до самой кончины своей отделением изящных искусств, полиграфии, Федор Петрович Келпент, ученый естествовед, и наконец родной сын Аванасия Федоровича, Иван Аванасьевич, хранитель рукописей, библиотекарь самого драгоценного отделения Библиотеки, страстный любитель и знаток литературы, влюбленный в свое дело, приведший порученное ему отделение в образцовый порядок. Наконец не менее деятельными исполнителями директорских распоряжений были библиотекарь так называемого русского отделения покойный Владимир Петрович Ламбин, сын известного библиографа, принимавший участие в его труде „Русская историческая библиография“, отличавшийся громадной памятью, которой пользовались все посетители русского отделения, и его помощник Владимир Иванович Сантов, ныне заступающий место Ламбина, замечательный знаток литературы, в особенности Пушкина, библиограф, автор ценных трудов по его специальности.

Хорошо известный всему ученому и литературному миру, как блестящий знаток истории и словесности русской, талантливый разыскатель исторических древностей, систематизатор и редактор исторических и литературных документов и материалов, академик Бычков очень много сделал для нашего книгохранилища: организовал Русский Рукописный Отдел и составил обширные каталоги славяно-русских рукописей и описал манускрипты Публичной Библиотеки. При нем значительно расширено ее помещение, и его стараниями улучшены штаты служебного состава Библиотеки. Благодаря его вниманию, его стараниям и с такими помощниками, как Л. Н. Майков, как библиотекари Ламбин и Владимир Васильевич Стасов, он много содействовал увеличению числа занимающихся в русском отделении. Пост директора Бычков занимал семнадцать лет, с 1882 по 1899 год, вплоть до смерти, последовавшей 2 апреля 1899 года.

По смерти Быčkova, его место занял Николай Карлович Шильдер, известный историк, автор жизнеописаний императоров Павла, Александра I и Николая I и целого ряда работ по его специальности. Директором он прослужил недолго, так как скончался в 1902 году. За год до его смерти состоялось

открытие новой читальной залы Публичной Библиотеки, занимающей огромное великодушное помещение с отделанным входом, пристройка которого началась еще при Бычкове. Новая читальная зала, выходящая углом на Толмазов переулок, сдвинула здание Библиотеки еще более красивым и способствовала значительному расширению русского отделения. В старой читальной зале в настоящее время сосредоточены почти все провинциальные периодические издания и большая часть иллюстрированных журналов. Теперь она служит и выходом из русского отделения, всегда переполненного занимающимися.

Директором Библиотеки на место скончавшегося генерала Шильдера назначен был Дмитрий Омич Кобеко, известный государственный деятель, ученый археолог, большой любитель старины, древней письменности, автор целого ряда трудов и, между прочим, ценной книги „О разработке генеалогических данных в смысле пособия для русской археологии“. Ему же принадлежит интересный очерк „Екатерина II и Жан-Жак Руссо“ и множество ученых заметок в области библиографии. Помощником Д. О. Кобеко состоит Николай Петрович Лихачев, также один из замечательных деятелей русской науки, историк, палеограф, знаток иконописного мастерства в России, страстный книголюб, владеющий ценной библиотекой. Со времени вступления в Библиотеку

Д. О. Кобеко в ней введены новые благотворительные порядки, предотвращающие воровство и порчу книг в читальной зале Библиотеки, столь страдавшей в прежние годы от дерзких хищников. Отделение библиотеки, особенно помещающаяся во втором этаже, приняла благообразный вид, в них — и главным образом в русском отделении — прибавлено значительное число книжных шкафов. Словом, ныне в Библиотеке наступило время бережного отношения к ее содержанию и к самому помещению. Новые порядки, которые людьми малопонимающими считаются строгими, нисколько не повлияли на число посещающих наше книгохранилище. Цифры служат красноречивыми тому доказательствами. С 1902 по 1912 год включительно выдано свыше пяти миллионов книг. Приращения Библиотеки продолжают и донны. В русском отделении, благодаря деятельности его библиотекаря Вл. Ив. Сантова, введены образцовые порядки, которым каждый занимающийся в этой богатейшей сокровищнице родной печати может только радоваться.

Библиография.

(Полное собрание сочинений М. Л. Михайлова. Т. I—III. СПб. 1914. Издание Т-ва А. Ф. Маркс). Цена 1 р. 25 к. за том.

Все мы знаем великодушное переведенное на русский язык „Песню о рубаниге“ Томаса Гуда („Затекшие пальцы болят“) и не менее прекрасный перевод „Двух гренадеров“ Гейне в знаменитом музыкальном изложении Шумана. Быть-может, еще больше того нам знакомо „Блудное покрывало“ М. Гартмана, без чтения которого еще так недавно не обходился почти ни один вокально-музыкальный вечер. Но автор этих



Вело-торпедо в раскрытом виде.

прекрасных переводов и многих прелестных оригинальных стихотворений, талантливый поэт и беллетрист Михаил Ларионович Михайлов сравнительно мало известен современным читателям.

Между тем, если мы дадим себе труд просмотреть газеты и в особенности журналы 50-х годов, то имя М. Л. Михайлова будет встречаться нам на каждом шагу в ореол громкой известности и излюбленности у тогдашнего читателя. И если мы прочтем в этих журналах подписанные именем М. Л. Михайлова произведения, то не сможем не признать, что автор их и теперь ничего не потерял бы в глазах современного изощленного читателя: так, связи и художественны все эти рассказы, повести и стихи М. Л. Михайлова, и такой жизненностью вбьет от них. Умный и образованный человек, с обширным кругозором, М. Л. Михайлов по справедливости считался одним из самых передовых русских людей того времени. И какое это было время! Подготавливались шестидесяти годы с их великими реформами, в интеллигентном обществе шла живая подготовительная работа творческой мысли. Было что наблюдать и переживать, было о чем писать художнику-беллетристу. Пред ним возникала задача—изобразить, с одной стороны, косное провинциальное общество с разблудными в нем, там и сям, «свѣтлыми личностями» (термин тогдашнего времени), а с другой стороны—представить общественную работу этих лучших людей того времени, осветить их идеалы и стремления, осмыслить их бытие, как людей своей эпохи. М. Л. Михайлов прекрасно знал провинциальный быт, был свой человек и в высших интеллигентных кружках и, обладая ярким и метким художественным пером, имел возможность представить картины своего времени в блестящей литературной форме. И тем страннее, повторяем, что современные читатели так скоро позабыли этого замечательного поэта и беллетриста пятидесятих годов.

Среди прозаических произведений М. Л. Михайлова мы встречаем большой роман из старого актерского провинциального быта «Перелетные птицы», с великолепно очерченными фигурами крупных и малых лиц; повесть «Адам Адамыч», в которой автор изображает трогательный и немного комический облик своего старого губернатора. В этой повести много живого и теплого юмора, несмотря на трагический конец ее. Таким же юмором, весьма свойственным Михайлову, вбьет и от рассказов «Поэт», «Кумушки», «Сынок и маменька» и др. В них великолепно очерчен старый провинциальный быт. В этом отношении Михайлова можно сблизить с Писемским: как у Писемского, так и у Михайлова много какой-то грубоватой свѣжести и чрезвычайно ярко и выразительно чисто-народный язык. Издание снабжено прекрасным исполненным портретом Михайлова: на нем глядит живое и выразительное, в высшей степени своеобразное лицо с слегка монгольскими чертами, с характерным выгибом бровей—лицо одухотворенное, с таким «необычным» выражением, что нельзя пройти мимо, не замѣтив его.

Прекрасно написан П. В. Быковым живой и интересный биографический очерк М. Л. Михайлова, и тщательно составлена им же библиография всех его произведений. Просматривая это изящное и полное издание сочинений Михайлова, мы должны сознаться, что наконец-то достойным образом представлен пред нами культурным обществом этот талантливый русский писатель.

Причину того, что произведения Михайлова так мало еще знакомы нам, отчасти может служить то обстоятельство, что он в расцвет своего творчества подвергся суровой ссылке в далекую Сибирь, где вкорь и скончался, едва дожив до сорокалетнего возраста. А на его произведения было наложено строгое цензурное вето: выпущенное в 1867 году полное собрание сочинений Михайлова было уничтожено еще до выхода в свѣтъ, и самое имя его надолго стало запретным. Запрет этот был снят, правда, уже двадцать лет тому назад, но он сдѣлал свое дѣло: надолго разобщил талантливого писателя с его читателями и изгладил его из их памяти.

После упомянутой неудачной попытки издания полного собрания сочинений Л. М. Михайлова уже не предпринималось никаких

других попыток вплоть до самого послѣднего времени. И только теперь сочинения безвременно угащенного блестящего беллетриста вышли в свѣтъ в издании Т-ва А. Ф. Маркса. Вышли три тома компактной печати, вмещающие все стихи—оригинальные и переводные—и прозаическую беллетристику Михайлова. Как переводчик, М. Л. Михайлов предстает здесь пред читателем в полном блеске. Он переводит почти всю «Книгу пѣсень» Гейне, множество стихотворений Беранже, Шамиссо, Лонгфелло, Ленау, Кернера, Шиллера, Гёте и других западно-европейских знаменитых поэтов. Для любителей поэзии этот том (первый) является настоящей сокровищницей.

Фромантенъ. Старинные мастера. Издательство «Грядущий день». СПб. Цѣна 3 руб.

На Западе книга Фромантена («Les maîtres d'autrefois») давно считается классическим введением в изучение голландской живописи. В ней нет ни какой-нибудь явной тенденции, ни вышней системы, ни даже хронологического порядка. Это ряд очерков, посвященных отдельным лучшим представителям, так называемой нидерландской школы: Рубенсу, Ван-Дейку, П. Поттеру, Рюисдалю, Кейпу, Фр. Гальсу, Рембрандту. Фромантен не историк, а критик-идеалист и импрессионист. «Я обожду музея, не обозрѣвая их цѣликом». Я буду останавливаться лишь перед некоторыми художественными величинами... Я определю насколько возможно безпристрастно, насколько это мне доступно, некоторые характерныя черты их гения и таланта. Слишком больших вопросов я ставить не буду. Всякого рода глубины и зияющія пропасти буду обходить. Искусство в живописи есть, в сущности, только искусство изображать невидимое посредством видимого. Пути этого искусства, большие и малые, усеяны проблемами, которые мы, в нашем стремлении к истинѣ, для себя лично можем подвергать критическому обследованию, но которые было бы куда лучше оставить неприкосновенными под темным покровом тайны... Лучшія главы, написанныя с наибольшим увлечением и сочувствием,—о Рембрандте. В этом великом реалистѣ Фромантен показал иллюзионера, стремящегося дать выражение видѣніям. Рембрандт «творил, как метафизик, в болѣе степени, чѣм как поэт». Никогда действительность не овлаживала им в своих ансамблях. Когда смотришь, как он трактовал тѣла, можно усомниться, интересовался ли он оболочками... Совершенно невозможно в изобразительном искусствѣ зайти дальше в любопытствѣ к бытию в себя. Красоту физическую он замѣнял духовным выражением; подражаніе видѣніям—почти полным преображеніем вещей; непосредственное разсмотрѣніе—умозрѣніем психолога; точное, умное или наивное наблюдение—ясновидѣніем призраков, столь искренним, что он сам обманывался. Благодаря этому дару двойного зрѣнія, этой интуиции лунатика, он в области сверхъестественнаго видит дальше, чѣм кто бы то ни было». Одно из отравных точек для такого вывода автору служить знаменитый «Ночной дозор» с его всегда интриговавшей критику яркой женской фигурой на втором планѣ. Анализ этой удивительной картины принадлежит к самым умным и убѣдительным страницам прекрасной книги.

Календари на 1914 годъ. Изданія О. Ф. Кирхнеръ.

Извѣстная фирма О. Ф. Кирхнеръ, приобретшая огромную, вполне заслуженную, популярность своими изящными и практичными календарями, выпустила в свѣтъ на 1914 годъ массу разнообразных отрывных календарей (от «Гиганта» и «Колосса» до крохотнаго карманнаго дамскаго «Миньон»), настольных календарей («Дневник», «Письменный Бюваръ», «Записные Еженедѣльники»), карманные записные книжки («День за днемъ», «Календарь для юристовъ», «Календари для учителей и студентовъ»), еженѣщные и табельные, настольные и тетрадные, передвижные и отрывные настольные («Торгово-промышленный», «Исторический», «Дѣловой») и т. д. Все они изданы изящно и содержат массу полезных и интересных свѣдѣній. Цѣны календарей вполне общедоступны.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВУ“ со всеми приложеніями: Безъ дост. вѣ СПб. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ перес. по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Море. Повесть А. М. Федорова (Продолженіе).—Стихотвореніе Николая Мезько.—Звѣздный сафиръ. Сказка Наталіи Грушко.—Первый русский импрессионистъ. А. И. Куняжи. Очеркъ М. Невѣдомскаго.—Рабиндранатъ Тагоръ. Очеркъ Зин. Львовскаго.—Столѣтіе Императорской Публичной Библиотеки. (Окончаніе). Очеркъ П. В. Быкова. (Съ 2 рис.).—Биографія. — Календари на 1914 г.—Объявленія. ИСУНКИ: Эффектъ заката.—Украинская ночь.—Финляндія.—Лѣсъ.—Ночь на Дитвѣ.—Дарьяльское устье.—Березовая роща.—Вечеръ въ Малороссіи.—Архипъ Ивановичъ Куянджи.—Поклоненіе волхвовъ.—Къ 100-лѣтію Императорской Публичной Библиотеки. Изъ собранія Библиотеки. (2 рис.).—Группа предсѣдатель Сѣздовъ мировъхъ судовъ.—Членъ Государственнаго Совѣта генералъ-отъ-инфантеріи Н. И. Гродековъ.—Вело-торпедо французскаго инженеръ Бюло-Варилья (3 рисунка: на полномъ ходу, спереди и въ раскрытомъ видѣ).

Къ этому № прилагается «Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. I».

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.

Библиотека "Руниверс"

1 внутренний 5% съ выигрышами заемъ 1864 г.

98 тиражъ 2 января 1914 г.

ТИРАЖЪ ВЫИГРЫШЕЙ ВЪ ГОСУДАРСТВЕННОМЪ БАНКѢ

№ с-р.	№ бил.	Сумма.	№ с-р.	№ бил.	Сумма.	№ с-р.	№ бил.	Сумма.	№ с-р.	№ бил.	Сумма.	№ с-р.	№ бил.	Сумма.	№ с-р.	№ бил.	Сумма.	№ с-р.	№ бил.	Сумма.
19 30	500	2322 9	500	4373 1	500	6125 6	500	8065 42	500	10896 22	500	13331 11	500	14808 32	500	16785 22	500	18332 30	500	
64 26	500	2391 35	500	4485 40	500	6196 16	500	8264 2	500	10926 36	500	13406 3	500	14934 11	500	16831 4	500	18395 31	500	
215 19	500	2401 6	1000	4520 22	500	6243 33	500	8334 12	500	10968 45	500	13419 18	500	15268 17	500	16844 9	8000	18418 6	500	
419 32	500	2435 32	500	4533 36	500	6327 9	1000	8352 45	500	10976 38	500	13419 50	500	15346 18	1000	16874 10	500	18428 40	500	
495 36	500	2448 9	500	4709 28	500	6338 15	500	8587 33	500	11031 41	500	13428 14	1000	15366 44	500	16878 21	500	18458 14	500	
550 39	8000	2456 7	500	4727 21	500	6520 47	500	8630 46	1000	11210 41	500	13852 13	500	15417 23	500	16895 12	500	18540 24	500	
583 8	500	2502 1	500	4911 26	500	6527 33	500	8660 43	500	11215 49	500	13854 10	500	15421 10	500	16972 1	500	18600 3	500	
600 24	500	2535 40	500	4987 29	500	6720 39	1000	8702 3	75000	11272 49	500	13955 36	500	15421 40	500	17054 29	500	18606 28	500	
765 5	5000	2568 37	500	5001 45	500	6809 14	500	8803 14	500	11340 20	500	14042 10	500	15438 37	500	17100 39	1000	18684 19	500	
791 16	500	2601 43	500	5006 26	500	6919 3	500	8910 29	500	11385 8	500	14094 19	500	15442 30	500	17220 12	500	18780 21	500	
908 29	500	2625 14	500	5198 3	500	6962 4	500	8910 39	500	11389 38	500	14116 2	500	15463 5	500	17234 9	500	18827 49	500	
925 25	500	2690 15	500	5215 18	500	7022 37	500	8927 3	500	11435 14	500	14146 36	500	15534 31	500	17267 15	500	18874 26	500	
1056 35	500	3140 34	500	5318 29	500	7033 28	500	8986 30	500	11616 15	500	14161 15	5000	15590 40	500	17318 35	500	18895 6	500	
1107 28	500	3149 23	500	5478 39	1000	7057 23	500	9009 43	5000	11714 9	500	14183 50	1000	15653 31	500	17365 36	500	18952 14	500	
1179 24	500	3207 4	500	5498 24	500	7132 39	500	9282 42	500	11769 13	500	14259 44	500	15703 47	500	17379 15	500	19003 27	500	
1223 19	500	3267 15	500	5520 24	500	7191 15	500	9441 49	500	11869 2	500	14275 5	500	15990 33	500	17386 42	500	19049 27	500	
1344 31	500	3354 13	500	5641 49	500	7203 28	500	9492 8	500	11951 10	500	14280 27	500	15998 48	500	17500 14	500	19081 23	500	
1605 46	500	3368 12	500	5702 33	500	7314 40	1000	10010 15	500	12120 15	500	14309 31	500	16143 35	5000	17514 18	500	19143 12	500	
1611 14	500	3374 31	500	5708 36	500	7341 15	500	10225 13	500	12212 44	500	14318 33	500	16204 15	500	17549 4	500	19332 12	500	
1702 3	1000	3601 29	1000	5743 18	500	7376 40	500	10129 16	500	12493 11	500	14391 16	500	16204 30	500	17573 11	500	19410 42	500	
1741 26	500	3616 7	500	5801 3	500	7393 16	500	10143 12	500	12539 49	500	14499 2	5000	16233 34	10000	17626 32	500	19465 48	500	
1864 44	8000	3674 33	500	5829 24	500	7473 27	500	10152 35	500	12573 9	500	14513 44	500	16236 8	500	17629 33	500	19534 14	500	
1912 19	500	3707 8	5000	5863 28	1000	7488 28	500	10295 25	500	12588 27	500	14531 1	500	16253 30	500	17678 16	500	19589 16	5000	
2054 7	500	3714 19	1000	5869 37	500	7496 44	500	10414 33	500	12653 18	1000	14594 32	500	16265 5	500	18015 16	500	19728 46	500	
2098 1	500	3762 1	500	5896 20	500	7526 34	500	10474 37	500	12725 5	500	14620 30	500	16270 46	500	18019 49	500	19746 12	500	
2099 31	1000	3782 43	500	5933 1	25000	7726 22	500	10495 21	500	12974 26	500	14687 29	500	16432 33	500	18040 50	500	19758 27	500	
2182 41	500	3953 9	8000	5950 14	500	7771 48	500	10516 36	500	13005 41	10000	14712 43	500	16536 39	500	18096 17	500	19830 50	200000	
2182 44	1000	4143 10	500	5988 17	500	7803 20	500	10565 27	500	13026 27	500	14747 16	500	16545 12	1000	18103 7	500	19862 31	5000	
2283 39	500	4180 15	500	5989 13	500	7900 44	1000	10805 45	500	13158 30	500	14769 2	500	16575 34	10000	18115 31	8000	19864 30	500	
2291 39	40090	4308 49	500	6069 17	500	7956 8	500	10844 23	1000	13271 13	500	14783 29	500	16633 19	500	18166 30	500	19896 29	500	

№№ серий вышедших въ тиражъ погашенія: 65, 119, 131, 252, 302, 319, 343, 252, 386, 405, 471, 588, 656, 671, 734, 760, 805, 811, 815, 832, 838, 944, 1046, 1072, 1080, 1158, 1205, 1398, 1494, 1536, 1644, 1706, 1754, 1810, 1826, 2059, 2110, 2188, 2192, 2489, 2512, 2559, 2689, 2771, 3206, 3268, 3355, 3411, 3475, 3540, 3706, 3848, 3856, 3884, 4036, 4072, 4125, 4147, 4155, 4162, 4182, 4195, 4203, 4242, 4333, 4345, 4396, 4495, 4551, 4555, 4597, 4628, 4722, 4745, 4789, 4824, 4897, 5000, 5004, 5069, 5138, 5151, 5237, 5273, 5463, 5554, 5595, 5702, 6030, 6034, 6086, 6095, 6171, 6191, 6192, 6244, 6286, 6326, 6680, 6683, 6774, 6784, 6843, 6892, 7010, 7054, 7056, 7199, 7295, 7401, 7414, 7480, 7564, 7676, 7701, 7804, 7894, 7961, 8130, 8221, 8228, 8621, 8729, 8736, 8792, 8810, 8839, 8968, 9123, 9153, 9155, 9207, 9210, 9361, 9418, 9589, 9595, 9607, 9942, 10054, 10189, 10272, 10328, 10425, 10508, 10540, 10640, 10764, 10768, 10897, 10906, 10989, 11043, 11075, 11105, 11123, 11162, 11252, 11309, 11317, 11521, 11600, 11689, 11819, 12171, 12174, 12221, 12296, 12579, 12672, 12775, 12758, 12999, 13056, 13063, 13119, 13134, 13163, 13328, 13344, 13551, 13658, 13801, 13993, 14085, 14090, 14195, 14279, 14306, 14529, 14560, 14616, 14741, 15022, 15106, 15166, 15224, 15297, 15428, 15464, 15715, 15729, 15894, 15908, 15981, 16048, 16237, 16355, 16446, 1 460, 16533, 16657, 16753, 16784, 16846, 16965, 17137, 17179, 17212, 17393, 17422, 17525, 17690, 17709, 17813, 17834, 18370, 18566, 18616, 18632, 18653, 18713, 18741, 18902, 19052, 19077, 19113, 19161, 19281, 19340, 19364, 19408, 19590, 19614, 19731, 19948, 19992.

Всего 248 серий, составляющихъ 12.400 билетовъ, на сумму 1.736.000 рублей.

ВИЛЛА ВЪ НИЦЦѢ

выгодн. продает. прекр. ж-стопол., чудн. садъ, мебл-р. Полн. инвент. Писки. Москва. Петровка. 23. кв. 59. Ш-ному. 2182

НОВОСТИ ПАРИЖСК. ЖАНРА.
Фотопр. афш. снимки размѣръ отпр. 15 шт. разн. 2 р. 30 к., 30 шт.—3 р. 50 к., 50 шт.—5 р. 50 к., 100 шт.—10 р. Стереоскоп. сним. 8x17 сант.—20 к. штука. Пересыл. 35 к. Иллюстрир. прейс-курантъ высыл. по получ. 21 коп. или съ 48 снимк. 85 коп. (можно марками), нал. платеж. 1 руб. Адрес.: г. ЛОДЗЬ, „АРСЪ И ВИТА“, 9, 1 отд. ац. № 3. 294 4-2

конторскую Скоропись, рондо, готик. обучаю заочно каждаго въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправляю самыя дурно почеркы. За 5 семик. марокъ высылка образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и условия. Одесса, Профес. Каллиграфия Адольфа КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

Thüringisches
Technikum Ilmenau
Машиностроение и электротехника. Отдѣленія для инженеро-в, техникумъ и мастеровъ. 10-3
Дир. проф. Шмидтъ.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА

на XIII годъ изд. двухнедѣльн. богато-иллюстриров. журналъ „АВТОМОБИЛЬ“

7 руб. въ годъ съ доставкой.
4 руб. полгода съ доставкой.

Руководящій органъ автомобилизма въ Россіи.
Редакция: С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Литейный, 36—Н.

Подписка во всѣхъ книжн. магаз. и почтовыхъ конторахъ. 294 2-2

ВЫПИСЫВАЙТЕ
УДОБРЕНИЕ ЗЕМЛИ

изъ парового фосфорит. завода М. ВАСИЛЬЕВА, ст. Същинская, Риги-Орловск. жел. дороги.
Прейс-куранты высылаются БЕЗПЛАТНО.
Удобрение одной десятины съ провозомъ до 1000 верстъ стоитъ 10 рублей. Повышается урожай ежегодно до 80 пудовъ съ десятины и дѣйствуетъ на 3 года. Въ особенности сильно повышаетъ урожай на торфянист., припавшихъ, черноземныхъ, глинистыхъ и др. почвахъ.

СРЕДСТВО ОТЪ ГЕМОРРОЯ
ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и сыновья
С ПЕТЕРБУРГА, ВАС. ОСТР. 7 ЛИН. Д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЬ
(PROCTOL-ROENL)

Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку — способствуютъ сморщиванію и всасыванію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

ГАРАНТИР. ЗАРАБОТОКЪ
МОЖЕТЪ ИМѢТЬ КАЖДЫЙ МУЖ-ЧИНА или ЖЕНЩИНА при удобной домашней работѣ. Разстояніе не препятствуетъ. Условия высылаемъ бесплатно.
1-е ЗАПАДНОЕ Т-во ВЯЗАЛЬНЫХЪ ИЗДѢЛІЙ. Варшава, Капуцинская, 13/37.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Bengué
ПОДАГРЫ-РЕВМАТИЗМА
Цѣна: 1 р. 20 к. НЕВРАЛЬГИИ Цѣна: 1 р. 20 к.
Депо во всѣхъ аптекахъ.



„Діана“. ПОРОДИСТЫИ СОБАКАМИ

Wideburg & Co. Eisenberg S.-A. (Германия).

Поставщики европейскихъ и въевропейскихъ Дворовъ и многихъ княжествъ.
Продажа ВСѢХЪ ВИДОВЪ чистокровныхъ породистыхъ собакъ отъ миниатюрной комнатной и до громадной сторожевой, а также всѣхъ породъ ОХОТНИЧЬИХЪ СОБАКЪ.
Пересылка во всѣ мѣстности съ ручательствомъ за доставку въ здоровомъ состояніи во всякое время года. Выгодныя условия. Роскошн. иллюстр. каталогъ 50 коп. почтов. марками. Пр.-Кур. А. безпл. и франко. Все на русск., франц. и нѣмецк. яз. Простыя письма за границу оплачиваются 10 к. почт. марк.

ВАЖНО ДЛЯ ПРОВИНЦІИ!
МОДЫ БЕЗПЛАТНО. Нашъ сезонный прейс-курантъ отпечатанъ и раздается въсѣмъ инороднымъ БЕЗПЛАТНО.
ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ НОВОСТЕЙ!
Послѣдніе модели элегантныхъ платьевъ: верхнихъ и домашнихъ, а также пальто, костюмовъ и проч.
Роскошный выборъ княжескаго дамскаго бѣлья, матиасъ и кадетовъ. Въ спеціальномъ отдѣленіи богатый выборъ модныхъ причесокъ, корсетовъ, чулокъ, перчатокъ, обуви, вязаныхъ и дѣтскихъ вещей, мужского бѣлья, парфюмеріи, одеждъ, кожаныхъ издѣлій, игрушекъ, хозяйственныхъ и канцелярскихъ принадлежностей изящныхъ вещей для подарковъ и многихъ другихъ интересныхъ предметовъ.
Все лучшее, все иллюстрировано, все дешево, доступно, все тщательно, аккуратно и добросовѣстно высылается немедленно по первому требованію.
Нашъ сезонный прейс-курантъ является интереснымъ подаркомъ для каждой семьи, а потому не откладывайте на завтра, сообщите сегодня, лучше сейчасъ же, Вашъ адресъ открытымъ письмомъ и мы обратимъ почтой Вашъ его вышлемъ БЕЗПЛАТНО.
МОСКВА, Тверская, д. 30, Отд. 12. Универсальный магазинъ
ПАВЕЛЬ ОБОЙМОВЪ.



Вибрационный массаж барабанной перепонки против ГЛУХОВАТОСТИ, ШУМА В УШАХ И УШНЫХ БОЛЕЗНЕЙ

разного рода, первым специалистам и авторитетам в области врачевания ушных болезней давно уже известен как отличное целебное средство. Но доныне не было целесообразного и не слишком дорогого аппарата для самоупотребления со стороны пациентов, чтобы сами могли регулярно пользоваться собой дома, без перерыва в своих занятиях по службе. Это неудобство устранено изобретением вибратора „АУДИТО“ (законом защищенным), который уже вошел в употребление у нескольких тысяч страдающих ушными болезнями. Многочисленные добровольные отзывы врачей и пациентов.

Как часто бывают еще такие случаи, где люди считают свое страдание безнадежным только потому, что им неизвестны современные научные успехи в области врачевания ушных болезней. Поэтому обязанностью каждого из них ознакомиться с новейшими приобретениями и наилучшими способами лечения, чем нередко удавалось с успехом преодолеть страдание даже в застарелых и отчаянных случаях.

Страдающие ушными болезнями получают, по желанию, безвозмездно подробную брошюру об „АУДИТО“, с наставлениями и предписаниями для успешного лечения своей болезни, сочинение известного специалиста по ушным болезням Эмила Лозста. Требуйте высылки этой интересной книжки с рисунками от

Э. К. ДОМЦИГА, Рига, Александровская ул., 40—4, почт. ящ. 1253.

Почтовые марки

20.000 различных, настоящих с гарантией высылка по желанию коллекционерам для выбора со скидкой 25—60%. А. Вейс, Вена, Австрия. I. Adlergasse, 8. 1004

Филиконъ

ПРЕВОСХОДНОЕ И ВѢРНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ. ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО И БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕРБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДЕ. ЦѢНА ФЛАКОНА 1р.75к. Единств. представитель для всей Россіи **Д. Н. МАРТЕНСЪ** С.П.Б., Гороховая, 9.

Неврастения

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лечение. Сочинение удостоено награды и поставлено на основании новейшихъ данныхъ науки. 228 стр. съ рисун. Полезное руководство для излечения. ЦѢНА 60 коп. (можно русскими почтовыми марками). Адресъ: Швейцарія, Женева 567, Сепеве 567. Dr. med. Rumler.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛЪ САМООБУЧЕНІЯ И САМООБРАЗОВАНІЯ „ШКОЛА ДЛЯ ВСѢХЪ“

Журналъ даетъ познанія въ объемѣ средней школы и готовитъ къ различнымъ экзаменамъ, какъ-то: на аттест. зрѣлости, на аттестатъ учен., на классн. чинъ, на учит. зван. и пр. и пр. Въ журналѣ, какъ ученые редакторы, принимаютъ участіе: проф. С. А. Венгеровъ, Николай Ал. Морозовъ, проф. В. Н. Сперанскій, проф. Л. А. Чугасевъ, Лекторъ Импер. Алекс. Лицея Р. А. Теттенборнъ, прив.-доц. Н. С. Державинъ, заслуж. орд. проф. П. И. Броуновъ и пр. и пр. (Подробн. списокъ будетъ объявленъ при первомъ №).

Подписная цѣна 12 руб. въ годъ (52 № № журнала и 26 книгъ приложений). Допускается разсрочка въ 4 срока. Первый № выйдетъ 1 февраля.

Денги и запросы адресовать: Петербургъ, Римскій пр., 14 — 3, Конторѣ журнала „Школа для всѣхъ“. Подробные проспекты высылаются бесплатно.

МОЯ МЕЧТА — МЫЛО и ПУДРА „КАЗИМИ“

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ

Открыта поданка на 1914 годъ на еженедѣльный иллюстрированный журналъ

„ОХОТНИЧІЙ ВѢСТНИКЪ“.

48 №№ въ годъ. 14-й годъ изданія. 6000 рисунок.

Вышія награды на выставкахъ за содержаніе и вѣщность журнала. Единственный охотничій еженедѣльникъ въ Россіи.

4 р. 50 коп. въ годъ съ доставкой и пересылкой. Разсрочка платежа въ два срока. За 1 р. 25 коп. дополнительная премія — „ОХОТНИЧІЙ САТИРИКОНЪ“ (иллюстр. худож. литерат. сборникъ). КОНТОРА И РЕДАКЦІЯ: Москва, Кисельный пер., д. 3.



КНЕЙППСКІЙ СОЛОВОДЫЙ КОФЕ КАТРЕЙНЕРА
САМЫЙ ИДЕАЛЬНЫЙ СЕМЕЙНЫЙ НАПИТОКЪ
ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ!
ЗАВОДЫ ВЪ РИГѢ.

ФОТОГ. снимки парижскихъ красавицъ, новые каталоги съ выборомъ до 200 разн. серій, высыл. въ закр. письмѣ по получ. 2x7 коп. марки за пер. Адресъ: М. ЛИПМАНОВИЧЪ, Лодзь, — 5. 2052 лш. 526 (сокр. адр.). 10-3

НЕ КУРИ!
Желающимъ бросить курить высылается бесплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4. П. КОМИСАРЕНКО.

ЛУЧШАЯ ЗАМѢНА ВОДЯНЫХЪ КОЛѢСЪ **ТУРБИНЫ** „БОГАТЫРЬ“ — „БОРЕЦЪ“ ЗАВОДА ИЖ. О. БАЛАКШИНА въ г. Курганѣ Тоб. губ. ОБОРУДОВАНИЕ МЕЛЬНИЦЪ ДВИГАТЕЛИ ПРЕЙС-ЛУРАНГЪ МЕРНОВА БЕЗПЛАТНО

625 БУКВЪ ЗА 1 Р. 70 КОП. ДОМАШНЯЯ ТИПОГРАФІЯ должна находиться въ каждомъ домѣ. Она необход. кажд. С помощью домашн. типограф. кажд. можетъ печат. бланки, конверты, виз. карт., отѣтки и т. п. Цѣна полн. компл. съ 625 букв., цифр. и знаками въ ящикѣ, короб. только 1 р. 70 к. Бесплатно прилагаютъ: 1) щипцы для буквъ, 2) подушка для красокъ, 3) наборн. приборъ, 4) флаконъ краски и 5) перья. Штемпель-календарь на 10 л. или нумераторъ необод. во всяк. частн. и гравир. упрощен. Высыл. лаж. платеж. безъ задатка. Пересылка и упаковка 45 к., въ Сибирь 75 к. Адресъ: Торг. фирмѣ Бр. ГРОЗОВСКИХЪ, Варшава, Гривная ул., № 7—С. Д.

ПУСТЬ ЭТОТЪ ЧЕЛОВѢКЪ ПРЕДСКАЖЕТЪ ВАМЪ ВАШУ СУДЬБУ.

Его чудесная способность предугадывать человеческую жизнь изумляетъ всякаго, кто обратится письменно къ нему.

Тысячи людей всѣхъ сословій пользовались уже его советомъ. Онъ перечисляетъ всѣ Ваши выдающіяся способности, указываетъ въ чемъ у Васъ будетъ успѣхъ, кто Вашъ другъ и кто Вашъ врагъ, а также благоприятные и неблагоприятные обороты въ Вашей жизни.

Вы будете изумлены его описаніемъ прошлыхъ, настоящихъ и будущихъ событій Вашей жизни. Вы будете въ состояніи воспользоваться его указаніями. Все, что ему необходимо для этой цѣли знать, это лишь: Ваше имя (выпisanное Вами собственноручно), а также число Вашего рожденія и Ваши полъ. Не высылайте никакихъ денегъ. Сошлите просто на этотъ журналъ и потребуйте прислать Вамъ даромъ пробное чтеніе. Господинъ Наулъ Стальманъ, опытный нѣмецкій астрологъ въ Оберъ-Нивсадернъ говоритъ:

„Гороскопы, поставленные мнѣ Господиномъ профессоромъ Роккеромъ, соответствуютъ эпохѣ истины. Они представляютъ собой весьма основательный и удачный трудъ.“ — Такъ какъ я самъ астрологъ, я тщательно проверилъ его планетныя исчисления и данныя и убѣдился, что трудъ его во всѣхъ деталяхъ безусловно веренъ, онъ же самъ — весьма опытный въ этой наукѣ. Господинъ профессоръ Роккеръ — настоящий другъ человечества; всѣмъ долженъ пользоваться его услугами, т. к. этимъ путемъ онъ можетъ достичь многихъ выводовъ.“

„Благодарю Васъ за полное мое жизнеописаніе, съ которымъ для необыкновенно точно описанно. Я соглашалась уже у многихъ астрологовъ, но никогда еще не получила столь правдиваго и эпохн. удовлетворительнаго отчета. Я весьма охотно буду рекомендовать Васъ и Вашу удивительную науку распространять среди моихъ друзей и знакомыхъ.“

Преподобный духовный Г. Ц. Х. Гаскарль, Др. фил. говоритъ въ письмѣ къ профессору Роккеру:

„Вы безусловно самый выдающійся специалистъ и мастеръ въ Вашемъ звѣніи. Всякъ, кто обратится къ Вамъ за советомъ, будетъ изумленъ равно точностью Вашего знанія людей и вещей, выходящего въ Вашемъ предсказаніи жизни, какъ и Вашими советами. Даже закоренелый скептикъ, разъ онъ заведетъ съ Вами перепику, непремѣнно будетъ разъ за разомъ обращаться къ Вамъ за советомъ.“

Если Вы воспользуетесь этимъ предложеніемъ и пожелаете получить пробное чтеніе, на нѣмецкомъ или на французскомъ языкѣ, — пришлите просто Ваше полное имя, адресъ, а также день, мѣсяцъ, годъ и мѣсто, гдѣ Вы родились (все очень четко), равно какъ и то, мужчина ли Вы, женщина или дѣвица, и наконецъ перепишите собственноручно нижеслѣдующіе стихи:

„Вашъ советъ оказываетъ помощь,
Такъ говорятъ тысячи; я
Ищу успѣха и счастья,
И объ этомъ смѣю спросить Васъ.“

Благоволите приложить 25 коп. почтовыми на почтовые и письменные расходы. Ишите, наклеивъ 25 коп. марками на Ваше письмо, по адресу:

Roxroy, Dept. 5516 Groote Markt N. 24. Den Haag. Holland.



170 желаетъ извѣстны изъ первыхъ рукъ недорогой Уральскіе драгоцѣны. **КАМНИ** издѣлія изъ нихъ, минералы въ сыромъ видѣ, коллекціи и проч., просить обращаться къ старѣйшей на Уралѣ фирмѣ: „Лагутневъ преемники“ въ г. Екатеринбургѣ. Немедленное исполненіе всевозможныхъ требованій. Выполняются заказы по гравировкѣ и огранкѣ камней, ювелир. издѣл. и пр. въ соб. мастерскихъ. Каталоги бесплатно. Гарантія добросовѣстнаго исполненія—почти столѣтнее безупречное существованіе фирмы.

28-й годъ.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенные Начальствомъ

28-й годъ.

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова.

10-го ЯНВАРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,000 человѣкъ. НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.

ЯНВАРСКІЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

НАСТОЯЩУЮ ЭПОХУ

составляетъ повѣйшее завоеваніе научной гігіены въ области рациональной



КУЛЬТУРЫ ТѢЛА и ВОЗСТАНОВЛЕНІЯ ЦВѢТА ЛИЦА БЕЗЪ ЛѢКАРСТВЪ.

„Леда-Регенераторъ“ быстро охватила въ своемъ побѣдномъ пути весь міръ, и дамы высшихъ круговъ въ восторгѣ отъ его безпримѣрнаго цѣлебнаго дѣйствія: нечистая, вялая кожа становится гладкой и розоватой, жировыя отложенія въ нежелательныхъ мѣстахъ уничтожаются безслѣдно. Кроме того, благодаря цѣлесообразному устройству идеально рѣшается проблема: соединенія недостаточнаго разминательнаго или вибраціоннаго массажа съ чрезвычайно важнымъ, возбуждающимъ движеніемъ лимфы, дѣйствиемъ всасывающимъ, чѣмъ и достигается наибѣйшее излѣченіе ревматизма, подагры, ишиаса, невралгій въ наступающихъ признакахъ хроническаго заболѣванія. Цѣна отъ 20 до 25 кронъ. Каталоги, со ссылкой на этотъ журналъ, высылаются бесплатно. Heimg. Ulbricht's Ww., Wien XIII 2. Въ особенности рекомендуется къ приобретению парфюмерными, аптекарскими, корсетными магазинамъ.



ЖЕРТВЫ СУДЬБЫ и всѣ, которые хотя бы испытать счастья, противиться своей судьбѣ, силою взять любовь нравящейся имъ женщинѣ, вообще получить въ жизни все что только человѣкъ хочетъ, открыть глубочайшія тайны, узнать, что дѣлается въ сосѣднихъ домѣ, искоренить пьянство, самоскверненіе и другіе разные недостатки, имѣть всегда счастье въ игрѣ и лотереѣ, приобрести власть надъ другими людьми имѣть удачу во всѣхъ коммерческихъ предпріятіяхъ и т. п. пусть они потребуютъ выслать имъ на русскомъ языкѣ сочиненіе, которое ихъ этому обучить. Сочиненіе это посылаю я даромъ, лишь только прошу выслать на издержки 75 коп. марками въ почтовомъ конвертѣ по адресу: I. TOURJAEN psychologue Bruxelles-Centre, Boîte postale 125, Belgique. A. I.

Waterman's
(Ideal)
Fountain Pen

САМОЕ ПРОСТОЕ

и самое совершенное самопишущее перо. Не течетъ и не брызгаетъ; служитъ вѣчно. Золотой наконечникъ удобенъ для каждой руки.

Продается повсюду въ писчебумажныхъ и ювелирныхъ магазинахъ.

Л. и К. Гартмутъ, Лимитедъ, ЛОНДОНЪ, АНГЛІЯ.

2167 2-1

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никогда негодную поддѣлку и фальсификаты содержатъ всѣ тѣ коробки, которыя не снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ вѣнцу на крышкѣ не помѣщена фирма Dr. Bayer és Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

Kaloderma

Калодерма-мыло
Калодерма-желе
Калодерма-рисовая пудра

Наилучшее для сохраненія красивой кожи.

Ф. Вольфъ и Сынъ
Карлсруэ
Берлинъ-Вьна



La Feuilleraie
Парфюмерии
Гельди
Парижа.

Духи LA FEUILLERAIE поражаютъ СВОЕЙ БЕЗПОДОБНОЙ СВѢЖЕСТЬЮ

Фирма удостоена на российскихъ и заграничныхъ выставкахъ болѣе 100 наградъ.

СЪМЕНА

огородныя, сельско-хозяйств., лѣсныя и цвѣточныя только самаго высшаго достоинства, вѣрныхъ сортовъ и съ испытанной всхожестью, да еще: **цвѣточные клубни, садовые инструменты, садовые книги** предлагаетъ въ самомъ богатѣйшемъ выборѣ и по самымъ умѣреннымъ цѣнамъ

Гейнрихъ Геггингеръ, г. Рига,
Сѣменная торговля (существ. съ 1851 г.).

Каталогъ, значительно увеличенный, со мног. новостями и цѣнн. нововведеніями въ 130 стран. и съ болѣе 700 рисунк. бесплатно.

ПОКУПАЙТЕ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ТОВАРЪ ☐ ☐ ☐
☐ ☐ ☐ А НЕ ЛИШНЮЮ БУМАГУ и ЭТИКЕТЫ!!
НАШЕ

ВАЗЕЛИНО-ПАНОЛИНОВОЕ МЫЛО

БЕЗЪ ЭТИКЕТА, А ТОЛЬКО ВЪ СКРОМНОЙ 1/4 ДЮЖ. УПАКОВКѢ, ПО ЭТОМУ МЫ ВЪ СОСТОЯНИИ ДАТЬ ПУБЛИКѢ БЕЗУКОРИЗНЕННЫЙ ТОВАРЪ ЗА ДЕШЕБУЮ ЦѢНУ. ПЕРЕЖИРЕННОЕ МЫЛО ЭТО, СОЕДИНЯЕТЪ ВЪ СЕБѢ ВСѢ ДОСТОИНСТВА СЪ ТРЕБОВАНИЯМИ ГИГИЕНЫ и НОВѢЙШЕЙ ТЕХНИКИ ПАРФЮМЕРНАГО ДѢЛА, — ДАЕТЪ ПѢНУ НѢЖНУЮ и ЖИРНУЮ, НЕ РАЗДРАЖАЯ ДАЖЕ САМОЙ ДЕЛИКАТНОЙ КОЖИ.

Всѣ издѣлія наши
снабжены извѣст-
нымъ клеймомъ:

№ 337

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ
ПОДДѢЛОКЪ!!

ПАРФЮМЕРІЯ

IRIS

ПАРКЪ И КО
ВЪ ВАРШАВѢ

**НА МАНДОЛИНѢ,
ГИТАРѢ**
въ 30 урок. **ЗАОЧНО**
Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провин.) Лично
ожд. Москва, Срѣтенка, 21, кв. 30. „КУРСЫ МУЗ.“

**Новый способ лѣченія
ГЕМОРРОЯ**

Если вы испуган. В. средства не оправдали
В. ожиданій, мы рекомендуемъ нашу мазь.
Ратаноль, которая, уничтожая зудъ и крово-
теченіе, сокращаетъ лишки и окончательно
вылѣчиваетъ геморрой. Цена банки 3 р., съ
пер. 3 р. 50 к. Складъ Ратаноль, Москва,
2174 Газетный, За Н. С. Семенову. 21

НАИВЫГОДНѢЙШЕЕ
ПРИМѢНЕНІЕ ДАРОВОЙ СИЛЫ



МЕЛЬНИЦЪ-ВОДОКАЧЕН
ВѢТРЯНЫЕ ДВИГАТЕЛИ
ДАВЫДОВА.
МОСКВА
ЗАВОДЪ ИМПЕРАТОРСКАГО
ТЕХНИЧ. КАГО УЧИЛИЩА
НАЛОГИ БЕЗПЛАТНО
ЦѢЛЕНІЕ ДЕНТАЛЕИ ПРИБОРЫ
ГЛАВН. УПРАВЛЕНІЕ

ВСЕМИРНО ИЗВѢСТНЫЙ
КРЕМЪ КАЗИМИ
МЕТАМОРФОЗА



**ЕДИН-
СТВЕННЫЙ
ПРИЗНАННЫЙ
ЖЕНЩИНАМИ
ВСЕГО МІРА.**
БЕЗСПОРНО РАД-
КАЛЬНО УДАЛЯЕТЪ
ВЕСУШКИ, УГРИ,
ПЯТНА, ЗАГАР,
МОЩНЫМИ
КАДДЕЖИ
ЛЕНА

ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ!

Требовать
подпись: *Sanjal*

На каждомъ флаконѣ должна
находиться таже самая пломба.



**Вполнѣ безвреденъ и
содержитъ
Санталь въ чистомъ видѣ**

**•• БЫСТРОЕ ••
и ПОЛНОЕ
•• ИЗЛѢЧЕНІЕ ••**
(безъ стѣснѣній—безъ спринцованій)

**свѣжихъ и застарѣлыхъ
нестеченій**

на каждой
капсулѣ  находится
вѣра МИДИ

СКЛАДЪ
Главныхъ Аптекъ Россіи.

ДВПО въ Парижѣ: 8, Rue Vivienne

Тамбовскій Случай
мил. въ 1 д. А. Грабани. И. 50 к. Къ предст.
дозвол. Продаются въ СІВ.: 1) Литейн. 49.
Театр. Библ. К. Ларина, 2) Итальянская, №37.
Театр. Новинки. Въ Москвѣ, Тверская.
д. Сушкина. Театр. Библ. Разсохина. Эта по-
вая пьеса Аристофана Украины—истинный
перлъ сцены. 2181

Сѣмянная торговля
В. Е. Трачева,
съ 1878 г. Спб., Дровяная ул., 7-50.
пр. 12 Роты, Изм. п.
Лучшаго качества, испытанной всхожести.
умѣрен. цѣны. 218 3-1

СѢМЕНА:
Огородныя, цвѣточныя, плодовых,
древесныя и сел.-хоз.;
яровыя, вика, клеверъ, травы. Пск. удобр.
Книги, инструменты, принадлежности садов.
и огор. Плодов. дерев. и куст. Розы, клубни.
корни многолѣтн.
Каталоги бесплатно.

ТРЕБУЙТЕ
ТОЛЬКО ДУХИ ФИРМЫ
БЕЙЛЕ ЛОНДОНЪ
САМЫЕ ЛУЧШІЕ ДУХИ
ЭССЪ БУКЕТЪ,
МАЙ ВІОЛЕТЪ,
КЛИКЪ-КЛИКЪ
ПРОДАЖА ВО ВСѢХЪ ЛУЧШИХЪ МАГАЗИНАХЪ

Гитары
въ 5, 6, 7, 10, 15, 20, 30, 40,
50, 75, 100, 125 и 150 руб.

Балалайки
въ 4, 5, 6, 9, 12, 15, 20, 30,
40, 50, 60, 75 и 100 р.,
дешевыя 2 и 3 руб.

Граммофоны
усовершенствованной кон-
струкціи въ 15, 18, 25, 35,
45, 55, 75, 100 р. и дороже.

Мандолины
въ 8, 12, 15, 20, 25, 30, 40,
50, 75, 100, 125, 150 и 200 р.

Гармоніи
въ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 14, 15, 16, 18, 20,
25 и дороже до 175 руб.

Фортуна
лучшія музыкальныя шка-
тулки въ 7½, 10, 18, 25, 40,
50, 60, 85, 110 р. и дор.

Иллюстрированный ирейс-курantzъ высылаются по требованію. 2180

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.
С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ
обществ. ЗАОЧНЫЕ самообраз.
ПРОГР. 2-ая итальян. и америк.
коммерч. ариемстика, ксмм. кор-
респонд., ксмм. географ., тснварсвд., сло-
варь ксмм. словъ, курс правописанія, каллигр.,
конт. скороп., исправл. почерка. АТТЕСТАТЪ БУХ-
ГАЛТЕРА. Отзвы изв. спец. бласд. письма. Льготн. услов. Прогр.
проби. лекц. выс. **БЕЗПЛАТНО** Книг. „Круг. Самообр.“ Спб., Невскій 92-11

ДЕПО СѢМЯНЪ
обширные ДРЕВЕСНЫЕ ПИТОМНИКИ,
массовая КУЛЬТУРА РОЗЪ.
Богато иллюстрир. каталоги высылаются **БЕЗПЛАТНО**
садоводство **В. Б. ШТАММЪ**, Одесса.
Фирма сущ. съ 1884 г.

КАШЕЛЬ,
какого бы онъ ни былъ происхожденія,
ВСЕГДА БЫСТРО ОБЛЕГЧАЕТСЯ
ПРИ УПОТРЕБЛЕНІИ АНТИСЕПТИЧЕСКИХЪ

PASTILLES VALDA
(Лепешекъ Вальда)
ЧУДНОЕ СРЕДСТВО, НЕЗАМѢНИМО
для РАДИКАЛЬНАГО ИЗЛѢЧЕНІЯ
ПРОСТУДЫ, НАСМОРКА, БОЛѢЗНЕЙ ГОРЛА,
свѣжихъ или застарѣлыхъ ЛАРИНГИТОВЪ,
острыхъ или хроническихъ БРОНХИТОВЪ,
ГРИППА, ИНФЛУЕНЦЫ, АСТМЫ,
ЭМФИЗЕМЫ и т. п.

НО ГЛАВНЫМЪ ОБРАЗОМЪ
ТРЕБУЙТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
НЕПРЕМѢННО
НАСТОЯЩІЯ ЛЕПЕШКИ ВАЛЬДА
(PASTILLES VALDA)
въ коробкахъ
съ красной бандеролью,
снабженныхъ
именемъ
VALDA

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 3.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 18 января 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку копирейль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. А. Н. Майкова“ кн. 1.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

СЛАБИТЕЛЬНАЯ ВОДА
АПЕНТА
Дѣйствуетъ мѣжно и вѣрно.

НОТЫ 10 КОП. ЖЗ.
Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47,
2160 катал. безпл.

ГИТАРА
1-е заочн. уроки игры басы.
2151 ладъ БЕЗПЛАТНО. З. 4-2
Тюмень, Т. Г. А. Абрамцеву.

Рыболовы и охотники!
Получите за 7 коп. марку пробный
журн. „Рыболовы и Охотники“ или
бесплатно проспекты его адреса:
Вятка. Ред. Рыболова и Охотника?

ВАЖНО для учителей музыки
и родителей.
Новое педагогическое изданіе:

КЛАССИКИ XVII и XVIII вѣковъ, для
фортепіано, подъ редакціей
и съ аппанатурой проф.
М. Пресмана, 68 №№ по 25—40 коп.
Все собраніе—22 руб. 75 коп.

Проспекты и каталоги бесплатно.
П. Юргенсонъ 2204 Москва, 2-1
Неглинный пр., 14.

КРЕМЪ
Secret d'Orsay
Требовать вездѣ D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ



ЭЛАСТИЧНЫЕ КОРСЕТЫ РУССЕЛЬ.

Современный обычный корсетъ представляетъ собою несомнѣнное зло, которое терпятъ, но отъ котораго всѣ стараются освободиться. Въ корсетѣ Руссель Вы найдете неисчислимые преимущества и удобства, о которыхъ Вы мечтаете. Не стѣсняя дыханіе, онъ великолепно стягиваетъ фигуру, убираетъ лишніе или ожирѣвшіе мѣста, придаетъ линіямъ тѣла изящную стройность и гибкость. При всемъ этомъ корсетъ Руссель можно свободно носить неограниченное время безъ усталости.

Иногда можно ограничиться ношеніемъ полукорсета или пояса Руссель; онъ незамѣнимъ при отвислости или ожирѣніи живота и боковъ, въ послѣднемъ случаѣ—это гигиеническая мѣра для уменьшенія ожирѣнія. Полный иллюстрированный каталогъ безплатно. Продажа только въ собственныхъ магазинахъ.



Отдѣленія париж-
ской фирмъ:
Ж. РУССЕЛЬ,
МОСКВА, Столешниковъ пер., 5.
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, уг. Невского пр., Фонтанка, 29.

ЛАНОЛИНОВОЕ МЫЛО
№ 337.

ПРИДАЕТЪ КОЖѢ МЯГКОСТЬ
ПАРФЮМЕРІЯ: IRIS;
ЛЯКСЪ и К. въ ВАРШАВѢ

ED. PINAUD
18, PLACE VENDÔME
PARIS

LA CORRIDA **THISBE**
PARFUMS **FLIRT** **PARFUMS**
ULTRA-PERSISTANTS ULTRA-PERSISTANTS



СЪМЕНА
ОГОРОДНЫЯ ЦВѢТОЧНЫЯ
СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕННЫЯ
ПОЛЕВЫЯ И ДРЕВЕСНЫЯ
Т^{ое} НА ПАЯХЪ
„М. В. ХАРЬКОВЩЕНКО“
РОСТОВЪ-НА-ДОНѢ, ИКОЛЬСКИЙ ПЕР. 43.

ДЕНЬГИ БОЛЬШІЯ ТЕПЕРЬ ПЛАТЯТЪ за нѣкоторыя монеты съ 1425 до 1913 гг., которыя попадаются случайно каждому, но по незнанію Вы старинныя—бросаете, а новаго чека не передаете и этимъ лишаетесь той пользы, которую бы могли имѣть. Напримѣръ, платя за **мѣдныя**: 1, 2, 3 и 5 к. 1871 г. СІБ., по 15 р., 5 к. 1740 г. п. 200 р., 10 к. 1760 г. 20 р., за кв. руб. 1726 г. 1000 р., за **серебряныя**: 5 к. 1904 г. А. Р. 30 р., 50 к. 1943 г. п. Н. 40 р., 1 р. 1825 г. п. К. 900 р., за **золотыя**: 5 р. 1907 г. 100 р., 15 руб. 1895 г. 60 р., за **платиновыя**: всѣхъ год. плачу въ 6 разъ больше ихъ стоимости. Монетъ болѣе 2.000 названій.

Многие удивляются, почему теперь такъ цѣнятся нѣкоторыя монеты, а иные даже съ недоумѣніемъ относятся къ оцѣнкѣ старинныхъ монетъ. Считаю долгомъ разъяснить, что есть много любителей рѣдкости, а также любителей, собирающихъ коллекціи старинныхъ денегъ. Въ прежнее время эти коллекционеры могли недостающія монеты отчеканить въ Монетномъ Дворѣ (по особому разрѣшенію), теперь же этотъ способъ запрещенъ, и деньги искать приходится по всей Россіи. Существуетъ уже много магазиновъ, которые занимаются исключительно покупкою и продажей старинныхъ монетъ. Обыкновенно эти магазины рассылаютъ своихъ агентовъ въ провинцію, и тѣ скупаютъ цѣныя монеты за самую ничтожную сумму, а другіе пріобрѣтаютъ къ такому способу: рассылаютъ безплатно листки, въ которыхъ цѣны уменьшены въ 20—50 разъ. И въ самомъ дѣлѣ, каждый съ удовольствіемъ возьметъ рубль—два за какую-нибудь ненужную ему завалявшуюся монету, не зная того, что за нее можно получить 50—200 рублей и даже больше. Чтобы устранить это зло и дать болѣе точную и справедливую расцѣнку монетамъ, чѣмъ разсѣлаемъ безплатные листки, мною издано доступное по цѣнѣ для каждого и самое точное руководство въ видѣ альбома въ 18 таблицъ съ рисунками монетъ, служащее къ собранію на десятки лѣтъ монетъ мѣдныхъ, серебряныхъ, золотыхъ и платиновыхъ съ 1425 по 1913 гг. съ указаніемъ адресовъ фирмъ и любителей, покупающихъ монеты. Покупаю лично и я, но со скидкой 10% комиссионныхъ. Высылается альбомъ за 75 к. (можно марками), нал. плат. за 90 к. Выписывающіе 3 альбома, 4-й получаютъ безплатно. Предложеніе серьезное. Масса благодарностей. Остерегайтесь подражателей, восклицавшихъ свои изданія передъ табличками, а также безплатныхъ листковъ. Копія съ 2-хъ таблицъ для наглядности воспроизведены здѣсь (уменьшены въ 8 разъ). Коммерческій планъ не преслѣдуетъ, а идя навстрѣчу публикѣ, 6-ое изданіе издать **съ рисунками монетъ**, добавивъ монеты до-Петровскаго періода, т. е. съ 1425 года, не повышая цѣны на таблицу, а также желающимъ выслать любительные рубль въ память 300-лѣтія Дома Романовыхъ (1613—1913 г.г.) руб. съ пересылк. на шутку, нал. пл. на 20 к. дороже. Въ таблицѣ вошли всѣ существующія монеты. Лично принимаю отъ 6 час. вечера: **СПБ., Звѣринская, д. № 9, кв. 30. Владиміръ Васильевичъ Низовцевъ.** Книгопродавецъ особая уступка.

ТАБЛИЦА ЦѢНЪ НА РѢДКИЕ МОНЕТЫ.

Датированіе въ 1 руб.	РѢДКИЕ МОНЕТЫ.	Таблица № 1
1700	1 руб. 10 коп.	10
1700	1 руб. 20 коп.	20
1700	1 руб. 30 коп.	30
1700	1 руб. 40 коп.	40
1700	1 руб. 50 коп.	50
1700	1 руб. 60 коп.	60
1700	1 руб. 70 коп.	70
1700	1 руб. 80 коп.	80
1700	1 руб. 90 коп.	90
1700	1 руб. 100 коп.	100
1700	1 руб. 110 коп.	110
1700	1 руб. 120 коп.	120
1700	1 руб. 130 коп.	130
1700	1 руб. 140 коп.	140
1700	1 руб. 150 коп.	150
1700	1 руб. 160 коп.	160
1700	1 руб. 170 коп.	170
1700	1 руб. 180 коп.	180
1700	1 руб. 190 коп.	190
1700	1 руб. 200 коп.	200
1700	1 руб. 210 коп.	210
1700	1 руб. 220 коп.	220
1700	1 руб. 230 коп.	230
1700	1 руб. 240 коп.	240
1700	1 руб. 250 коп.	250
1700	1 руб. 260 коп.	260
1700	1 руб. 270 коп.	270
1700	1 руб. 280 коп.	280
1700	1 руб. 290 коп.	290
1700	1 руб. 300 коп.	300
1700	1 руб. 310 коп.	310
1700	1 руб. 320 коп.	320
1700	1 руб. 330 коп.	330
1700	1 руб. 340 коп.	340
1700	1 руб. 350 коп.	350
1700	1 руб. 360 коп.	360
1700	1 руб. 370 коп.	370
1700	1 руб. 380 коп.	380
1700	1 руб. 390 коп.	390
1700	1 руб. 400 коп.	400
1700	1 руб. 410 коп.	410
1700	1 руб. 420 коп.	420
1700	1 руб. 430 коп.	430
1700	1 руб. 440 коп.	440
1700	1 руб. 450 коп.	450
1700	1 руб. 460 коп.	460
1700	1 руб. 470 коп.	470
1700	1 руб. 480 коп.	480
1700	1 руб. 490 коп.	490
1700	1 руб. 500 коп.	500
1700	1 руб. 510 коп.	510
1700	1 руб. 520 коп.	520
1700	1 руб. 530 коп.	530
1700	1 руб. 540 коп.	540
1700	1 руб. 550 коп.	550
1700	1 руб. 560 коп.	560
1700	1 руб. 570 коп.	570
1700	1 руб. 580 коп.	580
1700	1 руб. 590 коп.	590
1700	1 руб. 600 коп.	600
1700	1 руб. 610 коп.	610
1700	1 руб. 620 коп.	620
1700	1 руб. 630 коп.	630
1700	1 руб. 640 коп.	640
1700	1 руб. 650 коп.	650
1700	1 руб. 660 коп.	660
1700	1 руб. 670 коп.	670
1700	1 руб. 680 коп.	680
1700	1 руб. 690 коп.	690
1700	1 руб. 700 коп.	700
1700	1 руб. 710 коп.	710
1700	1 руб. 720 коп.	720
1700	1 руб. 730 коп.	730
1700	1 руб. 740 коп.	740
1700	1 руб. 750 коп.	750
1700	1 руб. 760 коп.	760
1700	1 руб. 770 коп.	770
1700	1 руб. 780 коп.	780
1700	1 руб. 790 коп.	790
1700	1 руб. 800 коп.	800
1700	1 руб. 810 коп.	810
1700	1 руб. 820 коп.	820
1700	1 руб. 830 коп.	830
1700	1 руб. 840 коп.	840
1700	1 руб. 850 коп.	850
1700	1 руб. 860 коп.	860
1700	1 руб. 870 коп.	870
1700	1 руб. 880 коп.	880
1700	1 руб. 890 коп.	890
1700	1 руб. 900 коп.	900
1700	1 руб. 910 коп.	910
1700	1 руб. 920 коп.	920
1700	1 руб. 930 коп.	930
1700	1 руб. 940 коп.	940
1700	1 руб. 950 коп.	950
1700	1 руб. 960 коп.	960
1700	1 руб. 970 коп.	970
1700	1 руб. 980 коп.	980
1700	1 руб. 990 коп.	990
1700	1 руб. 1000 коп.	1000



Библиотека "Руниверс"

ИДЕАЛЬ ДЖЕНТЕЛЬМЕНА!
ЛУЧШИЙ ДРУГ СПОРТСМЕНА!
10 шт. 10 коп.
Османъ
ГЕЛЛАЦИНОВАЯ
АНШАПОШНИКОВЪ № 1

ЛѢЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЛЕРЪ
Москва, Н. Басманная, д. 14.
для страдающих
ЗАЙКАНИЕМЪ
При лѣчѣницѣ ПАНСИОНЪ. — ПЛАТА ПО ЛѢЧЕНИЮ. — Успѣхи лѣченія высш. безплатно.

НАИВЫСШЕЙ ПРОЧНОСТИ
И ИЗЫСКАТЕЛЬСТВА ГОРОДСКИЕ ДОРОЖНЫЕ
ЭКИПАЖИ
ВЕЛИЧАЙШЕЙ ПРЕМИРОВАННОЙ ФАБРИКИ
С. К. СТЕПАНОВА
(изготовитель) въ издѣлѣ 300. ЭКИПАЖИ НА СКАКЪ ЦѢННЫЕ КОНКУРЕНЦИИ. ТРЕБУЕТЪ ПОЛНАГО МАШИНА. КАТАЛОГЪ

НОВАЯ КНИГА
Вышла и продается во всѣхъ книжныхъ магазинахъ новая книга **«С. А. САФОНОВЪ — СТИХОТВОРЕНІЯ»** (съ портретомъ автора), подъ редакціей и со вступительной статьей **А. М. Н. КРЕМЛЕВА**. Чистый доходъ отъ продажи книги назначенъ на сооруженіе памятника поэту.
Цена 1 рубль. Складъ изданій: 5 Рождественская, 16, 4. Книгопродавцамъ обычная уступка. **ЛИЦА, ВЫПИСЫВАЮЩІЯ КНИГУ ИЗЪ СКЛАДА, ЗА ПЕРЕСЫЛКУ НЕ ПЛАТЯТЪ, НО НА ПОЛУЧЕНІЕ ПЕРЕВОДА** прислать 10 коп., всего 1 р. 10 коп.

Страдающіе мужской неврастеніей
требуйте брошюру, указывающую какъ немедленно избавиться отъ вашихъ страданій, приложивъ 30 коп. почтов. марками.
Адресъ: Nova mechanika, 708.
Budapest. Hauptpost-Postfach, 40.
Корреспонденція только на нѣмецк., французскомъ или польскомъ языкѣ.

ГРЫЖА
Бросьте негодные и калѣчащие васъ бандажи стар. сист. Принимите усовер. апатомическо-пневматическій бандажъ безъ пружинокъ. д-ра **МАРКОНИ**, и вы избавитесь отъ мучит. страданій. Выс. нѣм. пат. 5 р., двухт. 9 р. 50 к. Высш. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указать сторону и длину пояса отъ бокового паха до этого мѣста круг.: для двухт. отъ одного паха до другого. Паховая или мошон. С.-Петербургъ, Пушкинская, № 11, кв. 6. отд. 20. **ЗЕМСКЕРУ**. Тел. 223-14. 1113

Опасность
грозитъ волосамъ, когда начинаетъ появляться перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ выпаденіе волосъ, но бороться съ этимъ зломъ не такъ трудно, если только регулярно употреблять **ПЕРУИН-ПЕТО** единственное средство, не содержащее въ себѣ вредныхъ веществъ. Флаконъ вездѣ — 1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО надо непремѣнно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата подлѣжки. Оптовый складъ: Базаръ Марокъ. СІВ., Невскій пр., 20, кв. 8.

ЛѢЧЕНІЕ ЖЕЛУДОЧНО-КИШЕЧНЫХЪ БОЛѢЗНЕЙ
(Воспаленія всякаго рода, поносъ, запоръ, диспепсія)
ЛЕПЕШКИ
LACTOBACILLINE GLYCOSÈNE
O-BA "LE FERMENT" ВЪ ПАРИЖѢ
(Эти лепешки превосходно сохраняются и кромѣ молочныхъ ферментовъ Лактобациллина, содержатъ «Гликобактеръ» — новый микробъ [открытый профессоромъ МЕЧНИКОВЫМЪ].
Во избѣжаніе поддѣлокъ или подражаній, слѣдуетъ непремѣнно требовать настоящаго Lactobacilline Общества «LE FERMENT» въ Парижѣ, снабженнаго клеймомъ и напечатью «единственный поставщикъ профессора МЕЧНИКОВА»
Продается во всѣхъ главн. аптекахъ

Филиконъ
ПРЕВОСХОДНОЕ И ВѢРНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ.
ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕРБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.
ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к.
ЕДИНСТВ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ ВСЕЙ РОССІИ **Т. Ю. МАРТЕНСЪ**
С. П. Б., ГОРОХОВАЯ, 9.

НАСТОЯЩУЮ ЭПОХУ
составляетъ новѣйшее завоеваніе научной гігіены въ области рациональной **культуры тѣла и возстановленія цвѣта лица безъ лѣкарствъ.**
«Леда-Регенераторъ» быстро охватила въ своемъ побѣдномъ пути весь міръ, и дамы высшихъ круговъ въ восторгѣ отъ его безпримѣрнаго цѣлебнаго дѣйствія: нечистая, вялая кожа становится гладкой и розоватой, жировыя отложения въ нежелательныхъ мѣстахъ уничтожаются безслѣдно. Кромѣ того, благодаря цѣлесообразному устройству идеально рѣшается проблема: «соединенія недостаточнаго разннательнаго или вибраціоннаго массажа съ чрезвычайно важнымъ, возбуждающимъ движеніемъ лимфы, дѣйствіемъ вассажнаго массажа». Чѣмъ и достигается полнѣйшее излѣченіе ревматизма, подагры, ишиаса, невралгій отъ наступающихъ признаковъ хроническаго заболѣванія. Цѣна отъ 20 до 25 кронъ. Каталогъ, со ссылкой на этотъ журналъ, высылаются безплатно. Heintz. Ulbricht's Ww., Wien XIII/2. Въ особенности рекомендуется къ приобрѣтенію парфюмернымъ, аптекарскимъ, корсетнымъ магазинамъ.

La Feuilleraie
Парфюмерии
Тельди
Парижъ.
Духи LA FEUILLERAIE поражаютъ своей безподобной свѣжестью

ПРОТИВЪ ОЖИРѢНІЯ **МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ**
МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ **ПОМОЩНИКЪ ВЪ МІРѢ**
МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНО ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

НЕВРАСТЕНІЯ
и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгій, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе **„СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“** и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.
Желающимъ высылаются безвозмездно книга **„Цѣлѣбное дѣйствіе спермина“**, интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга **„Цѣлительныя силы организма“**.
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.
Профессоръ Д-ръ Пель и С-ва С. П. Б.
Поставщикъ Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВѢЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 3

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборничекъ“, содерж. сот. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкрѣсокъ.

Выданъ 18 января 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ кн. I.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.



Г-жа В. Демонъ-Бретонъ. „France“. Парижскій Салонъ.

М о р е.

Повѣсть А. М. Ѳедорова.

(Продолжение).

X.

Едва за нимъ затворилась дверь, Саша, не выдержавъ, невольно вздохнула:

— Фу!.. Наконецъ-то ушелъ!

Прозоровъ также сочувственно протянулъ:

— И-да... Атмосфера какъ будто разрѣдилась.

Лидія Михайловна по уходѣ Эльмонта почувствовала такую усталость, что не хотѣла ни говорить ни двигаться.

Она сѣла въ кресло, стараясь собрать свои мысли, дать себѣ отчетъ въ томъ, чтѣ съ нею происходить; но мысли терялись въ расмывающихся туманахъ, и томило недовольство собой за что-то, чего она не могла вполне осознать.

Майновъ вышелъ изъ столовой, красный отъ выпитаго вина, съ влажными не то отъ слезъ, не то отъ хмеля глазами, и, расчувствованный, обратился къ Лидіи Михайловнѣ:

— Глубокоуважаемая Лидія Михайловна. Я искренно... я чистосердечно желаю вамъ счастья... Я не могу сейчасъ говорить, потому что... опьянѣлъ... Я боюсь говорить, чтобы не сказать вамъ того... чего я не хочу сказать. Но я желаю вамъ счастья, Лидія Михайловна. Разрѣшите мнѣ поцѣловать ваши умные, чуткіе пальцы.

Прежде чѣмъ Лидія Михайловна успѣла протянуть ему руку, Прозоровъ, спрятавшись за кресломъ, протянулъ Майнову свои пальцы, чтобы тотъ поцѣловалъ ихъ, но Майновъ, разсерженный, отстранилъ его руку:

— Довольно шутокъ! Въ эту минуту я...

Прозоровъ окончилъ за него:

— Пьянъ.

Майновъ долго и пристально посмотрѣлъ на него:

— Я... не совѣтъ шутишь со мной.

— Ну, перестаньте, — устало прервала ихъ ссору Лидія Михайловна и протянула Майнову руки.

Тотъ моментально забылъ свое огорченіе и съ строгой почти-тельностью, почти съ благоговѣніемъ цѣловалъ ихъ.

XI.

Шугаевъ, проводивъ Эльмонта, вернулся въ гостиную, и первое, съ чѣмъ онъ обратился къ Лидіи Михайловнѣ, былъ вопросъ:

— Какъ онъ вамъ понравился?

Она чистосердечно отвѣтила:

— Не знаю.

Шугаева изумилъ этотъ отвѣтъ. Онъ даже переспросилъ ее:

— Не знаете?

Лидія Михайловна стала вслухъ разбираться въ этомъ:

— Впечатлѣніе странное. У меня есть свойство: когда я вижу лицо въ первый разъ, я могу представить черты его настолько ясно, что, кажется, чувствую ихъ въ моихъ пальцахъ.

Она закрыла глаза, желая сосредоточиться, вспомнить, и закончила, разводя руками:

— А онъ?... Онъ распыливается, какъ туманъ.

— А мнѣ попросту онъ не нравится. — громко заявила Саша. — Не нравился раньше, не нравится и теперь.

Профессоръ задумчиво сказалъ:

— Нѣтъ, въ немъ что-то такое есть...

— А чтѣ? Вопросъ, — возразилъ Сизовъ. — Терпѣть не могу таинственныхъ незнакомцевъ.

Саша настаивала на своемъ:

— Онъ это такъ только... умѣетъ показать, что есть что-то. На самомъ дѣлѣ до сихъ поръ онъ ничего не доказалъ настоящаго. Воображаетъ, что весь міръ только для него одного и созданъ.

Послѣднее сказало неожиданно для нея самой съ какой-то дѣтской горячностью и раздраженіемъ.

— Ого! — сощуривъ лукаво глаза, поймалъ ее Прозоровъ. — Это подозрительно, что вы такъ возстааете на него.

Саша покраснѣла и обратилась за защитой къ Лидіи Михайловнѣ.

Та ничего прямо о немъ не сказала, а продолжала вслухъ для себя самой разбираться въ своемъ впечатлѣніи:

— Иногда вотъ такъ... Сидятъ люди... Спокойно, свѣтло. Вдругъ хлопаютъ окна... врывается вѣтеръ... гаснетъ огонь... и сразу становится жутко... холодно...

Она замолчала, и всѣмъ почувствовалась настоящая правда въ этомъ опредѣленіи того настроенія, которое онъ вызвалъ во всѣхъ, и противъ котораго особенно горячо возставала жизнерадостная душа дѣвушки.

Шугаевъ, не то съ цѣлью защитить пріятеля, не то объяснить нѣкоторую странность его поведенія, замѣтилъ:

— Видите ли... въ прошломъ у него своя трагедія.

— Любви? — восторженно спросила Лидія Михайловна.

— Да... Любовь и смерть, какъ пишутъ въ романахъ...

Прозоровъ насмѣшливо вставилъ:

— То-то онъ производитъ впечатлѣніе... точно убилъ кого-то.

— Смерть его невѣсты... Неожиданная! — закончилъ профессоръ.

Вѣроятно, Шугаева попросили бы объяснить все, чтѣ онъ знаетъ объ этомъ, если бы не воспротивилась Саша:

— Да чтѣ же это такое?... Начали за здравіе... А теперь ужъ ѣхать пора!

— Господа! — предложилъ Прозоровъ: — ѣдемъ на вокзалъ. Надо дать Лидіи Михайловнѣ хоть минуту покоя передъ дорогой.

— И вы съ нами, Александра Матвѣевна?

— Хорошо, согласна.

Майновъ еще разъ приложился къ рукѣ Лидіи Михайловны и, уходя, повѣдалъ Прозорову:

— Я чувствую, что не могу... разрыдаюсь.

Прозоровъ комично махнулъ рукой:

— Прощай, мой жилетъ. Ну, пойдемъ на улицу... плакать.

Они еще долго однако шумѣли въ передней, забирая вещи молодыхъ. Надо было избавить ихъ отъ малѣйшихъ хлопотъ. Саша нѣкоторое время оставалась съ матерью въ Петербургѣ. А такъ хотѣлось уѣхать вмѣстѣ съ ними.

Съ уходомъ гостей сразу наступила такая тишина, что оставшіеся дома Шугаевъ и Лидія Михайловна сами себя показали совершенно иными, чѣмъ при постороннихъ. И то, чтѣ за минуту передъ тѣмъ какъ бы растворялось въ общеніи и шумѣ, теперь сосредоточило на себѣ вниманіе и требовало выясненія и неприкрашенной правды.

Шугаевъ поднималъ нѣсколько разъ взглядъ на Лидію Михайловну, хотѣлъ что-то сказать, но все не рѣшался. А она сидѣла, опустивъ голову, испытывая такую мучительную неловкость отъ охватившей ее тоски, что была бы счастлива, если бы онъ ушелъ и оставилъ ее одну.

Онъ, заложивъ руки за спину, прошелъ раза три изъ угла въ уголъ и наконецъ подошелъ къ ней, взявъ ее молча за руки. Она подняла голову и встрѣтила его внимательный, честный и добрый взглядъ.

— Лидя! — услышала она его голосъ, отъ котораго ей становилось тепло и уютно. — Лидя! Въ этотъ вечеръ я нѣсколько разъ замѣчалъ грусть и смятеніе въ вашемъ лицѣ.

— Смятеніе? — повторила она. — Можетъ-быть... Можетъ-быть... Я не знаю.

— Да, — подтвердилъ онъ и тихо сжалъ ея пальцы, всегда сильные, а сейчасъ безпомощные, почти безжизненные. Онъ подавилъ вздохъ и съ спокойствіемъ человѣка, который знаетъ, чтѣ говоритъ, продолжалъ: — мы еще пока... Ну, какъ сказать... чужіе другъ другу. И вотъ теперь... на порогѣ этой новой жизни, невѣстной... я бы хотѣлъ вамъ задать одинъ вопросъ.

Она испугалась, сама не зная, чего, не въ силахъ не только защищаться, а даже, можетъ-быть, лгать передъ нимъ и передъ собою, и едва произнесла, не поднимая глазъ на него:

— Говорите.

И голосъ его, успокаивая и вмѣстѣ съ тѣмъ требуя настоящаго отвѣта, все глубже и глубже проникалъ въ ея сердце:

— Загляните сейчасъ въ свою душу. Если есть тамъ какая-нибудь тѣнь... какое-нибудь сомнѣніе...

Но она не дала ему договорить: онъ подкупилъ и обезоружилъ ее своею кротостью и прямою.

— Нѣтъ, нѣтъ!—воскликнула она, поднимаясь и снова опускаясь въ кресло, но все еще не смѣя поднять на него глазъ.— Не говорите. Этого... этого не можетъ быть. Нѣтъ. Я просто взволнована... Это такъ понятно...

Она сама обрадовалась своему объясненію, и онъ, также обрадованный, крѣпко сжалъ ея руки:

— Нѣтъ?

— Нѣтъ!

Она точно убивала этимъ короткимъ словомъ поднявшее змѣиную голову сомнѣніе.

— Чтò такое, мама?

Мать также улыбнулась, довольная, протягивая букетъ:

— Вотъ принесли.

— Отъ кого?—живо спросилъ Шугаевъ.

— Посылный принесъ и ушелъ, — нѣсколько ворчливо отвѣтила Арина Ивановна.

Лидія Михайловна осторожно сняла бумагу съ букета. Яркие красные маки запылали передъ ея глазами, и нѣсколько лепестковъ упали на полъ вмѣстѣ съ бѣлымъ легкимъ покрывомъ.

— Макъ!—воскликнулъ Шугаевъ.—Чтò за мысль поднести цвѣты, которые уже осыпаются!

— Макъ... макъ...—блѣднѣя, повторяла она, чувствуя глубокое волненіе, непонятно овладѣвшее ея сердцемъ, сразу догадавшись, отъ кого эти цвѣты.



А. Лалозъ. Тревога въ лагерѣ легкой кавалеріи (1812 г.). Парижскій Салонъ.

Шугаевъ потянулъ ее къ себѣ, и ей пріятно было, что въ этомъ движеніи его ощущалась настоящая мужская сила, которой хотѣлось довѣриться съ новымъ для нея чувствомъ покорности.

Какъ было бы хорошо, если бы онъ молча прижалъ ее къ себѣ, даже взять на руки и унести, куда хочетъ. Только бы не говорить больше ни слова.

Но онъ не понималъ этого. Даже цѣлуя ее, лаская ея волосы, онъ не могъ удержаться отъ словъ, которые возбуждали въ ней тоску и тревогу за себя, за него, за что-то, покуда еще такъ хрупко связавшее ихъ.

— Ахъ, какъ свѣтло, какъ ясно передъ нами лежитъ нашъ путь! До сихъ поръ я не зналъ любви. Это было мнѣ чуждо. Я жилъ одиноко... А теперь мнѣ такъ тепло здѣсь. Такъ счастливо!

Можетъ-быть, онъ и раньше говорилъ ей эти слова, но сейчасъ они падали тяжело, какъ монеты заимодавца, которыя нельзя не принять.

Вошла Арина Ивановна. Въ рукахъ она бережно держала чтò-то большое, но легкое, обернутое въ напирсую бѣлую бумагу. Она, конечно, не вошла бы, если бы ожидала увидѣть ихъ въ такой интимной сценѣ. Но Лидія Михайловна обрадовалась появленію ея и отшатнулась отъ мужа.

Онъ стоялъ счастливый, но смущенный, съ нѣсколько растрепавшейся большой бородой, и съ застѣнчивой, но гордой улыбкой обратился къ матери:

Для Шугаева это также не могло быть тайной:

— Я узнаю его. Это несомнѣнно онъ прислалъ.

У нея подкашивались ноги, и букетъ дрожалъ въ рукахъ. И отъ каждаго, даже слабого, движенія все падали и падали безшумно лепестковъ за лепесткомъ.

— Осыпаются... Уже осыпаются... — печально говорила она, глядя на полъ, гдѣ алѣли у ея ногъ клочочки цвѣтвъ, легкіе какъ пятна свѣта.

Шугаевъ, желая утѣшить ее, нашелся сказать:

— А вѣдь это очень мило съ его стороны. Макъ—это, конечно, не чтò иное, какъ напоминаніе о твоей работѣ.

Напоминаніе о ея работѣ! Пусть. Но теперь эта самая работа приобрѣла въ ея глазахъ особый смыслъ, который, можетъ-быть, былъ пророчески предопредѣленъ судьбой. Зачѣмъ онъ это сдѣлалъ? Зачѣмъ? Это было слишкомъ безпощадно и жестоко.

Она также не хотѣла допустить, что тутъ была хоть доля правды, и все же смутное волненіе, томившее ее до этого, теперь собралось въ груди въ живое, влажное облако. Поднимавшееся къ горлу и застилавшее глаза.

— Осыпаются,—прошептала она, не въ силахъ удержать слезы.

И онъ, замѣтивъ ихъ и позабывъ даже о присутствіи матери, напоминавшей, что надо немедленно ѣхать, наклонился къ лицу своей жены, сразу смоченному влагою слезъ, и съ внезапно охватившей его тоской тихо спросилъ:



П. Дююни. Пляжъ въ Біаррицъ. Парижскій Салонъ.

— У васъ слезы?

Она вмѣсто отвѣта подняла на него умоляющіе глаза. Но онъ

не сталъ ее спрашивать, хотя мать отвернулась и ушла. По-
давленный, только спросилъ ее коротко, но вѣско:

— Можетъ-быть, не вѣзь?

— О, нѣтъ, нѣтъ, ѣдемъ...

Она поднесла платокъ къ глазамъ и съ досадой на себя стыдливо и поспѣшно вытерла слезы.

XII.

— Ты на этотъ разъ взялся серьезно?

— Да, кажется.

— Пора.

Шугаевъ спускался съ Эльмонтомъ съ террасы своей дачи къ морю.

Приближалось къ закату солнце, и, какъ всегда въ такой часъ, не только на природу, но и на душу ложилась прозрачная, легкая тѣнь покоя. Хотѣлось тихо и дружно говорить и улыбаться кротко и, пожалуй, печально.

Въ цвѣтникѣ садовникъ готовилъ шлангъ для полвки, развертывая его съ подвижного ворота. Но цвѣты, озаренные уже утратившимъ жаръ солнцемъ, еще жили дневной жизнью, и порхали дневныя бабочки, и даже ночная красавица у окна въ тѣни не распускала еще своихъ свившихся вѣнчиковъ.

Солнце скрывалось далеко въ степи, за домомъ, а домъ стоялъ на обрывѣ надъ моремъ. Съ моря онъ былъ особенно красивъ и походилъ на замокъ съ своей высокой башней и обширной террасой, открытой къ морю.

Вотъ уже два мѣсяца, какъ Шугаевы пріѣхали сюда и зажили совсѣмъ новой, видимо, спокойной и ясной жизнью... Саша и мать также жили съ ними. Весь верхъ принадлежалъ имъ. Эльмонтъ жилъ внизу съ отцомъ, старымъ морякомъ.

Въ послѣдніе дни онъ усердно занимался своей симфоніей, и объ этомъ-то сейчасъ велъ съ нимъ разговоръ Шугаевъ.

Едва они сошли съ обрыва на тропинку, ведущую черезъ холмы къ морю, ихъ приняла безсолнечная ласковая тишина, которая какъ будто жила среди этихъ спокойныхъ, покрытыхъ скудной



Ж. Диффрѣ. Хота. Парижскій Салонъ.



М. Бутэ де-Монвель. Шествіе Жанны д'Аркъ передъ освобожденіемъ Орлеана. Парижскій Салонъ.

травой и кустарникомъ, холмовъ, псечеренныхъ тропинками, протоитанными пасущейся скотиной. Слева холмы прерывались мысомъ съ бѣлой башней маяка, а справа—тянулись далеко подъ высокими обрывами, которые кое-гдѣ осѣдали и все увеличивали дикую красоту побережья. Мѣстами холмы подходили прямо къ морю, и морской песокъ лежалъ у ихъ подножья, а чаще также обрывались надъ пескомъ красными съ желтыми прослойками невысокими глиняными откосами, за которыми цѣплялись рѣдкіе кусты боярышника и чумака.

Несмотря на полную предзакатную тишину, море нынче рябилось отъ зѣби и далеко оторачивало песокъ арабесками бѣлой пѣны. У берега оно было мутно-желто отъ пѣны, но дальше, на глубинѣ, сразу пятно его обрывалось, и вода сверкала ярью и синью и лиловымъ переливомъ, переходя на горизонтѣ въ сиреневый тонъ, который сливался съ горизонтомъ.

Три большіе трехмачтовыхъ бота, бравшіе гравій неподалеку отсюда, сильно груженные и низко сидѣвшіе въ водѣ, подняли одинъ за другимъ якоря и, тихо поворачиваясь, качались на волнахъ, пока слабый вѣтеръ не налил въ ихъ сѣрья, заплатанныя паруса. Тогда, слегка накренивъ и сразу какъ будто полегчавъ, они медленно и важно, красиво потянулись вдаль, точно громадныя сказочныя птицы.

— Удивительно! — залюбовавшись ими, сказалъ Шугаевъ. — Сколько я видѣлъ картинъ, изображающихъ море и корабли, и никогда это не было похоже на то, что вотъ я вижу передъ собою.

— И слава Богу, — отвѣтилъ Эльмонтъ. — Каждый передаетъ совѣсьмъ не такъ, какъ видите вы, а конечно — такъ, какъ видитъ самъ художникъ.



Ж. Жоффруа. Въ госпиталь. Парижскій Салонъ.



Э. Бутинъ. Пираты. Парижскій Салонъ.

— Знаю... знаю, — недовольно возразилъ профессоръ: — не въ томъ суть. Я говорю о томъ, что художникъ не можетъ мнѣ дать больше того, что даетъ природа.

— Но вѣдь художникъ во всякомъ случаѣ видитъ въ природѣ больше того, что видите вы, хотя бы потому, что его специальность — всматриваться внимательно въ краски природы и линіи. Художникъ вовсе не долженъ копировать природу. Онъ долженъ выражать себя въ своемъ творествѣ.

— Я думаю, не только художникъ, но и ученый выражаетъ себя въ томъ, что онъ создаетъ, — ревниво замѣтилъ профессоръ.

Эльмонтъ покосился на него; ему не нравились эти возраженія, а еще больше костюмъ Шугаева: рубашка на выпускъ съ завязаннымъ на боку поясомъ съ кистями и бѣлые широкіе брюки.

— Ну, конечно, — поспѣшилъ съ иронической улыбкой успокоить его Эльмонтъ: — художникъ долженъ выразить то, что составляетъ... какъ бы это тебѣ сказать...

— Его сущность.

— Почти такъ. Это, понимаешь ли, должно быть откликомъ всего человѣка.

Шугаевъ, по свойственной ему обстоятельности, вспомнилъ начало разговора и вернулся къ нему:

— Ты рассказывай свою симфонію. Можетъ-быть, тогда я тебя лучше пойму.

Но Эльмонтъ уже потерялъ охоту рассказывать.

— Вотъ видишь ли... — неохотно началъ онъ и тутъ же перебилъ себя: — да нѣтъ, я не стану рассказывать. Тебѣ это со-всѣмъ не интересно.

Шугаевъ пожалъ плечами:

— Пбчему? Это наконецъ обидно.

Эльмонтъ сорвалъ горсточку чибрика, помялъ между пальцами, понюхалъ душистую травку и, отбросивъ ее, отвѣтилъ:

— Это естественно. Самые умные люди понимаютъ только то, что имъ нравится.

— Но мнѣ жена говорила, что это интересно, — привелъ Шугаевъ доводъ, наиболѣе вѣскій для него самого.

Эльмонтъ живо обернулся къ нему:

— Жена? Она тебѣ это говорила? Въ такомъ случаѣ я не стану рассказывать.

Шугаевъ даже пріостановился, изумленный и обиженный:

— Не понимаю.

Эльмонтомъ вдругъ овладѣло веселое настроеніе, и онъ при-мирительно и шутливо сказалъ:

— Не обижайся. Какъ всѣ ученые обидчивы! Они думаютъ, что все могутъ постичь.

Но Шугаева такое отношеніе къ нему привело въ дурное рас-положеніе духа. Онъ сдѣлалъ недовольное движеніе впередъ и нѣсколько шаговъ прошелъ молча.

Запахъ дикой травы, росшей на холмахъ, уступилъ влажному запаху моря, дышавшаго прямо въ лицо. Сейчасъ будетъ проломъ въ обрывѣ и сходя на песчаный морской берегъ.

Шумъ моря протяжными, мѣрными переливами шелъ навстрѣчу и тяжелыми вздохами разбивался у черной гряды камней, справа отъ нихъ выступавшихъ въ моръ изъ бѣлой пѣны.

XIII.

Шугаевъ остановился въ нѣсколькихъ шагахъ отъ схода, и Эльмонтъ остановился также.

— Наши уже, вѣроятно, искупались, — сухо выговорилъ онъ, не глядя на своего спутника, и громко крикнулъ по направленію къ морю: — Лидя!

Голосъ Саши отозвался снизу:

— Ау! Мы одѣваемся.

И вслѣдъ затѣмъ ясно долетѣлъ голосъ Лидіи Михайловны:

— Какая нынче странная вода! Точно море опьянѣло отъ чего-то.

Шугаевъ присѣлъ на холмикъ, чтобы переждать, пока женщины одѣнутся.

Эльмонтъ слѣдилъ за плывущими вдаль парусами, за волнами, которыя набѣгали одна на другую, сливались и расходились, и въ душѣ его занималась та щемящая тоска, которая всегда жила въ немъ и не давала ему ни на чемъ остановиться.

Онъ замѣтилъ обидчивость Шугаева и почувствовалъ нѣкую неловкость за свой отказъ.

— Хорошо,—обратился онъ къ нему.—Слушай, я тебѣ расскажу.

И, не сводя глазъ съ моря, уже успѣвавшего нѣсколько разъ перемѣнить свои краски въ тѣ недолгія минуты, какъ они спускались сверху, онъ продолжалъ, сначала нѣсколько неохотно и вяло, а потомъ съ разгорающейся, но сдержанной страстностью и почти болѣзненнымъ напряженіемъ:

— Видишь ли... море. Сначала тихое, спокойное... такое тихое, что кажется, солнечные лучи, ударяясь въ его поверхность, вызываютъ изъ него хрустальный звонъ.

Это неожиданное для него самого сравненіе понравилось ему. Онъ слегка поднялъ руку и сдѣлалъ неопредѣленный жестъ въ сторону моря.

— Тамъ облака проходятъ... Гдѣ-то поднимается вѣтеръ. Но море все спокойно. У него своя жизнь. Ему нѣтъ дѣла до неба и до облаковъ. Оно томится чѣмъ-то. Что-то пробуждается въ его глубинѣ... Какое-то глухое недовольство... понимаешь... какъ въ душѣ, которая кажется спокойной, а она только усталая, потому что нѣтъ одной души... понимаешь... Каждая душа — это міръ душъ... Да!

Онъ тряхнулъ головой и прислушался къ женскимъ голосамъ, доносившимся снизу.

— Такъ вотъ... Море начинаетъ волноваться, вздыхать, подниматься... И тутъ чувствуется, что это не одно, а цѣлый міръ живыхъ, слитыхъ вмѣстѣ, существъ, которые хотятъ раздѣлиться, оторваться другъ отъ друга... Ихъ соединило проклятіе, вѣчное проклятіе чувственности. Когда-то они жили во вселенной, жили каждый своей жизнью... Но вотъ это желаніе... Понимаешь ли, это страстное желаніе, данное человѣку дьяволомъ... Оно вспыхнуло въ нихъ, потянуло ихъ другъ къ другу, и... понимаешь ли... разъ объединенные имъ, они уже не могли другъ отъ друга оторваться. Это стало ихъ проклятіемъ, вѣчнымъ проклятіемъ. Усталые отъ него, они ненавидятъ другъ друга и бѣгутъ... Бросаются къ землѣ... цѣпляются за нее своими бѣлыми, мохнатыми лапами. стараются удержаться. Но, обезсиленные, срываются и падаютъ назадъ... И опять... опять сливаются вмѣстѣ и, утомленные, замираютъ.

Шугаевъ старался со вниманіемъ слушать его, но никакъ не

могъ отдѣлаться отъ непріятнаго ощущенія неловкости за Эльмонта. Онъ, человѣкъ, привыкшій говорить передъ большой аудиторіей, почти стыдился за то, что говоритъ Эльмонтъ, и особенно—какъ онъ говоритъ. Эту пышность и напряженность образовъ и фразъ, за которыми если и скрывалась мысль, то мысль самая, на его ученый взглядъ, простая,—онъ только оправдывалъ словомъ „художникъ“. Не то, чтобы въ этомъ словѣ было что-нибудь оскорбительное или даже снисходительное для Эльмонта, а просто онъ опредѣлялъ имъ породу людей, совершенно ему чуждую, которые могутъ и въ правѣ не стыдиться говорить такъ.

Чтобы поддержать Эльмонта и вызвать его на дальнѣйшее истолкованіе задуманной имъ симфоніи, онъ, притворяясь отлично все постигшимъ, какъ могъ серьезно и сочувственно замѣтить:

— Понимаю. Ты хочешь представить борьбу двухъ началъ—животнаго и духовнаго.

Эльмонтъ сразу какъ бы очнулся и, разсѣянно глядя на профессора, очевидно, не разслышавъ или не понявъ его, спросилъ:

— Чтѣ?

Но тому уже не хотѣлось повторять своихъ ненужныхъ словъ. Кстати, въ эту минуту донесся снова голосъ Лидіи Михайловны:

— Вы не одинъ здѣсь?

— Нѣтъ, не одинъ,—отвѣтилъ онъ, почему-то не назвавъ своего спутника, и съ огорченіемъ подумалъ въ то же время о разсказанномъ ему: „И это ей нравится...“

Было ему непріятно, что она обратилась къ нему на „вы“,—какъ почему-то всегда обращалась въ присутствіи Эльмонта, но на этомъ онъ не остановился.

Эльмонтъ, какъ бы угадавъ его мысль, произнесъ:

— Впрочемъ, я это нынче совсѣмъ иначе рассказывалъ Лидіи Михайловнѣ. А такъ будетъ хорошо.

И безцеремонно добавилъ вслѣдъ затѣмъ:

— Странно, что такъ именно рассказалось тебѣ.

Шугаевъ не успѣлъ на это отвѣтить, какъ голосъ Саши весело позвалъ:

— Идите сюда. Теперь можно.

XIV.

Они спустились внизъ по нѣсколькимъ крутымъ ступенькамъ, выбитымъ въ глинистомъ обрывѣ, и ступили на песокъ, широкой



Р. Деваррѣ. Дампьеръ во главѣ парижанъ, въ бою при Жеманнѣ (1792 г.). Парижскій Салонъ.



П. Даньянь-Буврэ. У святой воды. Парижский Салонъ.

полосой уходящий въ море, отороченный бордюромъ коричневыхъ водорослей. Волны прыгали на берегъ съ смутнымъ шумомъ, свиваясь, скручиваясь и разсыпаясь быстро тающей пѣной, подъ которой песокъ темно лиловѣлъ узорной каймой. На песокъ уже легла отъ невысокаго обрыва прозрачная тѣнь, и тѣнь отъ красной кабинки на сваяхъ ломалась на волнахъ, но дальше море было еще въ свѣту: солнце не успѣло закатиться.

Саша, вся въ бѣломъ, свѣжая и веселая, стояла на лѣстницѣ возлѣ кабинки и, увидѣвъ брата, пожаловалась ему на золотку:

— Гриша, скажи Лидіи Михайловнѣ, чтобы она не уплывала далеко. Не все ли равно у берега вода, или тамъ, въ этой дьявольской пучинѣ?

Лидія Михайловна вышла изъ кабинки также въ бѣломъ, и на красномъ фонѣ кабинки ея высокая фигура выдѣлялась сильнымъ, легкимъ пятномъ. На черные волосы ея былъ наброшенъ шелковый фуляръ, и она напоминала въ такомъ видѣ Эльмонту какую-то давно видѣнную имъ картину французскаго художника

— Ахъ, Шурочка!—весело возразила Лидія Михайловна.— Ну какъ можно сравнить у берега, или вдали, на глубинѣ! Совсѣмъ другое ощущеніе. Тутъ вся какъ будто корнями держишься за землю, а тамъ принадлежишь волнамъ вполнѣ.

— И гдѣ это ты такъ чудесно выучилась плавать?—удивился Шугаевъ

— Да я, сколько себя помню, всегда умѣла. Точно родилась такой. А потомъ много плавала въ Ронѣ, когда жила въ Женевѣ.

— А вы не бонтесь?—спросилъ Эльмонтъ, чтобы только слышать ея необыкновенный голосъ, который казался ему таинственно родственнымъ шуму этихъ волнъ.

— Нѣтъ,—пѣвуче протянула она. Но тутъ вспомнила и засмѣялась:—Вотъ утромъ нынче я дѣйствительно очень испугалась: плыву къ берегу... задумалась... случайно взглянула внизъ. Вижу, сбоку движется какое-то чудовище. Я даже вскрикнула...

— И это былъ морской бычокъ или крабъ, — пошутили Эльмонтъ.

— Представьте, тѣнь моя.

Шугаеву тоже хотѣлось попасть въ тонъ ихъ болтовни, и онъ вставилъ свое слово:

— Людямъ свойственно пугаться своей тѣни.

Но она не захотѣла принять эти слова, какъ желать онъ, и не въ укоръ, но и не въ шутку, сказала:

— Чтѣ у васъ за страсть къ сентенціямъ!

Мужъ покраснѣлъ.

Саша, склонившись съ мостковъ, смотрѣла въ воду и вдругъ обратилась къ Лидіи Михайловнѣ съ таинственными знаками, ребяческимъ шопотомъ:

— Смотрите, Лидія Михайловна, вот тут бычок. Одинъ, другой... да посмотрите же...

— Да, да, я вижу,—отозвалась Лидія Михайловна, мелькомъ взглянувъ на воду.

Саша огорчилась ея невниманіемъ:

— „Вижу“, а сами не смотрите. А вонъ и крабъ... Какъ онъ высовываетъ свои клешни изъ мха... Поползъ! Поползъ! Ишь, какъ перебираетъ клешнями! Да это онъ за бычкомъ... Ахъ, разбойникъ! Стой же!

Она легла на доски, откинула широкій рукавъ и обнаженной рукой ударила по водѣ.

Шугаевъ не воздержался и опять замѣтилъ, забывъ о только-что полученномъ урокъ:

— Что же, и крабу питаться надо. Борьба за существованіе вездѣ. Растенія, и тѣ поѣдаютъ другъ друга.

Эльмонтъ и Лидія Михайловна одновременно взглянули другъ другу въ глаза, и Эльмонтъ поспѣшилъ сказать первое, что пришло ему въ голову:

— Вы однако не лѣпили меня нынче, Лидія Михайловна.

Она почему-то сразу утратила свою веселую бодрость и от- вѣтила:

— Не ладится что-то работа. У меня взглядъ притупился. Необходимо сдѣлать перерывъ. Васъ очень трудно лѣпить.

Шугаевъ тайнѣмъ обрадовался этому заявленію. Онъ спросилъ:

— Почему? Кажется, у него довольно правильныя черты лица.

— Наоборотъ,—возразила она:—лицо ассиметричное. Поло- жимъ, у всѣхъ людей лица ассиметричны.

— И у меня?—наивно спросилъ профессоръ, черты лица ко- торого были дѣйствительно очень правильны.

Лидія Михайловна продолжала:

— Только у классическихъ статуй—все строгая симметрія, зато онъ и скучны. А у васъ,—обратилась она къ Эльмонту:— у васъ лѣвый и правый профиль какъ будто имѣютъ различныя выраженія, оттого такъ трудно все согласовать.

— А мнѣ кажется, лицо вышло очень похоже, — говорилъ Шугаевъ.— Живетъ.

Но Лидія Михайловна, какъ бы даже не слушая мужа, при- стально вглядываясь въ лицо Эльмонта, призналась:

— Не могу я схватить одного... Чего-то, что мнѣ въ васъ не нравится.

Саша быстро подхватила.

— А я знаю! Знаю. И мнѣ это не нравится.

Эльмонтъ усмѣхнулся:

— Ну, тогда дѣло безнадежное. Во мнѣ все не нравится Але- ксандръ Матвѣевичъ.

Шугаевъ шутливо похлопалъ Сашу по плечу:

— Тебя Лидія Михайловна совсѣмъ въ попугай обратила: что она скажетъ, то ты и повторяешь.

Все еще влюбленная въ Лидію Михайловну, Саша, чтобы уго- дать ей, дурачливо бросила брату:

— Это гораздо интереснѣе, чѣмъ быть твоимъ попугаемъ. Лидія Михайловна по крайней мѣрѣ никогда не навязываетъ своихъ мнѣній.

Несколько на сестру не обидѣвшись, Шугаевъ погрозилъ ей:

— Смотри у меня, дерзкая ты дѣвчонка!

Лидія Михайловна опустила на песокъ, еще не успѣвшій остыть послѣ жаркаго солнца, и, облокотясь, задумчиво произ- несла, глядя въ морскую даль и чувствуя шелковистую мягкость песка всѣмъ своимъ освѣженнымъ послѣ купанья тѣломъ:

— Ахъ, какъ хорошо!

(Продолженіе слѣдуетъ).

Петръ въ Голландіи.

(ГРАВЮРА).

На грубой синевѣ крутая облака

И парусныхъ снастей надъ ними лѣсъ узорный.

Стучитъ плетенный хлыстъ о кожу башмака.

Прищуренъ глазъ. Другой—прижать къ трубѣ под- зорной.

Немного поодаль—веселый ротозѣй,

Сибшашій куаферъ, гуляющая дама,

А книзу у воды—таверна „Трехъ Друзей“,

Гдѣ стекла пестрыя съ гербами Амстердама.

Знакомы такъ и верфь и кубокъ костяной

Въ рукѣ сановника, принесшаго напштокъ,

Что не зачѣмъ читать по небу развитой

Междъ трубъ и теневъ колеблющейся свитокъ.

Георгій Ивановъ.

„Принцесса Иза“.

Рассказъ Л. М. Савѣлова.

Перепечатка воспрещается.

Быль у меня пріятель, котораго я очень любилъ. Это былъ сердечный и весьма отзывчивый человѣкъ, большой фантазеръ и идеалистъ. Мы съ нимъ были въ очень дальнемъ родствѣ, но росли вмѣстѣ и сохранили наши дружескія отношенія до самой смерти.

Онъ любилъ путешествовать, на что средствъ у него было вполне достаточно, и нерѣдко мы разставались съ нимъ на цѣлые годы, когда онъ скрывался съ русскаго горизонта: но эти продолжительныя его поѣздки нисколько не нарушали нашихъ дру- жескихъ отношеній, такъ какъ мы были въ самой оживленной перепискѣ, и онъ самымъ подробнымъ образомъ описывалъ свои всевозможныя приключенія и впечатлѣнія, и его письма-тетради всегда доставляли и мнѣ искреннюю радость, внося въ мою одно- образную, одинокую жизнь струю свѣжаго воздуха, а иногда такъ заинтересовывали меня, что я укладывалъ свой чемоданъ и от- правлялся на розыски пріятеля.

Но разъ въ нашей перепискѣ наступилъ перерывъ въ нѣсколько лѣтъ, и я рѣшилъ уже, что мой другъ сложилъ свои кости на берегахъ Нила, куда онъ поѣхалъ, и откуда я получить отъ него его послѣднее письмо съ подробнымъ описаніемъ Каира, пира- мидъ, гробницъ аписовъ и другихъ памятниковъ египетской старины. Послѣ этого письма онъ вдругъ замолкъ. Я написалъ нашему ди- пломатическому представителю, прося его навести справки, но и это нисколько не разсѣяло моей тревоги, такъ какъ я узналъ только, что въ числѣ умершихъ русскихъ за послѣднее время Петра Петровича Иволгина нѣтъ: но это ничего не разъясняло,—мало ли что могло случиться: онъ могъ утонуть, могъ наконецъ забраться въ какія-нибудь глухія мѣста Египта и быть тамъ убитымъ, и въ томъ и въ другомъ случаѣ его смерть могла быть не зарегистри- вана...

У меня въ головѣ возникали всевозможныя предположенія, — мнѣ не хотѣлось вѣрить, что Иволгинъ погибъ: но когда прошло около двухъ лѣтъ—то я пришелъ къ заключенію, что друга мо- его уже нѣтъ въ живыхъ,—какъ вдругъ получаю отъ него письмо изъ того же Каира, въ которомъ онъ просилъ простить его за долгое молчаніе, объясняя его какими-то особыми событіями, слу- чившимися въ его жизни за это время, сообщалъ, что женился на египтянкѣ и окончательно поселился въ Египтѣ, гдѣ и рѣ- шилъ окончить свои дни. „Моя жена,—писалъ Иволгинъ:—не мо- жетъ выѣзжать за предѣлы Египта, а вмѣстѣ съ нею и я приви- занъ окончательно къ священной землѣ Гаторъ и Аммонъ Ра, исповѣдая религію моей жены, т.е. религію древняго Египта“. Меня нисколько не удивила фантазія Иволгина поселиться окон- чательно въ Египтѣ, не удивило и то, что онъ принялъ религію жены-египтянки,—какъ я говорилъ уже, Иволгинъ былъ въ высшей степени сердечнымъ и привязчивымъ человѣкомъ, и было вполне естественно его желаніе молиться вмѣстѣ съ любимой женой: удивило только упоминаніе о какой-то религіи древняго Египта: это для меня было совершенной новостью, я никакъ не предпо- лагалъ, что такая можетъ еще существовать. Неужели могли быть еще люди, поклоняющіеся Изидѣ, Аммонъ Ра, Гаторъ и ихъ бо- жественнымъ современникамъ?

Иволгинъ звалъ меня въ Каиръ посмотрѣть, какъ онъ устроился тамъ. Приглашеніе пришлось мнѣ очень по вкусу: кромѣ того, что я никогда не былъ въ Египтѣ, меня потянуло взглянуть на Иволгина и обнять моего друга. Сборъ мой былъ недолгіе: устроивъ свои дѣла въ Петербургѣ, я выѣхалъ въ Одессу, гдѣ съѣлъ на пароходѣ, отходившій въ Александрію. Были наша глухая осень, мрачное небо, мрачное море, заунывное завываніе вѣтра, сѣрыя, точно свинцовыя, волны, бившія о бортъ корабля, кото-

рый скрипелъ и вздрагивалъ всѣмъ корпусомъ. Все это мало содѣйствовало хорошему настроенію духа, и я началъ жалѣть, что пустился въ это путешествіе. Въ Константинополѣ было немногимъ лучше: тѣ же свинцовыя тучи, тотъ же холодный вѣтеръ. Послѣ Дарданеллъ стало теплѣе, днемъ можно было уже сидѣть на палубѣ, а когда мы попали въ Архипелагъ, то я уже не жалѣлъ, что поѣхалъ. Группы зеленыхъ острововъ, голубое небо и теплый вѣтерокъ, тянувшій съ юга—все это заставило скоро забыть всю ту мерзость русской осени, которую я оставилъ дома. Послѣ Пирея пришлось достать легкое пальто, а подходя къ Александріи, я уже обходился и безъ него.

Въ Каирѣ я пріѣхалъ вечеромъ: на вокзалѣ меня встрѣтилъ Иволгинъ. Онъ мало измѣнился за эти нѣсколько лѣтъ, что я его не видѣлъ, только взглядъ его сталъ какъ-то сосредоточенъ, въ глазахъ появилось какое-то незнакомое мнѣ выраженіе, наложившее особую печать на его красивое загорѣвшее лицо. Я почувствовалъ, что мой другъ духовно измѣнился, что въ немъ что-то есть новое, что онъ сталъ еще дальше отъ обыденной жизни, отъ него точно исходило какое-то сіяніе, отражавшееся во всей его фигурѣ, въ лицѣ и особенно въ глазахъ. Видно, что Иволгинъ жилъ своей внутренней жизнью и ею былъ безконечно счастливъ. Такое впечатлѣніе онъ произвелъ на меня съ перваго же момента встрѣчи; проведенные затѣмъ съ нимъ три мѣсяца вполне подтвердили мое первое впечатлѣніе, а рассказъ его объ его жизни объяснилъ мнѣ и самую причину такой перемѣны.

Иволгинъ повелъ меня къ себѣ. Онъ жилъ въ арабской части, въ своемъ домѣ, богато отдѣланномъ въ древне-египетскомъ вкусѣ, что было и оригинально и красиво. Поражало особенно то, что вся обстановка его дома была крайне древняя, подѣлокъ почти не было: все это должно было стоить огромныхъ денегъ, не говоря уже о трудѣ собрать ее,—и я не могъ не удивляться, какимъ образомъ Иволгинъ успѣлъ это сдѣлать въ такой сравнительно недолгій срокъ.

Послѣ ужина, при чемъ Иволгинъ ѣлъ вегетарианскій столъ, мы довольно долго сидѣли въ кабинетѣ, гдѣ въ особой нишѣ возвышалась мраморная статуя какой-то египетской богини, убранныя свѣжими цвѣтами; передъ статуей стоялъ мраморный же жертвенникъ съ нѣсколькими свѣтильниками. Иволгинъ много и подробно рассказывалъ о своихъ путешествіяхъ, но, къ моему удивленію, ни разу не коснулся одного вопроса—своей женитбы и вообще ни однимъ словомъ не упомянулъ о своей женѣ, отсутствіе которой меня не мало смущало. Если бы она была нездорова, то все же, казалось бы, Иволгину слѣдовало объяснить мнѣ причины ея отсутствія, спросить же я постѣснялся: мало ли что могло случиться между супругами—въ концѣ XIX вѣка для того, чтобы развѣхаться, многого не требуется. Однимъ словомъ, онъ молчалъ, и я не спрашивалъ, и мы такъ и разошлись по своимъ спальнямъ, а я ничего не узналъ о хозяйкѣ дома. На другой день утромъ мы сошлись въ столовой, но были опять вдвоемъ, и опять Иволгинъ не упомянулъ ни однимъ словомъ о своей женѣ, и я положительно терялся въ догадкахъ. Передъ завтракомъ хозяинъ предложилъ мнѣ осмотрѣть его домъ, который представлялъ изъ себя точное воспроизведеніе жилища знатнаго египтянина. Стиль вездѣ былъ строго выдержанъ: но меня, какъ и наканунѣ, особенно поразило то, что почти вся обстановка была дѣйствительно страшно древняя, и нужно было удивляться не только огромной цѣнности всего собраннаго, но и тому, какъ можно было собрать всю эту драгоценную коллекцію древнѣйшей мебели, что даже при большихъ средствахъ Иволгина казалось почти невѣроятнымъ. Обстановка всего дома, думаю, стоила не одну сотню тысячъ, а такихъ средствъ на одно убранство дома Иволгинъ истратить, конечно, не могъ. Вѣроятно, на моемъ лицѣ отразилось недоумѣніе, потому что Иволгинъ безъ всякаго вопроса съ моей стороны замѣтилъ:—«Вся обстановка дома принадлежить моей женѣ, и я бы самъ, конечно, не могъ его такъ оставить».—«Ага,—подумалъ я:—наконецъ-то заговорилъ о женѣ. Можетъ-быть, загадка ея отсутствія и разрѣшится». Но я ошибся: мы продолжали обходъ дома. Иволгинъ давалъ разъясненія, но о женѣ молчалъ. Вездѣ были видны признаки присутствія въ домѣ женщины, видно было, что это—обиталище женатаго человѣка: все было изящно, уютно, всюду былъ порядокъ, чистота, но самой хозяйки нигдѣ не было. Наконецъ мы вошли въ комнату, отдѣланную весьма изящно, стѣны были украшены старинными металлическими зеркалами и опалами изъ страусовыхъ и павлиньихъ перьевъ; такъ же, какъ и въ кабинетѣ самого Иволгина, въ глубокой нишѣ стояла статуя той же богини, убранныя цвѣтами, и передъ нею возвышался бѣлый жертвенникъ. Все было въ строгомъ древне-египетскомъ стилѣ и было удивительно поэтично: комнату наполнялъ какой-то странный ароматъ, совершенно мнѣ незнакомый, но очень пріятный и подходившій къ этой поэтической и оригинальной обстановкѣ. На одной изъ стѣнъ висѣлъ большой, но современный уже портретъ великолѣпной кисти: на немъ была изображена въ древне-египетскомъ одѣяніи молодая женщина поразительной красоты. Я невольно остановился передъ этимъ портретомъ и спросилъ Иволгина, кого онъ изображаетъ.

— Это—моя жена, — отвѣтилъ онъ.

Кстати, Петя, я все жду, когда ты представишь меня своей супругѣ: ея, вѣроятно, нѣтъ дома. Вѣдь ты мнѣ ничего еще не рассказывалъ о своей женитбѣ и о своей подругѣ жизни, которая

перевернула всю твою жизнь, измѣнила все твое міровоззрѣніе, превратила тебя въ поклонника древнихъ египетскихъ боговъ, наконецъ сдѣлала тебя, повидимому, ослѣдлымъ человѣкомъ.

— Нѣтъ, жена дома, но ее сейчасъ нельзя видѣть, — какъ-то смутившись, отвѣтилъ Иволгинъ.

— Значитъ, у тебя есть еще комнаты въ домѣ,—хотя мы какъ будто обошли его весь.

— Нѣтъ, это все, что ты видѣлъ, но жена не всегда бываетъ видима.

Я съ недоумѣніемъ взглянулъ на Иволгина, такъ какъ рѣшительно ничего не понялъ изъ его словъ, что значить „не всегда бываетъ видима“. Иволгинъ, повидимому, замѣтилъ мое недоумѣніе, потому что взялъ меня подъ руку и довольно смущеннымъ голосомъ сказалъ:

— Не думай, мой другъ, во-первыхъ, что я сошелъ съ ума, а во-вторыхъ, что я хочу отъ тебя что-нибудь скрыть. Ты долженъ знать, что никакихъ тайнъ у меня отъ тебя не существуетъ: но это не моя тайна, это—тайна моей жены, и я долженъ спросить у нея разрѣшенія рассказать тебѣ все то, что произошло съ нами обоими за то время, какъ я впервые увидѣлъ мою теперешнюю жену. Это съ обыкновенной точки зрѣнія ни во что не втѣрующаго и все отрицающаго человѣчества весьма необычно и непонятно. Но я не боюсь, что ты сочтешь меня сумасшедшимъ, и если жена разрѣшитъ мнѣ—то я подробно, ничего не скрывая, расскажу тебѣ о встрѣчѣ съ Изой, о нашей женитбѣ и о всѣхъ послѣдующихъ событіяхъ нашей жизни. А можетъ-быть, мнѣ удастся уговорить жену показаться и тебѣ, и я почти увѣренъ въ этомъ, такъ какъ ближе тебя у меня никого нѣтъ на этомъ свѣтѣ. Кромѣ меня, ее дѣйствительно теперь никто не видитъ, но я все же надѣюсь, что изъ любви ко мнѣ она на этотъ разъ сдѣлаетъ для тебя исключеніе. А пока, мой другъ, ты меня ни о чемъ не спрашивай; какъ только я получу согласіе жены—я сейчасъ же, безъ твоихъ просьбъ, расскажу тебѣ о всѣхъ событіяхъ въ моей жизни, случившихся послѣ того, какъ я написалъ тебѣ первое письмо изъ Каира.

Несмотря на то, что Иволгинъ убѣждалъ меня не считать его сумасшедшимъ,—грѣшный человѣкъ, я въ ту минуту заподозрѣлъ, что мой другъ въ дѣйствительности малость рехнулся. Я никакъ не могъ себѣ представить, что это за таинственная жена, которую никто не можетъ видѣть за исключеніемъ одного мужа, и меня невольно интересовалъ вопросъ, видѣть ли ее самъ Иволгинъ, и не есть ли эта прекрасная египтянка плодъ его больной фантазіи. Смущало меня лишь присутствіе портрета: откуда могъ онъ взяты? Если не существовало самого оригинала, не могъ же его выдумать самъ художникъ въ угоду Иволгину.

Единственно, чѣмъ можно было объяснить его появленіе, — это внушеніе, но, насколько мнѣ было извѣстно, Иволгинъ никогда не обладалъ гипнотическими способностями, такъ что это объясненіе въ концѣ концовъ меня мало удовлетворяло; наконецъ обстановка и убранство дома говорили за то, что есть кто-то помимо Иволгина во всей этой странной исторіи,—но кому же постороннему придетъ блажь тратить огромный капиталъ на убранство чужого дома? — все это были вопросы, въ которыхъ я окончательно запутался. Я видѣлъ только одно: что Иволгинъ какъ-то переродился и совершенно счастливъ съ своей таинственной женой-невидимкой, и мнѣ оставалось лишь запастись терпѣніемъ и ожидать отъ самого Иволгина разъясненія тѣхъ загадокъ, которыми онъ оказался окруженъ.

Отложивъ всѣ свои недоумѣнія, я занялся тщательнымъ осмотромъ самого Каира и его окрестностей, на что уходили всѣ дни, а вечера мы проводили съ Иволгинымъ въ его кабинетѣ,—онъ рассказывалъ о своихъ путешествіяхъ, а я передавалъ ему свои впечатлѣнія, вынесенныя за истекшій день отъ осмотра древностей. Дни проходили за днями, но о женѣ Иволгинъ ни разу не сказалъ ни одного слова, точно ея и не существовало; я же, помня его просьбу и обещаніе, также не намекалъ ему, что желаю узнать что-нибудь объ его удивительной женѣ, и ничѣмъ не выдавалъ терзавшаго меня, долженъ сознаться, любопытства.

Одинъ день я посвятилъ осмотру гробницъ священныхъ аписовъ. Надо было ѣхать по желѣзной дорогѣ, затѣмъ довольно долго на ослѣхъ, такъ какъ гробница эта расположена въ пустынѣ. Было очень жарко, раскаленный песокъ жегъ ноги, а солнце, казалось, хотѣло превратить насъ въ сухари, и если бы не спальный „домикъ Марріэта“, гдѣ мы передохнули и подкрѣпились взятыми съ собой припасами,—вѣроятно, тѣмъ дѣло бы и кончилось, и насъ бы привезли домой въ видѣ жаркого. Гробницы аписовъ произвели на меня сильное впечатлѣніе, чему способствовала и самая обстановка погребенія подземелья, гдѣ стоятъ огромные саркофаги, хранящіе останки священныхъ животныхъ.

Мы спустились туда при свѣтѣ факеловъ, которые придавали какой-то кровавый оттѣнокъ мрачнымъ стѣнамъ и сводамъ: гулко отдавались наши шаги въ этой могильной тишинѣ, отъ движенія пламя факеловъ колебалось и вызывало на стѣнахъ какія-то тѣни, которыя точно сопровождали насъ, оберегая вѣчный сонъ аписовъ.

Температура была очень высока, и чѣмъ дальше мы углублялись, тѣмъ труднѣе становилось дышать.

Возвратился я домой очень усталымъ и, противъ обыкновенія, на этотъ разъ не отдалъ своему хозяину отчета о видѣнномъ въ теченіе дня и не подѣлился съ нимъ своими впечатлѣніями,

а, вытянувшись на диванѣ, разглядывалъ Иволгина, который сидѣлъ въ креслѣ и былъ какъ-то торжественно сосредоточенъ. Всмотриваясь въ черты его лица, я былъ удивленъ найтѣ въ нихъ слѣды египетскаго типа, на что я раньше никогда не обращалъ вниманія; теперь же, чѣмъ больше я вглядывался, тѣмъ этотъ типъ становился для меня все яснѣй и яснѣй, а между тѣмъ это было все то же лицо, которое я зналъ уже не одинъ десятокъ лѣтъ. „Какое странное совпаденіе,—думалъ я.—Почему это природѣ угодно было дать ему сходство съ какимъ-то египтяниномъ, точно соскочившимъ съ древнихъ фресокъ, а судьба послала ему жену-египтянку, переселила его въ Египетъ и сдѣлала изъ него поклонника Аммонъ Ра? Чего только не бываетъ въ этомъ чудномъ изъ міровъ,“—подумалъ я, не воображая, что все это имѣло свои основанія и далеко не было случайнымъ.

Передъ тѣмъ, какъ разойтись по своимъ комнатамъ, Петръ Петровичъ сообщилъ мнѣ, что завтра надѣется видѣть жену, и тогда спроситъ ея разрѣшенія разсказать мнѣ о своей женитбѣ и о всѣхъ своихъ приключеніяхъ. Лицо Иволгина отражало такое счастье, что я невольно позавидовалъ моему другу: онъ, видимо, предвкушалъ всю сладость предстоящаго свиданія, а я недоумѣвалъ еще больше. На другой день я почти не видѣлъ Иволгина, онъ весь ушелъ въ себя, былъ крайне сосредоточенъ и сидѣлъ, все время запершись у себя въ кабинетѣ, выходилъ только къ завтраку и обѣду, при чемъ выпилъ лишь немного молока и съѣлъ меду. Видимо, изъ кабинета онъ выходилъ только, чувствуя какъ бы обязанность хозяина не оставлять за столомъ гостя одного; хотя со мной ему церемониться было нечего, — но и въ этой мелочи сказалась его натура.

На другое утро Иволгинъ сообщилъ мнѣ, что свиданіе съ женой состоялось, разрѣшеніе послѣдовало, и что вечеромъ онъ сообщить мнѣ обо всемъ. Видъ у него былъ, правда, нѣсколько утомленный, но счастье отражалось въ его глазахъ попрежнему.

„Что за дьявольщина,—думалъ я.—Ужъ не спиритизмомъ ли увлекается мой другъ и не вызываетъ ли онъ тѣнь своей жены? А можетъ, кто-нибудь его морочитъ? Но тогда откуда же вся эта обстановка? Еще, чего добраго, съ нимъ тутъ и самъ съ ума сойдемъ. И дернуло же меня поѣхать въ этотъ проклятый Египетъ, гдѣ люди женятся на какихъ-то невидимыхъ призракахъ, разговариваютъ съ ними, совѣтуются и счастливы“. Но разъ попалъ въ эту кашу, приходилось ее расхлебывать и доводить дѣло до конца, и я съ нетерпѣніемъ и, не скрою, съ нѣкоторымъ волненіемъ сталъ поджидать вечера, боясь, что этотъ вечеръ окончательно выяснитъ передо мною ненормальность моего друга. Послѣ обѣда, какъ и всегда, мы перешли въ кабинетъ, и Иволгинъ разсказалъ мнѣ все то, что случилось съ нимъ въ промежутки этихъ двухъ лѣтъ; и, къ моему удивленію, этотъ разсказъ, несмотря на свою необычность и даже фантастичность, разсѣялъ все мои сомнѣнія относительно умственныхъ способностей Иволгина и убѣдилъ меня въ его совершенной нормальности.

Я поведу разсказъ отъ его имени и постараюсь передать все слышанное въ его же выраженіяхъ, какъ я записалъ это въ своемъ дневникѣ.

Смерть Иволгина освободила меня отъ моего обѣта молчанія, почему я и рѣшилъ разсказать объ его необыкновенныхъ приключеніяхъ.

II.

— Это было въ 188 . . . году,—началъ свой разсказъ Иволгинъ.— Къ этому времени я успѣлъ объѣздить всѣ страны Западной Европы, которая меня мало удовлетворила. Ты знаешь, что я въ душѣ всегда былъ поэтомъ и отчасти даже мистикомъ, и самъ ты говорилъ, что я не отъ міра сего; ну, а для этого въ Европѣ слишкомъ мало матеріала, особенно же для мистицизма: всюду приходится сталкиваться съ самымъ грубымъ и пошлымъ матеріализмомъ, вся Европа погрязла въ денежныхъ расчетахъ и въ погонѣ за матеріальными выгодами, всюду поклоняются золотому тельцу. Для поэзіи нѣтъ мѣста, самые поэтические уголки испорчены людьми, жаждущими и изъ нихъ извлечь какой-нибудь барышъ. Я рѣшилъ посѣтить Востокъ, эту страну чудесъ, гдѣ надѣялся найти то, къ чему съ дѣтства стремилась моя душа. Начать я рѣшилъ съ Египта, который давно притягивалъ меня къ себѣ.

Съ жадностью всматривался я въ голубую даль, которая скрывала отъ меня этотъ таинственный Египетъ.

Былъ полный штиль, и нашъ пароходъ мѣрно разсѣкалъ зеркальную поверхность моря; только изрѣдка набѣгалъ легкій порывъ вѣтра и покрывалъ небольшою рябью все безконечное пространство задремавшаго моря. Появились чайки и съ рѣзкимъ крикомъ носились надъ водой, точно желая сообщить намъ о близости берега. Вся многочисленная публика, бывшая на пароходѣ, высыпала на палубу и всматривалась въ горизонтъ: у многихъ въ рукахъ были бинокли. Наконецъ на югѣ показалась какая-то бѣлая точка. Я не обратилъ на нее вниманія, но оказалось, что это былъ знаменитый Александрійскій маякъ: вскорѣ затѣмъ начала выдвигаться узкая полоса африканскаго берега, въ этомъ мѣстѣ совершенно плоскаго и нисколько не интереснаго. У меня усиленно забилося сердце: наконецъ я приближался къ великой странѣ фараоновъ, сфинксовъ и пирамидъ, къ странѣ,

окутанной дымкой таинственности, къ странѣ Изиды и Аммонъ Ра. Я былъ увѣренъ, что здѣсь я не разочаруюсь, а найду полное удовлетвореніе своимъ душевнымъ наклонностямъ и утолю свою жажду поэзіи и мистицизма.

Берегъ быстро приближался, скоро мы вошли въ портъ и, исполнивъ нѣкоторые таможенные и санитарныя формальности, подошли къ пристани у самой набережной. Раздалась обычная команда „крѣпи концы“, переброшены мостики—и цѣлая толпа черномазыхъ носильщиковъ, комиссіонеровъ и проводниковъ хлынула на пароходъ. Черезъ нѣсколько мгновений я былъ на берегу. Меня охватилъ такой восторгъ, что если бы не было стыдно, то я тутъ же бы припалъ къ землѣ, имѣвшей за собой длинный рядъ тысячелѣтій. Настроеніе мое было какое-то особенное: мнѣ казалось, что я вернулся на свою родину послѣ страшно долгаго отсутствія; я готовъ былъ плакать отъ восторга при взглядѣ на каждого изъ этихъ черномазыхъ обитателей Египта, казавшихся мнѣ близкими, родными.

Александрія, какъ ты знаешь, не представляетъ изъ себя ничего интереснаго, и я, посѣтивъ музеи и катакомбы, взглянувъ на колонну Птолемея, въ тотъ же день выѣхалъ въ Каиръ. Все время я себя очень странно чувствовалъ: мнѣ казалось, что я все это уже видѣлъ и могъ обходиться почти что безъ проводника,—но особеннаго значенія тогда я этому не придавалъ. Однако это чувство продолжалось и во все время моего дальнѣйшаго путешествія по Египту, что меня поражало все больше и больше, пока послѣдующія событія не разъяснили мнѣ, въ чемъ тутъ дѣло.

Каиръ мнѣ удивительно понравился, и, несмотря на сознаніе, что я когда-то былъ здѣсь, я восторгался всѣмъ и всѣми. На другой же день послѣ пріѣзда я отправился къ пирамидамъ—онѣ давили меня своими размѣрами, но не могу сказать, чтобы произвели на меня глубокое впечатлѣніе. Глядя на нихъ, я не чувствовалъ въ себѣ того трепета, который охватывалъ меня каждый разъ, когда я приближался къ памятникамъ древняго Египта, но зато сфинксъ, наоборотъ, произвелъ на меня особенно сильное впечатлѣніе и точно очаровалъ меня. Я долго простоялъ около него и всматривался въ эту величественную и могучую фигуру. Его таинственный взглядъ, устремленный, казалось, въ сѣдую глубь вѣковъ, притягивалъ мои глаза, и мнѣ хотѣлось разгадать его мысли, хотѣлось прозрѣть то, что онъ видитъ на протяженіи длиннаго ряда протекшихъ передъ нимъ тысячелѣтій его существованія. Прошли тысячелѣтія, смѣнились безконечный рядъ поколѣній, смѣнились династии, рушились царства, на смѣну старыхъ боговъ пришли новые, на развалинахъ древнихъ храмовъ и вѣроуваній возникли новые—а этотъ безмолвный свидѣтель глубочайшей древности стоитъ все съ той же таинственной улыбой и смотритъ въ даль, точно желая разгадать будущее священной страны Нила. Что ожидаетъ ее? Переменитъ ли она тяжелыя цѣпи рабства на золотой вѣнецъ свободы, и преклонитъ ли когда-нибудь туземный житель Египта колѣни передъ трономъ свободного царя, державшаго въ рукахъ скипетръ Верхняго и Нижняго Египта? Что говоритъ намъ эта таинственная улыбка сфинкса? Не говоритъ ли она о томъ, что онъ видитъ, хотя, можетъ-быть, и въ весьма отдаленномъ времени, новое величіе старика Египта, видитъ восстановленіе стараго трона, украшеннаго цвѣтами лотоса, какъ эмблемой свободы и славы?

Мнѣ хотѣлось посмотреть на сфинкса при лунномъ освѣщеніи, предполагая, что при этомъ освѣщеніи онъ еще больше будетъ очаровывать и долженъ вызвать особое повышенное настроеніе; но то, что я увидѣлъ, превзошло все мои ожиданія, но нисколько не разочаровало, а напротивъ—убѣдило въ томъ, что Египетъ можетъ дать именно то, что я искалъ въ теченіе многихъ лѣтъ скитаній по бѣлому свѣту.

Солнце склонялось къ западу, когда я съ проводникомъ отправился на ослѣ къ сфинксу. Мы ѣхали довольно быстро, такъ какъ приходилось спѣшить, чтобы добраться засвѣтло: здѣсь темнота наступаетъ сейчасъ же послѣ заката солнца, Египетъ не знаетъ сумерекъ, а луны приходилось ожидать часа два. Мы добрались весьма во-время: когда подъѣхали къ пирамидамъ, то уже послѣдніе лучи солнца освѣщали памятникъ Хеопса. Отпустивъ своего проводника, который долженъ былъ пріѣхать за мной съ восходомъ солнца, я сталъ устраиваться на ночлегъ между огромными лапами сфинкса. Наступила темная южная ночь, мірады звѣздъ загорѣлись на темномъ небосклонѣ,—звѣзды, которые видѣли созданіе пирамидъ, присутствовали при возникновеніи сфинкса, видѣли ихъ величіе и могли многое разсказать изъ жизни тѣхъ, которые воздвигали все это, желая бросить свои имена грядущимъ вѣкамъ и поколѣніямъ,—но случилось не то, чего они искали: имена ихъ забыты, забыты ихъ дѣянія, стоятъ только эти безмолвные памятники ихъ былой, теперь забытой, славы и служатъ развлеченіемъ празднымъ туристамъ и доходной статей мѣстнымъ арабамъ.

Такъ въ этомъ мірѣ все преходяще, ничто не вѣчно, вѣченъ только одинъ духъ, который двигаетъ всѣмъ, создаетъ все и переживаетъ все созданія человечества, переживаетъ все міры, наполняющіе вселенную...

(Продолженіе слѣдуетъ).



ВЕРТОГРАДЪ

Очеркъ В. Н. Агаева.
(Съ 25-ю рисунками).

I.

Въ 1702 году, когда Петръ Великій началъ дѣйствіе противъ шведскихъ крѣпостей, расположенныхъ по Невѣ, берега этой рѣки въ предѣлахъ настоящаго Петербурга представляли собой низменные мѣста, большей частью поросшія лѣсомъ и кустарникомъ. Кое-гдѣ по берегамъ разбросаны были небольшія селенія, какъ: Себрина (Säbrina-by), Сюрюна (Svurgna-hof), Враловщина (Wralofzina-by), Кандуя (Kandua-by) и др., а противъ острова Люсть-Эландъ (Веселый Островъ¹⁾ и немного восточнѣе, при выходѣ изъ Невы рѣчки Фонтанки, ютилась усадьба шведскаго майора Конау. На планѣ 1700 г. въ этомъ мѣстѣ отмѣчена мыза Парвушина или Кононова; послѣднее могло быть искаженіемъ фамиліи Конау (рис. № 1—1).

Рѣчка Фонтанка вблизи выхода изъ Невы сливается съ протокомъ Мойкой (Мьей—въ старину), и, вѣроятно, обиліе воды въ этомъ мѣстѣ позволило Конау содержать свой садъ.

Зеленый уголокъ между Невой, Мойкой и Фонтанкой, обработанный прежнимъ его хозяиномъ, вѣроятно, привлекъ вниманіе Петра, и послѣ захвата всего теченія Невы въ свои руки Царь располагаетъ въ этомъ мѣстѣ у воды среди рошцы лагерь русскихъ войскъ²⁾, а позднѣе, въ 1711 г., при самомъ выходѣ Фонтанки изъ Невы строить себѣ лѣтній домъ.

До этого времени русскіе строились преимущественно за рѣкой (на Петербургской сторонѣ), и постройка Лѣтняго дворца являлась первымъ шагомъ къ заселенію Адмиралтейской стороны. При этомъ дворцѣ былъ разбитъ новый обширный садъ, тогда же названный „лѣтнимъ“, такъ какъ онъ предназначался для однолѣтнихъ цвѣтущихъ растений. Первоначальный планъ сада былъ составленъ самимъ Государемъ.

Надъ устройствомъ сада работало нѣсколько лицъ. Такъ, согласно „достопамятнымъ сказаніямъ о жизни и дѣлахъ Петра Великаго“³⁾, устройство сада поручено было шведскому садовнику Шредеру.

Въ 1718 г. Петръ встрѣтилъ въ Ревелѣ нѣкоего Гаспара Фохта, ганноверскаго садовника, и сталъ его усленно звать въ Петербургъ. Фохтъ сначала не соглашался

¹⁾ Впоследствии Петропавловская крѣпость.

²⁾ Рис. № 1—II.

³⁾ Собранны ред. журн. „Русская Старина“ 1876 года.



ЦАРСКІЙ

ѣхать въ русскую столицу, ссылаясь на то, что ему будетъ тяжела разлука съ семьей. Но потомъ Фохтъ согласился и, пріѣхавъ въ Петербургъ, совершенно неожиданно для себя нашелъ тамъ уже свою жену и дѣтей, доставленныхъ въ Россію распоряженіемъ Петра. Фохтъ много потрудился при разведеніи Лѣтняго и Аптекарскаго садовъ¹⁾.

Разбитый сначала въ голландскомъ вкусѣ, Лѣтній садъ былъ затѣмъ передѣланъ во вкусѣ французскихъ садовъ XVIII столѣтія по плану французскаго архитектора, знатока садоваго искусства—Леблона, ученика создателя Версальскаго парка и французскихъ садовъ—Ленотра.

Жанъ-Батистъ-Александръ Леблонъ пошалъ въ Россію благодаря рекомендаціи русскаго агента въ Парижѣ—Лефорта. Петръ познакомился съ Леблономъ въ Пирмонтѣ, куда послѣдній отправился для представленія Царю. Французскій архитекторъ очень понравился Царю, и Леблонъ былъ принятъ на русскую службу.

Петръ назначилъ его „генераль-архитекторомъ“ и по этому поводу писалъ Меншикову: „объявимъ архитекторамъ, чтобы всѣ дѣла, которыя вновь начинать будутъ, чтобы безъ его (Леблону) подписи на чертежахъ не строили, также старое, что можно еще исправить“²⁾.

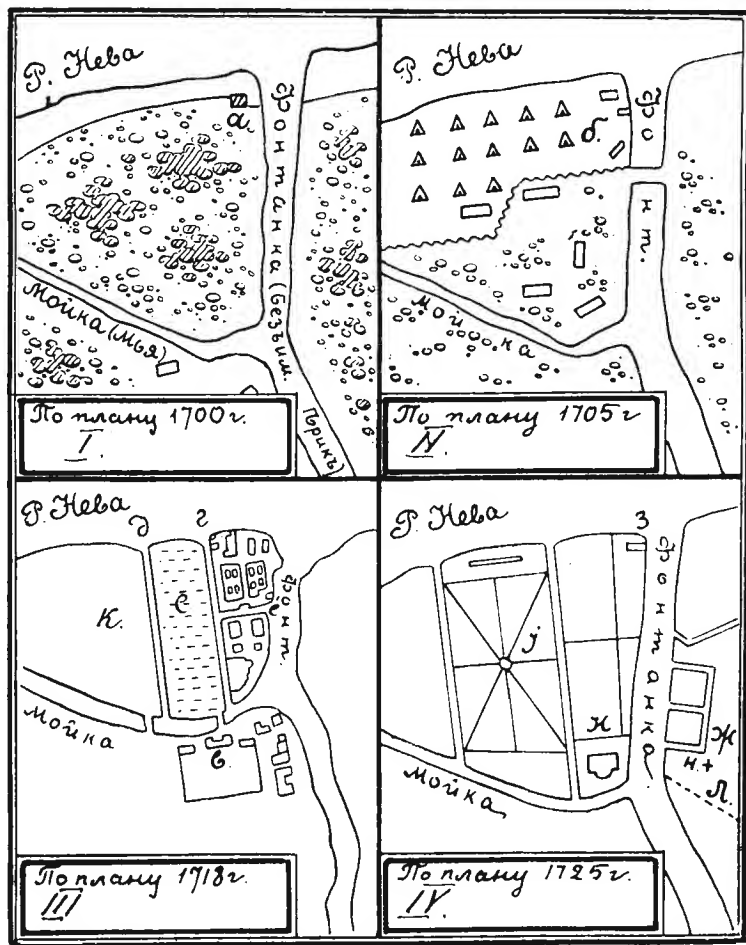
Пріѣхавъ въ Петербургъ, Леблонъ организовалъ 19 мастерскихъ, во главѣ которыхъ поставилъ опытныхъ мастеровъ, какъ, напримѣръ, садоваго мастера Гадо, фонтанныхъ дѣлъ мастера Соадема, поручилъ литейщику Соважу отливки для садовъ, а самъ осенью 1716 года составилъ планъ разбивки Лѣтняго сада со всѣми садовыми украшеніями, бесѣдками, гротами и прочими сооруженіями, описанными очевидцемъ камеръ-юнкеромъ голштинскаго герцога Берхгольцомъ. Проектъ этотъ Леблонъ послалъ царю за границу.

Такимъ образомъ въ числѣ прочихъ начинаній Петра по устройству столицы однимъ изъ первыхъ являлся вопросъ о разведеніи садовъ.

Конечно, при этомъ съ первыхъ же шаговъ приходилось встрѣчаться съ большими затрудненіями, вызываемыми суровымъ климатомъ и часто неблагоприятной почвой. Поэтому сначала въ петербургскихъ садахъ, несмотря на старанія голландскихъ и нѣмецкихъ са-

¹⁾ Пыляевъ. „Старый Петербургъ“.

²⁾ Петровъ. „Исторія Петербурга“.



а—Мыза Парвушина. б—Лагерьное расположеніе войскъ въ шалашахъ. в—Садъ и лѣтній домъ Царицы. г—Лебяжій каналъ, открытый въ 1715—1716 г. д—Лѣтній каналъ. е—дугъ. е'—поперечный каналъ, отдѣляющій 1-й садъ отъ 2-го. ж—застроенное мѣсто. з—Лѣтній домъ Петра I. и—Прудъ. л—Царицынъ дугъ. м—Партикулярная верфь. н—трубы, снабжающія водой фонтаны въ Лѣтнемъ саду. о—церковь св. Пантелеймона.

Рис. 1. Планы Петербурга (Адмиралтейской стороны) 1700—1725 г.г.



Рис. 4. Венера Таврическая.

Европѣ не найдется другой статуи ей подобной¹⁾.

Петръ благодарилъ Оттобани письмомъ и подарилъ ему свой восковой бюстъ, какъ предполагаютъ, исполнения графа Растрелли. Приобрѣтенный потомъ снова Россіей этотъ бюстъ находится теперь въ кабинетѣ Петра Великаго въ Эрмитажѣ.

Такимъ образомъ статуя Венеры была приобретена Петромъ. Согласно письму царя къ Ягужинскому, приказано было:

„Лучшую статую Венусъ, которую купилъ въ Римѣ Юрѣя Кологривой, отправить изъ Ливорно сухимъ путемъ до Инзбрука, а оттолъ Дунаемъ водой до Вѣны, съ нарочнымъ провожатымъ... А понеже оная статуя, какъ самъ знаешь, и тамъ славится, того для велите заранѣе сдѣлать въ Вѣнѣ каретный станокъ на пружинахъ, на которомъ бы лучше можно было ее отправить 'намъ до Кракова, чтобы ее не повредить чѣмъ, а отъ Кракова можно оную отправить паки водою'...“

Эта Венера впоследствии названа была Таврической, такъ какъ она помѣщалась въ Таврическомъ дворцѣ до 1850 г.; въ настоящее время она находится въ Эрмитажѣ.

Венера Таврическая—греческая копия съ произведенія Праксителей школы IX в. до Р. Х. Попадъ въ Эрмитажъ, она послужила началомъ коллекціи античной скульптуры музея. Статуя высѣчена изъ пароскаго мрамора и позой и выраженіемъ даетъ сходство съ Медицеской Венерой и съ Книдской (рис. 4).

Она выходитъ изъ купальни. Подлѣ нея стоитъ алебастръ (содержитъ ароматы), покрытый сложенной одеждой богини.

Статуя найдена въ началѣ XVIII в. въ Римѣ при отрытіи фундамента дома. Голова была отбита. Руки, плохо восстановленные скульпторомъ Легри, въ 1850 г. были снова отняты. Носъ, губы и часть волосъ реставрированы. Высота статуи 1,67 метра. Поверхность изваянія очень попорчена. На рис. 5 изображенъ рисунокъ статуи съ реставрированными руками изъ изданія „Прописанъ“ 1851 г. Это изображеніе весьма далеко отъ дѣйствительности.

Отъ средней галлерей, гдѣ стояла только что описанная статуя Венеры, шла широкая аллея, вдоль которой были расположены фонтаны и дерновые скамьи. Первый фонтанъ находился на такъ называемой дамской площадкѣ, гдѣ во время празднествъ сидѣла Царица съ придворными дамами; на второй—шкиперской—находился самъ Петръ.

Направо отъ главной аллеи перваго сада устроены были помѣщенія для птицъ и звѣринецъ. Птичникъ былъ построенъ въ видѣ индо-китайской пагоды по проекту генераль-архитектора Леблона въ 1718 году. Это зданіе представляло въ планѣ восьмиугольную звѣзду. Внутри помѣщенія была устроена громадная клѣтка съ деревьями. Здѣсь были посажены: орлы, черные аисты, голуби, журавли. Въ звѣринцѣ особое вниманіе Берхгольда было привлечено большимъ ежомъ съ черными и бѣлыми пятнами длиной до 11 дюймовъ (вѣроятно, дикобразъ). Кромѣ другихъ звѣрей, тамъ были: синяя лисица и соболя.

Налѣво былъ устроенъ прудъ съ бесѣдкой посрединѣ. Въ эту бесѣдку Царь привозилъ на лодкѣ своихъ гостей и угощалъ венгерскимъ. Затѣмъ лодка отбѣжала, и гости волей-неволей принуждены были продолжать пиршество. Кругомъ пруда расположены были домики—жилища прирученныхъ гусей и утокъ. Здѣсь же спущенъ былъ на воду маленькій корабликъ для катанія по водѣ карликовъ.

III.

Самое замѣчательное зданіе перваго сада, это—дворецъ въ голландскомъ вкусѣ, построенный въ 1711 году при выходѣ Фонтанки изъ Невы. Сначала зданіе было построено совершенно просто, безъ украшеній и почти безъ пристроекъ, но по указу 2 мая 1714 г. дворецъ былъ значительно отбѣланъ и обстроенъ. Въ этомъ указѣ собственной рукой Царя, между прочимъ, было написано: „на лѣтнемъ дворцѣ въ палатахъ штукатурною работою дѣлать вновь между окнами верхними и нижними фигуры, какъ бавдиректоръ даетъ; . . .“

¹⁾ „Прописанъ“ сборн. II. Леонтьева, кн. I. 1851 г.—Венера Таврическая“.

круглую лѣстницу что на переходѣ сдѣлать голландскимъ манерамъ, съ перилами изъ дуба же; въ поварнѣ выклатъ плитками стѣны и на верху сдѣлать другую поварню и также плитками выклатъ . . . въ огородѣ сдѣлать гротъ съ погребами и ватеръ-кунтомъ, о чемъ пропорцію взять у бавдиректора“.

Бавдиректоромъ въ то время былъ Андрей Шлютеръ, нѣмецкій архитекторъ и скульпторъ, приглашенный Петромъ I въ Россію въ 1713 г. Такимъ образомъ барельефы между первымъ и вторымъ этажами снаружи дворца были исполнены по проекту Шлютера. Ему же принадлежала внутренняя отбѣлка дворца. Чтѣ же касается самой постройки, то въ возведеніи лѣтняго дома участвовали Леблонъ и Микети. Дворецъ Петра—это четырехугольное, нѣсколько продолговатое зданіе въ два этажа, обращенное двумя фасадами въ садъ: однимъ—къ Невѣ и однимъ—къ Фонтанкѣ (рис. 6).

Домъ снаружи отштукатуренъ и выкрашенъ. Наличники у оконъ и дверей обиты деревянными планками, и надъ окнами расположены барельефы съ многочисленными сюжетами, заключенные въ четырехугольныя рамки. Крылья изъ бѣлыхъ желѣзныхъ листовъ; по угламъ ея раньше были прибиты четыре желѣзныхъ дракона, а на верху крыши былъ флюгеръ съ мѣднымъ вызолоченнымъ конемъ.

Въ нижнемъ этажѣ 11 комнатъ, столько же и въ верхнемъ. Стѣны покрыты выбѣленной холстиной, на плафонахъ аллегорическія картины въ рамкахъ лѣтной работы.

Двери дубовыя и ореховыя съ рѣзными украшениями, хорошей работы; на одной вырѣзано изображеніе распятія Спасителя. Многія изъ этихъ украшеній приписываются самому Петру.

Во дворцѣ находятся слѣдующія старинныя вещи: большіе стѣнные часы, купленные Царемъ въ Голландіи, съ тремя мѣдными посеребренными циферблатами. Изъ нихъ одинъ служилъ для указанія времени, другой—для опредѣленія направленія вѣтра и третій для опредѣленія состоянія атмосферы; отъ второго было сообщеніе съ флюгеромъ. Эти часы въ футлярѣ изъ ореховаго дерева. Императоръ Павелъ приказалъ ихъ перенести въ Михайловскій дворецъ, но въ 1820 г. они опять были поставлены въ лѣтнемъ дворцѣ на старомъ мѣстѣ.

Далѣе слѣдуетъ портретъ Петра Великаго, написанный въ ростъ, въ латахъ и съ датскимъ орденомъ. Этотъ портретъ до 1833 г. находился въ Мраморномъ дворцѣ. Кромѣ этого, во дворцѣ находятся разныя стальные вещи съ бронзовой насѣчкой, поднесенныя Екатериной II отъ тульского оружейнаго завода, шкапъ изъ ореховаго дерева, работу котораго приписываютъ Петру, три стула и одно кресло.

До половины XVIII вѣка на дверяхъ дворца было изображеніе часового, защищающаго входъ въ царскую мастерскую. Возникновеніе этой картины относятся къ слѣдующему событію:

Однажды къ Петру, работавшему въ токарнѣ, хотѣлъ войти Менишиковъ, но часовой у входа, получивъ приказаніе никого не пускать, остановилъ князя. Менишиковъ вступилъ съ нимъ въ перебранку и даже попытался оттолкнуть его. Тогда часовой закричалъ: „Отойди, не то приколую на мѣстѣ!“

Услыхавъ крикъ, Петръ отворилъ дверь и, когда узналъ, въ чемъ дѣло, наградилъ солдата червонцемъ, а Менишикову сказалъ: „Онъ, братъ Данилычъ, болѣе знаетъ свою должность, нежели ты“¹⁾.

Въ царствованіе Александра I въ покояхъ дворца Петра I квартировали нѣкоторые русскіе сановники: военный министръ кн. Горчаковъ, бывшій министръ юстиціи кн. Лобановъ-Ростовскій, военный губернаторъ графъ Милорадовичъ, министръ финансовъ графъ Канкринъ²⁾.

(Продолженіе слѣдуетъ).

¹⁾ Вожеяновъ. „Петербургская Старина“.

²⁾ Пыляевъ. „Старый Петербургъ“.



Рис. 6. Дворецъ Петра въ Лѣтнемъ саду.

Воздушная броня.

Очерк В. В. Рюмина.

Известный шведский ученый физик Сванте Арениус подсчитал количество летящих на землю в течение суток метеоритов (падающих звёзд) и нашёл цифру, равную 100.000.

Было время, когда ученые признавали баснями все рассказы о падении камней с неба. Они говорили: „небо пусто, камней там быть не может, и падать нечему“. Под влиянием такого утверждения выбросили из музеев много ценных для науки метеоритов. Но камни продолжали падать — и наконец факт победил. В начале прошлого века Парижская Академия, правда, после больших споров, признала падение камней с неба.

Случаев падения метеоритов, сопровождавшихся несчастиями, описано очень мало. Древние китайские книги повествуют о бывшем в 616 году каменном дожде, убишем 10 человек. В 823 году в Саксонии выгорело 35 деревень от падавших с неба раскаленных камней. В Северной Италии, близ города Крема, в 1511 году выпало около 1.000 камней, которыми было перебито много овец, птицы и был убит один человек. В 1660 году, в Милане, в монастырь св. Марии, упал с неба камень и убил монаха.

Есть много описаний очевидцев падения камней с неба, но как самых рассказов, так и найденных метеоритов неизмеримо меньше, чем можно бы ждать, принимая цифру Арениуса, а между тем и она верна, и камней, достигших поверхности земли, очень мало.

Редко кто не видел падающих звёзд, многие видели и такие метеориты, которые оставляли за собою длинный светящийся хвост, лопались с шумом высоко в воздух и исчезали. Наша атмосфера защищает нас от такой бомбардировки метеоритами и не допускает их до поверхности земли. Только редкие камни не успевают раздробиться и разлетаться в атмосфере. Как стальная броня кораблей задерживает в себе ядра, посылаемые в нее, так и атмосфера не пропускает на землю падающие на нее камни.

Атмосфера наша представляет собою смесь газов. Как всякий безцветный газ, воздух, конечно, нельзя увидеть. Спокойный воздух не поддается ощущению, и только воздух в сильном движении дает почувствовать, а иногда и увидеть себя или, вернее, свое движение. Все изучавшие физику знают те простые, элементарные опыты, которые наглядно доказывают, что воздух обладает и плотностью, и упругостью, и определенным весом, словом — свойствами физического тела.

Ведро воздуха весит около 15 граммов, это — весь дух серебряных монет в 50 и 25 копеек. Весь, довольно ощутительный. Кубическая сажень воздуха весит около 30 фунтов. Но воздух упруг, он легко расширяется и сжимается не только механически с усилием, но и с переменной температурой, а потому весь его определен в данном объеме при 0 градусов.

При нагревании его объем на каждый градус, если он не заключен в герметически запечатанный сосуд, увеличивается на 1/273 своего объема, как и всякого газа.

Как тело весомое, воздух, конечно, у самой поверхности земли плотнее, чем в верхних слоях. Весь воздух, о котором упомянуто выше, это весь при 0 градусов и на поверхности моря.

Столб воздуха, имеющий сечение в 1 квадратный сантиметр, весит около 1 килограмма. Таким образом было вычислено давление атмосферы. В русских мерах оно около 15 фунтов на квадратный дюйм. Из этих данных легко было вывести весь всей атмосферы: он представляет собой 5 квинтильонов (5 с тридцатью нулями) килограммов, а по отношению к весу всего земного шара — одну миллион-стотысячную долю.

На каждого человека, имеющего в среднем 2.000 квадратных дюймов поверхности, давить тяжесть в 750 пудов. Не чувствуем же мы ее потому, что наружное давление уравновешивается внутренним.

По мере поднятия от поверхности земли, давление становится все меньше и меньше, так как уменьшается толщина слоя воздуха, давящего своими верхними слоями на нижние. Самый

вес одинакового объема воздуха меняется с давлением, так как в силу упругости воздух стремится расшириться.

Уменьшение давления атмосферы с поднятием над поверхностью земли идет очень быстро.

Равное 760 миллиметрам на поверхности моря, оно уже, например, в Парижской обсерватории равно 756 миллиметрам, в Харькове — 746, на вершине Везувия, имеющего высоту в 1.200 метров, — 660, на вершине Чимборазо, при высоте в 6.100 метров, оно равно только 360 миллиметрам, т. е. меньше половины нормального. На высоте 10.000 метров давление 192, на 20.000 оно 42 миллиметра, на высоте в 50.000 метров — 0,32, а на 100.000 метров (около 100 верст) над землей всего 0,023 миллиметра, т. е. с нашей точки зрения, давления почти не существует, но, как увидим дальше, эта величина довольно заметна и сказывается совершенно ясно.

Давление воздуха на поверхности земли никогда не остается постоянным, оно изменяется в небольших пределах в зависимости от температуры, влажности (влажный воздух легче сухого) и силы ветра. Этими колебаниями в связи с другими обстоятельствами — временами года, направлением ветра, влажностью воздуха и т. п. — пользуются для предсказания погоды, и на барометрах пишут не редко: сушь, буря, переменный и т. д., но к этим показаниям надо относиться осмотрительно.

Вот главнейшие физические данные по занимающему нас вопросу; теперь перейдем к химическому составу атмосферы.

Вблизи поверхности воздух представляет смесь газов, паров воды и случайных примесей. Нормальный состав воздуха — по весу: 23% кислорода, 75% азота, почти 2% аргона, пары воды и около 0,04% двуокиси углерода (обычно называемой в

обществе — углекислотой).

Кроме того, заводы, города, сжигающие каменный уголь, дают, как примесь к атмосферным газам, совершенно посторонние газы. Интересно заметить, что, сжигая только сто тысяч пудов угля, содержащего всего 5% серы, мы примешиваем к атмосфере 10.000 пудов сернистого газа, ангидрида сернистой кислоты, который, в свою очередь, может дать

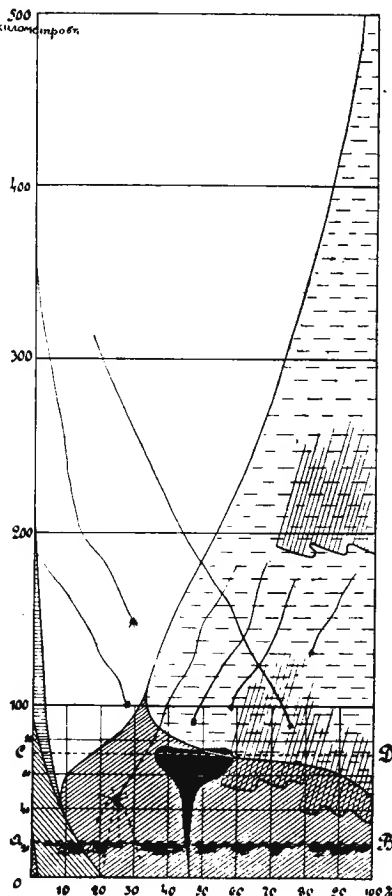
15.000 пудов сернистой кислоты. Мировое потребление угля вносит громадные количества сернистого газа в атмосферу, но, если принять во внимание общий вес ее, все эти примеси, и даже несравненно более значительные, как, например, примеси

газов, выбрасываемых вулканами, — ничто по сравнению с пятью квинтильонами килограммов всей атмосферы.

Примесь двуокиси углерода, несмотря на видимую незначительность, имеет большое значение в смысле поддержания жизни как растений, так и животных. Двуокиси углерода поступает в воздух много, ее дают животные в выдыхаемом ими воздухе, продукты горения топлива и вулканы; но растения, и только растения, поглощают ее и, взяв из нее углерод, отдают атмосферу обратно кислород. Не будь растений — атмосфера пресытилась бы этим газом и стала негодной для дыхания, так как примесь к воздуху двуокиси углерода всего в количестве 5 на 1.000 делает его уже тяжелым для животных.

Количество двуокиси углерода не вполне постоянно, оно подвержено некоторым суточным колебаниям: в населенных местах оно несколько выше, в лесистых местностях ниже. Повышение ее содержания ночью объясняется очень просто тем, что растения разлагают ее только при свете, т. е. днем.

По мере поднятия вверх от поверхности земли, состав атмосферы начинает изменяться, оставаясь довольно близким к поверхностному составу до высоты в 10 километров, затем на 20 километрах уже в нем кислорода только около половины, т. е. 12%, и преобладает азот. На высоте в 30 километров исчезает аргон, а около 90 уже нет и кислорода. От сорока километров начинается появляться в атмосфере водород, самый легкий из известных нам газов. Около той



Таблица, показывающая состав воздуха на разной высоте над поверхностью земли и высоту метеоритов.



Леонардо да-Винчи. Мадонна. (Приобрѣтена Императорскимъ Эрмитажемъ за 150,000 рублей).

Библиотека "Руниверс"

же высоты показывается еще новый газ — гелий, впервые открытый спектральным анализом на солнцѣ и затѣм найденный на землѣ въ нѣкоторыхъ минералахъ и получающійся при разложении атомовъ радія.

Чуть выше границы появленія гелия замѣчается еще, пока только при посредствѣ спектральнаго анализа, газъ, найденный тоже на солнцѣ, именно въ его коронѣ, и названный поэтому короніемъ. Этотъ газъ въ нашей атмосферѣ называютъ геокороніемъ. Гелий на высотѣ немногѣе 200 километровъ исчезаетъ, а геокороній все больше и больше примѣшивается къ водороду; а такъ какъ на высотѣ около 100 километровъ уже нѣтъ и азота, то составъ атмосферы съ этой высоты не имѣетъ ничего общаго съ атмосферой, ближайшей къ поверхности: въ ней наблюдаются только геокороній и водородъ, и послѣдній довольно равномерно уменьшается въ количествѣ: на высотѣ около 500 километровъ его меньше 10%, остальное же — геокороній. И надо думать, что на еще болѣе разстояніи нѣтъ и водорода, а геокороній заполняетъ собою все пространство нашей солнечной системы.

Прилагаемая таблица графически изображаетъ и составъ и нѣкоторыя особенности атмосферы.

На горизонтальной линіи отложены количества, а на вертикальной — высоты. Разсматривая таблицу, мы видимъ, что на высотѣ 20 километровъ намѣчена линія А. В. — граница такъ называемой тропосферы, т. е. той части атмосферы, въ которой имѣются еще пары воды, а потому въ ней образуются облака, дождь, снѣгъ, иней. Только въ ней воздухъ волнуется, перемѣщается въ силу температурной разницы: погода на землѣ зависитъ именно отъ движенія въ тропосферѣ. Выше уже нѣтъ ни облаковъ ни движенія вѣтра, и только иногда прорѣзаютъ ее метеориты, не задержанные выше. На высотѣ семидесяти съ небольшимъ километромъ — вторая граница, линія С. Д.; это — граница голубого цвѣта, граница зорь; слой этотъ называется стратосферой; въ ней замѣчаются сѣверныя сіянія, дающія въ спектрѣ линіи азота. Сѣверныя сіянія безъ этихъ линій разыгрываются въ сферѣ водоворота, и выше 250 километровъ иногда только замѣчаются сліянія въ видѣ разлитого ровнаго свѣта, не имѣющаго столбовъ, лучей и переливовъ.

Немного выше границы стратосферы взлетаютъ иногда облака вулканической пыли: имъ мы обязаны продолжительными розовыми зорями, какъ было послѣ изверженія и гибели Кракатоу: нѣсколько лѣтъ носились пылевые облака, пока наконецъ они не осли въ низшіе слои.

Таково строеніе атмосферы по самымъ послѣднимъ работамъ, по которымъ составлена Вегенеромъ прилагаемая таблица.

Выше слоя стратосферы вспыхиваютъ падающія звѣзды, которыхъ бываетъ то больше, то меньше, но въ теченіе каждой ночи внимательный наблюдатель увидитъ простымъ глазомъ не меньше десяти въ часъ въ полѣ своего зрѣнія.

Міровое пространство наполнено косми-

ческой пылью: въ ней встрѣчаются и довольно большія тѣла. Палласъ доказалъ, что найденная Меттихомъ въ Енисейской губ. на горномъ краѣ глыба желѣза — метеорнаго происхожденія. Ея первоначальный вѣсъ былъ 42 пуда. Главная масса этого метеорита находится теперь въ музеѣ Академіи Наукъ.

Много интереснаго представляютъ собою и самые метеориты: но теперь рѣчь идетъ не о нихъ, а только о защитной роли атмосферы. Наибольшее количество звѣздъ падаетъ около 6 часовъ утра, такъ какъ въ это время та часть земнаго шара, на которой находится наблюдатель, представляетъ собою переднюю часть по направленію его движенія по орбитѣ.



Къ 50-лѣтію Земскихъ учрежденій. Вѣнокъ отъ „Благодарной Земской Россіи“, возложенный на гробницу Императора Александра II въ Петропавловскомъ соборѣ.



Къ 50-лѣтію Земскихъ учрежденій. Солонка къ хлѣба-соли, поднесенной Государю Императору представителями Земскихъ учрежденій.

Космическія тѣла и тѣла летятъ со скоростью, превышающей скорость земнаго шара (30 километровъ въ секунду) раза въ полтора и больше. Они начинаютъ издавать свѣтъ, достигнувъ высоты около 300 верстъ надъ землею. Какъ ни мала плотность атмосферы въ этихъ областяхъ, но она при той скорости, которой облакаютъ влетающія въ нее тѣла, оказываетъ имъ значительное сопротивленіе, сама атмосфера сжимается передъ метеоритомъ, и онъ начинаетъ свѣтлѣть. Быть-можетъ, главная причина свѣченія въ этихъ областяхъ — электрическаго происхожденія. Большая часть метеоритовъ начинаетъ свѣтлѣть съ высоты 200 верстъ и исчезаетъ на высотѣ 80 — 100 верстъ. Очень немногіе достигаютъ до стратосферы, и здѣсь, на высотѣ въ среднемъ 40 верстъ, они со взрывомъ разлетаются на болѣе мелкіе камни, часть которыхъ, ничтожная относительно всего количества метеоритовъ, достигаетъ земли.

Причина взрыва съ полною достовѣрностью не выяснена, — она, быть-можетъ, лежитъ въ неравномерномъ нагрѣваніи. Въ 1860 г. въ Остѣ-Индіи наблюдалось паденіе метеорита, разорвавшагося на небольшой высотѣ; поверхность его въ свѣжемъ изломѣ была настолько холодна (температуры междупланетнаго пространства), что давала ощущение ожога, какъ металлы на морозѣ. Обыкновенно поверхность упавшихъ камней бываетъ оплавлена, но не окислена. Этотъ фактъ указываетъ, что нагрѣваніе происходитъ исключительно отъ сопротивленія движенію, оказываемаго атмосферой; оно такъ быстро, что теплота не успѣваетъ передаваться въ глубину камня, и эта разность температуръ вызываетъ сильное внутреннее напряженіе, доводящее до разрыва всей массы. Источникъ теплоты исключительно механическаго происхожденія, и только въ рѣдкихъ случаяхъ въ тропосферѣ можетъ встрѣтиться дѣйствительно и горѣніе, т. е. соединеніе съ кислородомъ; тѣ тучки, которыя остаются на небѣ, какъ слѣдъ пролетѣвшаго болида, — не дымъ, а скорѣе космическая пыль. Горѣніе можно допустить только какъ исключеніе: кислорода выше тропосферы нѣтъ, значитъ — не можетъ быть и горѣнія.

Какъ ни трудно представить себѣ, что такая, по нашимъ представленіямъ, мало плотная среда, какъ воздухъ, можетъ предохранить землю отъ ударовъ падающихъ камней, тѣмъ не менѣе она это дѣлаетъ, и даже не настолько плотная, какъ низшіе, извѣстные намъ слои атмосферы, но еще болѣе рѣдкая, стратосфера.

Вышіе слои атмосферы изучены мало, и то, что сказано здѣсь, это — новыя данныя объ атмосферѣ и ея вышнихъ слояхъ. Много изучено, но много еще надо поработать надъ атмосферой и даже надъ нижними слоями, въ которыхъ разыгрываются тѣ процессы, результатомъ которыхъ является погода.

Молодая метеорологія дала довольно много. Въ 100 случаяхъ предсказанія погоды 85 оказываются вѣрными; но этого мало, жизнь требуетъ еще большаго, и надо думать, что, несмотря на большія трудности, продолжая изучать нашу атмосферу, мы найдемъ еще много интереснаго и важнаго въ практическомъ отношеніи.



Къ 50-лѣтію Земскихъ учрежденій. Блюдо, на которомъ поднесена хлѣба-соль Государю Императору представителями Земскихъ учрежденій въ Зимнемъ Дворцѣ, 8 января с. г.

Къ 50-лѣтію Земскихъ учреждений. Предсѣдателями и гласные губернскихъ и уѣздныхъ земскихъ управъ въ залѣ С.-Петербургской губернской земской управы. По фот. К. Вудла.



Высочайшій рескриптъ,

данный на имя министра внутреннихъ дѣлъ по случаю 50-лѣтія земскихъ учреждений.

Въ царственномъ попеченіи о преуспѣяніи Русскаго государства, блаженныя памяти Дѣды Нашъ Императоръ Александръ II даровалъ Россіи новый укладъ общественной жизни, покоящийся на началъ свободнаго, въ очерченномъ кругѣ дѣятельности, использованія населеніемъ своихъ духовныхъ и экономическихъ силъ.

Державное намѣреніе сіе запечатлѣно рядомъ государственныхъ мѣропріятій, среди которыхъ образованіе земскаго самоуправления — одно изъ важнѣйшихъ.

Именнымъ Высочайшимъ указомъ Правительствующему Сенату, въ 1 день января 1864 года даннымъ, мѣстное населеніе призвано было, посредствомъ избираемыхъ отъ оного лицъ, къ ближайшему участію въ завѣдываніи дѣлами, до хозяйственныхъ пользъ и нуждъ губерній и уѣздовъ относящимися.

Въ заботахъ объ усовершенствованіи государственнаго управленія, возлюбленный Родитель Нашъ Императоръ Александръ III почелъ за благо тѣснѣе сочетать дѣятельность земскихъ учреждений съ установленіями правительственными и усилить участіе въ земскомъ дѣлѣ наиболѣе просвѣщеннаго круга избирателей. Широко пріобщивъ, вслѣдствіе такого преобразованія, свои къ земской работѣ, неизмѣнно отзывчивое къ Монаршиму предначертаніямъ дворянство и здѣсь внесло въ общее дѣло самоотверженное, какъ всегда, служеніе благу наиболѣе нуждающагося въ земской помощи населенія — близкаго сердцу Нашему крестьянства.

Обращая взоръ Нашъ на пройденный земствами путь, Мы съ чувствомъ отраднато удовлетворенія признаемъ плодотворные результаты совмѣстной работы всѣхъ сословій въ области мѣстнаго хозяйства: дружными усиліями земскихъ людей населенію даны мощныя средства духовнаго развитія, тѣлеснаго оздоровленія и общаго улучшенія быта.

Успѣхи прошлаго — залогъ преуспѣянія въ будущемъ.

Оздоровленная, просвѣщенная и богатѣющая Россія да явитъ собою, подъ сѣнью Божьяго благословенія, живою памятникомъ державнымъ предначертаніямъ Вѣнценосныхъ Устроителей земскихъ учреждений.

Благодарною мыслію Нашею да будутъ почтены труды и достойныхъ сподвижниковъ ихъ и прочихъ дѣятелей на земской нивѣ, отошедшихъ уже въ вѣчность. Всѣмъ же потрудившимся и нынѣ трудящимся земскими людямъ и правительственнымъ чинамъ, воплотившимъ и слившимъ въ своихъ дѣйствіяхъ служеніе интересамъ мѣстнаго хозяйственнаго строительства съ преданностью великимъ завѣтамъ общаго Государева дѣла, выражаемъ Мы, въ настоящій знаменательный день пятидесятилѣтія со времени обнародованія перваго узаконенія о земскихъ учрежденіяхъ, Наше Монаршее благоволеніе.

Въ память празднуемаго событія повелѣли Мы выбить медаль и учредили нагрудный знакъ для ношенія по особому о немъ положенію.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою начертано:

„НИКОЛАЙ“.

Въ Царскомъ Селѣ,
8 января 1914 г.

Учащая Россія.

1-й Всероссийскій Съѣздъ по народному образованію.
(Съ 2 группами на стр. 59).

На Рождествѣ въ Петербургѣ состоялось два учительскихъ съѣзда. Эти съѣзды объединили учащую Россію — ту Россію, которая по глухимъ закоулкамъ нашей родины съѣтъ въ сердца народа „разумное, доброе, вѣчное“. Въ нашу столицу на рождественскіе праздники собралось около 7.000 народныхъ учителей, буквально со всей Россіи. Они собрались для того, чтобы потолковать о нуждахъ и вопросахъ народнаго обученія и о своемъ положеніи. Еще ни разу Петербургъ не видалъ такого многочисленнаго съѣзда, и еще ни разу вообще не было у насъ съѣздовъ народныхъ учителей. Правда, одиннадцать лѣтъ тому назадъ въ Москвѣ состоялся первый съѣздъ имени К. Д. Ушинскаго, но участіе въ немъ принимали лишь представители учительскихъ обществъ взаимопомощи, а не учителя сами по себѣ, какъ таковые. И съѣздъ этотъ носилъ ограниченный характеръ и имѣлъ узкую программу. Общій же съѣздъ по народному образованію, включающій въ себѣ широкую программу съ цѣлымъ рядомъ общеобразовательныхъ вопросовъ, состоялся теперь въ первый разъ за все полувѣковое существованіе реформированной въ 60-хъ годахъ народной школы.

Этотъ съѣздъ носилъ официальное названіе „Перваго Всероссийскаго Съѣзда по народному образованію“. И какъ бы въ дополненіе къ нему, почти одновременно съ нимъ открылся въ Петербургѣ и „Второй Всероссийскій имени К. Д. Ушинскаго Съѣздъ представителей учительскихъ обществъ вспоможенія“. Общіе по профессиональному положенію своихъ членовъ (а отчасти и по программѣ), эти Съѣзды назывались для краткости „большой“ и „малый“, и хотя общее вниманіе естественно тяготѣло къ „большому“ Съѣзду, немалое значеніе имѣлъ и Съѣздъ имени Ушинскаго, на которомъ было выдвинуто много весьма значительныхъ вопросовъ, касающихся народныхъ школъ и учителей.

„Первый Всероссийскій Съѣздъ по народному образованію“ былъ созданъ по инициативѣ С.-Петербургскаго Общества Грамотности. Еще въ 1903 году, т.-е. ровно десять лѣтъ тому назадъ, общество собиралось организовать учительскій съѣздъ, но этому помѣшала вѣпхнувшая тогда русско-японская война, а затѣмъ неурожай и другія событія. И только въ минувшемъ году Общество Грамотности вернулось къ своей идеѣ, и на этотъ разъ ему удалось осуществить ее. Близкое участіе въ организациі съѣзда принялъ сенаторъ В. Н. Мамантовъ (предсѣдатель органи-



Открытие I-го Всероссийского съезда по народному образованию. Засѣданіе въ Народномъ Домѣ.

зационнаго комитета), а также Я. И. Душечкинъ, В. П. Вахтеровъ и другіе извѣстные дѣятели въ области народнаго образования.

На Съѣздъ записалось около 7.000 членовъ. Еще 22 декабря, наканунѣ официальнаго открытія Съѣзда, съѣхавшіеся въ Петербургъ учителя собрались въ залѣ Народнаго Дома, гдѣ была устроена товарищеская встрѣча, и былъ поставленъ спеціально для участниковъ съѣзда „Демонъ“ въ исполненіи артистовъ оперы Народнаго Дома. На другой день, 23 декабря, въ той же залѣ состоялось торжественное открытіе Съѣзда: сенаторъ В. М. Мамантовъ, въ присутствіи явившихся на торжество представителей высшей администраціи—товарищей министровъ народнаго просвѣщенія, торговли и путей сообщенія, членовъ Государственной Думы и представителей петербургскаго городского управленія—произнесъ рѣчь и открылъ Съѣздъ. Затѣмъ состоялись выборы по народному образованію—началь свое существованіе, выступавъ предварительно множество привѣтствій устныхъ и телеграфныхъ отъ цѣлаго ряда учреждений и лицъ...

Съѣздъ разбился на нѣсколько секцій по разнымъ отдѣльнымъ вопросамъ. Въ теченіе десятидневнаго существованія Съѣзда (съ 23-го декабря по 3-е января) Съѣздъ выполнилъ колоссальную работу: на секционныхъ и общихъ засѣданіяхъ было разсмотрѣно множество вопросовъ, заслушано множество докладовъ и составленъ цѣлый циклъ весьма содержательныхъ и значительныхъ резолюцій. Можно сказать, что Съѣздъ впервые ярко и систематически освѣтилъ все бытіе русской народной школы, показалъ, какъ живетъ народному учителю, чѣмъ онъ силенъ и слабъ, и чего ему не хватаетъ въ жизни и дѣятельности. И едва ли не впервые были сообщены установлены и формулированы пожеланія касательно видоизмѣненія программъ и методовъ преподаванія въ народныхъ школахъ.

Было бы затруднительно перечислить всѣ доклады, состоявшіеся на Съѣздѣ,—но уже изъ краткаго и случайнаго перечня нѣкоторыхъ докладовъ можно видѣть, какъ много педагогическихъ и школьно-общественныхъ вопросовъ было разсмотрѣно на Съѣздѣ, и какъ разнообразны были темы докладовъ.

Среди общихъ образовательныхъ вопросовъ прежде всего Съѣздъ трактовалъ вопросъ о всеобщемъ обязательномъ обученіи, объ условіяхъ, при наличности которыхъ возможно осуществленіе обязательнаго обученія, о принятомъ планѣ этого обученія. Много вниманія Съѣздъ посвятилъ затѣмъ вопросу о типѣ и характерѣ начальной народной школы, признавъ желательной единую по типу школу для всей Россіи, согласованную съ школой среднеобразовательной. Притомъ Съѣздъ призналъ желательнымъ приспособленіе школьной программы къ мѣстнымъ условіямъ дан-

наго края и увеличеніе въ программѣ знаній по естествознанію и исторіи. Много говорилось также объ организаціи школы, о продолжительности обученія, о мѣстныхъ окраинныхъ школахъ, о желательности роднаго (материнскаго) языка въ этихъ школахъ, вслѣдствіе чего, по мнѣнію одного изъ докладчиковъ, инородцамъ легче будетъ изучать русскій государственный языкъ. Много преній вызвалъ на Съѣздѣ вопросъ о профессиональномъ образованіи. Большинствомъ мнѣній Съѣздъ пришелъ къ тому выводу, что въ народной школѣ не слѣдуетъ ставить на первое мѣсто узко-утилитарное профессиональное образованіе, но желательно включить его въ общую систему образованія лишь какъ необходимый элементъ трудового начала въ жизни. Много оживленія Съѣздъ внесъ и въ обсужденіе вопроса о свободномъ воспитаніи и школьной дисциплинѣ. Раздавались голоса за полную свободу проявленія личности ученика и за нестѣсненіе ея никакими дисциплинарными воздѣйствіями. Но Съѣздъ установилъ неизбежность и желательность школьной дисциплины при томъ лишь условіи, чтобы дисциплина не создавала ущерба для развитія свободной и самостоятельной личности учащагося, и чтобы требованія дисциплины органически закладывались въ самой душѣ ученика, основываясь на нравственныхъ началахъ, а не на грубо физическомъ воздѣйствіи.

Изъ вопросовъ болѣе частнаго характера, поднимавшихся на Съѣздѣ, упомянемъ слѣдующіе: объ экзаменахъ, о школьныхъ библиотекахъ, о совмѣстномъ обученіи мальчиковъ и дѣвочекъ, о нормѣ учениковъ въ классѣ, о выборѣ учебниковъ и пособій, о дошкольномъ образованіи и дѣтскихъ садахъ, объ образовательныхъ экскурсіяхъ, о дѣтскомъ театрѣ и кинематографѣ. Слѣдуетъ упомянуть и о вопросѣ о реформѣ правописанія (объ исключеніи „лишнихъ“ буквъ—ѣ, і, ѳ). Съѣздъ постановилъ ходатайствовать предъ Академіей Наукъ о скорѣйшемъ искорененіи „вредныхъ буквъ“ и даже выразилъ пожеланіе, чтобы труды Съѣзда были отпечатаны безъ твердаго знака. Можно понять это страстное отношеніе къ данному вопросу, если знать, съ какимъ трудомъ дается школьникамъ усвоеніе правописанія при нынѣшнихъ методахъ преподаванія роднаго языка. Но нѣтъ никакого сомнѣнія, что при иныхъ методахъ усвоеніе „яти“ не встрѣтитъ никакихъ особенныхъ трудностей и пройдетъ почти незамѣтнымъ въ общемъ курсѣ ученія. И въ этомъ отношеніи Съѣздъ, по нашему мнѣнію, сталъ на нѣсколько неправильную точку зрѣнія.

Много интереснаго и поучительнаго внесли работы врачебно-гигіенической секціи Съѣзда. Въ этой секціи разсматривались вопросы о школьномъ спортѣ, о физическомъ воспитаніи, о гигиеническомъ устройствѣ школы. Выяснилось отрицательное отношеніе къ состязательному спорту въ школѣ, и рекомендовались свободныя подвижныя игры безъ тѣни азарта.

Много говорилось на Съѣздѣ и объ учителяхъ, объ ихъ правовомъ, профессиональномъ и матеріальномъ положеніи. Говорилось



Члены I-го Всероссийскаго Съѣзда по народному образованію у Казанскаго собора, послѣ молебствія.

о подготовкѣ учителей къ ихъ дѣятельности, объ учительскихъ семинаріяхъ, образовательныхъ курсахъ. Выяснилось печальное матеріальное положеніе огромнаго большинства народныхъ учителей, ихъ необеспеченность. Высказано было пожеланіе объ увеличеніи жалованья учителей до 600 рублей одиночкимъ (минимумъ) съ прибавкой по 60 рублей на каждаго члена семьи у женатыхъ.

Немалый интересъ возбудилъ докладъ о школьной борьбѣ съ алкоголизмомъ, о той роли, которую можетъ и долженъ играть народный учитель въ борьбѣ съ этимъ нашимъ общегосударственнымъ бѣдствіемъ. Просвѣтительная и воспитывающая роль школы была признана въ данномъ дѣлѣ чрезвычайно важной.

Изъ перечня всѣхъ этихъ затронутыхъ Съѣздомъ вопросовъ видно, какъ много поработалъ Съѣздъ за сравнительно короткій срокъ своего существованія. Учителя, съѣхавшіеся въ столицу изъ глухихъ угловъ нашей необъятной родины, получили возможность сообща разобраться въ волнующихъ ихъ общихъ профессиональных вопросахъ и обмѣняться накопленными мнѣніями и выводами. Этотъ обмѣнъ мнѣній, эта совместная разработка общаго дѣла была для нихъ настоящимъ праздникомъ. И мы прибавимъ, что это былъ вообще праздникъ русскаго образованія, такъ удачно совпавшій съ извѣстнымъ праздникомъ дѣтей—Рождествомъ.

Учителя имѣли возможность осмотрѣть достопримѣчательности столицы, побывать въ Императорскихъ театрахъ (специально для нихъ были даны въ казенныхъ театрахъ спектакли), послушать нашихъ выдающихся пѣвцовъ и артистовъ. Самъ знаменитый Шалюпинъ пожелалъ выступить передъ народными учителями и далъ имъ 30 декабря специальный концертъ въ Народномъ Домѣ.

Съѣздъ закрылся 3 января. Въ послѣднемъ общемъ торжественномъ засѣданіи Съѣзда его руководитель, сенаторъ В. Н. Мамантовъ, огласилъ полученную Съѣздомъ Высочайшую телеграмму слѣдующаго содержания:

„Передайте труженикамъ народной школы Мою благодарность за ихъ чувства преданности и Мое пожеланіе имъ успѣха въ насажденіи и привитіи дѣтямъ началъ христіанской нравственности, безграничной любви къ Россіи и преданности Престолу. Николѣй“.

Высочайшая телеграмма послѣдовала въ отвѣтъ на посланную Съѣздомъ (отъ имени организационнаго комитета) всеподданнѣйшую телеграмму.

Затѣмъ В. Н. Мамантовъ огласилъ большинство принятыхъ секціями Съѣзда резолюцій.

Въ заключеніе былъ исполненъ военнымъ оркестромъ народный гимнъ, и Съѣздъ былъ послѣ того объявленъ закрытымъ. Такъ кончился этотъ знаменательный праздникъ русскаго народнаго учителя, впервые получившаго возможность громко, на всю Россію высказать свои мнѣнія, пожеланія и выводы...

(Окончаніе будетъ).

Къ рисункамъ.

Рисунки настоящаго номера „Нивы“ посвящены главнымъ образомъ послѣдней выставкѣ парижскаго „Салона“. Въ этихъ

картинахъ чувствуется большая художественная культурность, являющаяся результатомъ школы, традицій которой исходятъ еще отъ великихъ мастеровъ Возрожденія.

Образчикомъ такого здороваго и высоко-культурнаго искусства является прелестный жанръ г-жи Демонъ-Бретонъ—„France“. Быялый служака-морьякъ показываетъ маленькому сынишкѣ свою загрубѣлую руку, на которой вытравлено заветное слово „France“. Талантливая художница такъ и назвала свою картину. Передъ нами прекрасная Франція, умѣющая сочетать съ служеніемъ родины и любовью къ семейному очагу и живую общительность,—такую же свѣтлую и мощную, какъ омывающей Францію океанъ.

Такъ же много свѣта и здоровья въ картинѣ П. Люпюи „Пляжъ въ Біаррицѣ“. Живымъ весельемъ дышитъ и „Хота“ Ж. Диффра—сценка изъ испанской жизни съ неизбежными гитарами и кастаньетами. Легкій налетъ грусти чувствуется въ изящной и трогательной сценкѣ Ж. Жоффруа „Въ гостиницѣ“, но и въ ней много свѣта и своеобразной граціи, какъ и въ картинѣ П. Даньянъ-Бувра „У святой воды“.

Въ область историческаго жанра насъ переносятъ картины Э. Бутиньи „Пираты“, М. Бутъ де-Монвель „Шестые Жанны д'Аркъ передъ освобожденіемъ Орлеана“ и Р. Деваррѣ „Дампьеръ во главѣ парижанъ, въ бою при Жемаппѣ, 1792 г.“ (На стр. 47 подъ снимкомъ съ картины ошибочно напечатано: Жемаппѣ). Э. Бутиньи изображаетъ жуткую сцену грабежа и насилия, чинимыхъ пиратами на Средиземномъ морѣ до покоренія Алжира. Въ картинѣ М. Бутъ де-Монвель мы видимъ торжественную процессію французской національной героини, шествовавшей на борьбу съ англичанами, какъ на религиозный подвигъ... Наконецъ картина Р. Деваррѣ изображаетъ эпизодъ изъ войны 1792 года, которую французы-республиканцы вели съ ополчившейся на нихъ коалиціей сосѣднихъ монархическихъ державъ. Въ этой національной борьбѣ отличились Дюмурье и его ближайшій помощникъ, генераль Дампьеръ, предводительствовавшій отрядомъ парижской милиціи. Подъ его начальствомъ парижане храбро дрались въ битвѣ при Жемаппѣ. Дампьеръ позднѣе погибъ въ одномъ изъ сраженій съ австріяками (при Валансьенѣ) и былъ торжественно похороненъ въ Парижѣ, какъ національный герой.

Картинная Галерея Императорскаго Эрмитажа обогатилась новымъ цѣннымъ приобретениемъ: у извѣстнаго архитектора Л. Н. Бенуа куплена картина знаменитаго художника—Леонардо-да-Винчи: „Мадонна“. Судьба этой картины весьма замѣчательна. Она была случайно приобретена сто лѣтъ тому назадъ прадѣдомъ супруги г. Бенуа, г. Сапожниковымъ... въ Астрахани. Какъ попало въ этотъ городъ произведеніе великаго итальянскаго мастера—неизвѣстно! Что картина—подлинное созданіе великаго художника, установлено многочисленными западно-европейскими экспертами-знатоками Винчи, которые специально пріѣзжали въ Россію ради „Мадонны“.

За драгоценную картину западные музеи предлагали Л. Н. Бенуа 500.000 фр., но г. Бенуа предпочелъ продать ее нашему Эрмитажу.



В. И. Ясевичъ-Бородаевская, извѣстная изслѣдовательница по старообрядчеству и сектанству. Первая русская женщина, трудъ которой „Борьба за вѣру“,—удостоенъ Императорской Академіей Наукъ большой преміи имени М. Н. Ахматова.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Море. Повѣсть А. М. Федорова (Продолженіе).—Петръ въ Голландіи. (Гравюра). Стихотвореніе Георгія Иванова.—„Принцесса Изза“. Разказъ Л. М. Савѣлова.—Вертоградъ царскій. Очеркъ В. Н. Агаева.—Воздушная броня. Очеркъ В. В. Рюмина.—Высочайшій рескриптъ, данный на имя министра внутреннѣхъ дѣлъ по случаю 50-лѣтія Земскихъ учреждений.—Учащая Россія. 1-й Всероссийскій Съѣздъ по народному образованію.—Къ рисункамъ.—Объявленія.

РИСУНКИ: „France“.—Тревога въ лагерѣ легкой кавалеріи (1812 г.).—Пляжъ въ Біаррицѣ.—Хота.—Шестые Жанны д'Аркъ передъ освобожденіемъ Орлеана.—Въ гостиницѣ.—Пираты.—Дампьеръ во главѣ парижанъ, въ бою при Жемаппѣ (1792 г.).—У святой воды.—Вертоградъ царскій. (6 рис.).—Таблица, показывающая составъ воздуха на разной высотѣ надъ поверхностью земли и высотѣ метеороидовъ.—Мадонна.—Къ 50-лѣтію Земскихъ учреждений: 1) Баюдо, на которомъ была поднесена хлѣбъ-соль Государю Императору представителями Земскихъ учреждений въ Зимнемъ Дворцѣ 8 января с. г. 2) Солониха къ хлѣба-соли, поднесенной Государю Императору представителями Земскихъ учреждений 8 января с. г. 3) Вѣнокъ, возложенный на гробницу Императора Александра II въ Петропавловскомъ соборѣ. 4) Предсѣдатели и гласные губернскихъ и уѣздныхъ земскихъ управъ въ залѣ С.-Петербургской губернской земской управы.—Открытие 1-го Всероссийскаго съѣзда по народному образованію. Засѣданіе въ Народномъ Домѣ.—Члены 1-го Всероссийскаго съѣзда по Народному Образованію у Казанскаго собора, послѣ молебствія.—В. И. Ясевичъ-Бородаевская, извѣстная изслѣдовательница по старообрядчеству и сектанству.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майнова“ кн. I.



Parlez-vous français? Выписывайте или купите „Le Français“ Journal amusant et instructif с русскими объяснениями. II-й год издания. Легкий и приятный способ усовершенствоваться во франц. языке. Выходит 1 и 15 каждого месяца. Подпис. цѣна съ перес. и дост. на 1 г. 3 руб., на 1/2 г. 1 р. 60 к., на 1/4 г. 90 к. Пробн. № высл. бесплатно. Ред.: „Le Français“ Лодзь. 2196

ПРОТИВЪ ГОНОРРЕИ

**БОЛѢЗНЕЙ МОЧЕВОГО
ПУЗЫРЯ И ПОЧЕКЪ
АНТИНЕОНЪ ЛОХЕРЪ
РАСТИТЕЛЬНЫЙ ЭКСТРАКТЪ
ДЛЯ ВНУТРЕННЯГО УПОТРЕБЛЕНІЯ
СПОСОБЪ УПОТРЕБЛЕНІЯ ПРИЛАГАЕТСЯ
ПРОДАЖА ВЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАРСКИХЪ
МАГАЗИНАХЪ.**

Склады: у Шполь и Шмитц, Русск. О-во торг. ант. товар. В. Паскопольскаго, В. Бюлеръ.



МОЛОДОСТЬ

дастъ нѣжное, чистое лицо, цвѣтущій, свѣжій, молодой видъ, бѣлая, мягкая какъ бархатъ кожа и ослѣпительно красивый цвѣтъ лица. Все это достигается отъ употребленія

Мыла „КОНЕКЪ“

Бергмана и Ко. Радебейль-Дрезденъ.
Требуйте только красн. упаковку. За кусокъ 50 к. въ продажѣ вслѣдъ.
Главный складъ для Россійской имперіи:
Ковтора замѣститель арваровъ, С.-Петербургъ,
Малая Конюшенная № 10.

КУРСЫ газетной техники. 1-е 2-2 въ Рос. 9-й г. Лично и заочно подгот. лицъ об. пола въ соудр. Спец.: фельет., статьи корресп. и пр. Выд. свид. Рек. редакц. Прежн. курс. работ. въ газет. на жалов. Подр. за 7 к. м. Одесса, Ршелевская, д. Мар. № 12, Чивонбару.

Вышли 3-и-е дополн. изданіе книги **Е. Д. Мирюшиной**
1) „**ВЫЧИСЛЕНІЯ НА СЧЕТАХЪ**“ 2213
Пріем. бистр. вычисл. на всѣ 4 артем. дѣст. надѣлѣ. Дроби. имен. числ., пр. и сл. 9/10 и проч. 176 стр. Ц. 1 р. 2) „**Сборн. зад. для упражн. на счет.**“ 80 стр. Ц. 50 к. 3) „**Умнож. и дѣл. при пом. особ. таблицъ**“ 72 стр. Ц. 50 к. (изд. 2-е). Выпис. 3 назв. кн.—10% скидки. Нал. пл. (за склд.)—2 р. 15 к., деньги и мар.—2 руб. Адрес. Москва, Тверская, Бухгалт. курсы Езерскаго, **Е. Д. Мирюшину**.

28-й годъ. Основан. въ 1886 году, разрѣшенныя Начальствомъ 28-й годъ.
КУРСЫ И БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,
преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевского пер., д. № 33, бывш. Полякова. 3047
10-го ЯНВАРЯ НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА. Программы высылаются бесплатно.
БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛІИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,000 человѣкъ. НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.
ЯНВАРСКІЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ.

КТО желаетъ имѣть изъ первыхъ рукъ недорогой Уральскіе драгоцѣн. **КАМНИ** издѣлія изъ нихъ, минералы въ сырмъ видѣ, коллекціи и проч., проситъ обращаться къ старѣйшей на Уралѣ фирмѣ: „**Лагутневъ**“ преемники въ г. Екатеринбургѣ. Немедленное исполненіе всевозможныхъ требованій. Выполняются заказы по гравировкѣ и огранкѣ камней, ювелир. издѣл. и пр. въ соб. мастерскихъ. Каталоги бесплатно. Гарантія добросовѣстнаго исполненія—почти столѣтнее безупречное существованіе фирмы.

Журналъ оккультныхъ (тайныхъ) наукъ

5-й годъ „**ИЗИДА**“ изданія,

Подписная цѣна съ 1-го октября на годъ—1 р., на 1/2 г.—2 р. и на 3 м.—1 р. 10 к. Пробные №№ за двѣ 7 коп. марки. Редакція помѣщ. при Складѣ Сочиненій по Оккульт., СПб., 9 рота, 17. Каталогъ и программа журн. бесплатно. 2200

Сѣмянная торговля
В. Е. Трачева,
СПб., Дровяная ул., 7/50.
съ 1878 г. пр. 12 Роты, Изм. п.

Лучшаго качества, испытанной всхожести, умѣрен. цѣны. 2126 3-2

СВѢМЕНА:
Огородныя, цвѣточныя, плодовые, древесныя и сел.-хоз.; яровыя, вико, клеверъ, травы. Иск. удобр. Книжки, инструменты, принадлежности садов. и огор. Плодов. дерев. и куст. Розы, клубни, корни многолѣтн. Каталоги бесплатно.

**ВСЕМИРНОИЗВѢСТНЫЙ
КРЕМЪ КАЗИМИ
МЕТАМОРФОЗА**



ЕДИНСТВЕННО ПРИЗНАННЫЙ ЖЕНЩИНАМИ ВСЕГО МІРА. БЕЗСПОРНО РАДИКАЛЬНО УДАЛЯЕТЪ ВЕСНУШКИ, УГРИ, ПЯТНА, ЗАГАРЫ, МОРИЩИНЫ, АРДЕРИТЫ, ЛЕЧ. 2128 8-2

**Чтобы
Избѣжать или излечиться
ОТЪ**

болѣзней горла, простуды,
бронхитовъ, гриппа, инфлуэнцы, астмы,
катарровъ, жнеймоній, и т. п.

надо употреблять

Pastilles VALDA

(Лепешки Вальда)
Антисептическое средство
съ несравненнымъ дѣйствіемъ

**НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО
ТРЕБУЙТЕ, ПРОСИТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
НАСТОЯЩІЯ**

Pastilles „Valda“

(Лепешки Вальда)
въ коробкахъ съ красной
бандеролью, снабженныхъ
именемъ
VALDA
Цѣна 1 рубль

ЗАИКАНИЕ
Льбебница К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва, ул. Воронцова поле, № 5. Имется пансионъ. Плата по излѣченіи. Условія безплатно. РУКОВОДСТВО къ самолѣченію—5 руб. съ пересылкой.

ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДѢЛОКЪ!
ПРОВИЗОРА
Г. Ф. ЮРГЕНСЪ
БОРНО-ТИМОНОВОЕ МЫЛО
отъ ПОТА, ЗАГАРА, ВЕСНУШЕКЪ, УГРЕЙ, ПРЫЩЕЙ и ЖЕЛТЫХЪ ПЯТЕЙ.
БЛАГОВОННОЕ ТУАЛЕТНОЕ МЫЛО ВЫСШЕГО ДОСТОИНСТВА
ПРОДАЕТСЯ ВЪСѢДЪ
Кусъ 50 к. 1/2 кусъ 30 к.

LOTION DEQUEANT
ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ
Умываніе Людвигъ Декантъ. Средство для роженія волосъ, прекращающае выпаденіе, предупреждающае сѣдину, возвращающае первоначальный цвѣтъ, безъ употребленія краски, во всякомъ возрастѣ и во всѣхъ случаяхъ. **Стойкая безплатно.** Высылается безвозмездно навлеченіе нѣтъ Отчета, принятаго Академіей Медицины въ Парижѣ. Письменно и лично: **L. DEQUEANT, Рн^{ме} 38, rue Signolacourt, Paris.** Остерегайтесь многочисленныхъ подражаній и поддѣлокъ. **Продается въсѣхъ лучшихъ магазинахъ.**

АНУЗОЛЬ
МАРКА ГЕДЕКЕ И К^о. ПРАВИТ. К^о № 23160/13205.
Просимъ отвергать поддѣлки и всякія подражанія и требовать только настоящаго съ охран. клеймомъ съ тѣмъ. пломбой русскаго правительства.
СВѣчи АНУЗОЛЬ
ГЕДЕКЕ И К^о. РЕКОМ. для БЫСТРАГО, УДОБН. и БЕЗБОЛѢЗНЕН. ИЗЛѣЧЕНІЯ
ГЕМОРРОЯ
Это испытанное, благотворно-дѣйствующее средство признано врачами за лучшее. Цѣна 1 руб. 75 коп.
Продажа въ аптекахъ и лучшихъ аптекарскихъ магазинахъ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ въ РОССИИ пров. **Э. ЮРГЕНСЪ**, Волхонка, МОСКВА.

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛЪ
САМООБУЧЕНІЯ И
САМООБРАЗОВАНІЯ
„ШКОЛА для ВСѢХЪ“

Журналъ даетъ познанія въ объемъ средней школы и готовитъ къ различнымъ экзаменамъ, какъ-то: на аттест. зрѣлости, на аттест. учен. на класс. чинъ, на учит. зван. и пр. и пр. Въ журналѣ, какъ ученые редакторы, принимаютъ участіе: проф. С. А. Венгеровъ, Николай Ал. Морозовъ, проф. В. Н. Сперанскій, проф. Л. А. Чугасъ, Лекторъ Импер. Алекс. Лицея Р. А. Теттенборнъ, прив.-доц. Н. С. Державинъ, заслуж. орд. проф. П. И. Броуновъ и пр. и пр. (Подробн. списокъ будетъ объявленъ при первомъ №).

Подписная цѣна 12 руб. въ годъ (52 №№ журналовъ и 26 книгъ приложеній).

Допускается разсрочка въ 4 срока.

Первый № выйдетъ 1 февраля.

Денги и запросы адресовать: Петербургъ, Рижскій пр., 14 — 3, Конторѣ журнала „Школа для всѣхъ“.

Подробные проспекты высылаются безплатно.

ХОДИ ПРЯМО! НЕ СГОРБИВШИСЬ!
„РЕЛКЕБЪ“ даетъ прямую величественную воинскую выправку, расширяетъ грудь и замиляетъ подтяжки. Указать объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 руб. 60 коп. наложен. плат. съ пересылкой и упаковкой. Треб. безплатно иллюстр. каталогъ фаб. „Релкебъ 10“, г. Ревель.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІА СТЕНОГРАФІА (скульпство писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, контор. скорописи, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. БЕЗПЛАТНЫЕ ПРЕМІИ (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.). Отказы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льготы, условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“—С.-Петербургъ НЕВСКІЙ, 92—11.

ФИРМА ВЫСШИХЪ УДОСТОЕНА НАГРАДЪ.
по 4 р. 1 р. 50к. 2 р. 50к. 9 р. по 85 к. 2 р. 50 к. по 60 к. по 5 р. 50 к.
ТОРГОВО-ФАБРИЧ. И. ВИНУКОВЪ и Н. СИНЦІЙ Садовая 29.
Т-во СПБургъ.
ОТДѢЛЕНІЯ: 1) Невскій, Гостин. дворъ 15. 2) Садовая 35. 3) Невскій 57.
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЕ ПРЕЙСЪ-КУРАНТЫ СЪ ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ ВСѢХЪ МУЗЫКАЛЬН. ИНСТРУМЕН. И ГРАММОФОНОВЪ.
ОБНОВИТЕСЬ

Духи „КЛИТІА“.
KLUTIA
F. WOLFF & SOHN KARLSRUHE BADEN
Выдающееся произведеніе современной парфюмеріи.

УМЕНЬШЕНІЕ ВѢСА БЕЗЪ МЕДИКАМЕНТОВЪ, безъ паровыхъ ваннъ, безъ втираній, безъ вредныхъ упражненій, безъ діетъ голодовки. Двойной подбородокъ, большой животъ и бока устраниаются быстро и навсегда.

Это простое, безвредное домашнее лѣченіе является для всякаго, безъ различія возраста и пола, превосходно применимымъ. Это единственный методъ, который, способствуя улучшенію общаго самочувствія, одновременно улучшаетъ здоровье и устраняетъ жиръ. Мои лѣченія признано медиками и считается стоящимъ на высотѣ совершенства тысячами нѣкогда полныхъ людей, помолодѣвшихъ годами, въ наружности и самочувствіи, послѣ его примѣненія. Если Вы въ большей или меньшей степени обладаете жиромъ и, вслѣдствіе примѣненія безплатныхъ и опасныхъ медикаментовъ, потеряли всякую вѣру въ излѣченіе, то потребуйте обратной почты мою прекрасно иллюстрированную и интересно написанную книгу: „Уменьшеніе вѣса безъ медикаментовъ“ и Вы научитесь какъ у себя дома быстро, вѣрно и секретно понизить свой вѣсъ.

Вы тогда приобретете дѣйствительную радость въ жизни, которая понятна только стройнымъ, бывшимъ нѣкогда полными. Я высылаю эту драгоценную, обучающую книгу совершенно безплатно всѣмъ полнымъ лицамъ по первому требованію. Пишите еще сегодня и получите 20 коп. почтовыми марками на обратные расходы—и Вы убѣдитесь. (Письма въ Англію оплачиваются 10 коп.) Юбилейныхъ марокъ прошу не присылать.
Марборія Гамильтонъ (Отдѣлъ R. 24. 125 Хай Голборнъ, В. С. Лондонъ, Англія. Marjorie Hamilton, Departement R. 24. 125 High Holborn, London, W. C. England.

Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированныя, продаются на вѣсъ. Требуется посылка: Р. Бекантъ, Директора миссіон. почт. марокъ, 14, ул. Редутъ, Тулуза (Франція).

ЕДИНСТВЕННАЯ НЕБЫВАЛАЯ НОВОСТЬ! Въ своемъ родѣ

Чудо Красоты!
МИРОВОЕ ИДЕАЛЬНАЯ БЛИЗИНА РИЗНИ
Bavon Bresilien
FRANZÖSISCHES MILCH
ROSTA
Тысячи благодарностей.

Неврастенія
у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и поставлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 228 стр. съ рисун. Полезное руководство для излѣченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).
Адресъ: Швейцарія, Женева 567, Genève 567. Dr. med. Rumier.

МОЯ МЕЧТА — МЫЛО и ПУДРА „КАЗИМИ“
ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ

ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ!
Требовать подпись: **С. Миди**
На каждой флаконѣ должно находиться фотографическое изображение.
САНТАЛЬ МИДИ
Вполнѣ безвреденъ и содержитъ Санталь въ чистомъ видѣ
•• БЫСТРОЕ ••
и ПОЛНОЕ
•• ИЗЛѣЧЕНІЕ ••
(безъ курбей—безъ спринцеваній)
свѣжихъ и застарѣлыхъ истеченій
на каждой флаконѣ находится **МИДИ** находится и на МИДИ
СКЛАДЪ
Главныхъ Аптекъ Россіи.
ДЕПО въ Парижѣ: 8, Rue Vivienne

Бібліотека "Руніверс"

ОЖИРѢНІЕ И ЕГО ЛѢЧЕНІЕ.

Характерной чертой ожирѣнія является чрезмерное накопление жира въ тканяхъ, который мѣшаетъ исправному функционированію органовъ, является источникомъ тѣхъ ощущений для больного и постоянно грозитъ цѣлості здоровья.

Наблюденіе показываетъ, что женщины чаще страдаютъ ожирѣніемъ, чѣмъ мужчины, вслѣдствіе большей склонности женскаго пола къ этому страданію, зависящей отъ спеціальной особенности ихъ организма.

Съ другой стороны ожирѣніе не представляетъ рѣдкости и среди дѣтей, у которыхъ оно иногда достигаетъ значительнаго развитія.

Лѣченіе ожирѣнія дало поводъ опыту создать цѣлую массу способовъ лѣченія этого страданія, но большей части лишены научнаго основанія и потому совершенно непригодны, которые сдѣлались богатымъ источникомъ, откуда щедрой рукой черпало шарлатанство всякаго рода. Въ виду этого при выборѣ средства въ данномъ случаѣ необходимо быть крайне осторожнымъ.

Необыкновенно важнымъ является требованіе, чтобы лѣченіе ожирѣнія было ведено постепенно и осторожно: потеря 5 до 7 фунтовъ въ мѣсяцъ, наблюдаемая въ теченіе болѣе продолжительнаго времени, должна вполне удовлетворить больного. Такая постепенная потеря вѣса является болѣе прочной, чѣмъ быстрое его паденіе. Поэтому-то послѣ нѣсколькихъ недѣль лѣченія необходимо прекратить его на 12 дней и только послѣ окончанія этого перерыва приступить къ лѣченію вновь.

Среди многихъ средствъ, принимаемыхъ противъ ожирѣнія, особенно достойнымъ вниманія является вполне безопасное для человѣческаго организма и дѣйствующее вѣрно, которое въ теченіе своего шестилѣтняго примѣненія позволило убѣдиться прописывавшимъ его врачамъ въ его полной цѣлесообразности: **Иодиринъ Д-ра Дѣшана (Iodirin du Dr Deschamp)** является тѣмъ именно средствомъ, о которомъ мы въ данномъ случаѣ упоминаемъ.

Иодиринъ увеличиваетъ количество выделяющейся желчи, усиливаетъ обменъ веществъ и на самомъ дѣлѣ возрождаетъ организмъ, сообщая ему вновь потерянную энергію и живость движеній, представляющихъ теперь рѣзкую противополо-



Результатъ 3-мѣсячнаго лѣченія Иодиринъ Д-ра Дѣшана.

положность съ прежней сонливостью и тяжестью движеній. Больной начинаетъ чувствовать себя болѣе сильнымъ, обладаетъ болѣе энергіей и дѣлается способнымъ къ болѣе значительному и продолжительному напряженію силъ; походка его становится болѣе живой, больной менѣе потѣваетъ, перестаетъ быть сонливымъ, лучше перевариваетъ пищу, благодаря чему снѣтъ превосходно.

Основываясь на шестилѣтнемъ опытѣ самыхъ выдающихся врачей мира, мы имѣемъ полное право увѣрить, что примѣненіе Иодирина противъ ожирѣнія представляетъ единственно рациональный способъ лѣченія этого страданія, способъ, вполне безопасный для организма больного и основанный на данныхъ науки.

Тысячи благодарственныхъ писемъ, постоянно получаемыхъ Д-ромъ Дѣшаномъ, составляютъ настоящую „Золотую книгу Иодирина“. Упомянутыя письма тѣмъ болѣе драгоцѣнны, что они присылаются по собственной инициативѣ больныхъ, вслѣдствіе чего могутъ быть объявлены только съ разрѣшенія автора.

Иодиринъ Д-ра Дѣшана не только является специфическимъ средствомъ противъ ожирѣнія, но и противо-дѣйствующимъ развитію этого страданія у артритиковъ, подагриковъ, у страдающихъ ревматизмомъ, малокровіемъ, у женщинъ, приближающихся къ періоду менопаузы (прекращенія регулы) и т. п., словомъ, у всѣхъ, которымъ въ скоромъ времени угрожаетъ ожирѣніе. Во всѣхъ перечисленныхъ случаяхъ не слѣдуетъ слишкомъ опаздывать лѣченіемъ, такъ какъ такое опаздываніе влечетъ за собой нѣкоторыя неудобства и нерѣдко становится опаснымъ для организма.

Emile Gautier, докладчикъ по научной части парижскаго журнала „Le Journal“.

Иодиринъ Д-ра Дѣшана находится въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ по цѣнѣ 4 р. 25 к. за коробку, вмѣщающую 60 лезеншекъ въ облаткахъ. При коробкѣ приложено подробное описаніе со способомъ употребленія на русскомъ языкѣ.

Генеральное представительство на Россію: Торгов. Домъ **ЛЮКСЕМБУРГЪ и Ко**, Варшава, Муравья, 49.

Весьма выгодное предложеніе получить отъ насъ **бесплатно** всякій, сообщившій намъ свой адресъ. Пишите **М. С. Матусовскому**, Кіевъ, Александровская, № 34.



ФОХГЛЕНДЕРА

СТЕРЕФЛЕКСОСКОПЪ

45 × 107.

Самая маленькая Стереоскопическая Зеркальная Камера со складывающимися козырькомъ. **ВЫДАЮЩАЯСЯ НОВОСТЬ.**

Новый каталогъ № 114 вышелъ изъ печати.

ФОХТЛЕНДЕРЪ и СЫНЪ

Акц. О-во, Брауншвейгъ (Германія).

Вскорѣ выйдетъ справочн. книга Помощи. Прис. Повѣр. Л. И. Ландисъ-Ланда: „Отсрочки по отбыванію воинской повинности“ (кто имѣетъ право на отсрочку и какъ ее получить). Цѣна 1 р. (съ перес.). Адресъ: (1) авторъ: СЛБ., Можайская, 39.

ШАНСІОНЪ

для изученія и усовершенствованія въ нѣмецкомъ языкѣ. Свидѣнія можно получить отъ Директора Денгардъ, Лошвицъ, ок. Дрездена, Германія.

Наша новая книга подъ заглавіемъ: **УСПѢХЪ ВЪ ЛЮБВИ** научитъ Васъ, что надо дѣлать, чтобы побѣдить непокорное сердце. Какъ писать любовныя письма, чтобы имѣть успѣхъ. Правильная тактика влюбленнаго. Лучшее объясненіе въ любви. Какъ долженъ дѣйствовать мужчина, чтобы влюбить въ себя красивую и богатую женщину. Какъ должна поступать женщина, чтобы покорить сердце богатаго мужчины. Какъ приобрести и сохранить красоту. Старинныя средства для возбужденія любви. Любовныя напитки и пригот. ихъ. 20 секретовъ любви. Магія любви и множество другихъ полезныхъ со-дѣйствій. Цѣна съ пересылкой въ закрытомъ пакетѣ съ наложен. плат. 1 руб. 75 коп. Адресъ: Москва, абонемента ящикъ № 974. **Г. Давыдовъ.**

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СЛБ., ул. Гоголя, 22. Разказы. Въ 3-хъ томахъ. Ц. каждаго тома 1 р. 25 к., въ переплетѣ 1 р. 75 к.

Новыя изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, СЛБ., ул. Гоголя, 22.

Новая 13 книга
сборника

**„ФІОРДЫ“
„БЕЗЪ КОРНЕЙ“**

Содержаніе: Каренъ Брамсонъ. „Дѣло доктора Мореля“. — Перъ Гольстрѣмъ. „Мистика случайнаго“. — Генри Натансонъ. „Безъ корней“. Цѣна сборника 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.

СОЧИНЕНІЯ

М. Л. МИХАЙЛОВА.

Вышли изъ печати:

Томъ I. Стихотворенія.

Томъ II. „Въ провинціи“. Содержаніе: Адамъ Адамъчъ. Повѣсть. — Онь. Дневникъ убогой барышни. — Кружевница. Повѣсть. — Поэтъ. Разсказъ. — Сиромыя доли. Разсказъ. — Сыновъ и маменька. Разсказъ. — Кумушки. Сцены изъ простонароднаго быта. — Сиринъ. Разсказъ. — Изюговъ. Повѣсть.

Томъ III. „Перелетныя птицы“. Содержаніе: Перелетныя птицы. Романъ. — Голубые глаза. Разсказъ. — Африка. Разсказъ.

Цѣна каждаго тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 р.

П. П. ГНѢДИЧЪ — „АССАМБЛЕЯ“.

Комедія въ четырехъ дѣйствіяхъ (въ 3-мъ дѣйствіи двѣ картины). Безусловно дозволена цензурою къ представленію. Цѣна 1 рубль, съ пересылкою 1 р. 15 к.

**Владиміръ КЕЛЕРЪ.
„БРАСЛЕТЪ ИЗИДЫ“.**

Содержаніе: Браслетъ Изиды. — Братъ Генрихъ. — У вратъ жизни. — Алмазь и кровь. — Какъ встрѣтила Григорія Васильевича новая жизнь. — Что было и прошло. — Пѣснь, живущая въ замкѣ.

Красиво изданная книга, отпечатанная изящнымъ шрифтомъ на хорошей бумагѣ.

Цѣна 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.

Библиотека „Руниверс“



ПЕПТОНАТЪ ЖЕЛЪЗА РОБЕНА



Настоящая желъзистая соль
легко присваиваемая.

ЖЕЛЪЗО РОБЕНА действуетъ успешно противъ
малокровія, желтухи
и всѣхъ ослабленій.

Улучшаетъ питаніе
и никогда не вызываетъ запора.

Средство это никакого вкуса не имѣетъ
Флаконъ хватитъ на три недѣли до мѣсяца.

Продажа въ аптекахъ и аптекар. магазинахъ.

Требуйте фабричнаго клейма „Левъ“ и имени фабри-
канта **РОБЕНА**. — Избѣгайте негодныхъ поддѣлокъ.

Парижъ



НЕ РЕКЛАМА, А ФАКТЪ,
что рекомендуемъ нами часы достойны похвалы. Читайте
свѣд. благодарности: И. С. Юденко, благодаря за высх.
мнѣ часы. Прошу еще выслать 4 экз. съ такимъ же
вѣн. ходомъ, какъ выслали мнѣ.

Адр.: Кіевъ, Лимонная. Кому дороги
свои деньги совѣтуемъ не прельщаться
заманчив. объявлен. и выпис. только
непосредств. изъ Парижа прелестные
мужск. или дамск. часы „Декаденсъ“,
очень плоскіе, изъ металла наподобіе
японск. серебра съ штампован. красив.
рисунками (см. рис.) и никогда не те-
ряютъ своего первонач. вида. Меха-
низмъ часовъ сам. лучш. качества на
каменныхъ, зав. „Ремонтуръ“ развѣ
40 час. съ провѣрен. до минуты ходомъ
и позолочен. или посеребрен. цифербл.
Ручаемся за вѣрность хода и прочность
металла на 10 лѣтъ. Цена час. 4 р. 25 к.,
2 час. — 8 р., 4 час. — 16 р. Безплатно
прилаг. къ кажд. час.: 1) Цѣн. мужск.
2-хъ бортиал или дамск. шейная на-
стоящ. французск. нов. зол.; 2) брелокъ
и 3) замшев. кошелекъ для час. Перес.
съ пошлой 50 к. (въ Сибирь — 75 к.).
Заказы высыл. аккуратно налож. плат.
и безъ задатка. Писать можно на всѣхъ
яз. по нижеслѣд. адр., котор. можно пере-
писать. или вырѣз. и крѣпко наклеить на
конв. (10 к. м.) или откр. (4 к. м.). Адр.:

Парижъ 8.
B. Fichelson.

Paris.
Bureau № 13.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ. Во избѣжаніе поддѣлки объявляемъ, что только наши часы наст.
„Декаденсъ“ съ надписью на циферблатѣ „Парижъ Декаденсъ“.

2200

2-1



**КАКЪ
МОДНЫЙ
ЧУЛОКЪ НОСОКЪ**
изготавливается
для массоваго
производства
для семейнаго употребленія
при помощи
АВТОМАТИЧЕСКОЙ
ВЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

**МАШИНЫ ВИКТОРІА
ТЪАТОМАСЪ ВИТТИКЪ-КЮНАУ-КО
ТРЕБУЮТСЯ**

немедленно въ
С.-Петербургѣ.
Москва и по
всѣхъ частяхъ имперіи мужчины и женщины для
легкой работы у себя на дому. Предварительныхъ
знаній не требуется. Приемка работы гарантируется
контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р
въ мѣсяцъ въ теченіе круглаго года. Разстояніе
не служитъ препятствіемъ. Болѣе 150 благодар-
ственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте безплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ ВИТТИКЪ КЮНАУ и К^о.
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красный корота. домъ Афремова 01д.11.

Невскій пр., 42 44 01д.11.



ДЕПО СЪМЯНЪ

обширные ДРЕВЕСНЫЕ ПИТОМНИКИ,
массовая КУЛЬТУРА РОЗЪ.

Богато иллюстрир. каталоги высылаютъ **БЕЗПЛАТНО**
садоводство **В. Б. ШТАММЪ**, Одесса.

Фирма сущ. съ 1864 г.

ТЫСЯЧИ избавлены

требуютъ примѣненія ихъ въ продолженіе дней и не-
дѣль, чтобы страждущему только лишь утишить боль.



Примѣненный немедленно при первыхъ же симптомахъ
пластырь Бензона съ одного раза обыкновенно совер-
шенно излѣчиваетъ и устраняетъ то, что впоследствии
могло бы развиться въ серьез-
ную болѣзнь. Кому важно со-
храненіе своего здоровья, дол-
женъ всегда имѣть въ домѣ пла-
стырь Бензона, который очень
горячо рекомендуется бо-
лѣе 5000 врачами. Требуйте
настоятельно пластырь Бензона
фирмы

„СИБУРИ И ДЖОНСОНЪ“
и остерегайтесь поддѣлокъ.
Продается во всѣхъ лучшихъ
аптекахъ и аптекарскихъ ма-
газинахъ.

1725

10-6

Пластырь БЕНЗОНА

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ КРАСИВУЮ ГРУДЬ.



Красивая грудь, гармонически развитая, состав-
ляетъ драгоценное украшеніе женщины и служ-
житъ въ то же время признакомъ прекраснаго,
здороваго тѣлосложенія.

Тѣ, которые въ этомъ отношеніи природа не-
благоприятствовала, могутъ улучшить свою фи-
гуру съ помощью **Пилиоля Марборъ** (Pi-
lule Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣ-
хомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками
и дамами всего свѣта. Эти пилиоли вообще благо-
творно дѣйствуютъ на здоровье и являются пре-
восходнымъ средствомъ для развитія, укрѣпленія и
восстановленія груди и плечъ у женщинъ и моло-
дыхъ дѣвушекъ. Благодаря ихъ животворному
дѣйствию, кровообращеніе и составъ крови въ обла-
сти груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь раз-
вивается естественнымъ путемъ и тѣмъ приобрѣ-
таетъ упругость. Въ то же время впавшія и вы-
ступившія кости исчезаютъ и общій видъ груди при-
нимаетъ гармоническую пропорциональность; ни-
какіе наружные препараты никогда не смогутъ
дать подобныя результаты.

Пилиоли Марборъ полезны и молодымъ
дѣвушкамъ и дамамъ, грудь которыхъ недоста-
точно развита или же впала вслѣдствіе переуто-
мленія или болѣзни. Вообще же достаточно двухъ
мѣсяцевъ для получения благоприятныхъ результатовъ на долгое время.

22-1

2200

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка безплатно.

PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.

Въ С.-Петербургѣ: обращаться: Аптекарскій складъ В. Бюлеръ, Невскій, 49;
Русск. О-во Торговли Аптек. Тов., Казанская, 12; Въ Москвѣ: аптека Брунса,
Маросейка и у К. Феррейна; Въ Кіевѣ: Южн. Русск. О-во Торг. Аптек. Тов.;
Въ Вильнѣ: Торг. Домъ В. Сегаль и К^о; Въ Одессѣ и Ростовѣ н Д.: у Лажо и К^о;
Въ Варшавѣ: Людвигъ Списъ и Сынъ; Въ Тифлисѣ: Кавк. Фармацевт. О-во
въ Тифлисѣ.

Ни хищной!
Ни утечки! Ни ремонта!
БОЧКИ



железные, оцинкованные, луженные, для перевозки и хранения спирта, керосина, масла, кислот и пр., изготовляет завод Г. РЮЛИНГЪ.

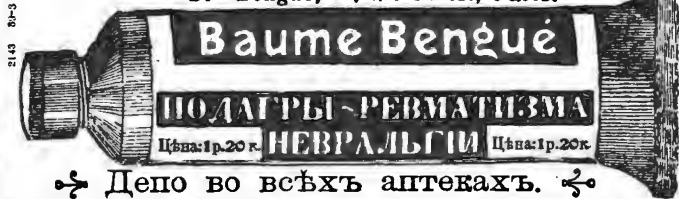
Москва, Мясницкая, д. Вятского подворья.
Прейс-курантъ бесплатно. 27008

НОВО, ОРИГИНАЛЬНО, ИНТЕРЕСНО для фотографирования. Р. Славль, фотографическое Издательство. 1.

Новый способ лечения
ГЕМОРОИ

Если всё испробовано. В средства не верю. В ожидании, мы рекомендуем нашу Ратаноль, которая, уничтожая зуд и кровотечение, сокращает шишки и вызывает вытравливание геморрой. Цена банки 3 р., 50 к. Склад Ратаноль, Москва, Газетный, За. Н. С. Семенову.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.



Депозит во всех аптеках.

CRÈME SIMON
(КРЕМЪ СИМОНЪ)



Марка
гаварден

CRÈME SIMON продукт прелестного запаха, никогда не портится и служит для смягчения кожи.

Употребляется вместо козьего крема

ПУДРА Симонъ (La Poudre Simon) и **МЫЛО Кремъ Симонъ** (Le Savon à la Crème Simon) того-же запаха что и Кремъ Симонъ и дополняют его действия.

J. SIMON

59, Faubourg Saint-Martin, PARIS.

Во розницу продаются у парфюмеров, парфюмерок и аптекарей.



ФОРТУНА МУЗЫКАЛЬНЫЯ ШКАТУЛКИ

въ 10, 14, 18, 25, 40, 50, 85, 110, 120, 150 р. и дороже. Доставляют не только прекрасное развлечение, но и способствуют развитию музыкального слуха и любви къ музыкѣ. Прейс-курантъ высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Москва, Рига.

Настоящія Фортуны имѣютъ надписи: „Fortuna. Jul. Heinr. Zimmermann“.



НОВОСТИ РЫБОЛОВНАГО СПОРТА
непосредственно только что получены специальнымъ магазиномъ

Москва, Моховая ул., д. № 15.

Спиннинговые гарнитуры, и всѣ другія рыболовные принадлежности лучшихъ иностранныхъ фабрикъ, а также собственной мастерской. Колоссальный выборъ **неводовъ, вершей, сѣтей и наметокъ** высшего качества.

Фирма сущ. съ 1843 г.

Цѣны вѣ конкуренціи

Продажа оптомъ и въ розницу.

Новая иллюстрированная книга

РУКОВОДСТВО КЪ УЖЕИЮ РЫБЫ И. Н. КОМАРОВА.

Издание 2-е исправленное и знач. дополненное Н. И. Перешивкина.

Цѣна 75 коп., съ пересылкой 1 р. 10 к. — ПРЕЙС-КУРАНТЪ БЕЗПЛАТНО.



ВСЯКАЯ ДАМА

МОЖЕТЪ ИМѢТЬ

ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЪ.

Если Вы желаете познакомиться съ нашимъ замѣчательнымъ средствомъ и узнать всѣ подробности объ немъ, то потребуйте нашу красиво иллюстрированную книжку „**БЕЛЛА - ФОРМА**“, прилагаю 14 коп. марками на почтов. расходы и мы Вамъ вышлемъ таковую

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ, почт. ящикъ 105. Литр. Н. 8.

БЕЛЛА - ФОРМА и К^о.



При общей и мужской, невралгическомъ припадкѣ только

СТИМУЛОЛЬ Д-ра ГЛЭЗА

Лучшіе профессора Европы съ блестящимъ успѣхомъ прописываютъ больнымъ, страдающимъ **МУЖСКОЙ НЕВРАСТЕНІЕЙ** (БЕЗСИЛІЕМЪ)

извѣстный французскій препаратъ

СТИМУЛОЛЬ

Д-ра ГЛЭЗА,

такъ какъ это единственное и исключительное средство, быстро возстановляющее утраченную энергію и укрѣпляющее всю нервную систему.

Дѣйствіе Стимулола тщательно провѣрено въ лучшихъ Европейскихъ санаторіяхъ и вызвало восторженные отзывы медицинскихъ авторитетовъ.

Важное предостереженіе: имѣются въ продажѣ негодныя поддѣлки. Требуется поэтому во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ настоящій Парижскій Стимулоль Д-ра Глэза въ аллюминіевой упаковкѣ съ таможенной пломбой. Всѣ опыты и наблюденія, произведенныя надъ этимъ препаратомъ, и лучшіе отзывы врачей относятся только къ настоящему Стимулолу Д-ра Глэза.

Главное представительство для Россіи: Институтъ Д-ра Глэза, Москва, Срѣтенка, 4, отд. 73/5.

ЖИЗНЬ

1914 г.

№ 4.

Выданъ 25 января 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для печатанія въ „Жизни“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строчку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ

1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

XLV г.

изданія

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Э. Ростана“ кн. 1.

МОТОРНЫЯ ЛОДКИ

предлагаемъ къ веснѣ разныхъ размѣровъ и типовъ. Двигатели судовые и переносные, кормовые моторы полными комплектами. Каталогъ бесплатно.

Г. Новгородъ губернскаго, Иванъ Федоровичъ ЗАБѢЛИНЪ.

ДУХИ

Le Charme d'Orsay
D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ



(САГРАДА БАРБЕРЪ)

УКРѢПЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ
СЛАБИТЬ ЛЕГКО
и мѣжно.

Настоящій только

изъ аптеки

св. Духа въ Вѣнѣ.

ОСТАТКИ ОТКРЫТОКЪ 100
прежн. сез., загр., смѣсь дорог. и
дешевыхъ. Перес. за счетъ покуп.
Москва, Комм. ам. 712. 22к.

Дорогие люди! Обратите, ради Бога, внима-
нiе на вопиющую нужду въ храмѣ Божіемъ
въ Карловскомъ пригородѣ г. Юрьева, Лифл. г.
Подобой, свѣдѣнія немедл. сообщайте святи-
мъ Антонію Лааръ (адр.: Юрьевъ, Лифл.). 22к.

Вскорѣ выйдетъ справочн. книга Помощи.
Присл. Повѣр. Л. И. Ландисъ-Ланда: „От-
срочки по отбыванію воинской повинности“
(кто имѣетъ право на отсрочку и какъ ее
получить). Цѣна 1 р. (съ перес.). Адресъ
автора: СПб., Можайская. 39. 22к.

PARFUM EXQUIS
ESORA DELETTREZ
PARFUMERIE
DU MONDE ELEGANT
PARIS

Продается повсюду.

НОТЫ

„Edition Académique“.

Собр. наилучш. сочиненій класс. и совр.
композиторовъ для фортеп. пѣнія и скр.

съ портретами

виртуоз. и композит. (Годманъ, Шля-
пкинъ, Рахманиновъ, Кубликъ, Бати-
стинъ). Каждый № 20 коп.

Требуйте во всѣхъ музык. и книжн.

магазинахъ ноты

„Edition Académique“

большой форматъ, наилучшая бумага,

крупная печать.

ГЛАВНЫЯ СКЛАДЫ: С.-Петербургъ,

Морская, 35 (Акад. изд.), 2-1

Москва, Петровка, 17, кв. 16 (Балетъ).

№ НОТЫ 10 КОП. ЖЗ

Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47,

10к. катал. безпл.

СЛАБИТЕЛЬНАЯ ВОДА
АПЕНТА
дѣйствуетъ мѣжно и вѣрно.

Открыта подписка на 1914 г.
на 2 пчеловодныхъ журнала:

1) ПЧЕЛОВОДНАЯ ЖИЗНЬ

24 №№ въ годъ 3 руб.

2) ПЧЕЛОВОДЪ

12 №№ въ годъ 60 коп.

Адресъ: С.-Петербургъ, Матвѣевская, 11.

М. А. ДЕРНОВУ.

Подробная программа бесплатно. 22к.



Слабительныя

пильюли **Ара**

мѣжное, безъ боли

дѣйствующее слабительное сред-
ство и съ хорошимъ успѣхомъ
употребляемое при растройствахъ
пищеварительныхъ органовъ.

Коробка 95 коп.

МАРКИ

ДЛЯ КОЛЛЕКЦИИ, БОЛЬНОЙ ВЫБОРЪ.
Спеціальная торговля марками для коллекцій
Спальве-Блумбергъ, Москва, Покровка, 10.
Книжн. и пачебумажн. и табачн. и
магазинамъ отпускаю марки на комиссію.

САМОУЧИТЕЛЬ

по старинн. мебели. мастерству „Руковод-
ство-Атласъ“. На 22х таб. съ описаніемъ
инструм. и способовъ обработки дерева, а
также и конструированія мебели. Цѣна 1 руб.
(кожно марками). Налож. плат. на 20 коп.
дороже. Адресъ: Чусовской заводъ, Перм-
ской губ. А. Р. Храмову. 22к.

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылаются
бесплатно проспекты, указывающіе путь,
какъ избавиться отъ этой вредной привычки.
Москва, Уланскій пер., д. № 30—4.
П. КОМИСАРЕНКО.



МНОГО ДАМЪ

обнаруживаютъ
удивительное
упорство: онѣ
безплодно стара-
ются разными
косметическими
средствами уде-
ржать красоту, но
этимъ ухудша-
ютъ положеніе.

Единственнымъ
цѣлесообразнымъ средствомъ яв-
ляются „Эластичныя пояски
Руссель“, восстанавливающія
красоту разглаживающія мор-
щины на лбу, подбородкѣ (по 3 р.),
щекахъ (4 р.) и на всемъ лицѣ
(8 р.) Специальныя „Эластич.
пояски Руссель“ для удаленія
лишняго жира на подбородкѣ и
шеѣ (5 руб. шт.) Иногороднимъ
наложен. платеж. Брошюра без-
платно. Продажа только въ соб-
ствен. магазинахъ

Отдѣленія Парижской фирмы
Ж. РУССЕЛЬ, МОСКВА,
Столешниковъ, 5.
СПбуръ, уг. Невск. пр. Фонтанка, 29.

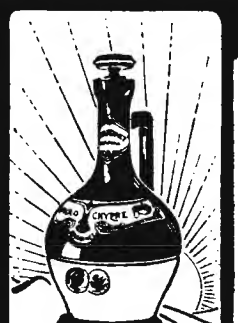
НЕСРАВНЕННАЯ РЯБИНОВАЯ

ВЫ ЗНАЕТЕ, конечно, что рябиновая настойка—из-
любленный напитокъ русской публики.

ИМѢЙТЕ ВВИДУ, что колоссальный успѣхъ и повсе-
мѣстное распространеніе ея обязаны помимо вкусовыхъ
качествъ превосходному дѣйствію на желудокъ рябины,
ускоряющей пищеварительные процессы.

ЗАПОМНИТЕ, что Несравненная рябиновая Шустова
есть въ настоящій моментъ послѣднее слово водочнаго
производства. Она незамѣнима по вкусу и качеству.

НЕ ЗАБУДЬТЕ ЖЕ о рюмкѣ Несравненной рябино-
вой Шустова при каждомъ завтракѣ, обѣдѣ и ужины: Вы
получите одновременно и удовольствіе, и пользу.



Кюрасо
**ШИПР
БАРДИНЭ**



СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ
для устройства и перестройки
Крахмальных, паточных,
декстриновых и саговых заводов
В. Г. УЛАНДЪ,
об. съ огр. отв. 1893 14-0
Лейпциг-Голисъ.
— Проспекты высылаются бесплатно. —

Зоологический магазинъ
А. БЛАНКЪ, приемница
В. А. КРЕЙЗМАНЪ,
Москва, уг. Водовозовъ,
прот. церкви Бориса и
Глѣба, д. 24. Тел. 158-94.
Магазинъ отдѣлений
не имѣетъ.
Вышесть новый иллюстри-
рованный прейсъ-курантъ,
который высылается по
требованію бесплатно.

ЛЕГКОЕ ДОМАШНЕЕ ЗАНЯТИЕ
Новыя изобрѣтенія. Большой заработокъ
безъ риска (не агентура). Требуется безпл.
проспектъ на 4 коп. открытій на рус-
скомъ яз. Германия, Берлинъ, Комер-
ринеру, Нидеръ-Шенгаузенъ, Лин-
денштрассе, 30.



ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!
Пре покупкѣ ПЕРУНИНА. ПЕТО надо ве-
рѣменно сдѣлать за тѣмъ, чтобы у гор-
лышка флакова была бы правѣщая па-
рижская медаль и приложенъ аттестатъ
изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное
безъ медали и безъ аттестата поддѣлка.
БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКИЙ 20 КВ

Лекціи по бухгалтеріи
Первая лекція за 60 к. (можно марками).
Проверка работъ. Ручательство. Аттестатъ
бухгалтера. Проспекты безплатно.
Т-во "СТЕНОГРАФЪ"
СНБ., Невскій, 67.

Пользующійся всемірною извѣстностью
"ЗИМИ" придаетъ лицу красоту и
нѣжный юный видъ, устранивъ
въ самомъ короткомъ вре-
(жидкость) мени угри, прыщи и всякія
нечистоты кожи.
Цѣна 1 р. 70 к. съ пересылкой, налож-
флакона 1 р. платежомъ 2 р. 15 к.
(можно почтовыми марками).
Предста- Варшава, 16-1
витель **Иосифъ Гроссманъ**, Золотая, №16.

ГЕМОРРОЙ
хотя бы самой сильной степени у мужчинъ
и женщ. выльѣ. **НАВСЕГДА** въ 1—2 нед.
МОИМЪ прост. безвредн. дешев. **ДОМАШ-**
НИМЪ срез., которое сама легко приго-
товите. Рецентъ и наставл. высылаю
немедл. за 1 р. 25 к., можно марк. или
налож. плат. Предлож. чести и серьезн.
Адр.: Москва, Долгоруковская ул.,
№ 11, кв. 9-3. **Марія Чурбанова**.

для ЗИМЫ.
Тайна красиваго цвѣта лица.
Отъ одной свѣдующей.



Знаютъ ли читательницы, что хо-
рошій цвѣтъ лица можно сохранить
только „процессомъ всасыванія“.
Вслѣдствіе происходящаго подъ
вліяніемъ воздуха постоянного об-
мѣна веществъ, отжившій и пятни-
стый покровъ кожи долженъ былъ
бы спадать въ малѣйшихъ частич-
кахъ, какъ чешуйки, но безконечно
меньше. Сильное увеличительное
стекло можетъ показать это явленіе.
Если же жизненная сила кожи
ослаблена вслѣдствіе старости или
другихъ причинъ, этотъ естественный
процессъ обновленія замедляется,
некрасивый цвѣтъ лица остается
на кожѣ и становится все некра-
сивѣе. Каждая женщина отъ при-
роды обладаетъ красивымъ цвѣ-
томъ кожи, непосредственно подъ
некрасивымъ, но она не знаетъ, какъ
помочь природѣ сбросить наружный
цвѣтъ лица, чтобы красивая моло-
дая кожа, находящаяся подъ нимъ,
появилась на поверхности.
Лучшее средство, это просто
взять въ ближайшей аптекѣ
банку въ 30 граммъ полу-
крѣпкаго Дермозона д-ра Ан-
тона Мейеръ и на нѣсколько
ночей накладывать его, какъ
Кольдъ-кремъ. Это ни въ коемъ
случаѣ не неприяно и оздо-
ровляетъ кожу. Дермозонъ, ка-
жется, впитываетъ верхнія
безжизненные ткани, оста-
вляя кожу чистой и прекрас-
ной. Знаніе этого простаго
средства избавляетъ женщинъ,
которые боятся приближающейся ста-
рости, отъ большихъ заботъ.

То же самое можно сдѣлать и съ
потрескавшимися, жесткими и покра-
сившими руками, а такъ какъ этотъ
способъ простъ, дешевъ и успѣшенъ, онъ пользуется большою
симпатіей въ широкихъ кругахъ.

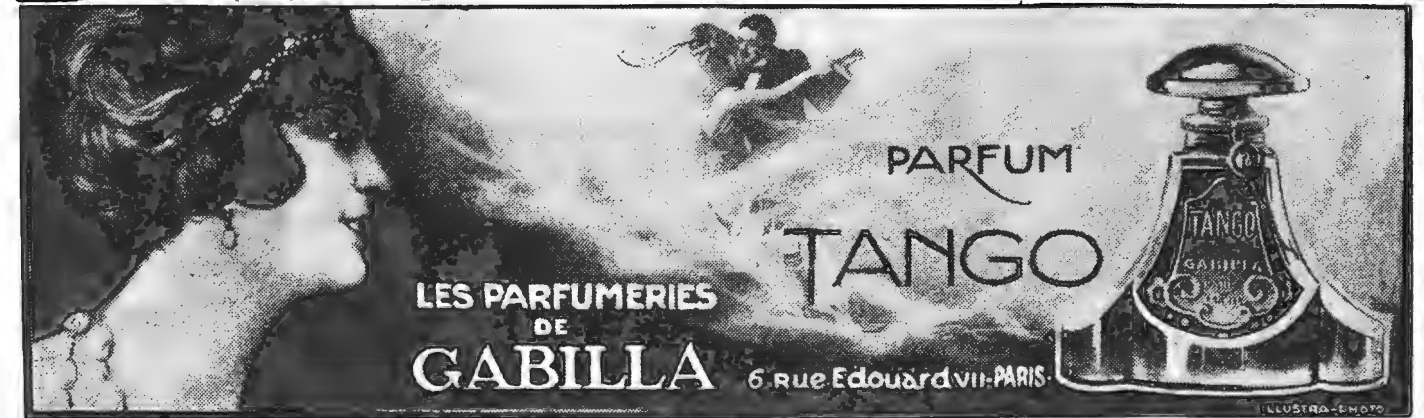
Борьба съ фальсификаціей.

На каждой банкѣ настоящаго Дермозона имѣется наклейка:
„Издѣліе Лабораторіи Доктора Антона Мейеръ“. Если имя сокра-
щено или измѣнено—передъ Вами явная поддѣлка.
Настоящій Дермозонъ Доктора Антона Мейеръ абсолютно без-
вреденъ. Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магази-
нахъ Россіи и всего свѣта.
За справками можно обращаться въ С.-Петербургъ, почтовый
ящикъ № 371.



Никуда негодную поддѣлку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которая не
снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышкѣ не
помѣщена фирма **Dr. Bayer & Tarsa Budapest**. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ
ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ
ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ МЕЛЬ и сыновья
С. ПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 ЛИН. Д. № 18.
ПРОКТОЛЬ-МЕЛЯ
ПРОСТОЛ-РОЕНІ
Суппозитори (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВО-
ТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку, способствуютъ сморщ-
ванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказы-
ваютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.
Цѣна коробки 1 р. 50 к.





XLV г.

№ 4

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходит еженедельно (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новейшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 25 января 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Эдмонда Ростана“ кн. I.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

В. Г. КОРОЛЕНКО | А. Н. МАЙКОВА | Э. РОСТАНА

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній“ и пр.



В. Тихменевъ. Атакуютъ. VIII Осенняя выставка картинъ.

М о р е.

Повѣсть А. М. Ѳедорова.

(Продолженіе).

XV.

Отплывшіе отсюда такъ недавно паруса рѣяли вдали призрачными тѣнями. Откуда-то взялись на горизонтѣ облака. Можетъ-быть, они были и раньше, но ихъ не замѣтили, потому что они раньше были блѣдны, а теперь засіяли золотисто-або и тепло. Изъ церкви пригороднаго поселка донесся протяжный и важный звонъ колокола. Нынче была суббота: звонили къ всенощной, и этотъ звонъ такъ же казался золотисто-алымъ, какъ облака.

Къ берегу, гдѣ бѣлѣлъ маякъ, тянулись на этотъ звонъ рыбацкія лодки, ныряя въ волнахъ.

Пустѣло море, и горизонтъ все приближался, тусклѣя отъ золотистой пыли, которая какъ будто осыпалась съ облаковъ.

Все молчали, слушая звонъ. Въ дрожащихъ переливахъ гудящей отъ ударовъ мѣди былъ внутренній призывъ къ сосредоточенію въ себѣ, въ своихъ чувствахъ, въ отношеніи къ небу и землѣ.

Неожиданно появилась Арина Ивановна. Ея всегда спокойный голосъ раздался съ обрыва:

— Чтѣ, рыбацкѣ еще не прѣзжалъ?

Эльмонтъ, знавшій все рыбацкія лодки на побережьи, указалъ на одну изъ нихъ, которая шла не къ рыбацкому поселку, а сюда:

— Вонъ его лодка. Онъ сейчасъ будетъ.

— Ахъ, жалость какая,—сокрушалась Арина Ивановна.— Уха-то, Гриша, для тебя къ ужину не поспѣетъ. Вотъ развѣ барбульки достанутъ, можно будетъ поджарить. Славная рыба барбулька.

Шугаевъ почувствовать, что съ матерью ему легче говорить, чѣмъ сейчасъ было съ ними. Онъ охотно поддержалъ ее:

— Да, барбулька—одна изъ самыхъ нѣжныхъ рыбацкихъ породъ. Въ родѣ нашей сибирской форельки.—Онъ обратился къ Эльмонту и пояснилъ ему:—У меня, какъ всегда, на ужинъ рыба. Ужъ такое положеніе.

Саша капризно заворчала:

— Опять рыба! Все рыба да рыба. Я, кажется, скоро въ тайку превращусь отъ этой ѣды. Вотъ и Лидія Михайловна...

— Да ничего ты не понимаешь...—прервалъ ее Шугаевъ.— На ночь всегда надо ѣсть что-нибудь легкое, чтобы спать спокойно.

— Я и такъ сплю, какъ камень,—заявила Саша.

Арина Ивановна предложила дочери:

— Пойдемъ, Сашенька, по берегу. Вотъ другіе рыбаки вернулись.

— Идите, мамочка, одна. Мнѣ здѣсь интереснѣе.

Шугаевъ, удивленный все усиливающимся волненіемъ въ морѣ, сказалъ:

— Странная вещь, такой закатъ спокойный, такая тишина. а море все больше и больше волнуется.

— Мертвая зыбь,—опредѣлилъ Эльмонтъ.—Это поразительное явленіе.

Арина Ивановна, отъ которой къ сыну перешла манера все пояснять, добавила:

— Говорятъ, это гдѣ-нибудь далеко буря.

Она тихо повернулась и пошла по твердому, слегка хрустящему песку туда, гдѣ нестрѣли лодки и уже закурился сизый дымокъ костровъ.

Лидія Михайловна, не проронившая при Аринѣ Ивановнѣ ни слова, пересылая руками песокъ и зарывая въ него свои пальцы, мечтательно заговорила:

— Такъ бы и зарылась въ песокъ! Такой онъ ласковый и мягкій, такъ и тянется въ себя... такъ и тянется.

Она набрала полную горсти песокъ и, сыпая его, стала читать стихи Эдгара По.

„Я держу въ рукахъ своихъ
Горсть песчинокъ золотыхъ,
Какъ ихъ бѣтъ мнѣ задержать,
Какъ сильнѣе руки сжать?“

Она силилась припомнить, какъ дальше, и не могла и досадовала на себя:

— Вотъ забыла. Ужасно здѣсь теряется у меня память. И сама не знаю, почему.

Саша, смотрѣвшая на обрывъ, воскликнула:

— Смотрите, смотрите, точно огонекъ пылаетъ!

— Чтѣ?—не оборачиваясь, спросила Лидія Михайловна.

— Макъ. Солнце заходитъ и освѣщаетъ его. Лидія Михайловна, хотите я сорву его для васъ? Это такъ пойдетъ къ вашимъ чернымъ волосамъ.

Она поднялась съ песка, отряхивая платье отъ песчинокъ, и быстро поднялась наверхъ.

— Не надо. Не рвите,—остановила ее Лидія Михайловна.— Онъ сейчасъ осыплется.

Она долго смотрѣла туда, гдѣ пылалъ макъ, и отъ него шли въ ея душу теплые нѣжные лучи, будившіе забытыя воспоминанія. Она ощутила легкій трепетъ, холодокъ, отъ котораго сладко заняло сердце и томительно заструилась кровь. Еще не отдавая себѣ отчета въ томъ, что проснулось въ ней, она, изумленная и обрадованная, пробормотала:

— Такъ это было тамъ... тогда...

Эльмонтъ, указывая на макъ, обратился къ Лидіи Михайловнѣ:

— Вашъ porte-bonheur.

Шугаевъ, гордясь за жену, произнесъ:

— Да, эту вещь у нея считаютъ удачной.

Эльмонтъ, желая опять загладить свою небрежность въ бесѣдѣ съ нимъ, вернулся къ прежнему:

— Ты вотъ давеча, можетъ-быть, меня не понялъ, когда я тебѣ объяснялъ. Но вотъ видишь ли... Въ этой статуѣ „Макъ“—выразилась Лидія Михайловна.

Шугаевъ опять заговорилъ о своемъ:

— Да, въ Парижѣ эта работа ея имѣла успѣхъ, хотя я, собственно, не согласенъ, что въ этомъ выразилась Лидія Михайловна. Чтѣ, собственно, символизируетъ фигура этой женщины, обвитая макомъ съ облетающими лепестками и сама похожая на макъ? Любовь? Наслажденіе?

— Положимъ,—далъ ему реплику Эльмонтъ.

— Мнѣ кажется,—развивалъ Шугаевъ свою мысль:—люди довольно занимались этимъ предметомъ. Есть идеи болѣе высокія, которыя ждутъ воплощенія въ творчествѣ.

Лидія Михайловна съ усиліемъ оторвала отъ мака свой взглядъ и, словно не вѣря тому, что проснулось въ ней, обратилась за подтвержденіемъ къ Эльмонту:

— Скажите, бывало это когда-нибудь съ вами?

— Чтѣ такое?

Она стала собираться съ мыслями, чтобы возможно яснѣе дать понять, что переживала сейчасъ.

— А вотъ... вы гдѣ-нибудь въ первый разъ... видите совсѣмъ новыя мѣста, новые предметы. И вдругъ что-то мелькнуло... загло. Вамъ кажется, что вы ужъ это видѣли когда-то.

Эльмонтъ отвѣтилъ:

— Да.

Шугаеву тоже было знакомо это явленіе, но онъ зналъ научное объясненіе его и хотѣлъ подѣлиться имъ:

— Ученые это объясняютъ тѣмъ, что мозгъ человѣка имѣетъ два полушарія: клѣточки и нервныя центры одного полушарія... Но Лидія Михайловна нетерпѣливо его перебила:

— Ахъ, ученые, ученые! Чтѣ они знаютъ, эти ученые! Сидятъ въ этихъ клѣточкахъ и не видятъ цѣлаго міра, огромнаго, таинственнаго міра!

Шугаевъ улыбнулся на это бессмысленное или, какъ онъ мысленно мягче опредѣлилъ: „женское возмущеніе“, и улыбнулся въ отвѣтъ:

— Чѣмъ дальше отъ науки человѣкъ, тѣмъ болѣе для него таинственнаго

Лидія Михайловна не стала опровергать этого:

— Можетъ-быть, и такъ. Но иногда всякимъ премудрымъ клѣточкамъ хочется предпочесть эту таинственность.

Это мнѣніе раздѣлялъ и Эльмонтъ:



А. Писемскій. Дорожка. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

— Вы правы, самое скучное время будетъ тогда, когда не останется людямъ ничего таинственнаго. Когда все, что переполняетъ сердце безотчетнымъ восторгомъ, грустью, умилениемъ, заставляетъ, понимаешь ли, волосы на головѣ шевелиться отъ какихъ-то непередаваемыхъ чувствъ...

— Все это будетъ распределено по клѣточкамъ,—закончила Лидія Михайловна.

Шугаевъ съ сокрушеніемъ покачалъ головой.

— Профессору неприятенъ этотъ разговоръ,—замѣтилъ Эльмонтъ.

— Нѣтъ, отчего неприятенъ, — покривилъ было душой Шугаевъ, но затѣмъ сознался: — А впрочемъ, развѣ тебѣ было бы пріятно услышать колоченіе въ заслонъ вмѣсто музыки?

Но Эльмонтъ вовсе не склоненъ былъ вести научный диспутъ. Онъ интересовался не этимъ и тотчасъ повернуть разговоръ назадъ:

— Лидія Михайловна, почему вы мнѣ задали этотъ вопросъ?

Но она какъ-то ушла въ себя и вяло отвѣтила:

— Право, я потеряла охоту углубляться въ то, что меня занимало.

Шугаевъ деликатно отступилъ:

— Извините, если я нечаянно отвлекъ васъ

отъ этого удовольствія. Расскажите, въ чемъ дѣло, — можетъ-быть, тутъ и нѣтъ ничего таинственнаго.

Лидія Михайловна заупрямилась:

— Не стоитъ. Я не хочу, чтобы это попало въ клѣточки.

Онъ мягко встрѣтилъ эту рѣзкость:

— Нехорошо, что вы нервничаете.

— Я несколько не нервничаю.

— Вамъ, очевидно, вредно такъ много купаться, — объяснилъ онъ безъ тѣни желчи.

— Я чувствую, наоборотъ, послѣ купанья особый приливъ силъ.

— Сейчасъ приливъ, черезъ минуту упадокъ. Я замѣтилъ, что море на васъ странно дѣйствуетъ. Вы точно заодно съ нимъ. Она все такъ же холодно отозвалась:

— Что же тутъ удивительнаго? Мы съ нимъ родные.

XVI.

Эльмонту неприятны были эти супружескія пререканія. Къ тому же, они мѣшали бесѣдѣ о томъ, что его интересовало. Онъ рѣшительно прервалъ ихъ, обращаясь къ Лидіи Михайловнѣ съ пристальнымъ, пронизывающимъ ее взглядомъ:

— Я почти угадываю вашу тайну.

Она по глазамъ его прочла все и закивала головой, обрадованная и немного испуганная:

— Да, да, навѣрно. Навѣрно. Это странно, необыкновенно. Не правда ли?

Шугаевъ, нѣсколько задѣтый этой интимностью артистическихъ натуръ, усмѣхнулся:

— У васъ все странно и все необыкновенно.

Лидія Михайловна съ удареніемъ возразила:

— Да, все странно и все необыкновенно. И въ душѣ человеческой нѣтъ ничего обыкновеннаго и не страннаго для меня.

— Правда, — подтвердилъ Эльмонтъ.

— Въ чемъ же это необыкновенное и странное? — добивался профессоръ.

— Я уже сказала.

— Когда же? Я не слышалъ.

Лидія Михайловна, уже не считаясь съ настроеніемъ мужа, кивнула на Эльмонта:

— А вотъ онъ навѣрно слышалъ.

Эльмонтъ, въ подтвержденіе ея словъ, тотчасъ же спросилъ многозначительно:

— И вы думаете, что было такъ и тогда?

Лидія Михайловна, теряя самообладаніе, отвѣтила:



И. Владиміровъ. На маневрахъ въ Финляндіи. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

— Может-быть... может-быть... Если такъ, тогда это тѣмъ необычайнѣе.

Эльмонтъ задумчиво повторилъ:

— Да, тѣмъ необычайнѣе.

Она, отдаваясь овладѣвшимъ мыслямъ, какъ за-гипнотизированная, продолжала, то закрывая глаза, чтобы лучше все представить, то открывая ихъ, какъ бы затѣмъ, чтобы убѣдиться, что все это не грезы:

— Я, какъ сквозь сонъ, помню море... скалы... дикія, съ красноватой глиной. Изъ этой глины ялѣпила рыбъ и пѣтушковъ и еще что-то... Помню, у меня и тогда было это радостное ощущеніе на пальцахъ, когда я запускала ихъ въ глину. Точно что-то живое и покорное въ моихъ рукахъ. На скалахъ растутъ только дикій, жилистый кустарникъ и макъ. Какъ сорвешь цвѣтокъ, онъ тотчасъ облетаетъ.

Шугаевъ, примирившійся съ ея нервнымъ настроеніемъ и нашедшій въ ея послѣднихъ словахъ ключъ къ нему, обрадовался:

— А, такъ вотъ какъ возникла идея вашей статуи!

Она продолжала, даже не замѣтивъ его волненія:

— Весною я тамъ ловила птицъ. Онѣ перелетали изъ теплыхъ странъ; усталыя, ударились о скалы и падали. По берегу лачуги.

Эльмонтъ осторожно задать ей вопросъ:

— А вы совсѣмъ не помните черты его... вашего отца?

— Не помню.

Она вся ушла въ себя, успишемъ памяти стараясь вызвать безвозвратно ушедшее, и издали, какъ со дна моря, смутно и неопредѣленно, стало мерещиться что-то.



А. Писемскій. Море. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

— Впрочемъ, вспоминается. Вотъ... Отецъ меня подбрасывалъ къверху. Но лица его не могу припомнить... нѣтъ. А руки припоминаю... Большія, грубыя и пахнутъ рыбой... Ахъ, нѣтъ, нѣтъ... это было не здѣсь!—усумнилась она.

Эльмонтъ спросилъ:

— Вы увѣрены въ этомъ?

— Да, это было бы слишкомъ!—желая этого чуда и почему-то боясь его, отвѣтила она.

Шугаевъ наконецъ понялъ, о чемъ шла рѣчь:

— Ахъ, вотъ оно чтѣ! Ну, тутъ-то я меньше всего вижу необыкновеннаго. Это, можетъ-быть, одно изъ самыхъ простыхъ совпадений.

Лидія Михайловна была до послѣдней степени взволнована:

— Неужели это такъ? Неужели это та самая земля, тотъ берегъ, по которому я бѣгала босымъ, безпризорнымъ ребенкомъ?

— Экая... какая вы экзальтированная. Ну, можно ли такъ?—съ нѣжностью пытался успокоить ее Шугаевъ.

Но она была внѣ себя. Оглядываясь во всѣ стороны, она воскликнула:

— Нѣтъ, нѣтъ, это было не здѣсь! Тамъ не было ни этого маяка ни этихъ дачъ!

— Но съ тѣхъ поръ прошло много времени, — подливала масло въ огонь Эльмонтъ.

— Да, лѣтъ двадцать. Мнѣ тогда было не болѣе шести.

Она вдругъ встала и быстро пошла прочь отъ всѣхъ вдоль берега. Шугаевъ испугался этого порыва:

— Куда вы?

Она пошелъ-было за нею, но она движеніемъ руки остановила его:

— Не надо. Я пойду одна. Если это такъ, я не останусь здѣсь. — Послѣднія слова она уже произнесла на ходу.

Но Эльмонтъ поймалъ ихъ и съ торжествомъ бросилъ ей вслѣдъ:

— Да, это такъ, и вы останетесь здѣсь.



К. Вещиловъ. Подъ лучами южнаго солнца. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.



О. Клеверъ. Этюдъ. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

XVII.

Она удалялась по песку торопливой и неровной походкой, точно подталкиваемая какой-то невидимой силой. Ея блрое платье, чѣмъ дальше, тѣмъ становилось тусклѣе. Вотъ оно стало сиреневымъ, какъ то облако на горизонтѣ, которое нѣсколько минутъ тому назадъ было свѣтло-оранжевымъ. И волны также начинали тусклѣть. Но ихъ движеніе становилось все размахистѣе и все шумнѣе, и мѣстами онѣ уже подкатывали пѣну чуть не къ самому обрыву.

Тамъ Лидія Михайловна касалась почти самой глиняной стѣны и на мгновеніе сливалась съ нею, но потомъ выступала снова и снова тусклѣющимъ пятномъ мельтишила въ вечернемъ воздухѣ.

Шугаевъ, не на шутку раздраженный ея выходкой, вслухъ негодовалъ:

— Ну, что же это такое? Убѣжала... „Не останусь“, — повторилъ онъ брошенные ею слова. — Ахъ, это искусство! Богъ съ нимъ совѣмъ. Не женщинамъ имъ заниматься. Нужны мужскія силы, чтобы жить въ этомъ постоянномъ нервномъ подъемѣ. Ну, какой она будетъ матерью, какого она ребенка воспитаешь, когда у нея все „необычайно“ „да чрезвычайно“.

Саша, не проронившая раньше ни звука, заступилась за свою золовку:

— Какой ты, Гриша. Какъ ты этого не понимаешь. У насъ семья... мать... А вѣдь ты слышалъ? Она была заброшена... одна... И вдругъ попасть опять туда, гдѣ родилась. Это такъ необычайно! Такъ необычайно!

Она, также взволнованная до слезъ, пошла въ ту сторону, куда направилась Лидія Михайловна.

Шугаевъ окончательно возмущился этой вспышкой сочувствія:

— Вотъ вамъ какъ заразителна эта нервность. Дѣвочка жила, никакихъ „необычайно“ да „чрезвычайно“ не знала. А теперь слезы на глазахъ и все такое. Вотъ какъ эти ненормальныя настроенія заразителны. Они даже на здоровыхъ людей вредно дѣйствуютъ.

— И пускай, — вступился Эльмонтъ. — Довольно въ жизни этого здоровья. Оно — опора самодовольства, оно суживаетъ кругъ человѣческихъ чувствъ и ощущеній. Тяжелое, оно отяжеляетъ и духъ, лишаетъ его того высокаго полета, къ которому онъ призванъ, той остроты проникновенности, которая въ самомъ воздухѣ, окружающемъ людей, угадываетъ близость или враждебность, открываетъ такіе дали счастья, которыя дороже и желательнѣе самаго счастья.

Онъ снова посмотрѣлъ вслѣдъ Лидіи Михайловны, уже какъ будто скользящей въ отдаленіи сѣрой тѣнью, и съ прежнимъ торжествомъ заявилъ:

— Да, да, это такъ. И вы останетесь здѣсь.

Круто повернувшись и ставъ подниматься вверхъ по тропинкѣ домой, съ такой поспѣшностью, точно онъ забылъ тамъ, дома, что-то необходимое сейчасъ.

XVIII.

Саша, отосланная Лидіей Михайловной, уныло вернулась назадъ и оповѣстила брата:

— Она говоритъ, что хочетъ быть одна.

— Не зачѣмъ было за ней бросаться. Вотъ и ушла съ носомъ. Такъ тебѣ и надо.

— Я на нее не обижаюсь. Я ее понимаю.



А. Писемскій. Старая скамья. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

Но профессору все это очень не нравилось; он почти резко оборвал ее:

— Нечего тут понимать. Нервная вспышка—и больше ничего. А ты, пожалуйста, этих примфров не бери. Она—художница, талант, красива. Ей приходится прощать... А к тебе... к тебе это не идет.

Саша покраснела, обиженная столько же за себя, сколько и за Лидию Михайловну:

— Я ни на красоту ни на талант и не претендую.

Ему стало жаль ее и стыдно своей резкости. Он уже мягче проговорил:

— Разговаривай с женщинами! Я тебе не об этом. Чтобы самой найти счастье и дать счастье мужу, надо эти штуки „чрезвычайные“ и „необычайные“ бросить.

— Я не нарочно. У меня так вышло, — оправдывалась девушка.

— Вышло! На то ум и воля даны человеку, чтобы не распускать себя. Мне нужна для работы атмосфера покоя. А тут и она... и ты. Достаточно одной.

Саша обиделась на этот раз за себя:

— Я давно прошу тебя отпустить меня на курсы. Мне нет никакой радости сидеть у тебя на шею да писать под диктовку непонятные для меня вещи.

Но он был недоволен:

— Дома, по крайней мере, ты хоть мне полезна, а на курсы нужно еще деньги посылать. Толку из этого все равно будет немного. Вы, женщины, как замужь выйдете, так вся наука по боку. Вот вместо того, чтобы приняться спокойно за работу, я должен бороться с ее нервами, — закончил он совсем уж неожиданно и быстро пошел в ту сторону, где скрылась жена, не то желая выяснить что-то, что ему представилось досадным недоразумением, не то в смутном беспокойстве за нее, которое возбудилось в нем все усиливающимся волнением моря.

А главное было то, что по верхней тропинке приближалась мать, с которой, очевидно, ему тяжело было сегодня беседовать.

Арина Ивановна, найдя на берегу только одну Сашу, изумилась:

— Куда же все разбѣжались? И почему ты одна?

Саша ничего не ответила.

Арина Ивановна не стала ничего добиваться, озабоченная своей неудачей.

— Вот беда-то, не успѣть къ ужину рыба. Тамъ не нашла, а этотъ только-только возвращается, — указала она на приближающегося рыбака. — Не будетъ Гришѣ рыбы на ужинъ.

Саша съ ревнивой печалью сказала:

— Все Гриша да Гриша. Все только для него, а меня как будто и на свѣтѣ нѣтъ.

— Да что ты, Сашенька! — строго выговорила мать. — Вѣдь онъ извѣстный профессоръ. Сколько онъ учился. Содержитъ насъ. Какъ же о немъ не заботиться да не думать.

— Что мне до того, что онъ профессоръ! Содержаніе свое я вырабатываю, даромъ не живу. Перепищица ему стоила бы не

дешевле. Да развѣ въ этомъ! И когда онъ не былъ профессоромъ, вы всю свою любовь и ласку, все ему отдавали.

Арину Ивановну взумила ее дерзость:

— Это не твоего ума дѣло. Каждому корню своя земля нужна. Сильный корень—и земля ему нужна сильная. Вотъ онъ какъ подиался. А если бы не было этого, все равно—онъ мужикъ, ему надо больше сердца, чѣмъ намъ. Какъ равняться.

Но Сашу возмущали это предпочтеніе и несправедливость:

— Нѣтъ, мама, этого уже было довольно: и униженія и рабства нашего довольно было. Столько же сердца и у насъ, у женщинъ. И умъ такой же. Теперь и женщины есть профессора.

Арина Ивановна добродушно и недовѣрчиво покачала головой:

— Да ужъ и профессора вѣрно!

Но Саша не унималась, сама не зная, какъ рѣшилась наконецъ все высказать:

— Вы забыли, сколько вынесли и плакали свою жизнь оттого, что ваша мать смотрѣла на это, какъ вы сейчасъ.

— Не хуже другихъ прожила. — пробормотала Арина Ивановна.

Саша не сдержалась; у нея сорвалось съ языка:

— То-то вы мадеру-то и начали шить.

Но еще слова не успѣли остыть у нея на губахъ, какъ ее охватило раскаяніе за нихъ, а когда она увидѣла выраженіе материнскаго лица—ей стало стыдно до того, что она бросилась къ матери и стала цѣловать ей руки, готовая заплакать, повторяя:

— Простите, простите меня, мамочка, я виновата! Я не знаю, какъ это случилось.

Арина Ивановна начала головой и вздыхала:

— Ахъ, Саша, ахъ, Саша. Какъ у тебя повернулся языкъ!

— Мне было очень больно. Вы меня не поймете. Вы жили съ этимъ... Вѣдь это въ васъ... Все равно... простите...

Арина Ивановна погладила ей волосы и перестала выговаривать, но по-своему объяснила ей несдержанность:

— А я думаю, что блажишь ты потому, что замужь тебе пора. Это разсѣшило Сашу:

— Ахъ, мамочка, родимая вы моя, все-таки я люблю васъ со всемъ вашимъ тиранствомъ и все-таки... уйду отъ васъ.

Старуха только рукой махнула на это рѣшительное заявленіе. Некогда было вступать въ пренія съ ней. Лодка, которую она ждала столько времени, наконецъ подошла къ берегу, и изъ лодки кричать съ кормы мальчишкѣ старикъ:

— Весла-то подымай, Васянька, весла! Такъ.

XIX.

Волна подхватила лодку на гребень и толкнула ее о песокъ. Мальчишка выскочилъ изъ лодки въ воду, въ засученныхъ выше колѣнъ штанахъ, а за нимъ выскочилъ и рыбакъ. Всклоченный, сѣдой, корявый, какъ обломокъ дерева, сломанного бурей и выброшенного моремъ.

— Слава Богу, пріѣхали!—привѣтствовала ихъ Арина Ивановна.—Барбулька есть?

— Есть, есть,—торопливо отвѣтилъ рыбакъ. — Пообойдите маненько. Пристапемъ. Держи, держи, Васянька, лодку!



А. Михайловъ. Могила А. С. Пушкина. VII Осенняя выставка картинъ.



С. Заборовский. В день цветка. VIII Осенняя выставка картин.

Волна трепала лодку, и они вдвоем с трудом удерживали ее, изо всех сил влоча к берегу. Пѣна хлестала въ нее, осѣдая на черныхъ сѣтяхъ и корзинахъ.

— Тащи, тащи! Ой, тащи да потаскивай!—командовалъ на-распѣвъ старикъ, ухватившись за бортъ по одну сторону, въ то время какъ мальчишка тащилъ за другую.

Сашѣ смерть хотѣлось помочь имъ тащить лодку, но она знала, что мать будетъ ворчать, и только машинально повторяла всѣ ихъ потуги.

Но вотъ волна поддала въ корму лодки, и она сразу выкатилась на песокъ.

— Подальше, подальше вытягивай!—покрикивалъ на подростка старикъ.—Вишь, какъ нынче зыбь-то расходится. Моря нынче шалая.

Саша наконецъ не выдержала:

— Давайте, я вамъ помогу.

— Спасибо, барышня, только, гляди, ноги замочишь. Ишь, волна какая бьетъ.

— А я вотъ туфли сниму, — весело отозвалась она и, сбѣвши на песокъ, проворно сняла туфли и чулки.

Къ удивленію ея, Арина Ивановна не протестовала. И Саша, также ухватившись за лодку, стала помогать рыбакамъ тащить ее, смѣясь и приговаривая и охая вѣстѣ съ ними:

— Разъ, два—ухъ! Разъ, два—ухъ! Ухъ! Ухъ! Пошло!.. Пошло!.. Пошло-о-о!..

Но пошло слабо.

— Подложи-ка весла, Васянька. А вы, барышня, осторожно съ бѣлымъ платцемъ-то. Въ смолѣ не запачкайте.

— Ничего, —тяжело дыша и улыбаясь, отвѣтила Саша.

Васянька положилъ весла, и опять потащили.

— Ухъ, пошло... пошло... пошло-о-о!..

Лодка дѣйствительно пошла лучше и скоро довольно далеко была отъ воды.

— Ну, ладно, —скомандовалъ старикъ, отдуваясь послѣ потуги.

Арина Ивановна торопила его:

— Давай скорѣй, дѣдушка, рыбу. Мы тебя давно ждемъ.

Но старикъ не особенно спѣшилъ: поглядывая на лодку, онъ докладывалъ говоркомъ:

— Вотъ сейчасъ отберемъ. А много ли найдемъ—не знаю. Ловля-то плохая, да и рыба-то лихая.

— Хоть сколько-нибудь. Мнѣ бы только для профессора.

Саша наклонилась надъ пахучей корзиной, въ которой еще трепетали и вздрагивали серебристо-синія рыбки. И голосъ ея зазвенѣлъ дѣтской тоской и нѣжностью:

— Какъ трепещутъ! Какъ хочется имъ жить! Рыбки, рыбки, гдѣ вы были? Чтѣ вы видѣли? Эхъ, пустить бы ихъ обратно въ море!

— Ничего, имъ и на сковородѣ хорошо будетъ, —насмѣшливо замѣтила Арина Ивановна.

Она стала съ рыбакомъ отсчитывать себѣ рыбу въ ведро.

— Тащи рыбу за барыней, —распорядился старикъ. —Дакогда, Васянька, на обратно пойдешь, возьми водки полкварты, купи хлѣба, воды не забудь. Да разживись щеночками для костра.

— Пойдемъ, Саша, —обратилась къ дочери Арина Ивановна, расплатившись съ рыбакомъ.

— Идѣть, я останусь. Съ дѣдушкой потолкую. На море посмотрю.

— Не насмотрѣлась?

— Развѣ можно на него насмотрѣться? Ничего не можетъ быть лучше воды.

— Все у тебя: ничего не можетъ быть лучше. Воду увидишь —ничего не можетъ быть лучше воды, звѣзды разглядываешь —ничего не можетъ быть лучше звѣздъ. И про степь и про хлѣсъ то же... Идемъ-ка, парень! —кликнула она Васяньку и стала подниматься по тропинкѣ.

Рыбакъ закричалъ ему вслѣдъ:

— Да смотри, поскудникъ, не мѣшкой тамъ, а то въ глоткѣ пересохло!

Рыбакъ сталъ вытаскивать изъ лодки и раскладывать по песку перемены.

Саша помогала ему разбирать ихъ, приговаривая:

Какъ пріятно босыми ногами по песку ходить! Хорошо быть рыбакомъ.



С. Заборовский. Духъ времени. VIII Осенняя выставка картин.



О. Гофманъ. Калевала. VIII Осенняя выставка картинъ.

— Хорошо, да не больно, — проворчал старикъ. — Наше дѣло невольное. Вотъ у меня тѣло-то, какъ телеграфный столбъ, гудеть. Какъ къ ненастью, такъ сейчасъ въ ноги, въ руки штафета.

— Зато свободно.

— Какая тамъ свобода! На морѣ — къ лодкѣ, а на землѣ — къ водкѣ, — вотъ и вся наша свобода. Ну, надо, какъ водится, рыбу перебрать.

— И я, дѣдушка, помогу, а ты станешь мнѣ рассказывать. Много ты видишь, дѣдушка? Я думаю, сколько съ тобой опасныхъ случаевъ въ морѣ было...

— Да что и говорить! У моря родился, на морѣ крестился и въ морѣ помру, — отработовалъ онъ и, наклонясь надъ корзиной, сталъ перебирать рыбу, отдѣляя въ другую корзину болѣе крупную.

Саша присѣла около него и стала помогать. И ей сладостно-приятенъ былъ запахъ рыбы и встревоженной воды, и шумъ моря, и ниспадающія на море и на берегъ сумерки.

XX.

Она не замѣтила бы за этой работой, какъ Шугаевъ подошелъ съ Лидіей Михайловной, если бы не услышала ихъ разговора.

Шугаевъ говорилъ:

— Я немного обидѣлъ Шуру. Ужасно, какъ человѣка портитъ всякая неприятность.

Лидія Михайловна довольно холодно возражала ему:

— Напрасно это васъ взволновало. Я оттого обращалась къ Эльмонту, а не къ вамъ, что онъ больше интересовался, чаще спрашивалъ меня о моемъ дѣтствѣ. Между тѣмъ какъ вы...

Шугаевъ поспѣшилъ прекратить это неприятное объясненіе:

— Не надо, не надо объ этомъ! Мнѣ это только такъ показалось...

Онъ увидѣлъ за лодкой Шуру и мягко къ ней обратился:

— А-а... вотъ она гдѣ! Что ты такое дѣлаешь?

Саша кивнула на корзину, притворившись обиженной:

— Рыбу разбираю.

Лидія Михайловна залюбовалась ею.

— Она—дѣвочка славная. Она и забыла объ обидѣ. Ты, Саша, будешь рыбой пахнуть.

— Ну, что жъ, я искупаюсь.

— Ты же только-что купалась.

— Выкупаюсь и еще. Ничего не можетъ быть лучше купанья, особенно когда волны такъ разыграются. Я люблю въ волнахъ купаться; онѣ и качаютъ и толкаютъ. Такая выходишь изъ нихъ веселая.

— Правда, — поддержала ее и Лидія Михайловна. — Точно впитываешь въ себя радость моря.

Шугаевъ засмѣялся:

— Ну, да, вы обѣ сирены морскія. Шура, подойди ко мнѣ! — подозвалъ онъ сестру.

Та подошла, отставляя руки съ прилипшей къ нимъ рыбьей чешуей, чтобы не запачкать брата.

Онъ обнялъ ее:

— Прости, дѣвочка, я тебя обидѣлъ.

Она, растроганная, прижалась къ нему:

— Ну, вотъ...

Лидія Михайловна оставила ихъ и подошла къ рыбаку, о чемъ-то его тихо разспрашивая. Шугаевъ однако уловилъ два-три слова изъ ихъ бесѣды и сталъ увѣщевать Лидію Михайловну:

— Оставьте, Лидя; попусту волнуется себя. Не все ли равно, здѣсь это произошло или въ какомъ другомъ мѣстѣ. Все это не суть важно.

— Для меня это очень важно, — проговорила она.

И, продолжая разспрашивать, удалялась въ сторону за рыбакомъ, подбравшимъ выброшенные моремъ обломки дерева, лепешки и сухой хворостъ.

Шугаевъ озабоченно глядѣлъ вслѣдъ женѣ и разсѣянно отвѣчалъ Сашѣ, которая, зарывая ноги въ песокъ, говорила ему:

— Знаешь, Гриша, синими сапоги. Такъ хорошо по песку босикомъ ходить.

— Нѣтъ, ужъ лучше ты сама надѣнь свои туфли. — и идемъ поработаемъ до ужина.

Саша поморщилась и, не желая опять огорчать брата, стала надѣвать чулки и туфли:

— Ну, хорошо.

Шугаевъ замѣтилъ ея настроеніе:

— Тебѣ не хочется?

— Не хочется. Знаешь, — нашла она: — давай лучше собирать водоросли. Ты вѣдь все равно хотѣлъ ихъ собирать. А ихъ сегодня много. Вонъ!

Въ сумеркахъ багровыя водоросли темнѣли на пескѣ узорной бахромой.

Саша, расширивъ ноздри, вдохнула ихъ запахъ, обострившій солоноватый запахъ моря:

— Я ужасно люблю этотъ запахъ.

— Это — запахъ іодистыхъ маселъ, заключающихся въ водоросляхъ.

— Ну, вотъ, — недовольно покачала головой Саша: — кто тебя просилъ говорить это. Теперь мнѣ будетъ казаться, что море пахнетъ лѣкарствомъ.

— Такъ, такъ, а еще собираешься на медицинскіе курсы!

— Когда еще тамъ это будетъ, а пока обо всемъ такимъ я не хочу ничего знать.

— Книжки все въ тебѣ, сама ты не знаешь, чего хочешь. Всего хочешь.

Саша не противорѣчила. Она обулась, поднялась и, раскинувъ въ истомѣ руки, воскликнула:

— Правда, всего! Я хочу быть и профессоромъ, и волною, и облакомъ, и рыбакомъ. Всѣмъ, всѣмъ хочу быть... Жизнь хочу!

Съ обрыва надъ ними раздался голосъ Эльмонта, привѣтствовавшего послѣднія слова дѣвушки:

— Bravo! Я слышу голосъ живого человѣка, голосъ молодости и пробуждающейся силы.

Шугаевъ и Саша, сконфуженная тѣмъ, что ее слышатъ въ такую минуту Эльмонтъ, оглянулись и увидѣли его спускающимся по тропинкѣ съ веслами на плечахъ.

Шугаевъ отвѣтилъ ему:

— Просто голосъ крови. Повѣрь, Шура, лучше остаться со-

сон, чтобы жить и за волну, и за рыбака, и за облако, и за все видимое.

— И невидимое, — въ тонъ ему закончить Эльмонтъ.

Саша съ завистью посмотрѣла на Эльмонта:

— Вы идете на лодкѣ, возьмите и меня съ собой.

Шугаевъ запротестовалъ:

— Это въ такія-то волны, да на ночь глядя! Какъ же, пушу я тебя. Идемъ-ка лучше дѣйствительно собирать водоросли. — Онъ обернулся къ Эльмонту: — Я бы и тебѣ не совѣтовалъ riskовать.

— Какія это волны! отозвался тотъ. — Мнѣ бы хотѣлось настоящей бури, чтобы прыгать съ волны на волну и летѣть, куда меня броситъ вѣтеръ.

Съ той стороны, куда ушла Лидія Михайловна, ясно послышались рыданія. Сначала никто не повѣрилъ своему впечатлѣнію. Можетъ-быть, такъ прошумѣла волна, простонала чайка.

Шугаевъ первый бросился туда и увидѣлъ Лидію Михайловну, сидящую на камнѣ съ лицомъ, закрытымъ руками. Она хотѣла сдержать рыданія и не могла.

— Что съ вами? — испуганно обратился къ женѣ Шугаевъ.

Подбѣжали Саша и Эльмонтъ:

— Что такое? Лидія Михайловна, родная, что случилось? Эльмонтъ поглядѣлъ на нее и на рыбака и все понялъ:

— Да, это такъ... здѣсь... такъ и должно быть.

Шугаевъ гладилъ ее руку, отнимая отъ лица, и старался ее успокоить:

— Полно, полно. Ну, вотъ, я говорилъ...

Рыбакъ также ворчалъ недовольно:

— Да и я говорилъ. Чего къ ночи утопленниковъ поминать. Коли человѣкъ утонулъ — пусть поминаетъ полъ, а намъ что!

Лидія Михайловна, потрясенная, повторила снова рассказъ, переданный ей рыбакомъ:

— Выбросило трупъ... Мать была больная...

— Ну, да, — продолжалъ рыбакъ: — мать была больная, а дѣвочка малая теребила его и кричала: „Тятя! Тятя!“

Шугаевъ и Саша употребляли всѣ усилія, чтобы успокоить ее:

— Лидя, ради Бога, успокойтесь.

— Лидія Михайловна, не плачьте, а то я тоже буду плакать.

— Здѣсь... на этомъ мѣстѣ... Эти волны... моего отца... — вырывались у нея отрывочныя слова.

Эльмонтъ тоже прибавлялъ въ видѣ успокоенія:

— Не все ли равно, гдѣ умирать: на землѣ или на волнахъ. Она услышала этотъ голосъ, и ей хотѣлось крикнуть морю: „Да, да, все равно, шумите, шумите, волны! Онъ былъ вашъ, вы его и взяли. И ни проклинать ни ненавидѣть васъ я за это не стану“.

Нѣсколько успокоившись, она сказала:

— Не о томъ я плачу.

— О чемъ же?

— Не знаю, — созналась она: — сама не знаю. Такъ вотъ хлынуло что-то въ душу. Давно это накоплялось... давно подступало. Съ самаго приѣзда, какъ только увидѣла все это, я чувствовала, что здѣсь что-то есть.

— Теперь вы должны успокоиться, — почти приказывалъ Шугаевъ.

Лидія Михайловнѣ стало стыдно этой истерички, и она постаралась овладѣть собой:

— Въ самомъ дѣлѣ, это глупо. И давеча я пустяки говорила о томъ, чтобы уѣхать, и прочее... Мнѣ показалось что-то.

Она взглянула на Эльмонта, который повернулся, чтобы уйти отъ этой сцены, но она, чтобы загладить всю эту непріятность, остановила его:

— А вы, кажется, собираетесь въ море?

— Да.

— И я съ вами.

Шугаевъ отпѣшилъ отъ этого неожиданнаго заявленія:

— Что вы! Въ такомъ состояніи! Взгляните на волны!

— Я не надолго.

Эльмонтъ обратился къ Шугаеву успокоительнымъ тономъ:

— Тебѣ нечего тревожиться. Лидія Михайловна будетъ со мной. Но Шугаева, очевидно, это мало утѣшило.

Тогда Лидія Михайловна поспѣшила предложить ему:

— Хотите, отправимся вмѣстѣ.—Обратилась къ Эльмонту:— Вы на парусахъ?

— Да, весла я беру на всякій случай.

Лидія Михайловна настойчиво спросила мужа:

— Вы ѣдете?

— Я—нѣтъ. Вотъ Саша хотѣла.

Саша сухо отрѣзала:

— Я тоже не поѣду.

Лидія Михайловна укоризненно обратилась къ Сашѣ:

— Неужели вы тоже бонтесъ?

— Я не потому.

Шугаевъ забылъ вызывающій тонъ жены:

— А я, откровенно говоря, боюсь. Вы видите, я даже не купаюсь въ морѣ. Боюсь воды -- и все. И васъ я prostu не ѣздить.

Но она упорно заявила:

Я поѣду. Я хочу... Я чувствую, наоборотъ, какъ море зоветъ меня, тянетъ. Вы не беспокойтесь. Я знаю, что никогда не утону. Я на Женевскомъ озерѣ каталась не въ меньшія волны. Я хорошо умѣю править рулемъ и ставить паруса.

Шугаевъ сомнительно пожалъ плечами:

— Тутъ мужичи; и то, я думаю, трудно справиться.

— О, въ моихъ рукахъ сила нисколько не меньше, чѣмъ въ мужскихъ. Возиться съ глиной, это хорошая гимнастика для мускуловъ.

Но Эльмонтъ заявилъ:

— Вамъ не придется воспользоваться вашей силой. Такъ ты не ѣдешь?—сдержанно спросилъ онъ Шугаева.

— Повторяю, я боюсь,—отвѣтилъ тотъ съ удареніемъ.

Эльмонтъ съ насмѣшливымъ вызовомъ замѣтилъ:

— Какъ храбро ты передъ женой сознаешься въ своей трусости!

Тотъ спокойно отвѣтилъ:

— Я не считаю достоинствомъ смѣлость. Всѣ дикіе звѣри — смѣлы.

— Ну, это, положимъ, не совсѣмъ такъ.

Какъ кому кажется. Я не понимаю, какъ можно вѣряться безсмысленно водѣ или вѣтру. Жизнь моя еще кому-нибудь нужна. Я понимаю самопожертвованіе, подвигъ во имя великой идеи, но чтобы меня опрокинула волна, и я, не умѣя плавать, попасть бы въ дурацкое положеніе, сталъ бы кричать, захлебываться, барахтаться и въ концѣ концовъ пошелъ бы ко дну—тутъ я не вижу ничего: ни героическаго, ни полезнаго, ни даже красиваго.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Игрушечная страна.

Золотой паутинкой опутаны мысли...

Красный лучикъ мелькнулъ на стѣнахъ.

Огоньки, огоньки надо мною повисли!

Вся душа—въ золотыхъ огонькахъ.

Рдѣютъ яхонтамъ шкалики въ сѣткахъ узорныхъ,

Расцвѣтился диковинный сводъ.

Пѣтушки золотые на ножкахъ проворныхъ,

Распѣвая, ведутъ хороводъ.

Я—въ далекомъ, забытомъ. Я—снова ребенокъ.

Нѣжно-звонокъ и ясенъ мой смѣхъ.

На груди моей—ландышъ, у ногъ—медвѣженокъ,

Въ уголкѣ моемъ — царство утѣхъ.

Заиграла шарманка. Скрипитъ балаганчикъ,

Вспыхнулъ синій тюльпанчикъ въ окнѣ.

На крыльцѣ мнѣ болтасть сусальный болванчикъ

Объ игрушечной пестрой странѣ.

Раскрывается книжка. Выходятъ картинки:

Замарашка, умилный Щелкунъ...

Зашептались: какъ будто звенять бисеринки,

Льетъ жалоба тоненькихъ струнъ:

„Все по-старому! Здравствуй! Вѣдь ты не обидишь, —

Подивишься, повѣришь, любя.

Мы твои, но мы умерли... Умерли... Видишь:

Мы смѣемся опять для тебя!“

Я гляжу и киваю и обручъ бросаю,

Легкій обручъ ловлю въ вышины.

Развѣ было иное? Не помню... не знаю.

Я—въ игрушечной мудрой странѣ.

Ахъ, паяцъ поскользнулся! Лежитъ распростертый,

Стынутъ искры въ стеклянныхъ глазахъ.

Поднялся, завертѣлся,—раскрашенный, мертвый,

Въ огонькахъ, въ кружевахъ, въ бубенцахъ!

Ватный дѣлъ, ухмыляясь, мнѣ кажется со свистомъ

Свой картонный, затѣйливый боръ;

Я, какъ въ сказкѣ пастушка, иду съ трубочистомъ

Поглядѣть въ златозвѣздный просторъ.

Но у черныхъ дверей кто-то кашляетъ глухо,

Дымный призракъ вползаетъ, стена.

Пряха темная жизни! Старуха-шептуха,

Ты ль опять призываешь меня?

Мать холодной тоски и безкрасочныхъ будней,

Что тебѣ—въ этихъ нѣжныхъ лучахъ?

Не гляди мнѣ въ глаза, я хочу непробуднѣй

Утонуть въ расцвѣтающихъ снахъ.

Не гаси мою радугу сумрачной тѣнью:

Видишь—сказка прильнула ко мнѣ?

Дай неслышно заплакать въ покорномъ забвеньи

Здѣсь, въ игрушечной мертвой странѣ.

М. Пожарова.

„Принцесса Иза“.

Разсказъ Л. М. Савѣлова.

(Продолженіе).

На смѣну жаркаго дня наступила прохладная ночь. Я закутался въ плащъ и сталъ всматриваться въ таинственный сумракъ. Глубокая тишина охватила дремлющую пустыню, ничто не нарушало покоя, только сфинксъ, вѣроятно, продолжалъ глядѣть сквозь этотъ черный покровъ ночи и думалъ свою тысячелѣтнюю думу. Показались признаки скораго появленія луны: небо въ одномъ мѣстѣ начало свѣтлѣть, звѣзды теряли свою яркость, наконецъ появился и дискъ луны и сразу залилъ голубымъ свѣтомъ и пустыню, и пирамиды, и всю гигантскую фигуру сфинкса.

Вдругъ два снопа ослѣпительнаго свѣта точно брызнули изъ обоихъ глазъ сфинкса, и одновременно съ этимъ мнѣ почудились какіе-то звуки, исходившіе будто изъ его нѣдръ. Я припалъ къ его груди и сталъ прислушиваться—дѣйствительно шумъ исходилъ изъ него. Я замеръ. Шумъ все увеличивался. Я сталъ различать пѣніе, вначалѣ тихое, затѣмъ все громче и громче. Казалось, оно приближалось: затѣмъ оно сдѣлалось настолько громкимъ и отчетливымъ, что ясно было, что поющіе вышли уже изъ сфинкса и поютъ на открытомъ воздухѣ. Вдругъ показалось

шестивѣ. Я приникъ къ лапамъ сфинкса, стараясь быть въ тѣни, чтобы не выдать своего присутствія. Происходило что-то необычное.

Впереди шли жрецы, которые на богато убранныхъ носилкахъ несли какую-то золотую статую. Всѣ были въ древне-египетскихъ одеждахъ: вслѣдъ за жрецами шли мужчины въ богатыхъ одѣяніяхъ, залитыхъ драгоценными камнями; головы ихъ были украшены золотыми обручами съ поднимающейся впереди головкой змѣи: за ними шла большая толпа въ болѣе скромныхъ одеждахъ, съ клафтами на головахъ. Жрецы остановились передъ сфинксомъ и поставили статую на пьедесталъ: вокругъ появились жертвенники, заклубился фиміамъ, и скоро ароматическіе клубы дыма скрыли статую. Вся толпа простерлась ницъ, а женщины опять запѣли. Онѣ пѣли на древне-египетскомъ языкѣ, но странно—я понималъ все отъ перваго слова до послѣдняго. Постепенно къ женщинамъ присоединились всѣ присутствующіе: они оплакивали прошлое величіе Египта, оплакивали своихъ боговъ.

Волны густой, но величественной мелодіи, казалось, наполнили

весь мир и поднимались въ высь къ престолу Творца всей вселенной, къ Творцу всего живаго и всего живущаго. Эти представители древняго Египта, казалось, хотѣли въ своемъ пѣснопѣнии высказать Отцу своему небесному все свое необъятное горе, горе своей великой страны, потерявшей свободу, потерявшей религію и принужденной покориться пришельцамъ, принесшимъ ей и свою культуру и своихъ боговъ и наложившихъ на все тяжелыя цѣпы рабства: хотѣли высказать о тѣхъ страданіяхъ, которыя переживаетъ народъ египетскій подъ тяжелымъ бременемъ чужеземнаго ига. Постепенно мелодія дѣлалась торжественнѣй — началось славословіе, говорилось о справедливости и милосердіи Царя царей, видящаго все, что испытываютъ страна и народъ, затѣмъ все перешло въ мольбу о прощеніи за всѣ тѣ грѣхи, которые навлекли такую тяжелую кару, продолжающуюся уже цѣлый рядъ вѣковъ. Все закончилось могучимъ аккордомъ звуковъ, которые расходились мягкими волнами и замерли въ пескахъ пустыни. Я весь погрузился въ созерцаніе этой дивной, никогда невиданной, картины: я всматривался въ пустыню, освѣщенную голубымъ свѣтомъ луны: вѣматривался въ строгія лица этихъ невѣдомыхъ, таинственныхъ людей, вышедшихъ на мои глаза изъ глубокихъ нѣдръ стараго сфинкса, свидѣтеля ихъ отдаленной жизни. Страха я не испытывалъ никакого, мнѣ казалось это чѣмъ-то знакомымъ, я точно жилъ жизнью этихъ древнихъ египтянъ: я понималъ ихъ горе, переживалъ то, что переживали они, страдалъ вмѣстѣ съ ними, вмѣстѣ съ ними молился, сочувствуя всему тому, что они просили у Творца для себя, для своего народа, для своей страны.

Меня нисколько не поразило ихъ таинственное появленіе, мнѣ казалось это вполне естественнымъ: въ ту ночь сказалося вполне мое мистическое настроеніе, моя душа рвалась навстрѣчу всему таинственному, всему невѣдомому, она помимо воли, казалось, впитывала въ себя всѣ вѣрованія древняго Египта, не сознавая, что она не чужда имъ, и уже тогда готова была воспринять его религію и преклониться предъ таинственнымъ ликомъ Изиды и Гаторъ, готова была уже поклоняться тѣмъ богамъ, которымъ поклонялся древній египетскій народъ, и съ которыми она сжилась въ свое отдаленное воплощеніе.

Я не знаю, долго ли продолжалось богослуженіе, но блестящій дискъ луны былъ уже на противоположной сторонѣ неба, когда вся толпа, имѣя опять во главѣ жрецовъ, несшихъ статую богини, двинулась съ пѣніемъ въ обратный путь.

Пѣніе все удалялось, пока не замерло совѣмъ въ нѣдрахъ сфинкса. Одновременно съ этимъ померкъ свѣтъ въ его глазахъ, и пустыня опять погрузилась въ сонъ: но черезъ нѣсколько минутъ на востокѣ, изъ-за Нила, вынырнуло солнце, пославшее свой теплый привѣтъ старику, хранившему въ своихъ невѣдомыхъ нѣдрахъ великія тайны древняго Египта, частицу которыхъ мнѣ выпало счастье увидѣть. Появился и мой проводникъ съ осли, и я отправился въ Каиръ, подавленный и очарованный всѣмъ тѣмъ, что видѣлъ въ сумракахъ этой южной ночи, полной дивныхъ образовъ и таинственныхъ видѣній. Несмотря на то, что душа моя рвалась навстрѣчу всего таинственнаго, и что гдѣ-то тамъ внутри какой-то голосъ говорилъ о возможности всѣхъ этихъ явленій, — все же во мнѣ сказывалось воспоминаніе, отвергающее все чудесное, не признающее ничего, что не подходить подъ законы физики, и я, какъ человѣкъ XIX столѣтія, долженъ былъ отвергать все то, что видѣлъ и слышалъ. Какъ человѣкъ культурный, я обязанъ былъ объяснить это возбужденнымъ состояніемъ нервовъ, самовнушеніемъ, болѣзью мозга, однимъ словомъ — чѣмъ угодно, но только не дѣйствительностью, не возможностью подобныхъ явленій.

Въ этотъ день, конечно, я нигде уже не выходилъ, а провелъ все время у себя въ гостиницѣ, стараясь разобраться въ этихъ впечатлѣніяхъ и дать имъ возможное объясненіе — но изъ этого у меня ничего не выходило: я былъ слишкомъ увѣренъ, что ничего подобнаго я никогда себѣ раньше не представлялъ и потому внушить себѣ этого не могъ, и наконецъ всю картину я видѣлъ такъ ясно, такъ отчетливо, такъ хорошо слышалъ пѣніе, прекрасно запомнилъ его грустныя мелодіи, что говорить о какой-либо галлюцинаціи было положительно невозможно. Но отвѣтить пока на вопросъ, что же это было, — я тогда еще не могъ, и только рядъ послѣдующихъ событий вполне раскрылъ передо мной завѣсу, скрывающую отъ насъ другой миръ.

Но если тогдашняя ночь не отвѣтила мнѣ на мучительный вопросъ, то во всякомъ случаѣ она многое во мнѣ поколебала, она была первымъ шагомъ въ моемъ перерожденіи; эта ночь положила во мнѣ начало новаго міросозерцанія, а дальнѣйшія событія моей жизни сдѣлали меня убѣжденнымъ поклонникомъ древне-египетской культуры и приверженцемъ египетской религіи, и, какъ ты видишь, здѣсь, въ своемъ кабинетѣ, я воздвигъ статую богини Изиды и поставилъ ей жертвеникъ. Ей я обязанъ своей жизнью, она же сдѣлала меня счастливейшимъ изъ смертныхъ, на ея же помощь надѣюсь я въ своей будущей жизни и во всѣхъ моихъ послѣдующихъ воплощеніяхъ.

Этимъ закончилъ Иволгинъ свой разсказъ въ этотъ вечеръ. Изъ него я началъ догадываться, къ какимъ существамъ принадлежала его жена, и, не принадлежа къ людямъ, вѣрующимъ въ возможность перевоплощенія, я, конечно, первымъ дѣломъ подумалъ, что всѣ эти видѣнія — плодъ больной фантазіи, разви-

вшейся до феноменальныхъ размѣровъ, такъ какъ нельзя же было допустить дѣйствительность всѣхъ этихъ явленій, что я въ мягкихъ выраженіяхъ и высказалъ Иволгину, стараясь не оскорбить его своимъ недоверіемъ, но онъ только съ сожалѣніемъ взглянул на меня и спросилъ:

— Вѣришь ли ты въ то, что матерія не исчезаетъ?

— Конечно, — отвѣтилъ я: — этому учить насъ самая элементарная физика.

— Но кому обязанъ миръ всѣмъ великими открытіями, кто открылъ паръ, электричество, кто двигаетъ массы — грубая ли матерія, или иная сила духовная, проводящая въ жизнь свои идеи только посредствомъ этой неисчезающей матеріи?

Я, конечно, долженъ былъ согласиться, что сила духа, сила воли сильнѣй матеріи, и что матерія находится на службѣ духа.

— Но въ такомъ случаѣ, — продолжалъ Иволгинъ: — если ты признаешь духъ болѣе сильнымъ, чѣмъ матерію, то почему ты, допуская вѣчность матеріи, въ то же время отрицаешь возможность сохраненія болѣе сильнаго, чѣмъ матерія, духа? Это, согласись самъ, крайне нелогично и непоследовательно. Если допускать вѣчность матеріи, то надо допускать и вѣчность духа. Вѣришь ли ты въ существованіе въ мирѣ разумнаго начала? Ты долженъ, конечно, согласиться, что иначе и быть не можетъ. Взгляни на весь этотъ чудный миръ. Неужели можно все объяснить одними физическими законами, неужели эта чудная гармонія, существующая между всѣми мірами, между всѣми твореніями, не носитъ отпечатка творческой, живой мысли, а не одной сухой физической формулы? Но если признавать существованіе высшей творческой силы, то можно ли допустить, чтобы эта творческая сила была несовершенна? Въ теченіе цѣлаго ряда тысячелѣтій народы всего міра признавали существованіе этой высшей руководящей силы, отождествляя ее то съ Зевсомъ, то съ Буддой, то съ Аммономъ и съ цѣлымъ рядомъ боговъ, но въ концѣ концовъ это, конечно, было одно и то же — это тотъ невѣдомый Богъ, которому еще въ глубочайшей древности въ Аѳинахъ былъ поставленъ жертвеникъ, и дѣло было, конечно, не въ имени и не въ способахъ его прославленія. Повторяю — во всѣ времена и всѣ народы признавали это разумное начало, признавали Творца вселенной, хотя, можетъ-быть, и представляли его себѣ различно: но дѣло, конечно, не въ внѣшности и не въ способахъ прославленія. Наконецъ взгляни на красоты міра, взгляни на этотъ темный небосклонъ съ мірадами другихъ мировъ, взгляни на мотылька, порхающаго по цвѣтамъ, на орла, гордо парящаго въ воздухѣ, взгляни наконецъ на человѣка, владыкаго разумомъ и покорившаго себѣ весь этотъ видимый миръ, — развѣ во всемъ этомъ не чувствуется разумнаго творчества, не чувствуется хозяина той лабораторіи, изъ которой вышла вся вселенная, но которую современный человѣкъ хочетъ сдѣлать бездушнымъ учрежденіемъ, гдѣ все подчинено лишь одному физическому закону, не признающему ни красоты ни поэзіи? О, какъ же все было бы мизерно и пошло, какъ бы не соответствовало величественной красотѣ вселенной, если бы все происходило такъ, какъ говорятъ наши ученые мудрецы!

«И народы древности понимали это гораздо лучше насъ, такъ какъ въ ихъ вѣрованіяхъ работало больше сердце, чѣмъ холодный расизмъ. Тѣ же древніе египтяне говорили объ Аммонѣ, какъ о началѣ всего сущаго, единомъ творящемъ всякую плоть, сотворившемъ не только родъ человѣческій, но и остальныхъ боговъ, которые сами поклонялись Аммону, какъ творцу ихъ.

«Но идемъ дальше. Можетъ ли Творецъ этого дивнаго міра быть самъ несовершенъ? Конечно, нѣтъ. Можетъ ли онъ быть несправедливымъ? Конечно, нѣтъ — тогда бы онъ не былъ высшимъ разумнымъ началомъ, такъ какъ несправедливость явилась бы нарушеніемъ гармоніи всего его міроустройства. Но тогда, скажешь ты мнѣ, почему мы бываемъ свидѣтелями совершающихся на каждомъ шагѣ несправедливостей, почему мы видимъ, что сплошь и рядомъ преступленіе остается безнаказаннымъ, а пороки торжествуютъ? И на это я дамъ тебѣ отвѣтъ: человѣку данъ разумъ, дана свободная воля, онъ самъ распоряжается своими дѣйствіями, — но это еще не значитъ, что онъ не обязанъ будетъ дать въ нихъ отчетъ и не понесетъ наказанія за совершенные имъ проступки и преступленія; иногда онъ несетъ наказаніе въ теченіе этой же жизни, а если нѣтъ — то духъ его воплощается вновь, чтобы искупить свои преступленія, совершенныя въ предыдущее воплощеніе. Христіанство говоритъ о вѣчныхъ мукахъ, — но развѣ вѣчное мученіе совмѣстимо съ идеей Божества, съ идеей высшаго, разумнаго и справедливаго начала? Гдѣ же здѣсь милосердіе, о которомъ говоритъ то же христіанство? Согласись, что это непоследовательно. Если Господь милосердъ, то нѣтъ вѣчныхъ мукъ, а если есть вѣчныя муки — то нѣтъ милосердія: одно другое несомнѣнно исключаетъ. Человѣчество окружено такой массой всевозможныхъ соблазновъ, борьба за существованіе такъ трудна, что карать вѣчными муками слабавольнаго человѣка за совершенные имъ проступки и даже преступленія несправедливо и несовмѣстимо съ величіемъ Творца, — и вотъ повторныя воплощенія и являются тѣми наказаніями, которыя несетъ человечество: но вмѣстѣ съ тѣмъ эти воплощенія даютъ духу возможность усовершенствоваться и въ своемъ совершенствованіи постепенно приближаться къ тому разумному началу, которое оживляетъ всю вселенную. Жизнь, это — школа для духа, который въ своихъ перевоплощеніяхъ стремится къ одному животворному,

разумному, руководящему началу. Вот моя вѣра, которая ведетъ меня по моему жизненному пути, которая объяснила и объясняетъ мнѣ все то, что произошло и происходитъ со мной, и безъ которой все эти явленія остаются въ области чудесъ и отрицаются холоднымъ разсудкомъ современнаго человечества, выводящаго свое происхожденіе и свое бытіе изъ физическаго кабинета и отрицающаго всякое духовное начало въ созданіи міра. Моя вѣра, это—жизнь, тогда какъ въ вѣрѣ современнаго человечества, если оно только вѣрнѣе еще во что-нибудь, слышится запахъ плѣсени, запахъ могилы, но не нашей могилы, являющейся звеномъ въ длинной цѣпи существованія духа, а могилы черной, сырой, безъ просвѣта и безъ надежды.

Вдохновенная рѣчь Иволгина была такъ логична, такъ заманчива, что я не нашелся, что отвѣтить ему, и ничѣмъ не могъ опровергнуть высказанныхъ имъ положеній.

III.

Въ Каирѣ я въ тотъ прїездъ прожилъ недѣли три, нѣсколько разъ повторялъ свой опытъ и проводилъ ночи у подножія сфинкса въ надеждѣ что-нибудь увидѣть, но явленія больше не повторялись, и я рѣшилъ, что тотъ разъ у меня просто разыгрались нервы, и все то, что я тогда видѣлъ, было результатомъ разыгравшейся фантазіи. Я ѣхалъ въ Египетъ въ надеждѣ увидѣть что-нибудь необычное, и видѣнное мною явилось только результатомъ моего душевнаго настроенія. Теперь-то я хорошо знаю, что все это происходило не во снѣ, а наяву. Церемоніи эти происходятъ въ извѣстные дни года, и я совершенно случайно попалъ въ ту именно ночь, когда происходила одна изъ нихъ. Конечно, для того, чтобы увидѣть что-нибудь, надо было, чтобы я удовлетворялъ нѣкоторымъ условіямъ, лежащимъ внутри меня,—чего я тогда еще не зналъ. Теперь я обыкновенно всегда присутствую на нихъ, такъ какъ мнѣ извѣстны дни, когда бываетъ богослуженіе, и если ты пожелаешь—то, я надѣюсь, мнѣ удастся получить для тебя разрѣшеніе посмотрѣть на одно изъ нихъ. Надѣюсь, ты погостишь у меня: ближайшая церемонія произойдетъ черезъ семь недѣль: это будетъ въ полнолуніе, и ты все тогда хорошо увидишь.

Эти три мѣсяца я провелъ почти исключительно въ арабской части города и въ мечетяхъ, куда меня привлекалъ ихъ таинственный полумракъ, такъ гармонирующий съ простотой ихъ обстановки и ритмическимъ гуломъ отъ чтенія корана право-

вѣрными. Я бѣжалъ отъ суеты современнаго Каира съ его великолѣпными отелями и напыщенными англичанами и нескать спокойствія среди тишины молчаливыхъ мавзолеевъ, воздвигнутыхъ надъ гробами великихъ людей когда-то свободнаго Египта. Но это было все еще не то: я жаждалъ углубиться въ еѣе прошлое древняго Египта, когда священная долина Нила управлялась туземными фараонами, углубиться въ ту эпоху, когда всюду воздвигались жертвенники Аммону, Озирису, Изидѣ и другимъ богамъ, покровительствовавшимъ странѣ великаго Рамзеса. Меня неудержимо привлекала къ себѣ эта эпоха, казавшаяся мнѣ чѣмъ-то роднымъ и близкимъ, но для этого надо было проникнуть внутрь страны, подняться вверхъ по Нилу и посѣтить знаменитые Карнакскіе храмы и древнія царскія могилы въ Оивахъ.

Я отправился въ Луксоръ, расположенный на восточномъ берегу Нила, въ нѣсколькихъ верстахъ отъ Карнака и Оивъ. Луксоръ, это — небольшое мѣстечко, но имѣющее нѣсколько прекрасныхъ гостиницъ, устроенныхъ съ расчетомъ удовлетворить требовательныхъ и капризныхъ англичанъ. Одна изъ нихъ лежитъ на самомъ берегу Нила, а въ нѣсколькихъ шагахъ отъ нея находятся развалины храма Аммона, выстроеннаго за 1.500 лѣтъ до Р. Х. фараономъ Аменготепомъ III: но при Рамзесѣ II храмъ былъ значительно расширенъ, была выстроена великолѣпная колоннада, поражающая и теперь своими размѣрами, поставленъ пилонъ и два обелиска и устроенъ передній дворикъ, гдѣ между пиластрами воздвигнуты были огромныя статуи самого Рамзеса: нѣкоторыя изъ нихъ сохранились и до нашего времени. Храмъ этотъ очень пострадалъ, часть его находится подъ землей, и въ этомъ мѣстѣ возвышается теперь небольшая мечеть съ минаретомъ.

Сравнительно съ храмами Карнака Луксорскій храмъ производитъ меньшее впечатлѣніе, но зато хорошъ онъ при лунномъ освѣщеніи: впрочемъ, тогда выигрышаютъ вообще все развалины,—напримѣръ, болѣе поэтическаго мѣста, чѣмъ Акрополь въ Аѳинахъ, при лунѣ я не видѣлъ. Рѣзко выступаютъ тѣни, фигуры кажутся еще больше, и чудится, точно оживаютъ онѣ въ эти ночи, озаряемыя блѣдными лучами таинственной луны.

На другой же день послѣ прїезда въ Луксоръ я отправился въ знаменитыя стовратыя Оивы съ цѣлью посѣтить гробницы царей и царицъ, которыя меня особенно интересовали и притягивали.

(Окончаніе слѣдуетъ)

Вертоградъ Царскій.

Очеркъ В. Н. Агаева.

(Продолженіе).

Кромѣ Лѣтнаго дворца, въ первомъ саду былъ построенъ каменный дворецъ Екатерины I на углу между Невой и Лебяжьимъ каналомъ (противъ дворца принца Ольденбургскаго).

При Екатеринѣ I въ 1725 г. около Лѣтнаго дворца Петра I на берегу Невы на мѣстѣ теперешней рѣшетки была выстроена торжественная зала съ большою галлереей для празднествъ по случаю бракосочетанія цесаревны Анны Петровны съ герцогомъ голштинскимъ Карломъ-Фридрихомъ. Фасадъ этого зданія имѣлъ снаружи два яруса оконъ.—внизу 10 большихъ съ украшеніями въ голландскомъ вкусѣ, сверху—11 меньшихъ разѣтровъ. Въ залу вела парадная дверь съ 8 широкими ступенями. На крышѣ былъ установленъ большой государственный гербъ—двуглавый орелъ.

Это зданіе въ 1731 г. было разобрано, и вмѣсто него былъ построенъ деревянный домъ, въ которомъ жила императрица Анна Іоанновна, а по смерти ея—герцогъ Биронъ. Послѣдній въ ночь на 8 ноября 1740 г. былъ арестованъ въ этомъ домѣ и отвезенъ въ Шлиссельбургъ, послѣ чего съ фронтона этого дома былъ сорванъ огромный мѣдный гербъ Бирона. Дворецъ былъ одноэтажный, очень обширный и отличался богатымъ убранствомъ.

Пыляевъ (по запискамъ Блудовой) рассказываетъ объ одномъ явленіи, происшедшемъ въ этомъ дворцѣ. За нѣсколько дней до смерти Анны Іоанновны ночью въ тронной залѣ появился двойникъ императрицы. Призракъ ходилъ взадъ и впередъ, склоня задумчиво голову. Караульный офицеръ, предполагая, что это—дѣйствительно императрица, но въ то же время смущенный такой ночной прогулкой, рѣшилъ разспросить другихъ, не знаетъ ли кто намѣреній царицы. Доложено было Бирону, а затѣмъ и самой Аннѣ Іоанновнѣ. Императрица выходитъ, какъ была, въ пудермантелѣ. Биронъ идетъ съ нею. „Они видятъ женщину, поразительно похожую на императрицу... „Дерзкая!“—говоритъ Биронъ и вызываетъ весь караулъ: солдаты и все присутствующіе видятъ: двѣ Анны Іоанновны... Императрица, постоявъ минуту въ удивленіи, подходитъ къ ней, говоря: „Кто ты? Зачѣмъ ты пришла?“ Не отвѣчая ни слова, привидѣніе пытается, не сводя глазъ съ императрицы, къ трону, всходитъ на него и на ступеняхъ, обращая глаза еще разъ на императрицу, исчезаетъ. Императрица обращается къ Бирону и произноситъ: „Это—моя смерть“,—и уходитъ къ себѣ¹⁾.

Изъ всѣхъ описанныхъ зданій перваго сада сохранился только первоначальный Лѣтній дворецъ Петра I.

Во второмъ саду, отдѣленномъ раньше небольшимъ поперечнымъ

каналомъ отъ перваго сада, былъ устроенъ существующій до сихъ поръ прудъ, обнесенный раньше галлереей, на которой въ праздничные дни собирались петербуржцы. Съ южной стороны къ Лѣтнему саду въ 1821 г. примыкала оранжерея.

Третій садъ былъ расположенъ за Мойкой. Садъ этотъ, постепенно разрастаясь, въ Елисаветинское время занималъ довольно большую площадь отъ Фонтанки до Екатерининскаго канала и отъ Мойки до Итальянской улицы (см. рис. 3 на стр. 53).

На мѣстѣ Инженернаго замка въ 1717 г. стоялъ деревянный лѣтній дворецъ (Ж), построенный для Екатерины. Покои этого дворца были роскошно отдѣланы и украшены вызолоченными орнаментами по рисункамъ Леблона. При дворцѣ была построена церковь во имя св. Троицы, сооруженная Екатериной I. Когда въ 1750 г. Троицкій соборъ, построенный Петромъ Великимъ на Петербургской сторонѣ, сгорѣлъ, то на его мѣсто была перенесена церковь Лѣтнаго дворца съ прибавкой къ ней купола и колокольни.

На Елисаветинскомъ планѣ (рис. 3) можно замѣтить садъ около лѣтнаго деревяннаго дворца, носившій названіе: „Императрицына“; далѣе слѣдовалъ садъ съ двумя бассейнами (И), остатки которыхъ находятся и теперь въ Михайловскомъ саду; на мѣстѣ же Михайловскаго сада обозначенъ прямоугольный паркъ (I) съ прудами, цвѣтниками, деревьями, а приблизительно въ мѣстѣ пересѣченія Инженерной и Садовой улицъ былъ разбитъ большой садовый лабиринтъ съ запутанными дорожками (З).

Если присоединить къ описанному еще Царицынъ лугъ съ разбитыми на немъ цвѣтниками и аллеями, то можно представить, какое большое пространство занималъ садовый районъ при Елисаветѣ Петровнѣ. Все, что обозначено на Елисаветинскомъ планѣ, впоследствии было неоднократно измѣняемо, передѣлываемо или уничтожаемо, и въ настоящее время отъ этого района сохранились лишь Лѣтній и Михайловскій сады.

Лѣтній деревянный дворецъ, мало обитаемый, скоро пришелъ въ ветхость. Анна Іоанновна приказала его разрушить и построить болѣе обширный новый. Хотя этотъ послѣдній дворецъ оконченъ былъ еще при жизни Анны Іоанновны, но переѣхать въ него пришлось лишь Екатеринѣ въ 1742 г. Дворецъ этотъ строилъ гр. Растрелли.

Павелъ I¹⁾ приказалъ его снести, и въ февралѣ 1797 на мѣстѣ Лѣтнаго деревяннаго дворца на Фонтанкѣ былъ заложенъ Михайловскій, нынѣ Инженерный замокъ.

¹⁾ Пыляевъ „Старый Петербургъ“.

¹⁾ Павелъ I родился въ этомъ дворцѣ.



Максимъ Горькій. Портретъ работы Н. Шлейна.



Рис. 7.

Кромѣ описанныхъ дворцовъ, въ Лѣтнемъ саду были размѣщены и другія сооруженія, въ устройствѣ которыхъ дѣятельное участіе принимали Леблонъ и другіе архитекторы.¹⁾

Необходимой принадлежностью французскихъ садовъ считались гроты—grottes de rocailles, и поэтому на берегу Фонтанки былъ построенъ въ 1718 г. изящный, отделанный внутри туфомъ, мраморомъ и раковинами. Гротъ съ фонтанами, каскадами и прочими „ватеръ-кустами“. Въ этотъ гротъ были перенесены изъ галлерей на берегу Невы Венера и другія античныя статуи, купленные Петромъ. Гротъ сверху имѣлъ куполъ съ стекляннымъ фонаремъ (рис. 3—В).

Гротъ существовалъ еще въ началѣ XIX столѣтія. Въ 20-хъ годахъ на его мѣстѣ былъ построенъ архитекторомъ Росси каменный павильонъ, гдѣ лѣтъ тридцать содержалъ кондитерскую итальянецъ Пияцци²⁾ (рис. 7).

Далѣе за гротомъ, ближе къ Мойкѣ, стояли: запасной дворецъ (Г) и водовзводная фонтанная башня (Е)³⁾.

Близъ грота расположены были свинцовыя вызолоченныя статуи. Такія же фигуры съ малыми фонтанчиками были разсыяны по всему саду. Всего ихъ было болѣе шестидесяти.

Эти фигуры представляли собой изображенія Эзоповыхъ басенъ. Группы и фонтаны были устроены въ небольшихъ бассейнахъ, обложенныхъ мхомъ и раковинами съ озера Ильменя.

Кромѣ бассейна, красовалась фигура самого горбатого Эзопа.

Такъ какъ смыслъ этихъ изваяній былъ иногда непонятенъ для зрителей, то около каждой группы, по распоряженію Петра I, былъ вбитъ столбъ съ жестяной доской, на которой были написаны басня и толкованія ея. Кромѣ этого, въ Лѣтнемъ саду было нѣсколько фонтановъ и каскадовъ, и въ бассейнѣ одного фонтана сидѣлъ тюлень.

Устройство фонтановъ стоило не малыхъ трудовъ. Они сооружены были въ 1718 г., когда былъ прорытъ Лиговскій каналъ отъ рѣчки Лиговки, которая беретъ начало въ 10 верстахъ отъ города по правой сторонѣ Петергофской желѣзной дороги (съ Дудергофскихъ высотъ). Изъ Лиговскаго канала вода собиралась въ особые бассейны (нынѣ прудки на Пескахъ), а отсюда по трубамъ и черезъ акведукъ⁴⁾ (на мѣстѣ нынѣшняго Пантелеймоновскаго моста) (рис. 8) къ мазанковой водоподъемной башнѣ (Е), а отсюда уже—по трубамъ къ фонтанамъ и каскадамъ сада⁵⁾.

Одинъ изъ фонтановъ, мраморный, вызолоченный и украшенный вазами и сосудами, особенно цѣнился Петромъ; фонтанъ былъ окруженъ отдѣльной рѣшеткой, которая запиралась изъ предосторожности⁶⁾.

1777 годъ былъ роковымъ для многихъ сооруженій Лѣтнаго

сада. Бурей и наводненіемъ садъ былъ опустошенъ, высокія деревья вырваны съ корнями, куртины испорчены, фигуры бассейна опрокинуты и разбиты. Вскорѣ послѣ этого фонтаны были упразднены. Императрица Екатерина II подарила своимъ придворнымъ водопроводныя трубы и свинцовыя статуи.

Въ 1778 г. по приказанію Екатерины на мѣстѣ прежнихъ галлерей, о которыхъ говорилось раньше, начали строить превосходную рѣшетку по проекту архитектора Фельтена. Она была окончена въ 1784 г. Эта ограда состоитъ изъ 36 гранитныхъ колоннъ, высѣченныхъ изъ цѣльныхъ массивовъ, высотой въ двѣ сажени и діаметромъ въ три фута, поставленныхъ на гранитныхъ пьедесталахъ 6 футовъ въ кубѣ. Между столбами на гранитномъ цоколѣ сооружена рѣшетка выдержаннаго изящнаго рисунка (рис. 9—ворота и 24). Такимъ образомъ Лѣтній садъ постепенно приходилъ къ тому виду, какимъ онъ является теперь. Въ 1781 г. былъ засыпанъ каналъ, отдѣлявшій первый садъ отъ второго, и въ этомъ мѣстѣ образовалась одна изъ поперечныхъ аллей средней части сада¹⁾. Въ настоящее время Лѣтній садъ занимаетъ площадь въ 27.000 кв. саж. или 11¹/₄ десятинъ.

В.

По мѣрѣ того, какъ росъ и видоизмѣнялся Лѣтній садъ, пустопорожній мѣста около него застраивались, рылись каналы, прокладывались улицы, выросли дома. При Петрѣ Великомъ около Лѣтнаго сада были построены слѣдующія сооруженія и дома.

Къ сторонѣ Литейнаго проспекта были прорыты параллельные каналы, изъ которыхъ потомъ образовались улицы: Шпалерная, Захарьевская, Сергіевская, Литейный и Воскресенскій проспекты, а также Таврическая улица образовались тоже изъ каналовъ. Въ царствованіе Елисаветы Петровны уже приступили къ засынкѣ ихъ, и послѣдній каналъ былъ зарытъ при Екатеринѣ II.

Противъ Лѣтнаго сада на Фонтанкѣ, на мѣстѣ Соляного городка, устроена была „партикулярная верфь“ для постройки мелкихъ рѣчныхъ судовъ, а для подвоза материаловъ къ верфи прорытъ Косой каналъ, позднеѣ обращенный въ Косой переулокъ.

Къ западу отъ Лѣтнаго дворца Петра на другомъ концѣ сада въ 1716 году былъ прорытъ каналъ между Лѣтнимъ садомъ и Царицынымъ лугомъ (рис. 3—Н)²⁾. На елисаветинскомъ планѣ часть дуга обращена въ цвѣточный садъ. При Аннѣ Іоанновнѣ лугъ былъ покрытъ травянымъ

дерномъ, и на немъ были разбиты двѣ аллеи параллельно Невѣ и двѣ діагональныя. Въ то же время здѣсь былъ лагерь трехъ гвардейскихъ полковъ.

Въ томъ мѣстѣ, гдѣ впоследствии былъ построенъ Мраморный дворецъ, стоялъ двухэтажный мазанковый, одѣтый снаружи плоскимъ камнемъ, почтовый домъ (рис. 3—Ф), въ которомъ помѣщались почта и гостиница для приѣзжающихъ. Въ этомъ же

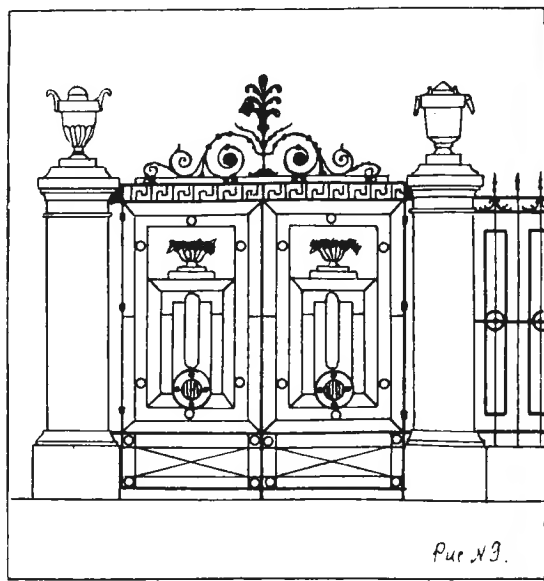


Рис. 9.

Рис. 9.

¹⁾ На мѣстѣ предотвращеннаго покушенія на жизнь императора Александра II у Лѣтнаго сада поставлена изящная мраморная часовня.

²⁾ Лебяжій.

¹⁾ Маттарнови, Микетти, Земцовъ и др.

²⁾ Въ настоящее время тамъ помѣщена библіотека Русскаго Общ. Садоводства.

³⁾ Постр. Земцовымъ въ 1719—1720 г.

⁴⁾ Архитектурная обработка акведука—раб. Растрелли.

⁵⁾ Фонтанка, ранѣе называвшаяся „Брызменнымъ Ерикомъ“, получила свое позднѣйшее названіе отъ того, что сперва вода для фонтановъ накачивалась водовзводнымъ колесомъ изъ Фонтанки.

⁶⁾ Михлевичъ. „Петербургъ весь на ладони“.

домъ давались и ассамблеи, и тогда всё приближённые должны были выбивать изъ гостилицы.

Тамъ, гдѣ теперь находится дворецъ принца Ольденбургскаго, при Екатеринѣ II былъ домъ Рибастъ, дочери Бецаго, съ висячимъ садомъ. Домъ этотъ строилъ архитекторъ Валленъ-де-Ламотъ (въ Россіи съ 1759—1776 г.).

На мѣстѣ казармъ л.-гв. Павловскаго полка въ 1721 году былъ домъ, въ которомъ жилъ герцогъ Голштинскій, женившийся потомъ на Аннѣ, дочери Петра. Рядомъ въ каменномъ домѣ жилъ генералъ Вейде, извѣстный своими работами по составленію Воинскаго устава. Изъ старинныхъ зданій этого района уцѣлѣлъ домъ, принадлежавшій лейбъ-медику и любимцу императрицы Елисаветы Лестоку, потомъ Апраксину, затѣмъ графу Шувалову. Аптекарскій переулокъ, расположенный за Павловскими казармами, получилъ свое названіе отъ казенной аптеки въ этомъ переулкѣ.

Согласно плану Елисаветинскаго Петербурга въ то время существовалъ „Красный каналъ“ (рис. 3—0), параллельный Лебяжьему. Красный каналъ протекалъ мимо линий, гдѣ теперь

стоятъ Павловскія казармы, вплоть до Невы (по направленію Царицынской улицы). Въ томъ мѣстѣ, гдѣ теперь Милліонная ул. пересѣкаетъ Царицынскую, былъ бассейнъ, отведенный отъ Краснаго канала, теперь не существующій (Л). Этотъ прудъ при Елисаветѣ носилъ названіе: „Le pas de Calais“. Около пруда въ домѣ гр. Скавронскаго помѣщалось англійское посольство, а въ нижнемъ этажѣ жилъ король Станиславъ Понятовскій въ качествѣ секретаря англійскаго посольства: въ домѣ Апраксина помѣщалось французское посольство.

На Милліонной ул. до сихъ поръ сохранился домъ съ четырьмя колоннами изъ чернаго мрамора съ бѣлыми жилками. Домъ этотъ принадлежалъ Густаву Бирону, брату временщика. Позднѣ этимъ домомъ владѣлъ Потемкинъ, потомъ Игнатьевъ¹⁾. Въ настоящее время домъ принадлежитъ князю Абамелеку-Лазареву. Проектъ этого дома былъ составленъ академикомъ Крафтомъ.

Въ 1779 г. черезъ Лебяжій каналъ и Мойку у Лѣтнаго сада были построены деревянные мосты.

¹⁾ Пыляевъ „Старый Петербургъ“.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Торжество Земской Россіи.

(1864—1914).

(Съ рис., портр. и групп.).

Въ первыхъ числахъ января с. г. наши столицы и провинціи торжественно отпраздновали 50-лѣтіе существованія русскаго земскаго самоуправленія. Этотъ юбилей является однимъ изъ знаменательныхъ юбилеевъ „эпохи великихъ реформъ“. Мы теперь начинаемъ переживать за годомъ годъ возникновеніе юбилейныхъ откликовъ на знаменитую эпоху шестидесятихъ годовъ. Не такъ давно мы поминали и праздновали 50-лѣтіе освободительной крестьянской реформы. Въ непродолжительномъ времени будемъ помянуть и праздновать 50-лѣтіе реформированнаго суда, 50-лѣтіе городского положенія, 50-лѣтіе всеобщей воинской повинности и т. д. Всѣ эти юбилеи составляютъ одно органически-цѣлое — воспоминаніе о великомъ переустройствѣ нашей родины на началахъ мудрости, любви къ народу и живого творческаго порыва, который такъ овладѣлъ русскими передовыми людьми въ знаменательную эпоху шестидесятихъ годовъ.

Въ эту эпоху и этими людьми было зачато и земское самоуправленіе. Въ сущности, идея мѣстнаго хозяйственнаго самоуправленія не была чужда Россіи еще и въ глубокую старину, но потомъ она угасла и замерла въ эпохи развитія высшей правительственной (точнѣе, чиновнической) централизаціи. Шестидесятие годы были призваны воскресить ее. Въ особенности ярко сказалась необходимость этого воскресенія при проведеніи крестьянской реформы (упраздненіе крѣпостного права). Творцамъ 19 февраля было съ самаго начала ясно, что невозможно освободить крестьянъ отъ рабства и не поставить ихъ обновленное существованіе въ условія болѣе разумной и культурной жизни, и что для этого необходимо мѣстное самоуправленіе по вопросамъ мѣстной хозяйственной политики и практики. Тѣ дѣла и заботы, которыя въ прежнее время отчасти возлагались на „людовладѣльцевъ“—помѣщиковъ, а частью на органы правительственной власти, неизбѣжно должны были перейти къ органамъ власти общественной, къ людямъ, которымъ близко знакомы всѣ мѣстныя общественныя дѣла и заботы. Вопросъ объ освобожденіи крестьянъ отъ крѣпостной зависимости былъ такъ тѣсно слитъ съ вопросомъ о земскомъ самоуправленіи, что самая мысль о необходимости образованія особовъ органовъ мѣстнаго хозяйственнаго-распорядительнаго управленія возникла одновременно съ составленіемъ положеній объ освобожденіи крестьянъ отъ крѣпостного рабства и впервые была провозглашена еще въ 1859 году въ Высочайшемъ повелѣніи отъ 25 марта. Въ этомъ повелѣніи, направленномъ къ лицамъ, трудившимся надъ осуществленіемъ крестьянской реформы, было предписано: при устройствѣ исполнительной и слѣдственной частей войти въ разсмотрѣніе хозяйственно-распорядительнаго управленія въ уѣздѣ, при чемъ обсудить необходимость предоставленія хозяйственному управленію въ уѣздѣ болѣе большого единства, болѣе самостоятельности и болѣе широкаго довѣрія, а также опредѣлить степень участія каждаго сословія въ хозяйственномъ управленіи. Эти слова Высочайшаго повелѣнія и послужили основаніемъ для земской реформы: 23 октября 1859 года было повелѣно составить на этихъ началахъ проектъ преобразованія губернскаго управленія. Земство возникло позднѣе—въ 1864 году, но мы должны непремѣнно отмѣтить въ его исторіи и эту знаменательную дату — 23 октября 1859 года: тогда было положено начало самой идеѣ земскаго самоуправления, послѣ того, какъ была осознана необходимость такого самоуправления.



Нагрудный знакъ земскимъ дѣтелямъ въ память 50-лѣтіе Земскихъ учрежденій.

Необходимость въ освѣженіи мѣстнаго хозяйственнаго управленія новыми силами и въ замѣнѣ ими на мѣстахъ отжившей бюрократической канцелярщины слишкомъ уже была тогда всѣмъ въ глаза. Даже такіе сравнительно умѣренные въ своихъ воззрѣніяхъ дѣятели, какъ одинъ изъ дѣятелей земской реформы, П. А. Валуевъ, находили достаточно рѣзкія слова для запечатлѣнія несовершенствъ и неурядковъ стараго приказнаго строя въ общественномъ хозяйствѣ. Въ своей извѣстной „Думѣ Русскаго“ П. А. Валуевъ пишетъ: „Всѣ изобрѣтенія внутренней правительственной недовѣрчивости, вся централизація и формалистика управленія, всѣ мѣры надзора и взаимнаго контролированія различныхъ вѣдомствъ ежедневно обнаруживаютъ свое безсиліе. Канцелярскія формы не предупредили позорной растраты суммъ нивалиднаго капитала и не помѣшали истребить голодомъ или послѣдствіями голода половину резервной бригады, расположенной въ одной изъ прибалтійскихъ губерній. Это послѣднее преступленіе или, точнѣе, длинный рядъ гнуснѣйшихъ преступленій даже остается доселѣ безнаказаннымъ. Между тѣмъ возрастающая механизация дѣлопроизводства болѣе и болѣе затрудняетъ приобрѣтеніе успѣховъ по разнымъ отраслямъ государственнаго управленія“.

Этой общей характеристикѣ приказнаго хозяйничанья вполнѣ соответствовали частныя подробности. Для примѣра можно указать на то, что почти наканунѣ введенія земскаго самоуправления деревни почти поголовно были безграмотны — народнаго образованія почти не существовало. Уѣздное и губернское хозяйства велись до крайности неэкономно: медицинское дѣло было поставлено прямо ужасно, и медицинской помощи въ уѣздахъ почти не существовало. Всюду царили всевозможныя злоупотребленія, такъ что нельзя было говорить ни о какой культурѣ въ сердцевиנѣ Россіи. Въ особенности ужасно было больничное дѣло. Такъ, напримѣръ, въ Саратовской губерніи существовали больницы, построенныя еще въ 1806 году и не ремонтировавшіяся до самаго перехода ихъ въ земство въ 1864 г. О домѣ душевно-больныхъ въ Полтавѣ, по словамъ тамашняго врача, „лучше бы не говорить, такъ постыдно содержаніе этихъ несчастныхъ въ гигиеническомъ отношеніи“... Въ Пермской губерніи на двухмилліонное населеніе имѣлось только 11 больницъ съ 425 кроватями, при чемъ въ шести больницахъ не было врачей, а зданія были ветхи, холодны, пропитаны нечистотами, печи развалились, больные помѣщались въ одной кучѣ—заразные съ незаразными... Въ Бессарабской губерніи имѣлись больницы для душевно-больныхъ, при чемъ на 100 больныхъ числился лишь одинъ служитель. Это было понятіемъ какой-то Дантовъ Адъ. И это происходило почти на всемъ протяженіи Россіи...

Понятно, что такія и имъ подобныя неустойчивости слишкомъ вопіяли. И какъ только былъ данъ свыше толчокъ для дѣятельности по переустройству нашего внутренняго хозяйства—дѣятельность эта пошла быстрыми шагами.

Мы уже упомянули о Высочайшемъ повелѣніи 23 октября 1859 года касательно составленія проекта преобразованія мѣстнаго управленія. Выпощеніе этой задачи было возложено на Комиссію о губернскихъ и уѣздныхъ учрежденіяхъ подъ предѣлительствомъ извѣстнаго дѣятеля эпохи великихъ реформъ—Н. А. Милютинна. Эта Комиссія, названная потомъ Комиссіей о Земскихъ учрежденіяхъ, поступила нѣсколько позднѣе подъ руководство П. А. Валуева, который замѣнилъ на предѣлитель.

скомъ посту Н. А. Милютинъ. Въ „валуевской“ Комиссiи работали многіе замѣчательные дѣятели того времени и въ ихъ числѣ С. И. Зарудный, Н. И. Стояновскій, А. Г. Тройницкій, В. А. Татариновъ, М. Н. Островскій и др. 15 марта 1862 года былъ представленъ въ Совѣтъ Министровъ на Высочайшее воззрѣніе выработанный Комиссiей Очеркъ Положенія о Земскихъ учрежденіяхъ. Нѣсколько позднѣе этотъ Очеркъ подвергся разсмотрѣнію и исправленію въ особомъ совѣщательномъ собраніи Совѣта Министровъ подъ предѣлательствомъ Великаго Князя Константина Николаевича. 2 іюля того же 1862 года главные начала земской реформы получили Высочайшее одобреніе и осенью были опубликованы въ общее

управленіе... Другой извѣстный дѣятель того времени, Е. П. Ковалевскій, при исчисленіи отдѣльных предметовъ вѣдомства земскихъ учрежденій предложилъ включить „попеченіе о народномъ образованіи“. Если мы припомнимъ, какую громадную роль наше земство сыграло именно въ вопросахъ начального народного образованія, то этимъ словамъ Е. П. Ковалевскаго нужно приписать знаменательное значеніе.

Наконецъ 1 января 1864 года Положеніе о Земскихъ учрежденіяхъ получило законодательную санкцію. И съ этого момента наше земство стало официально существовать. Фактически Земскія учрежденія стали открываться однако лишь 7 февраля 1865 года постепенно въ разныхъ



Императоръ Александръ II.

Н. А. Милютинъ.

П. А. Валуевъ.

Вел. Кн. Константинъ Николаевичъ.

Къ 50-лѣтію Земскихъ учрежденій.

свѣдѣніе. Къ веснѣ 1863 года Проектъ Земскаго Положенія получилъ дальнѣйшую разработку, болѣе детальную, и 26 мая былъ внесенъ въ заведеніе соединенныхъ департаментовъ Государственнаго Совѣта, при чемъ туда же были приглашены для участія въ совѣщаніяхъ петербургскіе и московскіе предводители дворянства и городскіе головы.

Предварительное обсужденіе Проекта земской реформы при участіи этого общественнаго элемента было кончено въ іюлѣ 1863 года. Несмотря на такое сравнительно быстрое теченіе дѣла, въ дальнѣйшемъ проведеніе реформы грозило затянуться въ ожиданіи составленія Устава о земскихъ повинностяхъ. Но императоръ Александръ II рѣшилъ дать дѣлу энергичный толчокъ: 1 ноября 1863 года послѣдовало категорическое Высочайшее повелѣніе: „Требую, чтобы дѣло это было непременно окончено до 1 января 1864 года“... Послѣ этого реформа пошла усиленнымъ темпомъ: въ серединѣ декабря Проектъ реформы обсуждался уже въ общихъ собраніяхъ Государственнаго Совѣта, при участіи бар. М. Корфа, Е. П. Ковалевскаго, Н. А. Милютинъ, П. А. Валуева и другихъ извѣстныхъ государственныхъ дѣятелей. При обсужденіи реформы сдѣлалъ весьма характерныя замѣчанія бар. М. Л. Корфъ: онъ говорилъ, что сущность реформы должна состоять вовсе не въ томъ, чтобы на мѣсто однихъ присутственныхъ мѣстъ учредить другія, но въ измѣненіи коренныхъ условій нашей системы мѣстнаго управленія, въ разрушеніи ея старыхъ основъ и въ построеніи ея на началахъ децентрализаціи и само-

губерніяхъ. Въ 1865—1866 гг. они были введены въ 27 губерніяхъ, а въ 1867—1875 гг.—еще въ шести губерніяхъ. Еще позднѣе, совѣмъ недавно, земство было открыто въ Астраханской губерніи и въ нѣкоторыхъ губерніяхъ Западнаго края. Въ общемъ, земская реформа еще не завершилась въ Россіи, и еще остается цѣлый рядъ неземскихъ губерній и мѣстностей.

Что сдѣлало земство за пятьдесятъ лѣтъ своего существованія въ Россіи? Оправдались ли надежды и упованія, возлагавшіяся на него такими защитниками и теоретиками земскаго самоуправленія, какъ извѣстный земскій дѣятель и писатель по земскимъ вопросамъ кн. А. И. Васильчиковъ или извѣстный ученый К. Л. Кавелинъ?

Пятидесятилѣтняя работа земства говоритъ за себя достаточно громко. Несмотря на многія неблагоприятныя

условія своего бытія, несмотря на отсутствіе (въ особенности въ первые годы) опыта въ дѣлѣ самоуправленія и на недостаточность матеріальныхъ средствъ, земство всюду, гдѣ оно появилось, сразу ставило общественное хозяйство въ условія новой культурной жизни.

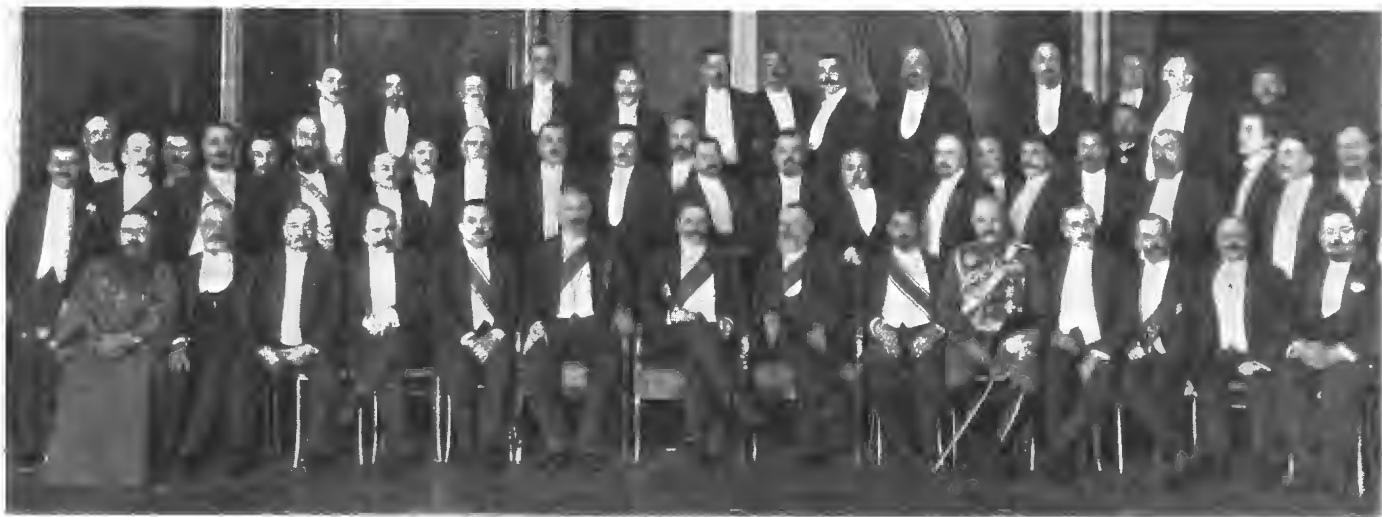
Громадны заслуги земства въ области народного образованія. Земство создало всѣмъ извѣстный типъ земской школы, постоянно заботилось о поднятій уровня грамотности въ народѣ, тратило большія средства на улучшеніе учебныхъ средствъ и всей учебной обстановки. И въ настоящее время есть земскіе районы, гдѣ фактически уже осуществлено всеобщее народное обученіе. Ко-

лоссаальный ростъ народной грамотности въ послѣдніи десяти-
лѣтія—цѣлкомъ дѣло земства.

Такъ же велики и неоспоримы заслуги земства и въ области
народнаго здравія. До введенія земской реформы сельское насе-
леніе не знало медицинской помощи, а теперь медицина—одна
изъ блестящихъ сторонъ земской работы. „Земскій врачъ“—этотъ
подвижникъ, этотъ милосердный самарянинъ, не знающій покоя

Россіи и ея нужды. Много работало и работаетъ земство и для
улучшенія сообщеній: устраиваются дороги, возникаетъ земскій
телефонъ и т. п.

Интересны слѣдующія цифровыя данныя: въ первые годы
существованія земства его бюджетъ (въ 30 губерніяхъ) достигалъ
16 милліоновъ р. Къ 1895 году бюджетъ русскаго земства возросъ
уже до 63 милліоновъ, а въ настоящее время онъ достигаетъ



Среди представителей земства—вышіе представители правительства: министры внутреннихъ дѣлъ и юстиціи.

Къ 50-лѣтію Земскихъ учреждений. Участники раута въ Министерствѣ Внутреннихъ Дѣлъ. По фот. К. Булаа.

и отдыха въ своей тяжелой работѣ по оказанію медицинской по-
мощи населенію—типъ, созданный исключительно земствомъ...
Земствомъ созданы и больницы, и амбулаторіи, и летучіе лечеб-
ные отряды во время эпидемій. Цѣлая сѣть такихъ учреждений
покрываетъ земскія губерніи. Земская медицина выросла теперь
въ стройную систему, въ которой уже выработаны свои методы
и системы помощи населенію. Сѣть медицинскихъ земскихъ учре-
жденій и число врачей растетъ съ каждымъ годомъ: въ 1870 г.
было всего 613 земскихъ врачей, а въ 1913 году ихъ имѣлось
уже 3.148. Средній радіусъ врачебнаго участка теперь въ об-
щемъ составляетъ уже всего 17 верстъ.

(вмѣстѣ съ 6 западными земствами) 290 милліоновъ рублей... Что
касается земскихъ расходовъ, то въ 1871 году земства тратили
на народное образованіе, медицину и ветеринарію всего лишь
18 процентовъ смѣты, а въ 1912 году—65 процентовъ...

Эти цифры ярко и выразительно характеризуютъ ростъ зем-
ства и его дѣятельности. И если мы сравнимъ дореформенное
прошлое нашей страны съ нынѣшней земской Россіей, то раз-
ница получится поразительная.

И пятидесятилѣтній юбилей земства застаётъ наше земское
самоуправленіе въ расцвѣтѣ плодотворной дѣятельности. Земству
есть что припомнить за эти пятьдесятъ лѣтъ и есть чѣмъ гордиться.



Предсѣдатель Министръ Министръ Предсѣдатель
Петерб. земской юстиціи И. Г. внутр. дѣлъ Госуд. Совѣта
управы Е. И. Щегловитовъ. Н. А. Маклаковъ. М. Г. Акимовъ.
Яковлевъ.

Къ 50-лѣтію Земскихъ учреждений. Высшіе представители правительства и представители земской Россіи, присутствовавшіе на раутѣ
въ Министерствѣ Внутреннихъ Дѣлъ, состоявшемся 9 января с. г. По фот. К. Булаа.

Велика работа земства и въ области экономической помощи
населенію. Съ 90-хъ годовъ земства начинаютъ развивать агро-
номическую помощь, возникаетъ дѣятельность земскихъ сельско-
хозяйственныхъ складовъ. Въ позднѣйшее время возникли зем-
ская агрономія, земская ветеринарія, страхованіе скота, поствовъ,
страхованіе отъ огня и пр. Возникла земская статистика, яви-
вшаяся могучимъ средствомъ познанія нашей земледѣльческой

Юбилейныя торжества по поводу пятидесятилѣтія существо-
ванія Земскихъ учреждений продолжались въ Петербургѣ съ
7 по 11 января с. г.

На торжества съѣхалось множество представителей провин-
ціальныя земствъ со всей земской Россіи, начиная отъ старыхъ
земскихъ губерній (напримѣръ, Тверской) и кончая молодыми
земствами Западнаго края.



Известный критик и журналист Александр Васильевич Дружинин, редактировавший журнал „Библиотеку для Чтения“ и газету „Вѣкъ“, учредитель „Литературного Фонда“.

По поводу 50-лѣтія со дня кончины.

Юбилейныя торжества начались 7 января панихидою по императору Александру II, отслуженной въ Петропавловскомъ соборѣ. Послѣ панихиды председатели нѣкоторыхъ земскихъ управъ, и въ ихъ числѣ старѣйшій изъ прибывшихъ на торжества земцевъ, С. А. Петровъ, возложили на гробницу Царя-Освободителя серебряный вѣнокъ въ видѣ пальмовой вѣтви, перевитой лентами (рис. на стр. 57).

Въ тотъ же день въ Казанскомъ соборѣ былъ отслуженъ торжественный молебенъ съ

Обратившись послѣ того къ представителямъ земствъ, Государю Императору было благоудно изъявить удовольствіе видѣть ихъ по поводу пятидесятилѣтія земствъ и выразить въ ихъ лицѣ всему земству Россіи искреннюю благодарность Его Императорскаго Величества за высказанныя чувства и поднесенную хлѣбъ-соль.

Затѣмъ Государь Императоръ изволилъ произнести слѣдующее: „Я выражаю твердую увѣренность, что всякая земская работа въ тѣсномъ единеніи съ Моимъ правительствомъ будетъ проникнута и воодушевлена безграничною заботою о безчисленныхъ мѣстныхъ нуждахъ населенія и о его благѣ. Разумное удовлетвореніе мѣстныхъ нуждъ является главнымъ залогомъ развитія и подъема благосостоянія всего Государства.“

„Духовному взору Моему ясно представляется спокойная, здоровая и сильная Россія, вѣрная своимъ историческимъ заветамъ, счастливая любовью своихъ благодарныхъ сыновъ и гордая беззаветною преданностью ихъ Нашему Престолу“.

Слова Его Величества были покрыты громовымъ „ура“ присутствовавшихъ.

Во время Высочайшаго пріема земская депутація имѣла счастье поднести Его Императорскому Величеству юбилейный нагрудный золотой знакъ (рис. на стр. 75) и три юбилейныя медали—золотую, серебряную и бронзовую.

Высочайшій обходъ продолжался полчаса, послѣ чего при кликахъ „ура“ Государь Императоръ изволилъ прослѣдовать въ внутренніе покои Дворца.

Вечеромъ 8 января состоялось торжественное собраніе земцевъ



Сидятъ: П. И. Вейнбергъ, М. А. Загуляевъ, Н. Ф. Анненскій, Н. К. Михайловскій, П. Н. Исаковъ, С. А. Венгеровъ, Л. Е. Оболенскій и Л. Д. Боборыкинъ. Стоятъ: И. Н. Потапенко, Н. И. Карѣевъ и Д. Н. Маминъ-Сибирякъ.

„Литературный Фондъ“. Группа писателей, журналистовъ и ученыхъ.

провозглашеніемъ многолѣтня „всероссійскому земству“. Вечеромъ въ помѣщеніи Губернской земской управы состоялся ознакомительный раутъ-встрѣча пріѣхавшихъ земцевъ. Этимъ раутомъ закончилась, такъ сказать, подготовительная часть юбилейныхъ торжествъ. Главная же, центральная часть торжествъ состоялась уже на другой день, 8 января, въ пятидесятилѣтнюю годовщину распубликованія Высочайше утвержденнаго 1 января 1864 года Положенія о губернскихъ и уѣздныхъ земскихъ учрежденіяхъ.

Въ этотъ день въ Зимнемъ Дворцѣ происходилъ Высочайшій пріемъ представителей юбилейной земской депутаціи, прибывшей въ столицу на юбилейныя торжества.

Председатель Московской губернской земской управы, г. Шлиппе, съ председателемъ Петербургской губернской земской управы, г. Яковлевымъ, старѣйшимъ изъ председателей земскихъ управъ, председателемъ Владимирской губернской земской управы и старѣйшимъ изъ губернскихъ земскихъ гласныхъ имѣли счастье поднести Его Императорскому Величеству отъ земствъ Имперіи на серебряномъ блюдѣ хлѣбъ-соль. Председатель Московской губернской земской управы при этомъ обратился отъ имени земствъ къ Государю Императору съ всеподданнѣйшимъ привѣтствіемъ, сказавъ въ заключеніе: „Низко кланяемся Вамъ, Государь, просимъ принять нашу русскую хлѣбъ-соль и соизволить на приношеніе Наслѣднику Цесаревичу, надеждѣ вѣрнопопданной Россіи, скомнаго дара, отражающаго поприща земской работы“.

Принявъ хлѣбъ-соль, Его Величество изволилъ обходить представителей земствъ, удоставая нѣкоторыхъ изъ нихъ милостивыхъ разспросовъ. Затѣмъ Государь Императоръ изволилъ обозрѣвать подарокъ отъ земствъ Имперіи, подносимый Наслѣднику Цесаревичу: „Хуторокъ въ видѣ образцовой деревни“, сдѣланный изъ дерева кустарями Московскаго земства.

въ помѣщеніи Петербургской губернской земской управы. Председатель управы, С. М. Васильевъ, произнесъ въ этомъ собраніи интересную рѣчь, обрисовавъ ростъ и развитіе Петербургскаго земства за пятьдесятъ лѣтъ его существованія. Въ первый годъ своего существованія названное земство располагало всего лишь 40.000 - мъ бюджетомъ, нынѣ же его бюджетъ воз-



К. С. Баранцевичъ. По поводу 40-лѣтія литературной дѣятельности.

ростъ до 1.500.000 р. Въ 1866 г. въ уѣздѣ было всего 11 школъ, теперь же — 181 школа, причемъ на народное образованіе Петербургское земство расходуетъ въ годъ до 400.000 р. Полвѣка тому назадъ медицинскую помощь въ уѣздѣ оказывали два врача, а нынѣ возникла цѣлая сеть медицинскихъ учреждений съ многочисленными врачами, и земство тратитъ на медицину свыше 300.000 р. въ годъ.

9 января вечеромъ имѣло мѣсто торжественное собраніе въ Министерствѣ Внутреннихъ Дѣлъ. На собраніи присутствовали высшіе чины министерства, представители другихъ министерствъ и вѣдомствъ и большое число приглашенныхъ на раутъ земцевъ. Раутъ этотъ прошелъ блестяще. Но еще большимъ блескомъ отличался раутъ въ Дворянскомъ Собраніи, состоявшійся въ Высочайшемъ присутствіи 10 января.



Памятникъ Его Императорскому Высочеству въ Божѣ почивающему Великому Князю Николаю Николаевичу, торжественно открытый въ Высочайшемъ Государя Императора присутствіи 12 января с. г. въ С.-Петербургѣ на площади противъ Михайловскаго манежа. Памятникъ — работы итальянскаго скульптора Каноника. По фот. К. Булла.

Громадная зала Собранія была переполнена приглашенными. Въ половинѣ десятаго часа изволилъ прибыть Государь Императоръ. Представители земской юбилейной депутаціи поднесли Его Величеству отъ земствъ хлѣбъ-соль на серебряномъ блюдѣ. Былъ исполненъ народный гимнъ, покрытый кликами „ура“. Во время послѣдовавшаго затѣмъ музыкальнаго отдѣленія председатели всѣхъ уѣздныхъ земскихъ собраній съ Высочайшаго соизволенія присутствовали въ Царской ложѣ.

Государю Императору было благоугодно обратиться на этомъ собраніи къ представителямъ земствъ съ слѣдующими высокими-достоинственными словами:

„Благодарю васъ за радушный и сердечный пріемъ и за поднесенную вами сегодня хлѣбъ-соль.

„Я счастливъ былъ видѣть большую часть земскихъ представителей отъ Россіи, собранныхъ въ столицѣ по случаю пятидесятилѣтія введенія земства покойнымъ Моимъ Дѣдомъ.

„Отъ всего сердца желаю преемственнаго процвѣтанія и плодотворнаго развитія земству и осушаю бокалъ за его здоровье и за его славу.

„За ваше здоровье“.

Юбилейныя земскія торжества закончились на другой день (11 января) банкетомъ земцевъ, на которомъ было произнесено много рѣчей, характеризовавшихъ полувековую работу земства. Этимъ банкетомъ и завершились пышныя и знаменательныя торжества по случаю существованія русскаго земства.

Учащая Россія.

II. Съѣздъ имени К. Д. Ушинскаго.

(Рис. на стр. 80).

(Окончаніе).

Съѣздъ имени К. Д. Ушинскаго открылся 30 декабря въ помѣщеніи Женскаго Медицинскаго Института. Предсѣдатель организаціоннаго комитета, С. А. Золотаревъ, открывая Съѣздъ, указавъ, что Съѣздъ этотъ, несмотря на истекшія 11 лѣтъ, отдѣляющія его отъ перваго такого же Съѣзда въ Москвѣ въ 1902 году, долженъ находиться съ нимъ въ тѣсной преемственной связи. Тотъ пер-

вый Съезд многое начал, но не кончил, и те вопросы, которые были тогда им затронуты. — вопросы, касающиеся преимущественно материального положения учителей и их взаимопомощи, — остаются и поныне такими же острыми и требующими разрешения, как и тогда.

Шумная овация была после того устроена участниками Съезда князю П. Д. Долгорукову, который приветствовал Съезд от имени Московского Общества улучшения быта учащихся. Это Общество в свое время задумало и организовало первый Съезд имени Ушинского в Москве в 1902 году.

Затем возродившийся после одиннадцатилетнего небытия Съезд был приветствован всевозможными учреждениями и лицами, и в тот же день начались деловые заседания. Как и следовало ожидать, большинство докладов было посвящено выяснению правового и материального положения русских народных учителей. Как уже мы упоминали, Съезд имени Ушинского явился собранием представителей различных учительских обществ взаимного вспомоществования (на Съезде явились делегаты

Картина И. Владимірова „На маневрах в Финляндии“, несмотря на свое название, полна идиллического настроения.

Легко дышится и мечтается под лучами южного солнца, на прибрежных камнях, где бьются черные крабы. Грациозная женская фигурка в купальном костюме полна здоровья и томной лтней неги, и над нею, как и над всей картиной К. Вещилова, словно горит ореол жаркого южного лета.

На одной из картин А. Писемского тоже море, но уже лишенное знойного покоя, уже разсерженное. Его же „Дорожка“, наоборот, дышит спокойствием тихого предлесья, где, как говорится, слышно, как растет трава. „Старая скамья“ того же художника — воспоминание о старинной барской усадьбе, о запущенном парке, где сгнили заборы и скамьи, но зато мощно и бодро разрастаются вековые деревья.

Изящный „Этюд“ О. Клевера также напоминает нам о помпезной старине, об эпохе Лаврецкого, Лизы, о героях и героинях тургеневских пьес. Чувствуется вняние былой красоты, такой же тонкой и изящной, как букетик цветов на



II-й съезд имени К. Д. Ушинского в С.-Петербурге.

от 100 обществ), и в этом направлении деятельности Съезда. На нем говорилось об объединении учителей, как о способе улучшить их материальное положение, о деятельности отдельных обществ, о профессиональной учительской организации, об организации так называемых „учительских домов“, об учительском издательстве и т. п. Но, кроме того, на Съезде разбирались вопросы и более общего характера — такие же, как и на „большом“ Съезде, о котором мы уже говорили в № 3 „Нивы“.

На одном из заседаний была почтена вставанием память великого педагога К. Д. Ушинского, и было постановлено устраивать ежегодно в годовщину его смерти (21 декабря) собеседования на педагогические темы.

Съездом была отправлена телеграмма нашему знаменитому писателю-гражданину — В. Г. Короленко следующего содержания:

„Обращаясь к вам, любимейшему из современных русских писателей, 2-й Всероссийский Съезд имени Ушинского представителей учительских обществ приветствует и благодарит за вашими лицами нашу художественную литературу, великую воспитательницу русского народа“.

В ответ на это приветствие Съездом была получена телеграмма от В. Г. Короленко: „Глубоко благодарен за внимание и приветствие, которыми меня почтили члены Съезда. От всей души желаю полного успеха во осуществлении благородной задачи, поставленной Съездом“.

Съезд имени Ушинского закрылся 5 января, при чем было постановлено следующий Съезд созвать в Москве в 1916 году.

Къ рисункамъ.

„Атакуютъ“. Атака идет яростная: звѣрь возсталъ на звѣря, и въ занесенномъ снѣгомъ лѣсномъ углу стоить стоитъ отъ собачьяго лая и медвѣжьяго рыканья. Картина Е. Тихменева живо изображаетъ эту борьбу домашняго звѣря съ лѣснымъ, свободнымъ дикаремъ, дорого отстаивающимъ свою жизнь въ лѣсной глушине.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Море. Повесть А. М. Федорова (Продолжение). — Игрушечная страна. Стихотворение М. Пожаровой. — „Принцесса Иза“. Рассказ Л. М. Савѣлова. (Продолжение). — Вертоградъ Царскій. Очерк В. Н. Агаева. (Продолжение). — Торжество Земской Россіи. (1864—1914). Учащая Россія (Окончаніе). — Къ рисункамъ. — Объявленія.

РИСУНКИ: Атакуютъ. — Дорожка. — На маневрахъ въ Финляндіи. — Море. — Подъ лучами южнаго солнца. — Этюдъ. — Старая скамья. — Могила А. С. Пушкина. — Въ день цвѣтка. — Духъ времени. — Клевалла. — М. Горькій. — Вертоградъ Царскій. (3 рис.). — Нагрудный знакъ земскимъ дѣтелямъ въ память 50-лѣтія Земскихъ учрежденій. — Къ 50-лѣтію Земскихъ учрежденій. (4 портрета и 2 группы). — А. В. Дружининъ, извѣстный критикъ и журналистъ. По поводу 50-лѣтія со дня кончины. — Литературный Фондъ. — Группа писателей, журналистовъ и ученыхъ. — К. С. Баранцевичъ. По поводу 40-лѣтія литературной дѣятельности. — Памятникъ Его Императорскому Высочеству въ Бозѣ почивающему Великому Князю Николаю Николаевичу, торжественно открытый въ Высочайшемъ Государя Императора присутствіи 12 января с. г. въ С.-Петербургѣ. — II-й съездъ имени К. Д. Ушинскаго въ С.-Петербургѣ.

Къ этому № прилагается „Полное собраніе сочиненій Эдмонда Ростана“, кн. I.

Редаторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редаторъ В. Я. Свѣтловъ.



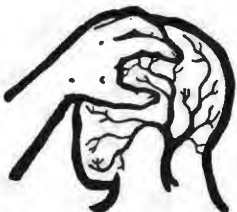
Величайший успокоитель болей

КЕФАЛДОЛЬ

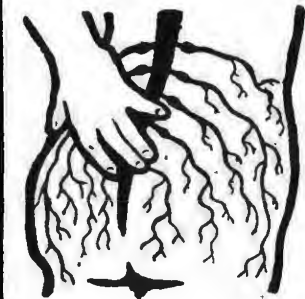
Д-ра СТОРЪ.

НАДЕЖНОЕ и БЫСТРОЕ ПРЕКРАЩЕНИЕ ГОЛОВНЫХЪ БОЛЕЙ и НЕВРАЛГИИ.

Подверженные этимъ мучительнымъ страданиямъ съ радостью узнаютъ объ изобрѣтеніи Кефалдола д-ра Сторъ. До настоящаго времени пользованіе большинствомъ средствъ противъ вышеуказанныхъ болей было сопряжено съ большою опасностью, благодаря ихъ вредному вліянію на сердце и другіе органы. Кефалдоль-Сторъ можно принимать безъ малѣйшаго опасенія. Въ тысячахъ случаевъ онъ дѣйствуетъ тотчасъ за приемомъ. Онъ помогаетъ тамъ, гдѣ другія средства оказались безсильными. При этомъ пользованіе имъ не сопровождается никакими плохими послѣдствіями. Онъ признанъ совершенно безвреднымъ извѣстными врачами, которые совершали надъ нимъ регулярные и продолжительные опыты въ ихъ клиникахъ на тысячахъ больныхъ. Возьмите сегодня-же трубку Кефалдола у Вашего аптекаря и никогда не оставайтесь безъ запаса этого надежнаго успокоителя болей.

**ПРОТИВЪ БОЛИ ВЪ ПОЯСНИЦѢ.**

До сего времени не было вѣрнаго средства для страдающихъ болью въ поясницѣ. Всѣ подверженные этому мучительному недугу хорошо знаютъ, чѣмъ онъ отличается. Несгибимость спины и невозможность сдѣлать малѣйшее движеніе безъ невыносимыхъ мукъ—принужденный покой и неподвижность. Съ изобрѣтеніемъ Кефалдола-Сторъ нѣтъ больше нужды страдать. Кефалдоль даетъ Вамъ надежное и быстрое облегченіе; онъ излечитъ Васъ. Это замѣчательное средство обладаетъ силой дѣйствовать на нервы въ поясницѣ, на самый источникъ



происхожденія недуга и пара таблетокъ принятыхъ въ началѣ приступа быстро прекратятъ Ваши боли развѣ навсегда. Кефалдоль-Сторъ одинаково помогаетъ, даже если Ваша боль въ поясницѣ уже застарѣлая. Облегченіе наступаетъ большей частью немедленно и черезъ нѣсколько дней боли исчезаютъ совершенно. Кефалдоль безвредное и вѣрное средство противъ боли въ поясницѣ, одобренное тысячами врачей всѣхъ странъ. Сто тысячъ врачей принимаютъ Кефалдоль-Сторъ во всемъ свѣтѣ. На это имѣются документальныя доказательства.

ПРОТИВЪ ИШИАСА.

Продолжительная мучительная боль вдоль бедра и всей длины ноги, внезапное появленіе ея въ формѣ острыхъ мучительныхъ приступовъ, таковы симптомы Ишиаса. Всѣ эти боли столь мучительныя, благодаря ихъ острому свойству легко подавляются и быстро прекращаются отъ приема нѣсколькихъ таблетокъ Кефалдола д-ра Сторъ—величайшаго успокоителя болей. Даже самыя острые и сильныя формы Ишиаса безсловно побѣждаются Кефалдоломъ въ теченіе нѣсколькихъ дней. Кромѣ всего, Кефалдоль-Сторъ можно принимать безъ малѣйшей боязни за какія-либо плохія послѣдствія; онъ абсолютно безвреденъ и горячо рекомендуется врачами всѣхъ странъ.

Купите сегодня-же въ ближайшей аптекѣ или аптекарскомъ складѣ трубочку и имѣйте ее всегда подъ рукою.



ЖЕРТВЫ СУДЬБЫ и всѣ, которые хотятъ испытать счастья, противиться своей судьбѣ, силою взять любовь нравящейся имъ женщины, вообще получить въ жизни все что только человекъ хочетъ, открыть глубочайшія тайны, узнать, что дѣлается въ сосѣднемъ домѣ, искоренить пьянство, самосверненіе и другіе разные недостатки, имѣть всегда счастье въ игрѣ и лотерей, приобрести власть надъ другими людьми, имѣть удачу во всѣхъ коммерческихъ предпріятіяхъ и т. п. пусть они потребуютъ выслать имъ на русскомъ языкѣ сочиненіе, которое ихъ этому обучитъ. Сочиненіе это посылаю я даромъ, лишь только прошу выслать на издержки 75 коп. марками въ почтовомъ конвертѣ по адресу: I. TOURJAEN psychologue Bruxelles-Centre, Boîte postale 125, Belgique. A.I.

I. Турженъ, психологъ, Брюссель-центральная, почтовый ящикъ 125, Бельгія.

Курсы и Методъ Проф. Каллигр. Динъ удостоенъ высочайшихъ и всемирныхъ наградъ. Привилегіи Спб. Худож. Одобр. Уч. Ком. М. Н. Д. К. Воин. Уч. Зав. Почерки быстро испр. Лично и заочно. За 70 коп. марокъ, высл. услов. и программъ. Спб. Дитетинъ 57 Н. Полюгачъ.

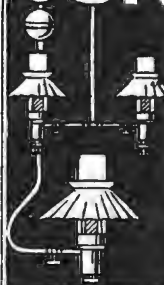
БУХГАЛТЕРІИусловія и пробн. лекціи **БЕЗПЛАТНО.**

Адресъ: И. Ю. МАРКЪ, г. Лябава.

ИСКУССТВА ДОМА.

имѣются всѣ принадлежности для выжиганія, выпилыванія, рисованія, металл-пластикъ, работъ гвоздями, галлія, терракоты. Въ большомъ выборѣ: рисунки, кисти, краски, холсты.

А. СКРОНЪ, Спб. Морская, 23—А.

SUN

Керосиновые лампы

„СЕНЪ“ по сест. патенту грубо „СЕНЪ“ МАКСИМУМЪ

СВѢТА МИНИМУМЪ

РАСХОДОВЪ.

Русск. агентамъ, предоставляется особая экспортная скидка.

Требуется каталоги и условія Sun Light № 1434, Market St. Canton, Ohio, U.S.A.

ПРИНИМАЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО

ТРИЗАНЪ ДРАГОМЕЛЯ

Фабричная марка

ГОЛОВА ТИГРА

ПРИ ЗАБОЛѢВАНІЯХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ И ГОРЛОВЫХЪ ОРГАНОВЪ

ПРИ БРОНХІАЛЬНОМЪ ИЛИ ЛЕГОЧНОМЪ КАТАРРѢ.

ПРИ КАШЛѢ, ОХРИПЛОСТИ, ИНФЛУЭЦІИ, КОКЛУШѢ.

БЛЕСТЯЩЕ ОДОБРЕНЪ ВРАЧАМИ! ОЧЕНЬ ПРИЯТНАГО ВКУСА!

Имѣется во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ магазинахъ. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ ДРАГОМЕЛЯ

Литература высылается БЕЗПЛАТНО: Спб. Смоленская 33

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ

С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ

МОСКВА, Староконовский, д. Курилко. 7

АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРІИ, выданные въ теченіе 10-ти лѣтъ

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСКАГО НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, выполняя замѣняющихъ устное преподаваніе.

ФОТОГРАФИЧЕСКИЕ АППАРАТЫ

ЛУЧШЕ ПОДАРОКЪ. Фотограф. аппараты со всѣми принадлежн. и печатн. наставл., въ Руб. 4.—, 6.—, 15.—, 60.— и дорожн.

Волшебные фонари исключит. высшаго сорта отъ 1.65 до 100 руб. Кинематографы въ 4.50, 7.—, 10.—, 19.—, 28.— и дорожн.

3029 4-4 **НОВОСТИ!** Для семейства и школы: Проэкторъ проецируетъ на экранѣ или на стѣнѣ вездѣ, гдѣ есть электричество, ясно и отчетливо любой непрозрачный предметъ, какъ, напр., фотографію, открытку, цѣты, бабочку и т. п. въ оригинальныхъ краскахъ, около 3-хъ аршинъ величины. Цѣна его со штепселемъ и шнуромъ, но безъ лампы, Руб. 15.—. Прейсъ-куррантъ безплатно. **Бруно Зенгеръ и К^о**. Казанская. № 1 (уг. Невскаго).**СТРѢЛЫ АМУРА**

притягиваются бодростью, жизнерадостностью, сияющими глазами и свѣжимъ цвѣтомъ лица. Этого флюидъ результатъ ежедневнаго употребленія „№ 4711 Одоколона“. Кто стремится къ радостямъ жизни, скорѣе отступитъ отъ всего другого, нежели отъ улучшенія умывальной воды, отъ натиранія рукъ, отъ полосканія рта помощью „№ 4711“, отъ ванны, пронизывающей тѣло его флюидомъ.

Должно быть всегда насторожѣ, чтобы эликсиръ снабженъ былъ закл. оград. „№ 4711“, на „синезолотистомъ ярлыкѣ“ (за-явленный оград. знакъ).



Библиотека "Руниверс"

ЗАОЧН. КУРСЫ СТЕНОГРАФИИ ВЪЗДѢЛНІЯ МИНИСТ. НАРОДН. ПРОСВѢЩЕНІЯ МОСКВА, ТВЕРСКАЯ 58 ОТД. 15. УСЛОВ. ВЫСЫЛ. БЕЗПЛАТНО

ГАРАНТИР. ЗАРАБОТОКЪ 100 руб. въ мѣсяцъ.
МОЖЕТЪ ИМѢТЬ КАЖДЫЙ МУЖЧИНА или ЖЕНЩИНА при удобной домашней работѣ. Разстояніе не препятствуетъ. Условия высылаемъ бесплатно. 1-ое Западно-Европейское издѣліе.
Варшава, Капуцинская, 13 37.

ПИСАТЬ КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО КАЛЛИГРАФИЯ

В отдѣл. Рондо Готикъ, Батарей и пр. 206 рис и черт. въ текстъ, изящн. заборн. шрифтовъ, транспарант и тетрадиер-жиг. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. вѣнж. обраб. на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р. 50 к. ПРАВОПИСАНІЕ русск. аз. Новѣйш. руковод. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затруняющ. пишуш., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ права легко усваиваются помощью 121

упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм 330 стр. уборист. шрифтъ Цѣна съ перес. 1р. 50 к. СЛОВАРЬ комм. словъ и термин. употребл. въ комм. мѣрѣ. Цѣна съ перес. 1р. ТАБЛИЦЫ для быстраго вычисленія безъ помощи счетовъ и бумаги, значительно сокращ. трудъ бухгалт. и конторск. и вычисленія на счетахъ на всѣ 4 дѣйств., аримъ Ц. 40 к. съ пер. СПРАВОЧНИКЪ какъ поступитъ на службу въ казен., обществ. и частн. учр. формы прошеч. и писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При посылкѣ налож. плат. дороже на 25 коп.

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНИЯ»—С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

12-го января вышелъ 1-й НОМЕРЪ большой ежедневной иллюстрированной газеты

НОВЬ,

издающейся въ Москвѣ при ближайшемъ участіи А. А. Суворина (Алексѣя Порошина).

«НОВЬ» будетъ представлять собою совершенно новый типъ газеты, подробно освѣщая словомъ и рисунками интересныя и важныя событія русской и иностранной жизни и выставляя достаточное чтеніе.

Крупныя событія дня, матеріалъ для чтенія и масса иллюстрацій, вотъ предлагаемое содержаніе газеты «НОВЬ».

При обычномъ форматѣ въ 1 1/2 листа большого разбѣра, сложенихъ пополамъ въ удобную для чтенія тетрадь, и розничной цѣнѣ 2 коп., газета будетъ равняться по обилію матеріала всѣмъ большимъ ежедневнымъ газетамъ, будучи самой дешевой изъ нихъ.

Подписная цѣна: на годъ—5 р. 50 к., на 1/2 года—3 руб., на 1/4 года—1 р. 60 к., на 1 м.—60 коп. Для учителей, студентовъ, священниковъ, почтово-телеграфныхъ служ. льготная подписка: въ годъ—5 р., 1/2 г.—2 р. 70 к., 3 мѣс.—1 р. 40 к., 1 мѣс.—50 к.

Пробная подписка на 2 недѣли—25 коп. (можно присылать марками).

Съ первыхъ №№ въ газетѣ начнутъ печататься иллюстрированныя очерки крупнѣйшаго путешественника, предпринятаго по порученію редакціи П. Д. Успенскаго, авторомъ книгъ «Четвертое измѣреніе», «Tertium Organon» и др. Общее заглав. очерковъ:

ВЪ ПОИСКАХЪ НОВАГО ЧЕЛОВѢКА

(ЗА НОВЫМИ ФАКТАМИ О НОВЫХЪ СИЛАХЪ ЧЕЛОВѢКА)

опредѣленно говорить о цѣли поѣздки, во время которой г. Успенскій посѣтитъ Индію, Новую Зеландію, Америку и т. д.

Въ газетѣ будетъ напечатанъ новый романъ Н. ЛОПАТИНА изъ московской жизни подъ заглавіемъ:

„ЕЯ КАРЬЕРА“,

иллюстрированный фотографическими снимками съ инсценированныхъ сценъ романа и выведенныхъ въ немъ типовъ.

АДРЕСЪ ГАЗЕТЫ „НОВЬ“:

Редакція: Больш. Дмитровка, д. № 26. Контора: Кузнецкій мостъ, д. № 11.

Весьма выгодное предложеніе получить отъ насъ бесплатно всякій, сообщившій намъ свой адресъ. Пишите М. С. Матусовскому, Кіевъ, Александровская, № 34.

ПРОРОКЪ АЛИ МАГОММЕДЪ.

Докторъ индусской философіи и египетскихъ таинственныхъ наукъ.

Мощнейшій совѣтникъ и повелитель духа, послѣ патомической поѣздки по различнымъ странамъ, возвратился въ избранное имъ отечество. Онъ не дилетантъ въ своемъ искусствѣ, ибо состарѣлся и посѣдѣлъ въ исполненіи своей задачи, предсказывать судьбу человѣка и націй. Сей человекъ нашелъ многихъ послѣдователей, однакожъ пресса и народы всѣхъ націй считаютъ его единственнымъ. Онъ предлагаетъ открыть вамъ прошлое, настоящее и будущее, указываетъ вамъ путь для избѣжанія заблужденій, помогаетъ утѣшеннымъ и предлагаетъ воспользоваться его мудростью, сдѣлающемуся изреченіемъ для всего міра. Читайте, что другіе про него говорятъ, и пишите о бесплатной высылкѣ Вамъ пробнаго жизнеописанія.

Мр. С. Д. Эдге, побѣдитель приза Гордонъ Беннеттъ, 1912: „Прямое изумительнаго открытія науки, которая отчасти, къ сожалѣнію, еще не понята, но содержитъ цѣлую массу сюрпризовъ и предсказаній, точность которыхъ достойна удивленія“.

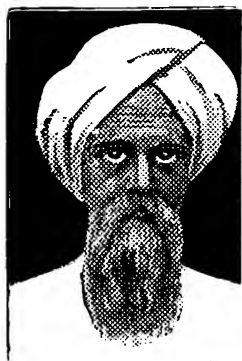
Госпожа Герда Ф. Робертс, известная поэтесса: „Экзистъ, который Вы пригласили на основаніи гороскопа о моей жизни, абсолютно меня изумилъ и убѣдилъ до того, что я не медлю заказать у Васъ подробное толкованіе“.

„Невѣроятно“, говоритъ Д-ръ Элистонъ Бингхэмъ, „какъ можно быть такъ одареннымъ, какъ этотъ человекъ, отгадывать жизнь людей, но видя ихъ самихъ“.

Не присылайте денегъ, лишь только напишите день рожденія, господина или дама, желать или свободны, равно какъ и собственноручно адресованный конвертъ съ вашимъ адресомъ. Если желаете, приложите 25 коп. почтовыми марками на пересылку и письменн. расходы. Юбилейныхъ марокъ прошу не присылать. Всѣ письма въ Англію оплачиваются 10 коп. марками. Писать къ его секретарю.

(5) Roberts Morley II, 23 Bedford Street, Strand, London, ENGLAND.

Робертъ Морли II, 23 Бедфордъ Штретъ, Штрэндъ, Лондонъ, Англія.



Реф. Б. Р. Хамберсъ. Особо Риферъ, Эванга, Зутеръ Нигерія: „Я считаю себя обязаннымъ Вамъ сказать, что всѣ Ваши предсказанія сбылись, и искренно благодарю Васъ за Вашу помощь. Я вполне убѣжденъ, что Вы мастеръ въ своемъ искусствѣ и что Вы вѣтъ всякаго самолюбія“.

Миссъ Мари Перреа, знаменитая актриса: „Я нахожу описаніе замѣчательнымъ. Я прямо поражена, какъ можно съ такою точностью описать прошлое, настоящее и будущее“.

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся жъ всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



**ЛУЧШЕЕ
МЫЛО**



**РУЧАЕМСЯ
ЗА ОТСУТСТВИЕ
ВРЕДНЫХ ПРИМЕСЕЙ
ВЪ МЫЛѢ
"НЕСТОР"**

ТРЕБУЙТЕ

"НЕСТОР"
ВЪСѢДЪ.



ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ

ТРЕБУЮТСЯ дѣят. ГЕНТЫ

для перепродажи ходк. недорого. загран. по-
виннокъ. Побочн. заработ. Проспекты безпл.
3-2 Москва Ж. Н. Коммерч. ящикъ 450, 2185

**ВСЕМИРНОИЗВѢСТНЫЙ
КРЕМЪ КАЗИМИ
МЕТАМОРФОЗА**



ЕДИН-
СТВЕННО
ПРИЗНАННЫЙ
ЖЕНЩИНАМИ
ВСЕГО МІРА
БЕЗПОСРѢДНО ГРАД-
КАЛЬНО УДАЛЯЕТЪ
ВЕСНУШКИ, УГРИ,
ПЯТНА, ЗАГАРЫ,
МОРЩИНЫ
НА ЛОБѢ И
ОТЪ ЦЕЛЫХЪ

**ПАРФЮМЕРІЯ Г. ЛЯКЪСЪ И КО
"IRIS" ВЪ ВАРШАВѢ**



**ОТБОРНЫХЪ ЦВѢТ.
О-ДЕ-КОЛОНЪ ЛЯРИСЪ
ПОПРОБУЙТЕ-А ВСЕГДА
УПОТРЕБЛЯТЬ БУДЕТЕ.**

ГРЫЖА.

Грыжа, оставленная безъ надлежащаго ухода и лѣченія, является болѣзнью очень тревожной и разрушающей здоровье всего организма.

Къ здоровью и силѣ немедленно восстанавливаются, когда болѣзнь начинаетъ лѣчиться способомъ, нѣ въсюду примѣняемымъ. Я говорю объ успѣшномъ лѣченіи грыжи по новому научному методу.

Многіе болѣлые грыжей живутъ въ постоянномъ страхѣ предъ неминуемымъ ущемленіемъ грыжи или страдаютъ отъ мучительнаго поношенія стальныхъ пружинныхъ бандажей только потому, что не желаютъ признать этой очевидной истинѣ.

Кромѣ того, мнѣ извѣстно, что существуетъ масса сомнительныхъ специалистовъ, мало цѣлительныхъ и слишкомъ дешево цѣнивающихъ здоровье близкаго. Они вводятъ въ заблужденіе доверчивыхъ служителей и злоупотребляютъ нѣмъ доверіемъ, чтобы за дорогую цѣну продать флаконы разныхъ, якобы чудодѣйственныхъ, средствъ или снабдить кліентовъ какими-нибудь устарѣлыми аппаратами, которые не могутъ дать имъ надлежащаго облегченія.

Необходимо, чтобы всѣ знали, что, благодаря новому методу грыжу можно считать окончательно побѣжденной. Отнынѣ всѣ болѣлые имѣютъ возможность получить немедленное облегченіе и окончательное излѣченіе болѣзни. Примѣненіе метода совершенно безболѣзненно и не сопряжено ни съ какими не-

удобствами и можетъ быть осуществлено безъ перерыва въ работѣ. Этотъ замѣчательный методъ уже награжденъ высшими наградами на всемирныхъ выставкахъ, и тысячи врачей всѣхъ странъ рекомендуютъ его ежедневно своимъ болѣлымъ.

Эти факты говорятъ сами за себя, но имѣются еще болѣе вѣскіе доказательства, а именно: восторженные отзывы безчисленныхъ болѣлыхъ. И прочтѣте громадную коллекцію писемъ, избранныхъ изъ тысячи подобныхъ и снабженныхъ подписями не какихъ-нибудь экзотическихъ лицъ съ непонятными адресами, а извѣстныхъ людей, окончательно вылеченныхъ и пожалавшихъ высказать свою признательность.

Каждый болѣлой грыжей, ради собственнаго благополучія, долженъ познакомиться съ этимъ выдающимся научнымъ методомъ, въ которомъ заключается залогъ его выздоровленія отъ тяжелой болѣзни.

Пишите сегодня же изобрѣтателю метода, знаменитому специалисту А. Кавери, Москва, Петровка, 8, отд. 506, и попросите его выслать вамъ книгу съ подробнымъ описаніемъ новаго метода лѣченія грыжи.

(Книга высылается за двѣ семиполкопечныя марки).

Эта книга успокоитъ болѣлого. Прочтѣвъ ее, онъ вынесетъ отъ-
рѣдное убѣжденіе, что существуетъ вѣрное избавленіе отъ мучительныхъ страданій.

Д-ръ БОССАРЪ.

Неврастенія

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣ-
ченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и со-
ставлено на основаніи новѣйшихъ дан-
ныхъ науки. 228 стр. съ рисун. Полезное
руководство для излѣченія. Цѣна 60 коп.
(можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: Швейцарія, Женева 567, Genève 567.
Dr. med. Rumler.



Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ

„Марленбадскія Редукціонныя
Пилули“ противъ

ОЖИРѢНІЯ

и отличное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ короб-
кахъ краснаго цвѣта съ описа-
ніемъ способа употребленія. Продажа
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ
магазинахъ.

НОВОСТИ ПАРИЖСКОГО ЖАНРА.

Фотогр. афич. снимки разнѣр. откр. 15 шт.
разн. 2 р. 30 к., 30 шт.—3 р. 50 к.,
50 шт.—5 р. 50 к., 100 шт.—10 р.
Стереоскоп. сним. 8×17 сант.—20 к. штука.
Портреты. 35 к. Иллюстр. прейсъ-курантъ
высл. по получ. 21 коп. или съ 48 снимк.
85 коп. (можно марками), нал. платеж. 1 руб.
Адресъ: г. ЛОДЗЬ, „АРСЪ И ВИТА“, 9,
1 отд. ящ. № 3.

Золотая медаль

на
Всемирной выставкѣ.

Парижъ 1900 г.



Выдающіеся
духи
ДИВИНІЯ

Ф. Вольфъ и Сынъ
Карлсруэ



РОСКОШНЫЙ БЮСТЪ.

Каждая изъ Васъ, уважаемая читательница,
можетъ развить свой бюстъ, увели-
чить его или же изъ балаго сдѣлать
упругимъ и гармонически-разви-
тымъ, благодаря моему новому способу,
методу Гренье. И счастлива, кто имѣю
возможность, безъ примѣненія запрещен-
ныхъ внутреннихъ средствъ, одѣтъ
женицизмъ дать, а дру-
гимъ, независимо отъ воз-
раста, вернуть и восстано-
вить упругость и красоту формъ, отсутствіе
или увяданіе которыхъ приводитъ въ уни-
женіе, разрушаетъ планы и часто дѣлаетъ
женщину несчастной. Если природа не на-
дѣлила Васъ роскошными формами, если
Вашъ бюстъ малъ, опущенъ или вялый,
то обратитесь ко мнѣ, и
Ваша мечта сбывается. Мой
способъ настолько простъ,
что Вы можете пользоваться имъ тай-
но, безъ посторонней помощи, такъ
что Ваши знакомые и близкіе, не по-
дозрѣвая причинъ, уже черезъ корот-
кое время будутъ поражены перемѣной,
происшедшей въ Вашей фи-
гурѣ. Пишите мнѣ се-
годня же, и Вы будете мнѣ
такъ же благодарны, какъ и тысячи дру-
гихъ женщинъ, обращающихся ко мнѣ въ
Нью-Йоркѣ, Парижѣ и Россіи.

Напр., пишу мнѣ:

Г-жа В. Ч., Орелъ. ...Очень Вамъ бла-
годарна за Вашъ присланный мнѣ методъ.
Чего я желала, того, благодаря Вашему
изобрѣтенію, добила. И имѣю теперь
хорошую фигуру. Еще разъ Вамъ сердеч-
ное спасибо. Писемъ можете напечатать,
но только безъ моего адреса.

Г-жа М., Симбирскъ. ...За методъ шлю
Вамъ глубокую благодарность. Это превзо-
шло мои ожиданія. Результатъ блестящій.

Г-жа З., Ив.-Вознесенскъ. ...Теперь я
убѣдилась, что мой бюстъ принялъ ту
форму, о которой я давно мечтала. При-
ному Вамъ мою искреннюю благодарность
за Ваше доброе и хорошее ко мнѣ рас-
положеніе...

И тысячи дамъ высказываются въ этомъ
же родѣ.

Превосходное дѣйствіе моего привилеги-
рованного метода засвидѣтельствовано
нотариальными документами, сходные же
лишь по названію способы или средства,
появившіеся во Франціи и Россіи, не бо-
лѣе, какъ неудачныя подражанія, противъ
которыхъ я искренне предостерегаю.

Итакъ, пишу мнѣ, какъ другу, и я не-
медленно отвѣчу Вамъ въ закрытомъ кон-
вертѣ, безъ обозначенія моего имени,
чтобы сохранить Вашу переписку со мною
въ секретѣ. Мои проспекты выдаются
бесплатно, а высылаются за 3 марки по 7 коп.

ЖАННА ГРЕНЬЕ,

Москва, Бол. Дмитровка,
Глинищевск. пер., д. Ба-
гровишна, кв. 100, отд. 371.

Мое бюро открыто ежедневно, кромѣ
праздниковъ, отъ 10 ч. утра до 6 ч. веч.

Объявленія безвозмездно.
Телефонъ 272-96.

Состоящіе въ вѣдѣніи Мин. Торг. и Промышл.
КУРСЫ бухгалтеріи М. А. Гурвича.

230 Симферополь (Крымъ). 2-1
Начало зан. 3-го февраля. Прогрессъ безплат.

?? PARIS ??

ФОТОграфическ. снимк. 15 новѣйш. серіи
весьма интерес. выслать за 10 руб.
по получ. только 2 р. 25 к. почтов. мар-
ками. Каталогъ при заказѣ безплатно, от-
дѣльно 50 коп. Адр.: Charles Wohl, Paris XV-e,
Boite de com. A. № 29.

ЛЪЧЕНИЕ ЖЕЛУДОЧНО-НИШЕЧНЫХ БОЛѢЗНЕЙ
(Воспаленія всякаго рода, поносы, запоры, диспепсія)

Lactobacilline
ОБ-ВА "LE FERMENT"
ВЪ ПАРИЖѢ
(ЛЕПЕШКИ-ПОРОШОКЪ)



Во избежаніе поддѣлокъ или подражаній, слѣдуетъ непремѣнно требовать настоящаго Lactobacilline Общества "LE FERMENT" въ Парижѣ, снабженнаго клеймомъ и подписью «единственный поставщикъ профессора МЕЧНИКОВА».

Продается во всѣхъ главн. аптекахъ

ОРУЖІЕ
СЪ ГАРАНТІЕЙ
СЪ БОЯ

Шомполонія ружья отъ 3 до 25 руб.
Берданки отъ 7 до 20 руб.
Двуствольныя центральныя ружья отъ 25 руб.
Громоздкій выборъ револьверовъ и принадлежностей охоты.

Требуйте подроб. прейсъ-курантъ безплатно.

ПРОШУ НЕ СМѢШИВАТЬ СЪ ОДНОФАМИЛЬЦАМИ.

ИЗДАНИЕ Т-ВА А. Ф. МАРКСЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, УЛ. ГОГОЛЯ, 22.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ,
С.-Петербургъ, ул. Гоголя, 22.

Каменскій, А. Разказы. Въ 3 томахъ. Изящное изданіе на хорошей бумагѣ, отпечат. четкимъ шрифтомъ. Цѣна каждаго тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

Терпигоревъ, С. Н. (С. Атава) СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ, въ 6 т., 3562 стр. in 8°, съ критико-біографическимъ очеркомъ, составленнымъ П. В. Быковымъ и съ портретомъ автора. Цѣна 12 р., съ перес. 12 р. 75 к.; въ перепл. 15 р. 60 к., съ перес. 16 р. 50 к.

Боборыкинъ, П. Д. СОБРАНИЕ ПОВѢСТЕЙ И РАЗСКАЗОВЪ, въ 12-ти т., съ портретомъ и автографомъ, 4153 стран. in 8°. Цѣна 4 р., съ перес. 4 р. 75 к.; въ перепл. 6 р. 50 к., съ перес. 7 р. 25 к.

Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированны, продаются на вѣсъ. Требуется поясненій у Р. Беканья. Директоръ миссій почт. марокъ, 14, ул. Редутъ, Тулуза (Франція).

Филиконъ

ПРЕВОСХОДНОЕ И ВѢРНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВЪ ГЛАВНОГО СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ.

ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ ВЪЩЕБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.

Цѣна флакона 1 р. 75 к.

ЕДИНСТВ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ ВСЕЙ РОССІИ

Ю. МАРТЕНСЪ
С. П. Б., ГОРОХОВАЯ, 9.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, С. П. Б., ул. Гоголя, 22.

Плещеевъ, А. Н. СТИХОТВОРЕНІЯ. 4-е допол. изданіе, подъ ред. П. В. Быкова. Съ портретомъ автора, снимкомъ съ памятника на его могилѣ, біографич. очерк., факсимиле и библиогр. стихотвореній. Большой томъ. XL + 834 + XIII стр. in 8° на веленовой бумагѣ. Цѣна 4 р., съ перес. 4 р. 50 к.; въ перепл. 4 р. 75 к., съ перес. 5 р. 25 к.

Повѣсти и разказы. Томъ 2-й. Цѣна съ перес. 3 р. 50 к.

ОБШИРНАЯ МАСТЕРСКАЯ
ЛУЧШИХЪ ГАРМОНІЙ.

2-хъ, 3-хъ, 4-хъ и 5-ти рядныхъ, Виѣскія отъ 5 до 75 руб.
Петербургскія отъ 9 до 75 р. Хроматическія отъ 75 до 300 руб.
П. Е. Стерлиговъ.
С.-Петербургъ, Гороховая ул., № 57—И. Пр.-курантъ безплатно.

La Feuilleraie
Парфюмерии
Гельди
Парижъ.

Духи LA FEUILLERAIE поражаютъ
своей безподобной свѣжестью



ЭЛЕКТРИЧЕСТВО
ДЛЯ ВСѢХЪ

НЕ ТРЕБ. НИКАКИХЪ ЗНАНІЙ.

- Простѣйшіе самоучители:
- 1) Устр. долговѣч. электр. освѣщ. безъ машинъ и станц., домаш. сред. Вис. за 60 к., съ нал. пл. 75 к.
 - 2) Изгот. электр. аккумуляторы, карм. и перен., ухаж., зарядка и пр. Вис. за 50 к., съ нал. пл. 65 к.
 - 3) Изготов. сухихъ батареекъ для карм. фонар. Изг. обх. 3—5 к., возобн. 2—3 к. Вис. за 40 к., съ нал. пл. 55 к.
 - 4) Устан. телефон. и электр. звонковъ, сигн. отъ воровъ, пожара и пр. Вис. за 60 к., съ нал. пл. 75 коп.
 - 5) Устр. лечебн. электр. аппарата. Обход. въ 5—6 разъ дешев. покупн. Вис. за 50 к., съ нал. пл. 65 к.
 - 6) Гальванопластика, никкел., золочен., серебр., изгот. клише и пр. Вис. за 1 р. 10 к., съ нал. пл. 1 р. 25 к.
 - 7) Уст. динамо-машинъ и электро-моторовъ домаш. сред. Вис. за 1 р. 30 к., съ нал. пл. 1 р. 45 к.
- Перес. 2 кн. и болѣе обх. значит. дешевле. Всѣ 7 книгъ вис. за 4 р. 25 к., съ налож. платеж. 4 р. 40 к.
- Проспекты высыл. **БЕЗПЛАТНО.**
Адр.: Техн. М. А. БОГОЛѢВУ, Москва, 2-й Бол. Козинскій пер., д. 4-65, 2278

МОЯ МЕЧТА —
МЫЛО И ПУДРА "КАЗИМИ"

КАЗИМИ

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ

ОДНА КОРОБКА
НАСТОЯЩИХЪ
Pastilles VALDA
(Лепешекъ Вальда)

правильно и во время примѣненныхъ,
предохранить
ваше ГОРЛО, ваши БРОНХИ, ваши ЛЕГКІЯ
излечить
Вашъ насморкъ, гриппъ, инфлуэнцу, простуду, бронхитъ
астму, эмфизему, пневмонію и т. п.

ПО ГЛАВНЫМЪ ОБРАЗОМЪ
ТРЕБУЙТЕ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
Непремѣнно
НАСТОЯЩІЯ ЛЕПЕШКИ ВАЛЬДА
(PASTILLES VALDA)
Въ коробкахъ
съ красной бандеролью
снабженныхъ
именемъ
VALDA



ПАРИЖСКИЙ КОРСЕТЬ-МОДЕЛЬ за 16 рублей !!!

Еще болѣе, чѣмъ въ прошломъ сезонѣ, современная мода теперь требуетъ отъ женщины гибкой, непринужденной фигуры, свободную походку и естественные граціозные жесты.

Новые корсеты «Сирена» извѣстнаго Парижскаго корсетье А. КЛАВЕРИ специально выкроены для удовлетворенія этихъ требованій. Они сдѣланы по новому, особенно изящному фасону, дивно облегаютъ талію и бока и придаютъ всей линіи фигуры и туалета несравненную грацію. Они нисколько не стѣсняютъ функцій внутреннихъ органовъ и предоставляютъ жестамъ и походкѣ натуральную гибкость.

Въ виду громаднаго производства корсетовъ «Сирена», являющагося послѣдствіемъ успѣха, которымъ пользуется эта модель, фирма А. КЛАВЕРИ имѣетъ въ настоящее время возможность сдѣлать своимъ почтеннымъ заказчикамъ значительную уступку съ цѣнъ и предложить имъ этотъ корсетъ по небывалой, пониженной цѣнѣ—въ 16 руб.

Всѣ корсеты сдѣланы въ парижскомъ ателье и снабжены таможенной пломбой.

Корсетъ «Сирена» высылается иногороднимъ заказчикамъ при предварительной высылкѣ его стоимости, къ которой слѣдуетъ прибавить 1 р. 25 коп. за расходъ по провозу и упаковкѣ.

А. КЛАВЕРИ, МОСКВА, Петровка, отд. А. 49.

Подробный каталогъ и проспектъ высылаются за двѣ семикоп. марки.

КУРСЫ

общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр.
ПРОГР.: 2-ая итальяск. и американская
БУХГАЛТЕРІЯ
СТЕНОГРАФІЯ (искусство

писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ право. КАЛЛИГРАФІИ, нонитор скоростно, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.). Отъемы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льготы, условия: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лентцы высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Книгоиздательство «Кругъ Самообразования».—С.-Петербургъ НЕВСКИЙ, 92—11.



**КАКЪ
МОДНЫЙ
ЧУЛОКЪ-НОСОКЪ**
ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ МАССОВАГО
ПРОИЗВОДСТВА
И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ
ПРИ ПОМОЩИ
АВТОМАТИЧЕСКОЙ
БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

МАШИНЫ ВИКТОРІА
Т-во Томасъ Г. Виттикъ-Кюнау
ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ С.-Петербургѣ, Москвѣ и во всѣхъ частяхъ имперіи муж-чины и женщины для легкой работы у себя на дому. Предварительныхъ знаній не требуется. Премія работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе не служитъ препятствіемъ. Болѣе 200 благодарственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ Томасъ Г. Виттикъ-Кюнау и Ко
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красныя ворота, домъ Афремова. Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.

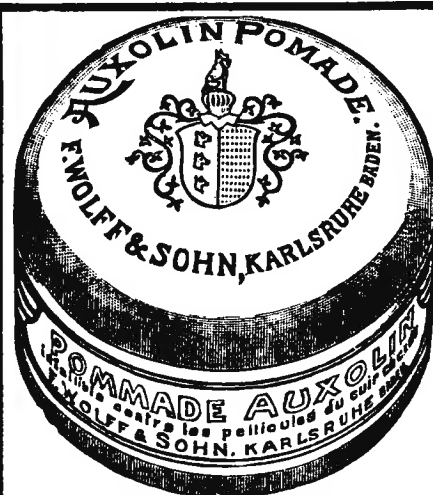


Депю во всѣхъ аптекахъ.

ПОЛИТЕХНИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТЪ
(Polytechnisches Institut Strelitz i. Meckl).

СТРЕЛИЦ
4 курса въ году. Предметная система. Отдѣлы: машин., электр., отопл., газов., освѣщен., архит., желѣзо-бетонъ, желѣзн. кон-струкц. Механика и начертательн. геометрія преподаются на русскомъ языкѣ, 1685 слушателей. (275 русскихъ), 5 лаборат. Программы высылаются по перв. требован. адресата.

2 ч. отъ Берлина.



ГАРАНТИРОВАННАЯ
надежно дѣйствующая

ПОМАДА
ОТЪ ПЕРХОТИ.

Для полнаго уничтоженія перхоти достаточно втирать въ кожу эту Ауксалиновую помаду 2—3 раза (по одному разу въ день).

ЦѢНА 1 р. 25 к.

Ф. ВОЛЬФЪ
и СЫНЪ.

Парфюмеры
ВЪ КАРЛСРУЭ.



Biomalz

wird aus edlem
Gerstenmalz gewonnen.

ОТЧЕГО ВЫ БЛѢДНЫ?

Вы малокровны, Вы худощавы, Вы блѣдны, слабы, отстали въ развитіи, мускулы у Васъ вялые, Вы быстро устаете, формы тѣла плохо развиты: Отчего? Оттого, что Вы недостаточно и неправильно питаетесь. Если Вы хотите выздороветь, не тратьте денегъ на пилулы, порошки и микстуры, а употребляйте питательный продуктъ

БИОМАЛЬЦЪ

Бр. Патерманъ, Тельтовъ Берлинъ.

Это отборный солодовый экстрактъ, вкусный и ароматный, содержащій, кромѣ питательныхъ углеводовъ солода, еще и фосфоръ, желѣзо и известь. Біомальцъ безостаточно впитывается кровью и разноситъ по тѣлу все, что ему необходимо, чтобы быть крѣпкимъ и здоровымъ. Біомальцъ не микстура, а питательный продуктъ. Онъ лѣчитъ потому, что снабжаетъ всѣ органы нужнымъ питаніемъ. Кровь улучшается и обогащается желѣзомъ, кости и нервы получаютъ фосфоръ и известь и крѣпнуть, мускулы укрѣпляются, становятся полными и упругими.

Дѣти розовѣютъ и крѣпнутъ отъ Біомальца.

Въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ жест. по 1 р. 50 к. и 85 коп.; съ желѣзомъ или известью 1 р. 80 к. и 1 р. Представитель для Россіи: Т-во „Автосиль“ Берлинъ и Вильна.

ДЕШО СЪМЯНЪ

обширные ДРЕВЕСНЫЕ ПИТОМНИКИ,
массовая КУЛЬТУРА РОЗЪ.

Богато иллюстрир. каталоги высылаютъ **бесплатно**
садоводство **В. Б. ШТАММЪ**, Одесса.
Фирма сущ. съ 1864 г.

НА МАНДОЛИНѢ, ГИТАРѢ

въ 30 урок. **ЗАОЧНО**
выуч. играть.

Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провин.) **ЛИЧНО**
ежед. Москва, Сретенка, 21, кв. 30. „КУРСЫ МУЗ.“

ЗДРАВСТВУЙ „КОМАРЪ“

публика безъ рубрики! Кланяемся низко и объявляемъ, что нами открыта поданка на 1914 г. на журналъ смѣхучій, веселый и колочій. а названіе мы ему дали самое кусачее „Комаръ“.

200 шутокъ-премій.

70 к. въ годъ
1/2 г. 95 к.

Комарики-сударики трещать, себѣ трещать. Что видѣли, что слышали, о томъ Вамъ говорить. Комаръ кусаетъ больно, привскочить всякъ невольно. Разсказы, пѣсни, шутки, куплеты, прибаутки. Рисунковъ разныхъ масса, для всякаго есть класса. И съ „Комаромъ“ мы выѣстъ дадимъ Вамъ премій дѣйстви. Честное слово!!!

200 ПРЕМІЙ.

Премія — веселая шутка. Четыре преміи въ недѣлю 16 премій въ мѣсяцъ.

Всѣ преміи типогр. исполн. на альб. бум., представл. чрезвычайно инте-ресн. матеріалъ для каждаго.

Граммофон. 25 пластин.	иллюзіи съ интер. превращ. и т. п. изъ шарж. женщ. и мужчинокъ.	Синематогр. 49 картинъ	„НКС“ складная панорама. къ нему для лент. веселаго жанра, походж. Макса Линдера и Гуллишкина.
Рыжая голова.	отвѣчающ. на всяк. вопросы.	Ключи счастья	чудесн. аниар. съ попутаемъ.
Часы	любовн. шутка для холостяковъ и холостячекъ).	Попугай	(вопка дуракъ) чудо XX вѣка.
Пишущ. машин.	иллюзія „восторга“.	13 звѣздъ	безъ трико, подъ назв. „КИ—КА—КО“.
Фот. аниар.	парод. съ выскаж. снимк. (карр.).	60 картинъ	парижск. жанра „Салонъ Миниатюра“.
40 пластинокъ	къ нему (иллюстрац.).	4 альбома	т.-е. обложки къ нимъ изъ альб. бум.

Четыре преміи въ недѣлю.

Спеціальн. №№ ЗИМА, ВЕСНА, ЛѢТО и ОСЕНЬ: интересно очень.

Гарантия! У насъ Комаръ носу не подточить. Гарантия!

Гарантия: мы возвращаемъ деньги по первому требованію обратно, если не дадимъ въ 1914 г. всѣхъ 200 обѣщанныхъ премій.

Подписная цѣна съ 200 прем. 1 годъ 1 р. 70 к., со 100 прем. 1/2 года 95 коп. **Льготная подписка:** первые 800 подписч., котор. подпиш. те-перь и добавятъ еще 10 коп., получ. еще ВОСЕМЬ НЕВЫБАЛ. ПРЕМІЙ, котор. будутъ разосл. немедл. послѣ выхода № 1, а именно:

Пистолетъ „Пугачъ“ — иллюшшка, типогр. исполн. для писмъ. стола, исполн. съ украш. типогр. исполн.

Подписку адресов. въ Москву, Тверская ул., отд. №10, д. 68, въ редакцію юмористич. журнала „Комаръ“.

ТОЛОКНО— ОВСЯНОЕ КАКАО

фабрики. И. В. СОКОЛОВА.

Натуральная, гигиеническая питательная пища.

Для желудочно-больныхъ, нервныхъ, золотушливыхъ, малокровныхъ, переутомлен-ныхъ. По наблюденіямъ врачей, быстро восстанавливаетъ силы исто-щенныхъ болѣзными. Незамѣнно для дѣтей и взрослыхъ. Цѣна 40 к. фун. Вы-сылается наложенъ отъ 3-хъ фунтовъ. Почтовые расходы за счетъ покупателя. Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Оптов. скл.: Москва, Б. ДУНИНЪ, Мясницкая, 27.

Складъ въ С.-Петербурѣ: Бр. А. и И. ШИТОВЫ, Морская, 17; тел. 17-22.

ВѢНСКІЯ ГАРМОНИИ

ЛУЧШАГО КАЧЕСТВА, ВЪ БОЛЬШОМЪ ВЫБОРѢ.

ДВУХЪРЯДНЫЯ съ мѣдными планками о 21 клан., двухголосныя.

№ 4553—10 бас., гол. нов. серебр., выш. 6 1/2 вер.	12 р.
№ 4554—12 „ гол. нов. сер. корн. орѣх. дер., выш. 6 1/2 в.	15 р.
№ 4555—12 „ лучшей работы, съ двойнымъ мѣхомъ.	18 р.
№ 4562—12 „ со стальн. гол.	20 р.
№ 4566—12 „ со стальн. гол., корн. палис. дер. съ инкру-стацией, густые, низ-кіе басы.	30 р.
№ 4573—12 „ Трехголосная, кон-цертная, стальное го-лосо, корпусъ палис. дер., выш. 6 1/2 вер.	40 р.

ТРЕХЪРЯДНЫЯ въ 35, 45, 50, 60 р. и дороже до 250 руб.

РУССКІЯ: Вѣвскія въ 2, 3, 4, 5 и 7 р., Ливенскія въ 5 1/2, 7, 8 1/2 р. и дороже, Итальянскія въ 5, 6 и 8 р., Азіатскія въ 8 1/2 и 11 р., Вятскія въ 11, 13 и 15 р.

Нѣмецкія однорядныя отъ 4 до 25 р., двухрядныя отъ 11 до 25 р.

Школы-самоучители 75 коп., 1 р. и 1 р. 50 к. Пр.-кур. высчитается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сараяная, 15.

ЖЖВЖ

1914 г.

№ 5.

Выданъ 1 февраля 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „ЖВЖ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку конпарейль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ по 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за февраль.

XLV г.

изданія

Требуйте



КОНЯКЪ ШУСТОВА



Вездѣ.

1743 39-5

БРОШЮРУ

о рошеніи, выпаденіи волосъ, уничтоженіи перхотъ высылаю за 2 семикоп. марки. Аптекѣ Сандберга, Ровно, Волинск. губ.

Существующія съ 1805 года

Садовыя заведенія

Ц. УЛЬРИХЪ

въ Варшавѣ (Цегляная, 11). Сямъ увѣдомляемъ, что Каталогъ сѣмянъ на 1914 годъ вышелъ изъ печати и высылается по желанію бесплатно.

ESORA

PARFUM EXQUIS
DELETTREZ
PARFUMERIE
DU MONDE ELEGANT
PARIS

Продается повсюду.

ЗАРАБАТЫВАТЬ

много денегъ можетъ ВСЯКІЙ, научившись по нашему руководству выдѣл. всѣ сорта мыла, гарн. и лампади. масло, колесн. мазь, ваксу и друг. Руководст. высыл. наложен. платежъ за 2 р. 50 к., Адр.: С.-Петербургъ, Т-во „Гермесъ“, Невскій, 88—6.



Представ. для росси пр.в. О. И. ЮРГЕНСЪ, Волхонка 9, Москва.

НОТЫ 10 КОП. ЖЗ

Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47, катал. безпл.

ВОЛШЕБНЫЕ

ФОНАРИ

для всякой картинки на бумагѣ, изобрѣт. полк. Малиновскаго. Спеціальн. мастерская С. К. Акимовой. Москва, Плющиха, соб. д. Полный каталогъ съ отзыв. печати, учреждений и лицъ компет. за 20 лѣтъ производства, получившаго ДИПЛОМЪ на Всерос. выставк., высыл. за три 7 коп. марки.

Новость

изъ репертуара **В. И. ШАЛЯПИНА:** „Къ родинѣ“. Сюита для баса съ форте-пиано Ю. Сахновскаго.

№ 1. Ой, стоги, стоги—ц. 60 к. № 2. Ходишь смерть. № 3. Кузнецъ—ц. по 50 к.

№ 4. Къ родинѣ—ц. 75 к.

Списокъ романсовъ и арій, исполняемыхъ В. И. Шалыпинымъ, и полный каталогъ для пѣнія, съ обозначеніемъ голосовъ и діапазона высылаются безплатно.

П. ЮРГЕНСОНЪ,

284 Москва, Неглинный пр., 14.

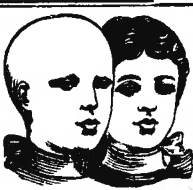
ЛЯРИСЪ цвѣто-одеколонъ
мыло, духи,
пудра, кремъ.



поспѣдная „НОВОСТЬ“

Парф. IRIS-ГЛЯКСЪ въ Варшавѣ

**ВРЕМЯ
ЛУЧШІЙ
СУДЬЯ!!!**



Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето**—лучшее доказательство, что онъ единственное средство для рошенія волосъ. **Перуин-Пето** продается вездѣ по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!

При покупкѣ ПЕРУИНА - ПЕТО надо непременно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы пригнѣтана парижская золотая медаль и приложонъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата—поддѣлки. Огловый склады: Базаръ Марокъ, СІБ., Невскій пр., 20, кв. 8.



ЭЛАСТИЧНЫЕ КОРСЕТЫ РУССЕЛЬ.

Современный обычный корсетъ представляетъ собою несомнѣнное зло, которое терпятъ, но отъ котораго всѣ стараются освободиться. Въ корсетѣ Русселя Вы найдете неисчислимыя преимущества и удобства, о которыхъ Вы мечтаете. Не стѣсняя дыханіе, онъ великолѣпно стягиваетъ фигуру, убираетъ лишнія или ожирѣвшія мѣста, придаетъ линіямъ тѣла изящную стройность и гибкость. При всемъ этомъ корсетъ Русселя можно свободно носить неограниченное время безъ усталости.

Иногда можно ограничиться ношеніемъ полукорсета или пояса Русселя; онъ незамѣнимъ при отвислости или ожирѣніи живота и боковъ, въ послѣднемъ случаѣ—это гигиеническая мѣра для уменьшенія ожирѣнія. Полный иллюстрированный каталогъ безплатно. Продажа только въ собственныхъ магазинахъ.



Эластичн. поясъ отъ 10 руб.



Эластичн. корсеты отъ 18 руб.

Отдѣленія парижской фирмы:
Ж. РУССЕЛЬ,
МОСКВА, Столешниковъ пер., 5.
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, уг. Невскаго пр., Фонтанка, 29.

ДУХИ
Le Chevalier d'Orsay
D'ORSAY, 17, Rue de la Paix ПАРИЖЪ

Нервастенія

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и составлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 228 стр. съ рисунк. Полезное руководство для излѣченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ:
Швейцарія, Женевѣ 567, Genève 567.
Dr. med. Rumler.

ЧИСТОЕ ЛИЦО



Угри

отъ прыщей и угрей

Продается вездѣ по 1 р. 90 к. за банку. Перес. налож. плат. изъ отгов. склада Рич. Пето, СІБ., Караванная ул., 16, кв. 8.

Одобрѣнъ Св. Синодомъ, Министерств. Нар. Пр.

Продолжается подписка на 1914 г. на ежемѣсячный музыкальный журналъ. 20-й годъ изданія.

Рекомендованъ Главн. Упр. военно-учебн. заведеній.

„МУЗЫКА И ПѢНІЕ“.

ПРЕМІА: одна изъ 10 оперъ, перечисленныхъ въ подробномъ объясненіи, которое высылается безплатно. Доплата за брошюровку преміи 50 коп. 4 руб. въ годъ; съ дост. и перес. по всей Россіи—5 руб. Допускается разсрочка по одному руб. Подписка принимается въ главной конторѣ журн. „МУЗЫКА И ПѢНІЕ“. Спб., Казанская, 36, при соб. магазинѣ.

MAISON ARTHUR MAURY



основанная въ 1860 г., самая старинная изъ французскихъ фирмъ, имѣетъ колоссальный ассортиментъ почтовыхъ марокъ всѣхъ государствъ, новыхъ и употребленныхъ.

ЦѢНЫ ОЧЕНЬ УМѢРЕННЫЯ.

Ежемѣсячный журналъ: „Le Collectionneur de Timbres-Poste“ (Коллекціонеръ почтовыхъ марокъ), 50-й годъ, содержитъ между прочимъ въ каждомъ номерѣ филателистическую хроніку и увѣдомленія о продажѣ марокъ и серій. (Пробныя номера безплатно и франко).

Альбомы MAURY, съ 1 фр. 25 начиная, всеобще нѣвѣстны. 6, BOULEVARD MONTMARTRE, Paris.

ИДЕАЛЬ ДЖЕНТЕЛЬМЕНА
ЛУЧШИЙ ДРУГ СПОРТСМЕНА!
Османъ
ТАБАЧКА ФАБРИКА
А. М. ШАПОШНИКОВЪ К^О
С. П. Б.

Фот. снимки парижских красавиц,
новые каталоги съ выборомъ до 200
разн. серій, высыл. въ закр. письмъ по
получ. 2х7 коп. марки за пер.
Адр.: М. ЛИПМАНОВИЧЪ, Лодзь, — 5.
яш. 526 (сокр. адр.).

Филиконъ
ПРЕВОСХОДНОЕ И ВѢРНОЕ СРЕДСТВО
ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ
ПРІЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ
ПОДГОТОВЛЕНІЙ.
ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕР-
БА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.
ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к.
ЕДИНСТВ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ ВСЕЙ РОССІИ
Д-р Ю. МАРТЕНСЪ
С. П. Б., ГОРОХОВАЯ, 9.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.
Baume Bengué
ПОДАГРЫ-РЕВМАТИЗМА
ЦѢНА: 1 р. 20 к. НЕВРАЛГІИ ЦѢНА: 1 р. 20 к.
Депо во всѣхъ аптекахъ.

СЪМЕННОЯ
ТОРГОВЛЯ
А. Б. МЕЙЕРЪ.
МОСКВА, Мясницкая, № 43—32.
СЪМЕНА: ОГОРОДН., ЦВѢТОЧНЫЯ,
СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕН-
НЫЯ и др. наилучш. качества и испы-
танной всхожести, по умѣрен. цѣнамъ.
Цвѣточныя луковичы и
клубни, Розы, Ге-
оргины и цвѣтущія
зимующ. растенія.
КАТАЛОГИ БЕСПЛАТНО.

САМОУЧИТЕЛИ РЕМЕСЛЪ И ПРОИЗВОДСТВЪ.
Вагеты и рамы, съ 13 рис.—30 к. Выхватаніе по дереву, съ 36 рис.—30 к. Выпиливан.
по дереву, съ 74 рис.—30 к. Женскія рукодѣлія, съ 65 рис.—30 к. Жестяныя работы, съ
98 рис.—40 к. Зеркальное производ., съ 5 рис.—30 к. Золоченіе и серебр. по дереву
и металлу, съ 14 рис.—30 к. Кожевенное произв., съ 5 рис.—30 к. Корзинное
произв., съ 52 рис.—30 к. Краснодеревецъ-любит., съ 132 рис.—30 к. Кузнецъ-любит.,
съ 62 рис.—30 к. Лаки и замазки—30 к. Луженіе, паяніе и никелир.—30 к. Мадри-
любит.—30 к. Мукомольное произв., съ 27 рис.—50 к. Мыловаренное произв., съ 28
рис.—40 к. Обойщикъ-любит., съ 67 рис.—30 коп. Переплетчикъ-любит., съ 76 рис.—
30 к. Печное ремесло, съ 37 рис.—40 к. Плотникъ-любит., съ 104 рис.—30 к. Поли-
ровка, шпифовка и лакировка—50 коп. Починка галюш.—30 к. пригото-
вленіе лапидарнаго масла—30 коп. Приготовленіе конной, колесной и сбруй-
ной мазей—30 коп. Произв. ваксы—25 к. Протравы или окраска дерева въ
разн. цвѣта—50 к. Работа изъ проволоки, съ 32 рис.—30 к. Рѣзчикъ-любит., съ
62 рис.—30 коп. Саложникъ-любит., съ 82 рис.—10 к. Слесарь-любит., съ 94 рис.—
30 к. Столяръ-любит., съ 134 рис.—30 к. Техническое черченіе, съ 25 рис.—30 к. То-
каръ-любит., съ 77 рис.—30 к. Устр. небольших, мыловарен. заводовъ, съ рис.—30 к.
Часовчикъ-любит., съ 28 рис.—30 к. Литейное дѣло, съ 54 рис.—50 к. Вышиваніе
глазью, съ 59 рис.—40 к. Изаніе въ тамбуръ, съ 70 рис.—40 к. Плетеніе на коклюш-
кахъ, съ 77 рис.—40 к. Видѣлка коженн. шкуръ, съ 40 рис.—30 к. Фейерверочное
искусство, съ 29 рис.—30 к. Чехолданное дѣло и изготовл. дорожн. вещей, съ 39 рис.—
40 к. Альбомъ мопограммъ для граверовъ съ 173 рис.—50 к. Устройство пращениой,
съ 16 рис.—50 к. Художественное выжиганіе. всѣ новосты пирография, съ 41 рис.—
60 к. Высылаетъ наложеннымъ платежемъ.
Книжный складъ **„А. Ф. СУХОВА“**, С.-Петербургъ,
Екатерингофскій пр., 10-19.
Пересылка одной книги—15 к., 2 кн.—19 к., 3 кн.—23 к., 4 кн.—27 к. и 5 кн.—31 к.
Наложени. плат. на 10 к. дороже. При выпискѣ болѣе чѣмъ на 2 руб. пересылка без-
платно. Полныя катал. книгъ по ремесламъ высыл. безпл.

ДЕПО СЪМЯНЪ
обширные ДРЕВЕСНЫЯ ПИТОМНИКИ,
массовая КУЛЬТУРА РОЗЪ.
Богато иллюстрир. каталоги высылаетъ **БЕСПЛАТНО**
садоводство **В. Б. ШТАММЪ**, Одесса.
Фирма сущ. съ 1864 г.
Прос. почт. нашъ заводъ.
ПЕСОКЪ, ГРАВИЙ, КАМЕННЫЯ ОТБРОСКИ и т. п.
отлично можно использовать, смѣшавъ съ цементомъ, посредствомъ
МАШИНЪ и ФОРМЪ Д-ра ГАСПАРИ
къ кирпичамъ, черепицамъ, пустотѣл. камнямъ, плитамъ,
трубамъ, бетон. столбамъ и т. д.
Камнедробилки, вальцевыя машины, бетоньерни.
МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ ЗАВОДЪ
Д-ръ ГАСПАРИ и К^О, МАРКРАНШТЕДТЪ
(Германія).
Членъ Экспортн. О-ва Германск. фабрикант. качеств. товаровъ.
Брошюра № 280 безпл.

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ
МОЖНО ПОЛУЧИТЬ
КРАСИВУЮ ГРУДЬ.
Красивая грудь, гармонически развитая, состав-
ляетъ драгоценное украшеніе женщины и слу-
житъ въ то же время признакомъ прекраснаго,
здороваго тѣлосложенія.
Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа не-
благопріятствовала, могутъ улучшить свою фи-
гуру съ помощью **Пиллюль Марборъ** (Pi-
lules Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣ-
хомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками
и дамами всего свѣта. Эти пиллюли вообще благо-
творно дѣйствуютъ на здоровье и являются пре-
восходнымъ средствомъ для развитія, укрѣпленія и
возстановленія груди и плечъ у женщинъ и моло-
дыхъ дѣвушекъ. Благодаря ихъ животворному
дѣйствію, кровообращеніе и составъ крови въ обла-
сти груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь раз-
вивается естественнымъ путемъ, и ткани приобрѣ-
таютъ упругость. Въ то же время впадины и вы-
ступы костей исчезаютъ, и общій видъ груди при-
нимаетъ гармоническую пропорціональность; ли-
чные наружные препараты никогда не смогутъ
дать подобныя результаты.
Пиллюли Марборъ полезны и молодымъ
дѣвушкамъ и дамамъ, грудь которыхъ недоста-
точно развита или же впадала, вслѣдствіе переу-
томленія или болѣзни. Вообще же достаточно двухъ
мѣсяцевъ для полученія благопріятныхъ результатовъ на долгое время.
Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.
PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.
Въ С.-Петербургѣ: обращаться: Аптекарскій складъ В. Булеръ, Невскій, 49;
Русск. О-во Торговли Аптек. Тов., Казанская, 12; въ Москвѣ: аптека Брунса,
Маросейка и у К. Феррейна; въ Киевѣ: Южн. Русск. О-во Торг. Аптек. Товар.
въ Вильнѣ: Торг. Домъ В. Сегалъ и К^О; въ Одессѣ и Ростовѣ н/Д: у Ламме и К^О;
въ Варшавѣ: Людвигъ Списъ и Сынъ; въ Тифлисѣ: Кавк. Фармацевт. О-во
въ Тифлисѣ.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,
и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣю-
щіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ
обращать вниманіе на названіе **„СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“** и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и
вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию
ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.
Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“;
интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки
только что вышедшая книга „Цѣли-
тельная сила организма“.
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.
ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬ И С^{ВЯ}
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 5

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній, 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 1 февраля 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литерат. и популярно-научныя приложенія“ за Февраль 1914 г., 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Февраль 1914 г. съ 41 рис., отдѣльн. листъ съ 29 черт. выкр. въ натур. величину и 14 рис. для выжиганія.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

В. Г. КОРОЛЕНКО

А. Н. МАЙКОВА

Э. РОСТАНА

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній“ и пр.



И. Горюшкинъ-Сорокопудовъ. Поэзія русской весны. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

Море.

Повѣсть А. М. Водорова.

(Продолжение).

XXI.

Шугаеву неприятно было, что какъ разъ въ эту минуту съ обрыва спускалась къ нимъ Арина Ивановна. Ужинъ былъ готовъ, и она сама пошла позвать сына, который почему-то такъ замѣшкался на берегу.

— Ну и славная же барбулька тебѣ на ужинъ, Гриша. Крупная, розовая, насквозь свѣтится.

Лидія Михайловна торопила Эльмонга:

— Вдемте скорѣе!

Арина Ивановна удивилась:

— Куда же это?

Шугаевъ, чтобы предупредить лишнія объясненія, отвѣтилъ съ показнымъ добродушіемъ:

— Да вотъ, мама, Лидя хочетъ прокатиться съ нимъ на лодкѣ.

Арина Ивановна даже опѣшила:

— Какъ, на ночь глядя! Вдвоемъ?

Шугаевъ попрежнему старался погасить ея недовольство своимъ неестественно яснымъ тономъ:

— Ничего. Они скоро вернутся. Можетъ-быть, даже поспѣютъ къ ужину.

— Вѣдь вернетесь? А то волны могутъ разыгаться еще больше.

Вѣроятно, вернусь,—съ несдерживаемымъ возбужденіемъ отвѣтила Лидія Михайловна. —Хотя вы меня ужинать не ждите. Я не хочу. Вы, Арина Ивановна, не беспокойтесь, это пустое.

— Что пустое?—сорвалось у Шугаева.

— Да вотъ... что вечеръ и волны. Скорѣе всего онѣ совсѣмъ утихнутъ. Ну, надо поспѣшить.

И она первая пошла къ шлюпкѣ, стоявшей неподалеку отсюда за камнями.

Но Эльмонтъ зналъ, что волны не утихнутъ, и громко высказалъ это.

Онъ взялъ съ собой рыбака, чтобы тотъ помогъ ему стащить лодку на воду. И скоро въ вечернемъ сумракѣ призрачно замаячили ихъ удалявшіяся фигуры.

Арина Ивановна долго молча глядѣла имъ вслѣдъ, потомъ обратила недовольное лицо къ сыну и внимательно посмотрѣла прямо въ глаза ему:

— Что же это, Гриша, а?

Онъ ничего не отвѣтилъ. Она покачала головой:

— Къ ночи вдвоемъ. Ра-а-ненько.

— Что раненько?

— Да вотъ уѣзжать такъ. Всего два мѣсяца, какъ повѣнчались.

Онъ сдѣлалъ видъ, что возмущился ея словами:

— Ахъ, перестаньте, мама! Я самъ радъ, что она поѣхала. Что тутъ такого! По крайней мѣрѣ разсѣется ея скверное настроеніе.

Она плохо вѣрила въ его искренность, но не стала огорчать его еще больше своими возраженіями. Только пробормотала:

— Дѣло твое. Теперь, ужъ видно, иначе живутъ.

Онъ не сказалъ ей ни слова. Слѣдовало бы сейчасъ же повернуться и уйти, но тѣло, какъ-то сразу отяжелѣвшее, не хотѣло двигаться, и глаза были обращены туда, гдѣ скрылись эти двѣ фигуры. Оттуда слышались голоса, но за изгибомъ берега и камнями никого не было видно. Вдругъ въ полумракѣ что-то забѣлѣло, поднялось и отошло отъ берега:—парусъ.

— Волны! Волны! Здравствуйте, волны!

Арина Ивановна только всплеснула руками и, съ внезапной суровостью обратившись къ Сашѣ, прикрикнула:

— А ты чего стоишь тутъ!

Но Саша не испугалась этого окрика. Она была ошеломлена больше всѣхъ тѣмъ, что сейчасъ произошло у нея на глазахъ. Неожиданное открытіе Лидіи Михайловны, ея истерическое рыданіе, потомъ этотъ переломъ къ вызывающей выходкѣ, въ которой ей такъ чувствовалось что-то неестественное и обидное для всѣхъ ихъ, особенно для брата. Но она еще не рѣшалась осудить ее, а только по-дѣтски пожалала плечами:

— Странно... Какая она! Не ожидала я.

И почему-то почувствовала внезапную нѣжность къ брату, который задумчиво и недвижно сдѣлалъ за колеблющимся и быстро удаляющимся парусомъ. Она потянула его за рукавъ:

— Пойдемъ, Гриша, домой.

Но онъ тихо отвѣтилъ:

— Иди съ мамой. Я здѣсь посижу, подожду ихъ.

Арина Ивановна, поднимаясь по тропинкѣ, заботливо и тоже тихо уговаривала сына:

— Шель бы ты, Гриша. Сыро становится. Да и ужинъ остынетъ.

— Послѣ, послѣ,—отмахнулся Шугаевъ.—Оставьте меня... Идите.

Мать знала, что сейчасъ бесплодно настаивать, и печально пошла домой.

Саша догнала старуху, прильнула къ ней, и онѣ медленно и молча стали подниматься вверхъ.

Только въ отдаленіи слышно было, какъ онѣ перекинулись съ кѣмъ-то нѣсколькими словами: это возвращался съ припасами Васянька.

Рыбакъ, укладывая для костра набранный хворостъ и шенки и поглядывая въ сумеречную даль, одобрительно говорилъ:

— Ишь, какъ шлюпка-то накренилась... заплесала. Молодецъ-барыня. Руль взяла и держитъ хоть кому впору. Сразу видно, что море ей было зыбкой.

Васянька сбѣжалъ на песокъ, и старикъ прежде всего ухватился за водку. Ударивъ ладонью въ донышко, онъ ловко вышибъ пробку и сталъ пить прямо изъ горлышка.

Водка долго булькала и клекотала у него въ глоткѣ. Напившись, онъ съ чувствомъ крикнулъ и, установивъ козелки для котла, сталъ разжигать костеръ, въ то время какъ мальчишка чистилъ рыбу.

Запахло вкусно дымомъ, и заигралъ огонекъ.

— Вотъ хорошо, что чурбашекъ пранесъ,—одобрилъ Васяньку старикъ, набравъ въ котелокъ воды, повѣсилъ его надъ огнемъ, который, разгорѣвшись, выхватывалъ изъ мрака блестящій кругъ на песокъ, и сталъ крошить въ котелокъ лукъ и картошку.

Шугаева тяготилъ шумъ волнъ: окутанный сумракомъ, онѣ представлялись враждебными и злыми. Казалось, внутри моря шель какой-то тревожный заговоръ противъ него, такого одинокаго и чуждаго имъ. Даже звѣзды, засіявшія надъ моремъ, также были какъ будто заодно съ волнами. Среди подвижной бѣлѣющей пѣны совсѣмъ почти затерялся парусъ, и Шугаеву назойливо лѣзло въ голову то, что говорилъ Эльмонтъ о своей симфоніи. Тогда это казалось ему почти бессмысленнымъ бредомъ. Теперь онъ улавливалъ какой-то смыслъ, дикій и также враждебный ему, который не хотѣлось связывать съ дѣйствительностью.

Шугаевъ присѣлъ на край лодки и завелъ бесѣду съ старикомъ:

— Что, это сынъ твой?

— Нѣтъ, не сынъ.

Тогда онъ обратился къ Васянькѣ:

— Ты откуда же, мальчикъ?

— Я самъ по себѣ,—неохотно отвѣтилъ мальчикъ, бросая рыбу въ котелъ.

— Что же, родичи у тебя есть?—продолжалъ равнодушно допрашивать Шугаевъ.

Старикъ отвѣтилъ за него:

— Были да сплыли. Осталась сестра, да и та на ура.

Шугаевъ не понялъ этихъ словъ и приписалъ странный отвѣтъ старика погонѣ за риной.

— Чѣмъ же твоя сестра занимается?

Но Васянька и тутъ хмуро промолчала. Опять за него откликнулся старикъ:

— Да чѣмъ занимается... что ужъ тутъ: ею занимаются, а не она занимается. А малый замѣсто того, чтобы воровать, въ чужихъ карманахъ денежки ковать — отъ зари до зари со мной... — не то въ похвалу, не то въ осужденіе мальчику продолжалъ старикъ.—И въ холодъ и въ ненастье. Вонъ руки-то какъ вздулись мозолями.

Онъ снялъ ложкой мутную пѣну съ начинающей закипать воды и отплеснулъ въ сторону.

— Ничего не вздулись. Привыкъ ужъ,—заявилъ мальчуганъ.

— А сколько тебѣ лѣтъ?—спросилъ Шугаевъ.

— Четырнадцать, пятнадцать.

— Четыре цѣлковыхъ ему въ мѣсяцъ плачу, да харчи,—хвалился старикъ.—Онъ молодецъ—деньгу бережетъ.

— Для чего же ты бережешь деньги?—продолжалъ допрашивать Шугаевъ.

— Накоплю—кабакъ открою,—твердо заявилъ мальчуганъ.

Шугаеву нехотѣлось больше разспрашивать ни о чемъ. Онъ смотрѣлъ то на колыхавшееся пламя костра, къ которому какъ будто рвались волны, то на море. Но послѣ огня ужъ рѣшительно ничего не видѣлъ, кромѣ шумящей темноты. Только по мѣрѣ долгаго и внимательнаго смотрѣнія различалось сѣрое отъ бѣлыхъ гребней пространство. И тоска все сильнѣе и сильнѣе разливалась у него по нервамъ.

— Чтѣ, ты не видишь ихъ?—обратился онъ къ рыбаку.

Но рыбаки были такъ заняты варевомъ, что даже не отозвались на его вопросъ.

Онъ громко сказалъ въ тревогѣ:

— Я ничего не вижу.

И на эти слова отвѣтилъ голосъ со стороны:

— А вотъ я такъ вижу.

И въ ту же минуту пламя костра освѣтило невысокую старческую фигуру, безшумно и незамѣтно спустившуюся по тропинкѣ.

Это былъ отецъ Эльмонта, старый капитанъ, давно оставившій море и жившій безвыѣздно на дачѣ круглый годъ.

— Да, хоть плохи глаза стали, а вижу,—повторилъ монотонный и какъ будто сѣрый голосъ.—Плохи глаза. Туманы и вѣтры съѣли ихъ.

XXII.

Дряблѣе старческое лицо, выбритое и маленькое, обрисовалось въ темнотѣ, и тонкія безцвѣтныя губы медленно шевелились, продолжая сухо выговаривать слова:

— Стоишь на вахтѣ гдѣ-нибудь въ Охотскомъ морѣ... на собачьей вахтѣ—отъ двѣнадцати до четырехъ утра... точно ватой облѣпить. Сирена гудитъ. Смотришь, смотришь впередъ. Въ глазахъ огни начинаютъ мелькать... до того, что не разберешь иной разъ, топовый это огонь, или это у тебя отъ усталости.

Шугаевъ слушалъ этотъ однообразный, вялый голосъ, и ему становилось все больше и больше не по себѣ. Старикъ и всегда казался ему какъ будто неживымъ, а сейчасъ онъ особенно походилъ въ своемъ бѣломъ одѣяніи на выходца съ того свѣта.

— Какъ бы они не опрокинулись! — вырвалось опасеніе у Шугаева.

Но морякъ презрительно возразилъ на это:

— Есть отъ чего! — И опять продолжалъ свое: — Да... А настоящихъ огней иной разъ и не различишь. И сирены даже чужой не услышишь. Глядь, передъ самымъ носомъ какое-нибудь американское чудовище — китобой вырастаетъ. Точно привидѣніе. Кровь заходитъ.

Шугаевъ, не слушая его и уже не сводя глазъ съ моря, спросилъ:

— Чтѣ они еще не возвращаются?

Старый морякъ сталъ спиной къ костру и долго внимательно глядѣлъ вдаль.

— Куда тамъ! Несутся все дальше.—И снова голосъ прошлаго зашѣлъ подъ шумъ волнъ: — А чтѣ было въ Индійскомъ океанѣ! Шли мы четверо сутокъ подъ шквалами, свѣту Божьяго не видно.

Шугаеву вдругъ стало стыдно, что онъ малодушно, какъ мальчишка, сидитъ здѣсь и ждетъ уѣхавшую жену. Онъ тихо поднялся и задумчиво направился по тропинкѣ къ дому.

Но старый морякъ даже не замѣтилъ его ухода. Онъ продолжалъ все такъ же медленно рассказывать, глядя на море, какъ будто говорилъ волнамъ:

— Никакихъ опредѣленій нельзя было сдѣлать. Пищи горячей трое сутокъ не видѣли. Промокли все такъ, что мѣста живого не было. Только и командуешь: „На румбѣ!“ И вдругъ—ударъ!

Онъ, разводя руками, обернулся назадъ, но уже не нашелъ Шугаева. И такъ же равнодушно спросилъ, опять-таки какъ будто море или самого себя:

— Гдѣ же это онъ?

или... — Онъ запылся на минуту и нерѣшительно закончилъ: — Или никого здѣсь и не было?

Все рыбаки на этомъ побережьи хорошо знали стараго моряка съ его безконечными воспоминаніями и относились къ нему сънисходительной проницей.

— Ушелъ баринъ. Домой ушелъ. Жена въ морѣ—а мужъ въ полѣ. Не хотите ли, ваше благородіе, уха похлебать? — предложили рыбаки капитану.

— Спасибо, братецъ. У меня ѣда по склянкамъ. Пятьдесятъ лѣтъ, братецъ, по склянкамъ живу.

И, покачивая головой, старикъ поплелся по берегу.

Рыбаки сняли котелокъ и молча стали ѣсть уху, оставивъ огонь догорать.

Шумѣло море, и холодно-голубой свѣтъ маяка съ одной стороны падалъ далеко въ море, другой лучъ его, какъ грандіозная



И. Владиміровъ. Гаданіе. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

струи фонтана, бить высоко вверх, казалось, до самых звѣзд. Въ этой полосѣ иногда шевелилось какъ будто что-то живое—это облачко попадало въ струю свѣта и трепетало въ ней, какъ въ плѣну.

Рыбаки поѣли, перекрестились и выплеснули остатки изъ котла.

— Ну, Господи благослови, и спать пора.

Растянулись на нескѣ и покрылись чѣмъ попало.

Уже одолѣвала дремота, когда изъ тишины донесся тонкій дѣтскій голосокъ:

— Мишка, хочешь, я тебѣ подарю дохлаго морского кота-а?

Никто не отозвался на это заманчивое предложеніе.

— Это—сгорьевскій парнишка,—сквозь дремоту пробормоталъ Васянька.

молчаливой совмѣстной работѣ было что-то, таинственно объединяющее ихъ.

То, чтѣ передъ тѣмъ открылось ей, такъ потрясло ее и представилось такимъ важнымъ, здѣсь утратило постепенно всю свою остроту, и, когда они возвращались обратно, оба утомленные, голодные и безсознательно для нихъ сблизившіеся, она желала только одного: чтобы мужъ не встрѣтилъ ее на берегу.

Когда лодка съ размаху въѣхала въ береговой песокъ, и парусъ, всплеснувшись, упалъ, Эльмонтъ первый выскочилъ на берегъ и протянулъ своей спутницѣ руки:

— Держитесь за меня. Я вынесу васъ. А то вы можете замочить ноги.

— Не надо. Я сама.



К. Вроблевскій. Усадьба. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

Опять тотъ же голосъ раздался:

— Миша-а-а!

Молчаніе.

Голосъ уже нѣсколько раздраженно и тоскливо повторилъ:

— Да хо-чешь, я по-да-рю-у те-бѣ дох-ла-го морского ко-та-а-а?..

— Ишь, какъ его разбираетъ,—недовольно пробурчалъ старый рыбакъ.

Голосъ, уже совсѣмъ плаксиво, послѣдній разъ возопилъ:

— Да Ми-ш-ка-а! Хо-чешь, я те-бѣ по-да-рю-у дох-ла-го морского ко-та?

Затѣмъ все замолкло. Слышно было только, какъ шумѣлъ прибой, да стучала машина на маякѣ.

XXIII.

Было безумно-сладостно и весело скакать по волнамъ, разрѣвая ихъ пѣнные гребни, отъ которыхъ брызги летѣли въ лицо. Иногда лодка накренилась до того, что едва не черпала бортомъ, но Лидіи Михайловнѣ приходилось употреблять большія усилія, чтобы удержать руль, какъ надо, въ разрѣзъ волнамъ.

Онъ внимательно слѣдилъ за парусомъ.

Они почти ничего не говорили другъ съ другомъ. Но въ этой

— Берегитесь. Въ темнотѣ вы можете попасть въ воду.

— Нѣтъ!

Она прыгнула прямо съ носа на песокъ и нѣкоторое время стояла неподвижно, неровно дыша: ее всю какъ будто продолжало качать, и голова слегка кружилась. Мужа ея, очевидно, здѣсь не было, но теперь это ее не обрадовало, а испугало.

Онъ зацѣпилъ конецъ веревки отъ лодки за прилаженный специально для вытаскиванія лодки воротъ и сталъ вертѣть его, накручивая канатъ.

— Помочь вамъ?—предложила она.

— Помогите.

Она подошла съ другой стороны ворота и стала тянуть за переходившія отъ него ручки, раздѣлявшія ихъ. Тамъ, въ лодкѣ, она почти не различала его лица, здѣсь оно было близко передъ нею, и опять были прямо и настойчиво устремлены на нее его глаза.

Оба тяжело дышали отъ усилій. Съ каждымъ движеніемъ ворота лодка подавалась все ближе.

Наконецъ Лидія Михайловна бросила эту работу и созналась:

— Не могу больше. Устала.

— Баста. Больше не надо. Вѣтеръ стихаетъ.



С. Соломко. Гордость. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

— Вашъ умъ смѣется. Этотъ карликъ, который ничего не знаетъ, ничего не видитъ,—только умъ, а не сердце. Иначе вы не побоялись бы дать мнѣ руку.

Она изъ упрямства не хотѣла сознаться ни въ чемъ подобномъ. Этотъ человекъ слишкомъ самоуверенъ, и у нея достаточно силы наказать его за эту самоуверенность.

Остановилась и, не глядя на него, вызывающе-холодно протянула руку:

— Чтобы вамъ доказать, вотъ моя рука.

Эльмонтъ схватилъ ее руку.

— Только не сжимайте такъ сильно. Это лишнее.

Тонъ попрежнему былъ напряженно холоденъ и неестественно спокоенъ. Но въ ту же минуту она почувствовала, какъ рука его потянула ее къ себѣ.

— Развѣ я сжалъ?.. развѣ я сжалъ?..—волновать ее голосъ его, пони-

Онъ сталъ закрывать щѣпы лодки. А Лидія Михайловна, закинувъ руки за голову, стояла, обративъ лицо къ небу:

— Качаетъ. Точно я все еще на волнахъ, а не на землѣ. Пойдемте.

Эльмонтъ подошелъ къ ней и вкрадчиво сказалъ:

— Такъ дайте же мнѣ вашу руку.

— Не надо. Я вотъ только немного посижу, отдохну.

Она прошла нѣсколько шаговъ, хотѣла опуститься на песокъ, но замѣтила растянутаго возлѣ потухшаго, но все еще пахнущаго гарью костра фигуры спавшихъ рыбаковъ:

— Ахъ, здѣсь опять люди.

Прошла дальше и сѣла на камень, хорошо знакомый ей.

— Вы не хотите дать мнѣ свои руки?—услышала она возлѣ себя голосъ Эльмонта. —Бойтесь прикоснуться ко мнѣ?

— Не боюсь. А для чего? — стараясь придать своему голосу равнодушіе, отвѣтила она.

— Идѣть, вы боитесь, — точно поддразнивалъ онъ. — Я поймалъ въ вашихъ глазахъ этотъ страхъ. Я почувствовалъ его въ васъ при первой же встрѣчѣ съ вами, когда вы стояли въ бѣломъ подвѣчномъ платьѣ, такая гордая, чистая и холодная, какъ снѣгъ. Дайте мнѣ вашу руку! — неожиданнымъ требованіемъ прервалъ онъ свое воспоминаніе.

Лидія Михайловна встала и испуганно направилась къ тропинкѣ:

— Оставьте меня.

Эльмонтъ продолжалъ съ безпощаднымъ упорствомъ:

— И когда наши глаза встрѣтились, я ясно увидѣлъ, какъ что-то отвѣтило мнѣ въ этихъ глазахъ, такъ что каждая капля моей крови заняла отъ предчувствія. Дайте мнѣ вашу руку!

Это требованіе становилось все властнѣе и настойчивѣе.

Она попробовала отвѣтить на это прошептомъ:

— Оставьте меня. Я смѣюсь надъ вашими предчувствіями.

Но слова эти прозвучали фальшиво, и она почти раскаялась, что сказала ихъ.

Онъ произнесъ съ спокойнымъ убѣжденіемъ:



С. Соломко. Цирцея. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

жавшийся до шепота. И наконец чутко-близко, совсем близко от себя, она не только услышала новые слова его, но и горячее дыхание, как будто этот жар шел от слов, бессмысленно повторяемых им, — слов, брошенных ею, когда она оторвалась с ним от берега:

— Волны... Волны... Здравствуйте, волны!

Но теперь эти слова имели совсем иное значение.

— Вы обезумели! — вырвалось у ней.

И тогда Эльмонт, приблизив к ней свое бледное худощавое лицо, с горящими глазами, зашептал:

— Мое безумие—моя страсть. Здравствуйте, волны! Развѣ вы не чувствуете, как онѣ встрѣтились и хотят слиться одна с другой?

И другая рука ея очутилась въ его рукахъ, и онъ, сжимая ея руки, тянулъ ее къ себѣ.

— Развѣ вы не чувствовали это при каждомъ прикосновеніи и при каждомъ взглядѣ? Я люблю васъ... люблю васъ... люблю васъ!

Его слова действительно заливали ее, какъ волны, и такіе же волны встрѣчались въ ихъ рукахъ. У нея нашлись силы воскликнуть:

— Оставьте меня! Пустите...

Я васъ не люблю! Мнѣ страшно!

Но и эти слова обращались на нее же:

— Этотъ страхъ—любовь... любовь!

Онъ опустилъ ея руки, и онѣ упали, какъ чужія.

— Я угадалъ... Я угадалъ—и вы это знаете. Любовь!

Это слово катилось на нее, какъ огненный шаръ, и неоткуда было ждать спасенія.

— Гдѣ моя сила?... Пустите... пустите меня...—бормотала она внѣ себя, не двигаясь съ мѣста.

— Вы видите, я не держу васъ,—звучалъ его властный голосъ.

Она, все не шевелясь, съ безудержно бьющимся сердцемъ, съ пересыхающими губами, отвѣчала, какъ въ бреду:

— Нѣтъ, держите... держите... своимъ взглядомъ... Но я уйду... уйду, пустите меня!

Она сбѣжала нѣсколько шаговъ въ сторону, пятясь отъ него, но не отрывая своего взгляда отъ его взгляда, и вдругъ почувствовала, что спиной коснулась стѣны обрыва. Сладостное отчаяніе охватило ее, и она поняла, что теперь ужъ никуда не уйдетъ... Не можетъ уйти.

— У меня закружилась голова...—зашептала она, протягивая къ нему руки.—Закачало... Волны...

XXIV.

Шугаевъ не спалъ эту ночь. Что-то случилось въ его жизни. Что-то нарушило если не навсегда, то надолго его покой. Онъ не допускалъ мысли, что случилось то, что случилось въ действительности. Но и того, что онъ предполагалъ, было достаточно, чтобы отравить его сердце. Мать сказала слово „рано“,—но развѣ тутъ вліяетъ время? Для него, онъ зналъ это, время представлялось внѣ его чувства. Оно не могло ни ослабить ни увеличить той любви, которая въ немъ жила чуть ли не послѣ первой встрѣчи съ нею.

То, что время могло прибавить къ его чувству привычку, было, какъ онъ мысленно опредѣлялъ, явленіе иного порядка.

Напрасно онъ пытался доказать себѣ, что, въ сущности, у него нѣтъ настоящихъ оснований для тревоги. Тревога впиалась въ сердце, какъ клещъ, и отрывать ее было невыносимо больно. Къ тому же гдѣ-то таилась слабая надежда. Этотъ клещъ напѣется крови и отпадетъ самъ.

Но эта надежда упала послѣ того, какъ вернулась жена. Поздно вернулась.

Чтобы не смутить ее, онъ притворился спящимъ. Случалось, что и раньше она приходила съ прогулки поздно, когда онъ засыпалъ. Сквозь сонъ слышалъ тогда онъ, какъ она раздѣвалась и двигалась. На этотъ разъ она пришла тихо, какъ воръ. Онъ

почти не слышалъ шелеста ея платья и шаговъ. Такъ же безшумно легла она въ постель и сразу заснула.

Но сонъ ея былъ тревоженъ, полонъ вздоховъ и отрывистаго шопота.

Ахъ, какъ терзалъ его этотъ шопотъ! Онъ боролся съ собой, чтобы не вслушиваться въ него, и не могъ. Невольно наирягалъ слухъ, но разобрать ничего не могъ. И самъ стыдился своего шпионства.

Если бы даже теперь всѣ его сомнѣнія оказались вздорными, все равно нельзя было бы уничтожить въ его сердцѣ эту муку, которую они внесли съ собой.

Онъ съ тоской думалъ о томъ, какъ встрѣтится съ нею завтра. И прежде всего понялъ, что завтра онъ уже не можетъ быть самимъ собою. Завтра онъ будетъ лгать и передъ нею и передъ нимъ, этимъ человекомъ, котораго онъ считалъ своимъ пріятелемъ и котораго однако никогда не понималъ.

Вотъ это—ложь и притворство для него, человека прямого и презиравшаго ложь,—было самое ужасное.

Подъ утро онъ все-таки уснулъ. И когда проснулся, ея уже не было. Она ушла купаться. Онъ этому обрадовался сначала. Было время собраться съ силами и подготовиться къ встрѣчѣ. На одинъ моментъ

ему вся его тревога показалась кошмаромъ ночи, и этому впечатлѣнію способствовало удивительное утро. Такое голубое, ясное и тихое, что облаканное имъ недвижное море все трепетало ослѣпительными искрами солнечнаго счастья.

Но достаточно ему было увидѣть хоть одного свидѣтеля вчерашней сцены, хотя бы мать или Сашу, какъ изъ ихъ глазъ на него взглянула правда. Та жестокая правда, которую онъ чувствовалъ и самъ. Если ему это только казалось—тѣмъ хуже для него, тѣмъ непоправимѣе. Значитъ, въ ихъ союзѣ есть что-то фальшивое, чего ужъ невозможно избыть.

Онъ пробовалъ ставить себѣ опредѣленные вопросы и такъ же опредѣленно отвѣчать на нихъ.

Изъ этого никакого толку не выходило. Ясно было одно, что тотъ сумѣлъ чѣмъ-то больше заслужить ея вниманіе, если въ такой, какъ она сама признавалась, серьезный для нея моментъ, какъ вчера, она рѣшила остаться съ тѣмъ. Онъ изъ деликатности не разспрашивалъ ее о дѣтствѣ ея, такъ какъ зналъ, что дѣтство ея было темное и несчастное, а она вчера поставила ему это въ упрекъ.

Да нѣтъ. Сила, конечно, не въ этомъ. И, перебирая всю ихъ



Р. Берггольцъ. Осенью. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.



А. Гирвѣ. Тетерки. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

недолгую совместную жизнь съ перваго дня брака, онъ съ двигающимся ужасомъ видѣлъ, что то, что онъ переживалъ сейчасъ, можно было предсказать уже тогда, когда она, послѣ вѣнчанія, передъ самымъ отъѣздомъ изъ дома, такъ жгуче роняла слезы надъ цвѣтами. Можетъ-быть, она въ этотъ мигъ почувствовала, что сдѣлала роковую ошибку, выйдя за него замужъ. Тогда...

Но онъ не хотѣлъ доводить до конца этой мысли. Онъ обрывалъ ее все тѣмъ же разсудочнымъ вопросомъ: что же собственно случилось особеннаго?

И опять мысль кружила вокругъ одной больной точки. Но радіусъ этого круженія все увеличивался, и круги, описываемые ею, отходили все дальше и дальше отъ центра.

По временамъ ему представлялось, что вотъ онъ увидитъ ея лицо, ея глаза — и всѣхъ этихъ сомнѣній не станетъ. Онъ нетерпѣливо начиналъ ожидать ее и смотрѣлъ съ балкона на море. Но она что-то долго не шла.

Ослѣпительные огоньки солнечныхъ лучей ткали на шелковистой поверхности моря безконечную сверкающую сѣть. Въ цвѣтникѣ пестро и ярко сіяли цвѣты, и надъ ними носились бабочки. Но изъ всей этой красоты, которой онъ вчера еще наслаждался такъ спокойно, нынче ушло что-то. Точно и природа провела

такую же ядовитую ночь и сейчасъ лишь притворялась безпечной и радостной.

Его потянуло въ ея мастерскую. Это была большая комната: одно окно—большое—выходило на сѣверъ, другое—на море. Вдоль стѣнъ стояли скульптурныя работы, которыя она захватила съ собою и частью начала здѣсь: маски, эскизы. Посреди комнаты стоялъ деревянный станокъ, на немъ бюстъ, обернутый мокрыми тряпками.

Неподалеку отъ станка, у стѣны, стоялъ цинковый ящикъ съ глиной, а на табуретѣ передъ станкомъ лежали инструменты, замазанные глиной, стѣки. У другой стѣны, на табуретѣ, чашка и кувшинъ для умыванія рукъ.

Шугаевъ медленно вошелъ сюда и долго не рѣшался сдѣлать то, что хотѣлось. Наконецъ онъ подошелъ къ бюсту, осторожно развернулъ тряпку и долго разсматривалъ черты Эльмонта, которыя лѣпили ея руки.

Въ глинѣ эти черты, несмотря на поразительное сходство съ оригиналомъ, казались совсѣмъ иными, чѣмъ въ натурѣ. Конечно, потому, что въ натурѣ лицо постоянно мѣнялось и оживлялось блескомъ глазъ, улыбкой. Этого взгляда она не передала, и это еще болѣе заставляло Шугаева допытываться, въ чемъ же здѣсь сила?

По лѣстницѣ снизу послышались шаги Саши. Шугаевъ не хотѣлъ, чтобы даже она застала его за этимъ, какъ онъ думалъ, предосудительнымъ занятіемъ, и онъ быстро закуталъ бюстъ тряпками.

Саша вошла, какъ ему показалось, какъ-то особенно робко и, поздоровавшись съ нимъ, задала нерѣшительно вопросъ:

— Гриша, ты опять сегодня не будешь работать?

Шугаевъ неестественно бодро отвѣтилъ ей:

— Нѣтъ, будемъ. Непремѣнно, Саша, будемъ. Вотъ хорошо, что ты пришла за мной. Я вчера, знаешь, не работалъ только потому, что эта мертвая зыбь какъ-то замутила мнѣ голову и отвлекла... Я какъ-то забылъ... Да на тебя, кажется, тоже подѣйствовало вчера море. Ты что-то нервничала какъ будто.

— Нѣтъ, я не потому, — не глядя въ глаза ему, отвѣтила Саша. Но, обрадованная его тономъ и согласіемъ, она тотчасъ же повела разговоръ иначе:—У меня, Гриша, все готово. Пойдемъ. А то ты опять забудешь. Ты нынче такой разсѣянный.

За утреннимъ столомъ, вмѣсто того, чтобы помѣшать ложечкой кофе, онъ машинально водилъ ею вокругъ стакана, пока мать не остановила его. Значить, объ этомъ мать уже успѣла разсказать Сашѣ. Однако онъ нашелъ нужнымъ разубѣдить сестру:



Ю. Клеверъ (сынъ). Изъ кухни. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.



В. Штембергъ. Кокетка. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

— Я, Сашенька, разсѣянный? Нисколько. Я обдумываю теперь самое главное.

— Тѣмъ болѣе не надо отрываться отъ дѣла. Ты самъ говоришь, что ты наканунѣ большого открытія.

— Да, да, наканунѣ большого открытія.

Онъ задумался и оторвался на минуту отъ своего притворства. Голосъ его зазвучалъ печалью и горечью:

— Но чтѣ же дѣлать! Жизнь. И даже не жизнь, а мелочи жизни, репы, которые попутно пристають къ ней. И сколько, можетъ-быть, большихъ открытій не проявилось изъ-за этихъ мелочей. Нашъ трудъ, трудъ ученыхъ, требуетъ упорнаго постоянства. Это не творчество, въ которомъ есть что-то... какъ тебѣ сказать... самовозгорающееся. Конечно, и у насъ есть творчество, только оно проявляется у насъ, какъ огонь отъ долгаго тренія одного куска дерева о другой.

XXVI.

Вошла Арина Ивановна въ затрапезномъ платьѣ и въ фартукѣ. Сколько Шугаевъ и раньше ни убѣждалъ ее бросить хлопоты по кухнѣ, она всегда не только сама слѣдила за столомъ, но и помогала кухаркѣ.

— Гришенька, чтѣ тебѣ приготовить на обѣдъ? Хочешь кабачки фаршированные?

— Хорошо. Кабачки фаршированные.

— А можетъ-быть, что-нибудь сдѣлать изъ синихъ баклажановъ?

— Ну, изъ синихъ, все равно.

— А еще лучше, знаешь, чтѣ...—измышляла Арина Ивановна съ озабоченнымъ видомъ, намѣреваясь развить какіе-то обстоятельные планы насчетъ обѣда, но онъ уже не могъ этого перенести и прервалъ ее нетерпѣливо:

— Ахъ, мама, оставьте меня съ этимъ вздоромъ, не все ли равно!

Арина Ивановна обидѣлась:

— Прежде тебѣ не было это все равно. Да и не раздражался ты на мать, что она заботится о твоёмъ здоровьѣ.

Саша заступилась за брата:

— Ну, чего, мама, пристали, въ самомъ дѣлѣ. Гриша теперь такъ занятъ.

Шугаевъ ласково положилъ руку на плечо сестры:

— Иди, дѣвочка, я сейчасъ приду работать.

Саша послушно направилась къ двери.

Шугаевъ, чтобы смягчить мать и загладить свою невольную рѣзкость, подошелъ къ ней съ примиряющимъ словомъ:

— Не огорчайтесь, мамочка; приготовьте мнѣ кабачки фаршированные, — только вы одна такъ вкусно ихъ готовите.

Саша обернулась у дверей и какъ-то особенно торопливо сообщила:

— Лидія Михайловна идетъ.

И сама осталась стоять въ дверяхъ.

Лидія Михайловна вошла въ легкомъ, суроваго тона полукапотѣ-полуплатьѣ, съ восточнымъ шелковымъ шарфомъ на головѣ, по-татарски повязаннымъ.

Ее, повидимому, удивило присутствіе всѣхъ троихъ въ мастерской, и Шугаевъ замѣтилъ это и поспѣшилъ извиниться:

— Мы тутъ случайно собрались, вы ужъ извините. Это какъ-то нечаянно вышло... Я хотѣлъ тутъ посидѣть у васъ... Ну, а они за мной.

Но Лидія Михайловна уже придала лицу пріятливое выраженіе и, со всѣми поздоровавшись, высказала даже удовольствіе:

— Чтѣ же, и очень хорошо. Посидите. Я все равно не работаю. Хотѣла только взглянуть.

Она кивнула на завернутый тряпками бюстъ, однако не слѣдила за нимъ. И никто ничего ей не отвѣтилъ.

Молчаніе отяжелило воздухъ.



Б. Фредманъ-Клюзель. Бюстъ донъ Эдуарда Гарсія-и-Мансилья. Осенняя выставка Товарищества Художниковъ.

Она засуетилась и поспѣшила прервать его:

— Здѣсь хорошо, прохладно. Какое море сегодня! Точно при-
таилось. Въ немъ даже что-то хищное есть. Впрочемъ, въ немъ
всегда есть что-то хищное. Я недавно это замѣтила. Чтѣ же вы,
мама, не садитесь?

— Нѣтъ ужъ, я иду присмотрѣть за обѣдомъ, — отвѣтила
Арина Ивановна и пошла какъ-то особенно торопливо, точно
опасаясь, что ее задержать.

Лидія Михайловна обратилась къ Сашѣ, не допуская больше
ни мгновѣнія безъ словъ:

— Почему вы, Саша, не купались? Хотя, знаете, не о чемъ
жалѣть. Купанье показалось мнѣ непріятно. Вода такая нела-
сковая.

Но словъ уже не хватало... Да и тѣ, чтѣ были сказаны, не за-
полняли пустоты, которая тяготила всѣхъ.

И Шугаевъ ощущалъ это ясно. Онъ все еще не могъ посмо-
трѣть прямо въ глаза жены и, чтобы избѣжать этого дальше,
напомнилъ Сашѣ:

— Чтѣ же, Саша, работать-то?... Пойдемъ.

Лидія Михайловна стала удерживать ихъ:

— Почему? Вѣдь вы же хотѣли посидѣть тутъ... у меня.

— Хотѣть, но вотъ мой помощникъ напомнилъ мнѣ о моемъ
долгѣ, — черезъ силу улыбаясь, отвѣтилъ Шугаевъ и неловко
двинулся къ двери.

Она не стала больше задерживать ихъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

На тотъ берегъ.

Навѣки жизненнымъ разлучены потокомъ,
На разныхъ мы стоимъ далекихъ берегахъ.
Ты мнѣ виднѣшься на берегу высокомъ
Отрадной юности — въ эфирѣ и въ лучахъ.
Я, погруженный въ тѣнь, томлюсь на одинокомъ
Прибрежьи старости. Но издали, въ мечтахъ,
Твое дыханье нѣю и образъ твой цѣлую,
Любя въ любви къ тебѣ свою весну былую.

И, можетъ-быть, какъ знать, твой взоръ не остылъ
Замѣтитъ вдалекѣ печаль моихъ сѣдинъ,
И ты поймешь, что путь ведетъ насъ всѣхъ одинъ,
Что тотъ же лжетъ намъ лучъ, различно отраженный.
О другъ мой, двѣ звѣзды свѣта въ всѣхъ горятъ:
Утра и вечера, — одной звѣзды два знака.
Я полюбилъ въ тебѣ рожденіе дня изъ мрака.
О, пожалѣй во мнѣ грозный дню закатъ.

Н. Минскій.

„Принцесса Иза“.

Разсказъ Л. М. Савѣлова.

(Продолженіе).

Выѣхавъ я изъ Луксора около пяти часовъ утра. Солнце только-
что взошло и золотило Ливійскій хребетъ, который тянулся на
западъ, и въ скалахъ котораго похоронены бывшіе владыки
Египта и ихъ приближенные. Было еще свѣжо. Переправившись
черезъ Нилъ, мы направились съ проводникомъ на западъ къ
западу. Вдали показались знаменитые колоссы Мемнона, эти до
сихъ поръ величественные, хотя и весьма пострадавшіе отъ
времени и землетрясеній, остатки сѣдой старины Египта:
послѣ нихъ виднѣлась песчаная полоса, тянувшаяся уже вплоть
до подножія самаго хребта. Почва постепенно повышается; мы
приближаемся къ цѣли. Наконецъ мы у входа въ одну изъ гроб-
ницъ; тамъ собралась уже большая компанія туристовъ всевоз-
можныхъ національностей; мы съ проводникомъ присоединились
къ ней, вошли въ коридоръ, который долженъ былъ привести
насъ къ самой гробницѣ. У всѣхъ въ рукахъ были свѣчи, ко-
торыя мерцали въ темнотѣ, слабо освѣщая внутренность кори-
дора. Толпа вела себя, по обыкновенію, крайне непрістойно,
ведя неподходящіе обстановкѣ разговоры, слышались хохотъ,
шутки: меня все это крайне раздражало, и я понекому отсталъ
отъ толпы и остался наконецъ одинъ, стараясь разглядѣть живо-
пись на стѣнахъ, которая изображала картины изъ жизни ста-
раго Египта. Но странно — все это казалось мнѣ удивительно зна-
комымъ, и я ломалъ себѣ голову надъ вопросомъ, гдѣ я могъ это ви-
дѣть, и рѣшилъ, что, вѣроятно, все это было издано, и я гдѣ-ни-
будь видѣлъ это изданіе, хотя никакъ не могъ припомнить, гдѣ
именно.

Къ самому саркофагу я подошелъ въ то время, когда дикая
орда туристовъ съ такимъ же шумомъ уже уходила обратно. Я
подошелъ къ саркофагу — онъ былъ пустъ: очевидно, мумію куда-ни-
будь увезли, и она подъ № украшаетъ какой-нибудь музей. Мнѣ
стало невыносимо грустно, я прислонился къ стѣнѣ и задумался.
Мнѣ казалось, что я присутствую при похоронахъ, мнѣ чудились
рыданія близкихъ людей, хоронившихъ драгоценный для нихъ
прахъ и украшавшихъ съ любовью эту дорогую для нихъ мо-
гилу. Затѣмъ проходили вѣка — являются чужіе люди, взламыва-
ютъ саркофагъ, выкидываютъ изъ него мумію, обшариваютъ
его и ищутъ драгоценностей и высчитываютъ тѣ барышни, ко-
торые получаютъ они за эту удачную находку саркофага и муміи,
когда-то оплаканной, а теперь валяющейся въ пыли въ полномъ
пренебреженіи. Подъ тяжелымъ гнетомъ этихъ грустныхъ мыслей
опустился я на колѣни передъ саркофагомъ, точно желая вы-
молить прощеніе за поруганіе святыни, совершенное моими со-
временниками; я былъ точно въ какомъ-то оцѣпѣннѣи. Не знаю,
сколько времени продолжалось такое состояніе, но вдругъ я по-
чувствовалъ, что будто кто-то на меня смотритъ; я поднялъ го-
лову и къ удивленію увидалъ стоящую у самаго саркофага
молодую женщину дивной красоты въ богатомъ древне-египетскомъ
одеяннѣ. Черты ея мнѣ были очень знакомы. Глаза ея были
устремлены на меня, и она, видимо, разсматривала меня и точно
что-то припоминала. Я, въ свою очередь, сталъ ее разсматри-
вать, — весь ея обликъ, ея лицо, наконецъ и ея одежда — все ка-
залось мнѣ не только давно знакомымъ, но чѣмъ-то уди-
вительно близкимъ, роднымъ; меня неудержимо влекло къ ней.

Такъ прошло нѣсколько мгновѣній; мы внимательно другъ друга
разглядывали. Наконецъ она провела рукой по глазамъ и за-
говорила:

— Зачѣмъ ты здѣсь, чтѣ привлекло тебя сюда? Праздное лю-
бопытство или алчность, которой заражено современное человѣ-
чество? Но ты опоздалъ: видишь эту могилу — ее уже успѣли раз-
грабить раньше: ты здѣсь ничего уже не найдешь, не найдешь даже
той, чей прахъ съ любовью и со слезами былъ опущенъ въ этотъ
саркофагъ. — даже онъ понадобился твоимъ собратьямъ, даже
несчастная мумія дала имъ пригоршню презрѣннаго металла, ко-
торый заслоняетъ у васъ всѣ ваши чувства, отнялъ у васъ все
святое. Чтѣ сдѣлали вы изъ священной земли Аммонъ-Ра? Чтѣ
сдѣлали вы съ ея нѣкогда свободными жителями? Зачѣмъ раз-
рушили вы наши храмы, зачѣмъ надругались надъ нашими бо-
гами, надъ нашими святынями? Неужели ваша религія не научила
васъ почитать святыни другихъ, не научила васъ относиться съ
уваженіемъ къ прошлому? Вѣдь и мы любили и страдали —
за что же вы, пришельцы, оскверняете наши могилы, чѣмъ про-
винились мы передъ вами? О, настанетъ время, когда и ваши
храмы будутъ брошены, и ваши могилы разрыты, и тѣла ваши
выставлены на показъ праздно толпѣ, ищущей развлеченій! Часъ
возмездія настанетъ и для васъ, и вы испытаете то, чтѣ испыты-
ваемъ теперь мы!

Голосъ египтянки звучалъ гнѣвно и чуть дрожалъ: видно
было, что она волнуется, въ ея словахъ чувствовалось глубокое
горе. Ея рѣчь была какъ бы продолженіемъ моихъ собственныхъ
думъ: я вполне признавалъ справедливость ея тяжелыхъ обви-
неній и, опустивъ голову подъ тяжестью ихъ, точно самъ пережи-
валъ тѣ страданія, которыя были написаны на лицѣ моей таин-
ственной собесѣдницы и особенно въ ея глубокихъ черныхъ гла-
захъ. Она замолкла и впиалась въ меня взорами, точно же-
лала прочесть мои мысли, узнать впечатлѣніе, произведенное
на меня ея словами. Я сдѣлалъ шагъ назадъ и хотѣлъ уйти,
думая, что мое присутствіе только увеличиваетъ муки прекрасной
египтянки, видящей во мнѣ одного изъ представителей ненавист-
ныхъ ей разрушителей ея святынь, но она подняла руку, дѣлая
знакъ, чтобы я остался, и заговорила вновь.

— Я вижу, — сказала она: — что ты не похожъ на твоихъ сопле-
менниковъ, что и ты готовъ возмущаться всѣмъ тѣмъ, что сдѣ-
лали и дѣлаютъ твои собратья. Если я не ошиблась, и если это
такъ, то готовъ ли ты попытаться исправить тотъ грѣхъ, который
они совершили по отношенію къ моему праху? Готовъ ли ты по-
мочь мнѣ найти его и возвратить священной землѣ?

Ея глаза, недавно еще гнѣвные и метавшіе искры, смотрѣли
теперь на меня съ мольбою и какъ бы ожидали съ трепетомъ
моего отвѣта. Но какой же отвѣтъ могъ я ей дать, какъ не же-
ланный ею? Я весь находился подъ обаяніемъ ея неземной кра-
соты, какая-то непонятная сила влекла меня къ ней, ради нея я
былъ готовъ на все, я чувствовалъ, что отнынѣ моя жизнь при-
надлежитъ всецѣло ей, этой невѣдомой представительницѣ еги-
петской старины.

— Скажи, чтѣ я долженъ сдѣлать, и я это сдѣлаю, хотя бы это
стоило мнѣ жизни, — отвѣтилъ я, приближаясь къ египтянкѣ.

Она взглянула на меня такими благодарными глазами, что я едва удержался на ногах. Она приблизилась ко мнѣ, положила свою маленькую ручку на мое плечо и сказала:

— Я вѣрю тебѣ, но раньше, чѣмъ дѣйствовать, раньше, чѣмъ я расскажу все, чего отъ тебя ожидаю, — ты долженъ вынести рядъ тяжелыхъ испытаній, и только если ты выйдешь изъ нихъ побѣдителемъ, я скажу тебѣ свое желаніе, и только тогда ты приобретешь право видѣть меня и помогать мнѣ.

Точно электрическая искра пробѣжала по мнѣ, когда я почувствовалъ прикосновение руки: весь дрожа, опустился я на колѣни и, цѣлуя края ея одежды, скорѣе прошепталъ, чѣмъ сказалъ:

— Я—твой рабъ, ради тебя я готовъ на всякія испытанія, на всякія мученія. Я не знаю, почему, но мнѣ кажется, что я знаю тебя уже очень давно, и что я любилъ тебя, какъ люблю теперь.

При этихъ словахъ я почувствовалъ, какъ египтянка вдрогнула: ея рука опять опустилась на мое плечо, и я почувствовалъ ея трепетъ.

Я не могу описать тѣ чувства, которыя испытывалъ въ ту минуту:—египтянка дѣйствительно сразу поработила мой умъ, мое сердце, мою волю, и я готовъ былъ пойти на какія угодно испытанія, готовъ былъ по ея одному слову выдержать какія угодно муки и принести какія угодно жертвы.

— Хорошо,—отвѣтила она:—но я повѣрю въ твою любовь тогда только, когда ты докажешь ее, и только тогда получишь ты награду, недоступную простому смертному. Если ты согласишься на испытанія, то долженъ провести три ночи въ этой гробницѣ у моего саркофага, и если выдержишь все то, чему тебя подвергнуть, то я повѣрю и въ твою любовь и въ то, что ты дѣйствительно способенъ и желаешь помочь мнѣ. Если нѣтъ, то ты уйдешь отсюда свободнымъ отъ всякаго обязательства по отношенію ко мнѣ, а я получу еще одно лишнее доказательство того, что современное человѣчество способно лишь на предательство, низость и изъ-за матеріальныхъ выгодъ готово отказаться отъ самыхъ священныхъ привязанностей.

Затѣмъ, помолчавъ, она прибавила:

— Помни, если въ теченіе этихъ трехъ ночей тебѣ не подѣ силу будутъ испытанія, то по одному твоему слову все прекратится, и ты уйдешь отсюда и больше меня никогда не увидишь ни въ этой жизни ни въ будущей. И предупреждаю тебя, что на мое содѣйствіе во все время твоихъ испытаній ты рассчитывать не можешь: я ничѣмъ не въ состоянн буду тебѣ помочь, ты долженъ будешь надѣяться лишь на одні твои силы, а ихъ потребуется очень много: будь готовъ ко всему. А теперь прощай, я буду ожидать тебя въ первую ночь новолунія, но запомни, что все это время, кромѣ молока и растительной пищи, ты ничего не долженъ ѣсть, и то какъ можно меньше, вино пить можно, но въ количествѣ, необходимомъ лишь для поддержанія твоихъ силъ.

Послѣ этихъ словъ она сдѣлала привѣтливый знакъ рукой, и ея темные глаза заглянули въ мои, точно она желала убѣдиться въ моихъ чувствахъ къ ней, въ способности ради нея вынести всѣ муки испытанія. Еще мгновеніе взаимнаго созерцанія—и призракъ исчезъ, а я остался одинъ въ темной гробницѣ.

Долго я не могъ прійти въ себя послѣ всего видѣннаго и слышаннаго у таинственнаго саркофага: я совершенно не соображалъ, что со мной и гдѣ я—такъ необычно было появленіе этой древней египтянки, которая прикасалась ко мнѣ, которую я видѣлъ, которую я слышалъ. Что это было? Было ли это дѣйствительное явленіе съ того свѣта, или же только галлюцинація—результатъ моего воображенія подѣ влияніемъ окружающей меня обстановки?

Появленіе новыхъ лицъ вывело меня изъ оцѣпенѣнія, въ которомъ я находился: я вышелъ на воздухъ. Голова кружилась: точно пьяный, сѣлъ я на своего осла и отправился въ Луксоръ, подавленный всѣмъ происшедшимъ. Какъ во снѣ, проѣхалъ я Долину смерти, не обративъ вниманія на нестерпимый зной, который охватилъ все окружающее, машинально сѣлъ въ лодку и переплылъ Нилъ. Только прохладная ванна, которую я принялъ сейчасъ же, вернула мнѣ способность соображать, и къ завтраку я сошелъ уже въ сравнительно нормальномъ состоянн. Послѣ завтрака я заперся у себя въ комнатѣ, утѣлся въ кресло и началъ размышлять о происшествіяхъ сегодняшняго утра. При всей своей вѣрѣ въ возможность явленій изъ области, какъ считается, сверхъестественнаго,—то, что я видѣлъ, было до того реально, до того жизненно, что не могло не поразить даже и меня, и мнѣ хотѣлось путемъ умственнаго анализа всего происшедшаго понять, что именно произошло со мной въ гробницѣ.

Первый вопросъ, конечно: могло ли быть это вызвано какимъ-нибудь внѣшнимъ давленіемъ на мозгъ? Отвѣтъ получался отрицательный: никакихъ излишеств ни въ ѣдѣ ни въ напитокѣ не было, обѣдъ накануне былъ, по обыкновенію, легкій, вина не было, маленькая чашка чернаго кофе—но это было обыкновеннымъ явленіемъ: ни разговоръ ни чтенія, которые могли бы меня возбудить, также не было; спать я отлично, всталъ бодрымъ и, входя въ гробницу, былъ очень далекъ отъ мысли о возможности какихъ бы то ни было сверхъестественныхъ явленій.

Гробницы я посѣщалъ этотъ разъ не впервые, и хотя онѣ всегда подымали нѣсколько мое настроеніе, но уже не поражали воображенія, и это появленіе египтянки было бы понятно, если бы случилось при моемъ первомъ посѣщенн гробницъ. Итакъ, какъ я ни ломалъ головы, я приходилъ къ убѣжденію, что былъ со-

вершенно нормаленъ, и что явленіе это не было воображеніемъ, а являлось вполне реальнымъ проявленіемъ представителя иного міра, и я склонялся къ тому, чтобы исполнить желаніе моей прекрасной египтянки, а къ вечеру того же дня рѣшилъ уже окончательно провести требуемыя ею три ночи у ея саркофага и подвергнуть себя необходимымъ испытаніямъ.

Самое проявленіе духа—а что это было духовное явленіе, я ни минуты не сомнѣвался—меня, конечно, смущать не могло, такъ какъ я и тогда вѣрилъ въ возможность подобныхъ явленій, и если меня что-нибудь смущало, то только большая его реальность, въ которой дѣйствовали зрѣніе, слухъ и осязаніе: только это меня смущало, и одно желаніе разъяснить это могло заставить меня исполнить всѣ требованія этого матеріализовавшагося призрака: но, сознаюсь, во мнѣ дѣйствовало и не одно простое любопытство: меня захватило чувство, котораго я не зналъ до тѣхъ поръ,—въ этой гробницѣ я потерялъ не только голову, но оставилъ тамъ и сердце. Меня неудержимо тянуло къ саркофагу, несмотря на сознаніе ужаса моего положенія, ужаса полюбить призракъ. Но будь, что будетъ—я рѣшилъ идти туда, куда меня повлечетъ эта невѣдомая и таинственная сила. Я дѣлалъ рабомъ призрака, но добровольно соглашался надѣть тяжелыя цѣпи рабства: я не зналъ, куда приведетъ меня эта любовь, я шелъ съ завязанными глазами, но развязывать ихъ мнѣ не хотѣлось.

Но, чтобы исполнить свое намѣреніе провести ночь въ гробницѣ, надо было подготовить почву, а это не было такъ просто, такъ какъ на ночь всѣ гробницы запираются. Помогъ мнѣ мой проводникъ, который взялся переговорить со сторожемъ. Я боялся, что проводникъ заинтересуется причиною, но, вѣроятно, ему приходилось не разъ встрѣчаться съ самыми дикими фантазіями путешественниковъ, такъ какъ, не выражая никакого удивленія, онъ по первому моему слову взялся за исполненіе моего порученія, которое и устроилъ очень быстро при посредствѣ всемогущаго на Востокѣ бакшиша, который на этотъ разъ оказался весьма значительнымъ: за три ночи съ меня потребовали 100 франковъ и обязательство глубокаго молчанія; и то и другое я съ удовольствіемъ исполнилъ, тѣмъ болѣе, что тайна моихъ ночевокъ у саркофага была и въ моихъ интересахъ. Оставалось только ожидать первой ночи послѣ новолунія, а затѣмъ предать себя на волю Божію и стараться выдержать испытанія; но въ этомъ я почему-то нисколько не сомнѣвался, такъ какъ цѣль была слишкомъ занимательна.

Приходилось ожидать болѣе недѣли, которая прошла мучительно долго. Несмотря на ежедневныя побѣдки въ окрестности Луксора, на огромное впечатлѣніе, произведенное на меня храмами Карнака, я жилъ одной мыслью: увидѣть опять призракъ египтянки и скорѣе выполнить всѣ нужныя приготовленія, чтобы получить эту возможность. Наконецъ наступилъ желанный день. Я страшно нервничалъ, бранилъ солнце, которое въ этотъ день медленно двигалось по небосклону, но въ то же самое время невольный страхъ медленно заползалъ въ душу, гдѣ-то въ мозгу копошилась мысль, что все это глупо,—но, несмотря на это, та же душа рвалась къ этому таинственному призраку, который, казалось, загнипнотизировалъ меня.

Вотъ опять я на остѣ. Проклятое животное еле передвигаетъ ноги, не обращая вниманія на удары, которыми осыпалъ его погонщикъ, и точно рѣшивъ окончательно измучить меня.

Но всякому мученію наступаетъ когда-нибудь конецъ. Вотъ я у входа въ гробницу. Меня встрѣчаетъ черномазый сторожъ, перекидывается нѣсколькими словами съ проводникомъ и, получивъ плату за первую ночь, открываетъ рѣшетчатую дверь, и я вхожу. Сердце усиленно бьется, а иногда совершенно замираетъ, кровь то и дѣло приливаетъ къ мозгу, въ рукахъ и ногахъ я чувствую дрожь, колѣни подгибаются, я еле двигаюсь. Не вернуться ли? Нѣтъ, нѣтъ: три ночи—и меня ожидаетъ награда. Прочь сомнѣнія, прочь страхъ. Мнѣ даютъ зажженную свѣчу и другую въ запасъ: я слышу стукъ захлопнувшейся рѣшетки и щелкъ замка. Жребій брошенъ, — я одинъ, пламя свѣчи едва мерцаетъ въ моей дрожащей рукѣ, меня окружаетъ тишина, со стѣнъ странно смотря на меня различныя фигуры, движущіяся отъ колебанія пламени. Я слышу бѣшеніе собственнаго сердца: жутко, но я продолжаю медленно спускаться. Иногда ноги какъ бы не хотѣли слушаться меня,—я прислоняюсь къ стѣнѣ коридора и затѣмъ заставляю себя идти. Чѣмъ ближе къ цѣли, тѣмъ я двигаюсь все медленнѣе, точно на моихъ ногахъ гири. Но вотъ путь конченъ, я различаю уже контуры саркофага. Тихо, душно и жутко, но я стараюсь побороть себя; оглядываюсь—надо выбрать мѣсто, гдѣ бы устроиться, и послѣ нѣкотораго размышленія я сажусь на полъ за саркофагомъ, дѣлая его какъ бы преградой между собой и выходомъ изъ гробницы. Ощупываю себя: спички и флаконъ съ коньякомъ на мѣстѣ: тушу свѣчу. Все погружается во мракъ. Я всматриваюсь въ эту таинственную жуткую тьму, но въ ней ничего нѣтъ: я закрываю глаза, но сейчасъ же вновь открываю ихъ въ надеждѣ увидѣть что-нибудь,—но попрежнему все та же жуткая тишина и мракъ...

Послышался звукъ, точно рукой провели по струнамъ арфы. Во мнѣ все затрепетало, но опять та же могильная тишина. Но вотъ опять тотъ же звукъ, за нимъ другой, третій—и вся гробница наполнилась цѣлою гаммою звуковъ, и хотя ничего не было видно, но я чувствовалъ, что около меня кто-то есть —и не одинъ, а много людей,—я слышалъ ихъ дыханіе, бѣненіе ихъ сердецъ, но пока мое

ихъ заглушаетъ. Блеснула точно молнія—я закрылъ глаза и почувствовалъ, что что-то происходитъ здѣсь, и если я открою глаза, то увижу что-нибудь страшное: я чувствую сквозь нѣки, что гробница уже наполнена яркимъ свѣтомъ. Я рѣшаюсь наконецъ открыть глаза. Передо мной огромная зала, раздѣленная колоннами на нѣсколько частей: всюду горятъ смолистые факелы, освѣщая залу и распространяя сильный, одуряющій ароматъ. Вдали стоитъ большая статуя, передъ нею нѣсколько жертвенниковъ, но никого нѣтъ. Я рѣшаюсь обойти кругомъ: въ нишахъ вокругъ залы стоятъ статуи, видимо, различныхъ боговъ, но нигдѣ ни жизни ни движенія. Но вотъ вдали послышалось стройное пѣніе, которое приближалось. Я спрятался за колонну. Тихо стали появляться жрецы, сопровождаемые хоромъ изъ мужчинъ и женщинъ: за ними шли нѣсколько человекъ въ особенно роскошныхъ одеждахъ: за ними несли большія опахала изъ страусовыхъ перьевъ, украшенные драгоценными камнями: ихъ головы были украшены золотыми обручами съ головой змѣи впереди: среди нихъ я увидѣлъ мой призракъ: шествіе замыкалось цѣлой толпой египтянъ въ простыхъ одеждахъ. Всѣ они разсмѣивались вокругъ главной статуи, и жрецы приступили къ богослуженію. Закурился еиміамъ, пѣніе смолкло. Главный жрецъ поднялся на небольшое возвышеніе и началъ что-то говорить. Все собраніе его внимательно слушало, многіе стояли съ поникшими головами. Я сталъ всматриваться въ мою египтянку, она тоже внимательно слушала жреца, но иногда взоръ ея оббѣгалъ всю залу, точно ища кого-то. Не меня ли? Вдругъ къ главному жрецу подошелъ молодой египтянинъ и, почтительно согнувшись, шепнулъ что-то на ухо. Жрецъ замолкъ, затѣмъ сказалъ нѣсколько словъ—и точно электрическая искра пробѣжала по собранію, и всѣ мгновенно повернулись въ мою сторону. Я понималъ, что мое присутствіе открыто. Лица египтянъ не оббѣгали ничего хорошаго. Черезъ нѣсколько секундъ нѣсколько человекъ схватили меня и поволокли къ жертвеннику, и я очутился лицомъ къ лицу со старымъ жрецомъ, который молча разглядывалъ меня. Глаза его выражали страшный гнѣвъ, лицо передергивалось судорогой. Нѣсколько секундъ, которыя длилось молчаніе, показались мнѣ вѣчностью: наконецъ онъ обратился ко мнѣ и спросилъ:

— Чужестранецъ, зачѣмъ ты здѣсь, зачѣмъ ты нарушилъ святыя нашего храма, зачѣмъ и по какому праву ворвался сюда незваный и чуждый намъ? Отвѣчай и знай, что за твой поступокъ тебя ожидаетъ мучительная смерть.

Я не зналъ, что дѣлать: могъ ли я отвѣтить правду, или долженъ былъ скрыть истину?

Я взглянулъ на свою египтянку. Ея глаза были обращены на меня, но въ нихъ я увидѣлъ то же выраженіе, какое было у всѣхъ присутствующихъ,—очевидно, съ этой стороны поддержки ждать было нечего. Что же это значило? Неужели она меня обманула?

— Я здѣсь по приглашенію,—отвѣтилъ я, глядя прямо въ мрачные глаза жреца.

— Кого? Но берегись, если ты солгалъ!—крикнулъ старикъ.

— Меня позвала эта женщина,—сказалъ я, указывая на мою египтянку.

Точно волна пробѣжала по залѣ и хлынула по направленію египтянки: на всѣхъ лицахъ видно было напряженіе.

— Принцесса Иза, правду ли говорить этотъ человекъ, и знаешь ли ты его?—спросилъ жрецъ.

Я вникъ глазами въ ея лицо.—отъ ея отвѣта зависѣла моя судьба.

— Онъ лжетъ, я не знаю этого человека.—прозвучалъ мелодичный голосъ, отдававшій меня въ руки людей, жаждавшихъ гибели чужеземца.

Людская волна отхлынула отъ Изы и охватила меня со всѣхъ сторонъ. Я слышалъ тяжелое дыханіе египтянъ, глаза ихъ метали искры, и если бы не присутствіе жрецовъ, то, вѣроятно, меня бы тутъ же растерзали.

Старый жрецъ поднялъ руку, все смолкло.

— Этотъ человекъ, чуждый намъ, не признающій нашихъ боговъ, смѣющійся надъ ними, проникъ на наше богослуженіе: затѣмъ онъ, какъ вы слышали, солгалъ. Какому наказанію онъ долженъ быть подвергнутъ?—спросилъ жрецъ.

— Смерти, смерти!—пронеслось по всей залѣ, отдаваясь въ высокихъ мрачныхъ сводахъ.

— Да будетъ такъ, но раньше пусть на пыткѣ скажетъ онъ намъ, зачѣмъ пришелъ сюда.—произнесъ жрецъ и сдѣлалъ знакъ рукой.

Меня куда-то повели. Вдругъ одинъ изъ ведшихъ меня египтянъ наклонился къ моему уху и прошепталъ:

— Одно слово—и ты свободенъ.—Меня эти слова ободрили: значить, Иза помнитъ меня, и я опять былъ готовъ на всякія мученія, разъ эти мученія могутъ быть ей полезны.

Мы шли довольно долго. Наконецъ меня привели въ какое-то мрачное помѣщеніе, въ которомъ валялись кости, черепа людей, а въ одномъ углу лежала какая-то безформенная масса, издававшая стонъ. Можно было только догадываться, что это былъ человекъ: все тѣло его было истерзано, глаза, повидимому, выжжены, кожа висѣла клочьями, руки и ноги перебиты.

— То же будетъ и съ тобою,—сказалъ одинъ изъ провожавшихъ меня.

Я задрожалъ всѣмъ тѣломъ и остановился въ дверяхъ, но сзади меня толкнули въ спину раскаленнымъ желѣзомъ: я дико вскрикнулъ отъ боли и вошелъ въ помѣщеніе, гдѣ меня ждали ужасы пытки. Прежде всего меня раздѣли, повалили ничкомъ на деревянный помостъ и большими гвоздями прибили руки и ноги въ колѣняхъ, затѣмъ начали вырѣзывать изъ спины ремни. Время отъ времени меня спрашивали, не желаю ли я что-нибудь сказать, но я, помня только конечную цѣль моихъ мученій, лишь мычалъ и старался думать объ Изѣ, что придавало мнѣ силы и бодрость. Постъ этой операціи меня сняли съ помоста и перевернули на спину. Страданія были ужасны, но что было дальше—было несравненно мучительнѣе: раскаленными щипцами мнѣ вырвали глаза, вывернули всѣ суставы на рукахъ и ногахъ. Но, несмотря на нечеловѣческія страданія, я ни разу не потерялъ сознанія: я не только испытывалъ муки, но и ясно сознавалъ весь ужасъ своего состоянія, а также сознавалъ, что одного моего слова достаточно, чтобы все прекратилось. Но для чего это было нужно? Я представлялъ собою груды мяса и костей и не могъ понять, зачѣмъ я могъ быть полезенъ въ такомъ видѣ Изѣ. Но я вѣрилъ въ нее и рѣшилъ испытать все до конца.

Когда я былъ весь исковерканъ, вышелъ старый жрецъ и спросилъ меня, не желаю ли я что-нибудь сказать. Я съ трудомъ отвѣтилъ ему.

— Нѣтъ.

— Если нѣтъ, то тебѣ вольютъ въ горло кипящаго масла. Подумай.

— Нѣтъ,—отвѣтилъ я.

Мнѣ было все равно, ничто не могло усилить моихъ страданій, но я ошибся: это было что-то невѣроятное, когда кипящее масло проникло въ горло и желудокъ. Я хотѣлъ крикнуть, но не могъ, хотѣлъ вздохнуть, но вмѣсто воздуха въ дыхательное горло попало то же кипящее масло. Я потерялъ сознаніе. Долго ли продолжалось обморочное состояніе, я не знаю. Я пришелъ въ себя, болѣе не было, только чувствовалась разбитость, всѣ члены ныли. Я попробовалъ пошевелить рукой—она послушалась; попробовалъ подняться—и безъ труда это сдѣлалъ: всѣ конечности были цѣлы. Я со страхомъ дотронулся до глазъ—они были цѣлы. Я не выдержалъ и разрыдался отъ радости. Я былъ счастливъ вдвойнѣ: всѣ ужасы этой ночи для меня прошли безслѣдно, а кромѣ того, я выдержалъ часть испытанія. Послышались шаги—ко мнѣ подходилъ сторожъ-арабъ—надо было уходить изъ гробницы.

Возвратившись въ Луксоръ, я отправился первымъ дѣломъ въ ванну, чтобы немного подбодрить себя,—я чувствовалъ себя совершенно разбитымъ. Когда я раздѣлся, то съ удивленіемъ увидѣлъ на тѣлѣ слѣды какъ будто зажившихъ ранъ, на колѣняхъ видны были слѣды отъ гвоздей. Меня это страшно поразило: значить, это не была галлюцинація: но тогда что же это было? При всей моей вѣрѣ въ возможность перевоплощенія, въ возможность общенія съ загробнымъ міромъ—дѣйствительность превзошла всѣ мои ожиданія.

Весь день провелъ я въ обдумываніи всего того, что произошло въ прошлую ночь, и, несмотря на невѣроятныя муки, которыя я испытывалъ, ни на одну минуту не явилась у меня мысль о возможности не исполнить всего, чего требовала отъ меня Иза. Какъ мое тѣло, такъ и мое внутреннее „я“ были всецѣло покорены ей.

На вторую ночь началось все такъ же, какъ и наканунѣ, только мнѣ казалось, что глаза принцессы Изы выражали мнѣ сочувствіе, подбадривали меня, однако такъ же, какъ и раньше, на вопросъ жреца она отвѣтила, что не знаетъ меня, но въ голосѣ ея мнѣ почудились уже другія нотки: я не слышалъ въ нихъ того холодного презрѣнія, которымъ дышали онѣ наканунѣ. Я чувствовалъ, что она довольна мною, и я вновь былъ готовъ идти ради нея на всевозможныя муки.

И эти муки были еще ужаснѣе. Постъ различныхъ истязаній съ меня была содрана кожа, и я былъ брошенъ въ котелъ съ кипящимъ масломъ. Все время я не терялъ сознанія и испытывалъ невѣроятныя муки, пока мнѣ не почудилось, что на мои глаза легла чья-то небольшая ручка. „Это—Иза“,—мелькнуло у меня въ головѣ, и я потерялъ сознаніе, а когда очнулся, то оказался опять въ темной гробницѣ. Эта ночь окончательно выбила меня изъ силъ, и я съ ужасомъ думалъ о послѣднемъ испытаніи, въ состояніи ли я буду его вынести.

Ночь началась такъ же. Такъ же жрецъ обратился къ Изѣ съ вопросомъ, знаетъ ли она меня и дѣйствительно ли позвала меня на ихъ собраніе, но отвѣтъ уже былъ не тотъ.

— Онъ говоритъ правду,—прозвучалъ отвѣтъ Изы.

Все море головъ заколебалось, и съ недоумѣніемъ переводили присутствовавшіе свои глаза съ Изы на меня и обратно, ожидая разъясненія.

— Кто же онъ, и затѣмъ ты привела его сюда?—спросилъ жрецъ.

— Это мой женихъ, принцъ Рама, въ его новомъ воплощеніи. Я привела его сюда, чтобы довершить то, что не могло совершиться въ его предыдущемъ воплощеніи, и когда это совершится, онъ долженъ найти мою мумію и вернуть ее священной землѣ Гаторъ.

Я стоялъ ошеломленный и удивленный словами Изы: теперь я началъ многое понимать, что раньше было для меня загадочнымъ.

Такъ вотъ причина, почему мнѣ были такъ знакомы всѣ эти величественные остатки древняго Египта.

Слова Изы вызвали движеніе въ затѣ, но это движеніе не было уже враждебнымъ мнѣ.

— Принцъ Рама,—обратился ко мнѣ жрецъ:—готовъ ли ты подвергнуться послѣднему испытанію, которое бы убѣдило всѣхъ, что ты дѣйствительно тотъ, за кого тебя считаетъ принцесса Иза?

— Да, я готовъ перенести все, чему бы меня ни подвергли.

— Готовъ ли ты вернуться къ своей прежней вѣрѣ и клянешься ли ты вѣчно поклоняться богамъ древняго Египта?

— Клянусь!—отвѣтилъ я твердымъ голосомъ.

— Готовъ ли взять въ жены принцессу Изу, предназначенную тебѣ въ твоѣ предыдущее воплощеніе?

— Готовъ!—съ радостью чуть не крикнулъ я.

— Клянешься ли ты любить ее вѣчно во всѣхъ твоихъ послѣдующихъ воплощеніяхъ?

— Клянусь!

— Теперь пойдѣмъ,—сказалъ жрецъ.

Мы вышли изъ залы и довольно долго шли длиннымъ коридоромъ: становилось душно—мы точно приближались къ самому пеклу: я едва дышалъ. Наконецъ мы подошли къ большому помѣщенію, наполненному огнемъ, которое охватило большое пространство: огромные языки пламени подымались вверхъ и лизали раскаленные докрасна каменные своды. Мы остановились за нѣсколько шаговъ до огня. Жаръ былъ такъ силенъ, что на мнѣ начало тлѣть платье.

— На другой сторонѣ этого огня есть такой же входъ, какъ и тотъ, которымъ мы пришли. Ты долженъ въ него проникнуть, и если ты дѣйствительно принцъ Рама, то сдѣлаешь это безпрепятственно, если же ты обманываешь насъ и принцессу Изу, то ты погибнешь въ огнѣ!—сказалъ мнѣ жрецъ.

Если это такъ, то бояться мнѣ было нечего: я уже вѣрилъ въ то, что я дѣйствительно существовалъ раньше, и что я египтянинъ по происхожденію; наконецъ меня ожидала награда въ видѣ руки Изы, безъ нея я уже жить не могъ, а какимъ образомъ покончить свое существованіе—мнѣ было совершенно безразлично.

Я рѣшительно и спокойно двинулся черезъ пламя, которое моментально превратило мое платье въ пепелъ, но совершенно не коснулось меня, и я свободно шелъ по огромному коридору. Пламя разступалось предо мной и точно указывало дорогу, пока я не вышелъ изъ него. Меня встрѣтилъ тотъ же жрецъ. Лицо его улыбалось, онъ протянулъ ко мнѣ руки:

— Привѣтствую тебя, принцъ Рама, для новой жизни! Да благословятъ тебя Гаторъ, Изида и Аммонъ-Ра.

Я въ глубокомъ волненіи склонился къ его ногамъ и припалъ къ нимъ. Слезы невольно текли изъ моихъ глазъ; но это были блаженные слезы радости и счастья. Жрецъ ударилъ въ ладоши, и на его зовъ явилось нѣсколько слугъ; они принесли одежду, въ которую меня облекли, и надѣли мнѣ на голову золотой обручъ съ головкой змѣи, какъ знакъ моего высокаго происхожденія. Я превратился въ знатнаго египтянина эпохи фараоновъ, послѣ чего мы направились опять въ залу, гдѣ насъ съ нетерпѣніемъ ожидали, зная уже о благополучномъ окончаніи испытанія. Всѣ низко кланялись мнѣ и шумно привѣтствовали. Мы подошли къ главному алтарю. Жрецъ читалъ молитвы, я громко повторялъ за нимъ, затѣмъ мы простерлись передъ статуей богини, послѣ чего я сдѣлалъ возліяніе благовоннаго масла на горѣвшій въ жертвенникѣ огонь.

Когда окончилось жертвоприношеніе, жрецъ обратился къ Изѣ:

— Принцесса Иза, желаешь ли взять въ мужья принца Рама?

— Да желаю,—отвѣтила Иза.—Я уже разъ клялась въ любви ему и готова повторить эту клятву и нынѣ.

— Принцъ Рама, подойди къ принцессѣ и подведи ее къ жертвеннику.

Съ бьющимся сердцемъ подошелъ я къ Изѣ, она съ улыбкою подала мнѣ руку, и мы подошли вмѣстѣ къ жертвеннику, около котораго и остановились, держа другъ друга за руки.

— Положите руки ваши на жертвенникъ,—сказалъ жрецъ.

Когда мы это исполнили, жрецъ обратился ко мнѣ:

— Принцъ Рама, клянись въ томъ, что будешь вѣчно поклоняться богамъ древняго Египта.

— Клянусь.

— Клянись, что будешь исполнять все то, что будетъ исходить отъ главнаго жреца Аммонъ-Ра, какъ верховнаго духовнаго владыки древняго Египта.

— Клянусь.

— Клянись, что никогда и никому не выдашь тайны нашихъ собраний, если не получишь на это особаго разрѣшенія.

— Клянусь.

— Клянись, что вѣчно будешь любить супругу свою—принцессу Изу.

— Клянусь.

— Принцесса Иза, клянись, что вѣчно будешь любить супруга своего—принца Рама.

— Клянусь,—твердо отвѣтила Иза.

Послѣ этого мы совместно съ Изой сдѣлали возліяніе на жертвенникъ и выпили вина изъ кубка, который намъ подаль жрецъ.

Послышались звуки музыки, всѣ стали подходить къ намъ съ поздравленіями, а затѣмъ, сопровождаемые жрецами и родными

Изы, мы были отведены въ покои Изы и наконецъ остались одни.

Отсутствіе мое изъ Луксора продолжалось цѣлую недѣлю, о чемъ, впрочемъ, администрація отеля была своевременно увѣдомлена, такъ что тревоги не было. Черезъ недѣлю я очутился въ той же гробницѣ къ немалому удивленію сторожа-араба.

Я не въ силахъ описать, какъ провелъ я эту недѣлю: это былъ какой-то кошмаръ, и я удивляюсь, какъ я не сошелъ съ ума отъ безпредѣльности того счастья, какое дала мнѣ Иза.

Въ это же время рассказала она мнѣ о томъ, что происходило четыре тысячи лѣтъ тому назадъ, когда я жилъ на берегахъ Нила подъ именемъ принца Рама. Мы были съ нею въ очень отдаленномъ родствѣ и оба приходились троюродными внуками царствовавшего тогда фараона. Иза была жрицею въ одномъ изъ храмовъ въ Фивахъ, а я командовалъ отрядомъ тѣлохранителей фараона. Родители наши были очень дружны, и наши близкія отношенія начались еще съ дѣтскаго возраста, и еще дѣтьми мы были объявлены женихомъ и невѣстой. Передъ тѣмъ какъ обвѣнчать насъ, родители отдали Изу въ храмъ, въ которомъ она должна была пробывать два года, но за это время Египту пришлось перенести нѣсколько повальныхъ болѣзней, отъ одной изъ которыхъ и умерла Иза, и мумія ея была похоронена въ той гробницѣ, гдѣ я ее встрѣтилъ.

Какъ жрица, Иза была подъ особымъ покровительствомъ боговъ и послѣ смерти попала въ царство духовъ, жившихъ въ подземномъ Египтѣ, имѣвшихъ свои храмы, свои сокровища и имѣвшихъ возможность воплощенія по своему желанію. Царство это дожило и до нашихъ дней, въ немъ свято хранятся всѣ звѣты древняго Египта, и до сихъ поръ тамъ приносятся жертвы богамъ священной земли Нила. Вотъ въ это-то царство и попалъ я, но, какъ смертный, я не могу окончательно уйти къ нимъ, а сообщаюсь только временами, послѣ же моей смерти, если я умру въ Египтѣ, мой духъ перенесется къ Изѣ, чтобы уже не разлучаться съ нею вѣчно.

Послѣ своей смерти Иза, конечно, слѣдила за мною и ждала того момента, когда мой духъ соединится съ нею, но, повидимому, со мною что-то случилось, и я умеръ за предѣлами Египта, такъ какъ моей муміи въ Египтѣ не было. Прошли тысячелѣтія. Иза все время искала меня, но, не имѣя возможности воплощаться или, вѣрнѣе, проявляться внѣ предѣловъ древней земли фараоновъ, она въ своихъ поискахъ была весьма ограничена. Надо было ожидать или воплощенія моего опять въ Египтѣ, или же хотя бы появленія на берегахъ Нила. Послѣдняя ей пришлось ждать четыре тысячи лѣтъ. Первый разъ увидѣла она меня у сфинкса, гдѣ она была въ числѣ присутствовавшихъ при богослуженіи, и ей сразу же бросилось въ глаза сходство мое съ ея женихомъ, почему она и не выдала тамъ моего присутствія, а затѣмъ, переговоривъ съ главнымъ жрецомъ, все время слѣдила за мною, ожидая наиболѣе удобнаго случая для своего проявленія. Эти жестокія испытанія, которыя мнѣ пришлось вынести, были назначены главнымъ жрецомъ, который, кромѣ проверки моей личности, желалъ какъ бы очистить меня, и Иза, конечно, обязана была подчиниться, несмотря на то, что страшно страдала, отказываясь отъ меня и зная, какія муки меня ожидаютъ, и боясь, что я не вынесу ихъ, и она меня вновь потеряетъ.

Тогда же Иза рассказала мнѣ, что, когда открыли саркофагъ, то мумію взяли и отвезли изъ Египта, но куда—она не знаетъ, такъ какъ не только проявляться тѣлесно, но даже и духовно внѣ предѣловъ Египта они не могутъ, и что это исчезновеніе муміи причиняетъ ей страшное горе; она просила меня отыскать мумію и привезти въ Египетъ. Я поклялся ей, что сдѣлаю все, чтобы исполнить ея желаніе, но чтобы она помогла мнѣ въ этомъ. И мы условились, что я объѣду всѣ города міра, гдѣ только могутъ быть муміи, и привезу фотографическіе снимки, по которымъ она и узнаетъ свою. Но каждый годъ, въ годовщину нашей свадьбы, я долженъ былъ являться въ Египетъ и проводить съ Изой недѣлю; кромѣ того, она дала мнѣ очень древній талисманъ, посредствомъ котораго я могъ вызвать ее, но не долженъ былъ злоупотреблять этимъ, такъ какъ съ ея стороны для этого требовались особые условія и усилія, и обѣщала, кромѣ годовщины, проводить со мною два дня во время новолунія; три же раза въ годъ, когда совершаются большія богослуженія у сфинкса и въ гробницахъ, я спускаюсь самъ въ это царство полулюдей и полутѣней.

Послѣ возвращенія въ Луксоръ я долго ходилъ какъ помѣшанный. Я не могъ забыть этихъ дней, проведенныхъ съ Изой. Спокойствіе приходило постепенно, и этому я обязанъ ей же: ежедневно, когда я ложился спать, я чувствовалъ ея присутствіе, иногда чувствовалъ прикосновеніе къ глазамъ ея маленькой бархатной ручки, что меня очень успокаивало. Дней черезъ десять я выѣхалъ изъ Египта на поиски муміи. Наканунѣ отъѣзда я отправился опять въ гробницу въ надеждѣ видѣть Изу, и она дѣйствительно явилась: мы провели съ нею часа три и простались на годъ. На другой день я уѣхалъ. Я забылъ еще сказать, что во всѣхъ своихъ сношеніяхъ съ этимъ міромъ духовъ я говорилъ совершенно свободно на древнемъ египетскомъ языкѣ, на немъ же говорю и съ Изой.

IV.

Начались мои странствованія по Старому и Новому Свѣту; черезъ годъ съ цѣлой массой фотографическихъ снимковъ я былъ въ Египтѣ, но—увѣ!—среди нихъ желаемого не было. Съ грустью

разошлись мы опять съ Изой, рѣшивъ, что я вернусь черезъ полгода, такъ какъ разлука въ течение цѣлаго года была слишкомъ тяжела для насъ обоихъ. Въ этотъ разъ я побывалъ въ Америкѣ, гдѣ нашелъ достаточное количество мумій. На этотъ разъ побѣдка увѣнчалась полнымъ успѣхомъ: въ одномъ изъ снимковъ Иза признала свою мумію, и я отправился вновь въ Америку уже съ опредѣленною цѣлью добыть драгоценные останки Изы.

Прѣбавъ на мѣсто, я свелъ знакомство съ сторожами музея, гдѣ хранилась мумія, и постепенно сталъ готовить почву. Золото явилось, конечно, главнымъ факторомъ, и черезъ три мѣсяца мы вполне сговорились. Условія были довольно тяжелыя: я долженъ былъ обезпечить пятерыхъ сторожей капиталомъ, который приносилъ бы доходъ, равный получаемому ими содержанію, если же бы они были приговорены къ заключенію, то капиталъ этотъ удваивался. Половина капитала выдавалась впередъ, вторая—по врученіи мнѣ муміи, удвоенный же капиталъ—въ первый день послѣ обвинительнаго приговора суда. Однимъ словомъ, эта операція обошлась мнѣ въ сорокъ тысячъ франковъ.

Уплативъ половину денегъ, я ждалъ результатовъ, увѣренный, что сторожа исполнятъ свои обязательства. Прошло что-то около двухъ недѣль, я началъ уже волноваться, какъ вдругъ вечеромъ просматривая мѣстную вечернюю газету, мнѣ бросается въ глаза крупный заголовокъ:

„Дерзкая кража. Сегодня утромъ въ музей древностей обнаружена кража одной изъ египетскихъ мумій; похищена женская мумія, одна изъ древнѣйшихъ и великолѣпно сохранившаяся. Похищеніе произведено черезъ разобранную стеклянную крышку музея. Кража обнаружена утромъ, при обходѣ музея хранителемъ. Ключи отъ всѣхъ помѣщеній хранятся у хранителя, сторожа же охраняютъ входы. Сторожа въ течение ночи ничего подозри-

тельнаго не замѣтили: всѣ они служатъ при музеѣ много лѣтъ. При обыскѣ найдена пуговица морского образца: не послужитъ ли она путеводною нитью въ розыскъ дерзкихъ грабителей.“

Итакъ, свершилось: меня било, какъ въ лихорадкѣ. Въ этотъ и слѣдующій день я не выходилъ изъ комнаты, сказавшись больнымъ: я боялся какъ-нибудь себя выдать.

Утренняя газета принесла довольно мало: были произведены обыски у нѣсколькихъ лицъ, обыскали также квартиры всѣхъ служителей, при чемъ газета добавляла, что послѣднее было сдѣлано для успокоенія совѣсти, что никакихъ подозрѣній на нихъ не падаетъ, и, что, въ воздаяніе за обыскъ, имъ были даже выданы награды.

Все, позвидимому, обстояло благополучно, но какимъ образомъ удастся мнѣ получить эту мумію—это вопросъ, который меня страшно волновалъ, однако приходилось терпѣливо ожидать дальнѣйшихъ событій.

Власти очень усердствовали, перерыли чуть ли не весь городъ, обыскали всѣ суда на рейдѣ, но ничего не нашли и затѣмъ по-немногу начали успокаиваться: прошелъ мѣсяцъ, о муміи перестали говорить, открыли и музей, закрытый послѣ катастрофы, и я сейчасъ же отправился туда. Сторожа не обращали на меня никакого вниманія, точно видѣли меня въ первый разъ. Я недоумевалъ.

Когда я выходилъ изъ музея, меня догналъ одинъ изъ сторожей и, со словами: „Сударь, вы выронили“, протянулъ мнѣ письмо. Я, конечно, понялъ, въ чемъ дѣло, поблагодарилъ его и поспѣшилъ домой, гдѣ прочелъ слѣдующее: „Извѣстная вамъ особа проживаетъ въ Карлсдорфѣ у Генриха Шмидта, на городской площади № 72. Назовитесь Юганномъ Миллеромъ и скажите, что покупаете сигары“.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Умеръ ли Менеликъ?

Н. Гумилева.

Умеръ ли Менеликъ—вотъ вопросъ, отъ котораго зависитъ судьба самой большой независимой страны въ Африкѣ, страны съ пятнадцатью милліонами населенія, древней православной Абиссиніи. Если да—могучіе феодалы поднимутъ споръ за императорскій тронъ, недавно покоренные народы возмутятся, и все это окажется предлогомъ для европейцевъ раздѣлить между собой Абиссинію. Этотъ раздѣлъ уже рѣшенъ, и по тайному соглашенію французы получаютъ восточныя области, итальянцы—сѣверныя и часть южныхъ, англичане—все остальное. Не знаютъ только, какъ поступить съ центральной частью, гдѣ озеро Тана. Изъ него беретъ свое начало голубой Нилъ, главный ороситель Египта. Итальянцы, овладѣвъ этимъ озеромъ, могутъ отвести воду въ свою нынѣ бесплодную Эритрею, она станетъ новымъ Египтомъ, а старый, лишенный воды, сольется съ Сахарой. Англичане, конечно, не могутъ на это согласиться и требуютъ Тану себѣ, хотя они и такъ при раздѣлѣ получаютъ больше другихъ.

Если же живъ Менеликъ—все будетъ по-старому. Министры изъ столицы Абиссиніи, Адисъ-Абебы, будутъ повелѣвать феодалами, сильными гарнизоны—держатъ въ повиновеніи покоренныя племена: бѣлые не посмѣютъ напасть на сплоченный, безумно храбрый и удивительно выносливый, народъ. Европейскія школы, которыя уже есть въ Абиссиніи, выпустятъ рядъ людей, способныхъ къ управленію и понимающихъ опасности, грозящія ихъ странѣ, и она останется независимой еще много вѣковъ, чего, конечно, заслуживаетъ вполне.

Постараемся же разобрать этотъ вопросъ и для этого вернемся къ событіямъ 1906 года. Уже давно Менеликъ хотѣлъ сломить власть феодаловъ. Эти надменные расы, засѣвшие въ своихъ то горныхъ, то лѣсистыхъ областяхъ, охотно признавали его своимъ владыкой, но они не хотѣли признать наслѣдникомъ его любимого внука Лидта Іассу, сына его дочери и покореннаго крестившагося вождя Уолло. Въ значительной мѣрѣ справедливо они утверждали, что если Менеликъ не хочетъ признать наслѣдниками своихъ сыновей, то слѣдуетъ отдать престолъ чистокровному абиссинцу и потому царя Соломона, какъ вся царская фамилія. Менеликъ рѣшился на рискованный шагъ: онъ сохранилъ за расами губернаторскія права въ ихъ областяхъ, но все управленіе поручилъ министрамъ, которыхъ избралъ изъ преданныхъ ему лицъ, по большей части незнатнаго происхожденія. Тотчасъ же встѣлъ за этимъ самый вліятельный вождь, расъ Маконенъ, направилъ со своими харрарскими отрядами на Адисъ-Абебу. Его отравили по дорогѣ. Въ Тигрѣ вспыхнуло возстаніе и послѣ кровавыхъ битвъ было подавлено. Остальные расы глухо волновались, но вдругъ пронесся слухъ, что Менеликъ умеръ.

Въ Адисъ-Абебѣ мнѣ рассказывали ужасныя вещи. Императору дали ядъ, но страшнымъ напряженіемъ воли, цѣлый день скача на лошади, онъ поборолъ его дѣйствіе. Тогда его отравили вторично уже медленно дѣйствующимъ ядомъ и старались подорвать бодрость его духа зловѣщими предзнаменованиями. Для суевѣрныхъ абиссинцевъ мертвая кошка указываетъ на гибель увидавшаго ее. Каждый вечеръ, входя въ спальню, императоръ находилъ у постели трупъ черной кошки. И однажды ночью императрица Танту объявила, что послѣ внезапной смерти Менелика правительницей становится она, и послала арестовать ми-

нистровъ. Тѣ, отбившись отъ нападавшихъ, собрались на совѣтъ въ домъ митрополита Абуны Матеоса, наутро арестовали Танту и объявили, что Менеликъ живъ, но боленъ, и видѣть его нельзя.

Съ тѣхъ поръ никто, кромѣ официальныхъ лицъ, не могъ сказать, что видѣлъ императора. Даже европейскіе посланники не допускались къ нему. Именемъ еще малолѣтняго наслѣдника, Лидта Іассу, управлялъ его опекунъ расъ Тасама, который во всемъ считался съ мнѣніями министровъ. Въ судахъ и при официальныхъ выступленіяхъ, какъ прежде, все рѣшалось именемъ Менелика. Въ церквахъ молились о его выздоровленіи.

Такъ прошло шесть лѣтъ, и Лидтъ Іассу выросъ. Нѣсколько охотъ на слововъ, нѣсколько походовъ на еще непокоренныя племена—и у львенка загорѣлись глаза на императорскій престолъ. Расъ Тасама внезапно умеръ отъ обычной среди абиссинскихъ сановниковъ болѣзни: отъ яда, и однажды, тоже ночью, Лидтъ Іассу со своими приближенными ворвался въ императорскій дворецъ, чтобы доказать, что Менеликъ умеръ, и онъ можетъ быть коронованъ. Но правительство не дремало: министры финансовъ, Хайле Георгисъ, первый красавецъ и щеголь въ Адисъ-Абебѣ, собравъ людей, выгналъ Лидта Іассу изъ дворца, военный министръ, Уольде Георгисъ, прямо съ постели, голый, бросился на телеграфную станцію и саблей перерубилъ провода, чтобы бѣлые не узнали о смутахъ въ столицѣ. Лидту Іассу было сдѣлано строжайшее внушеніе, послѣ котораго онъ долженъ былъ отправиться погостить къ отцу, въ Уолло. Европейскимъ посланникамъ было категорически подтверждено, что Менеликъ живъ.

Нѣсколько недѣль тому назадъ я опять прочелъ въ газетахъ, что Менеликъ умеръ, а на другой же день—опроверженіе этого слуха. Значитъ, повторилось что-нибудь подобное только что разсказанному.

Итакъ, живъ ли Менеликъ, или нѣтъ? По-моему—живъ, потому что жива лучшая его часть—могучая, и сплоченная Абиссинія, такую, какою онъ ее создалъ. Когда будетъ окончательно сказано, что онъ умеръ, онъ дѣйствительно умретъ съ независимостью Абиссиніи, символомъ которой онъ являлся. Объ его предкѣ, царѣ Соломонѣ, разсказываютъ, что онъ заставилъ духовъ строить храмъ и почувствовавъ приближеніе смерти, приказалъ привязать свое тѣло къ трону, чтобы духи не замѣтили, что онъ мертвъ, и продолжали свою работу. То же самое повторилось и въ наши дни.

И по всей Абиссиніи звучитъ пѣсня, сложенная не въ золотые дни побѣдъ и правленія любимого императора, а въ туманные дни его второго призрачнаго бытія:

„Смерти не миновать; былъ императоръ Аба-Данья *), но у леопарда болятъ глаза, онъ не выходитъ изъ своего логовища!“

„Лошадь Аба-Даньи не стала бы трусливой: трусливая лошадь тѣни боится, начиная отъ слона и кончая жирафомъ.“

„Кому завѣщаль онъ свой щитъ? Пока еще онъ продолжаетъ грозить, но люди держатъ его лишь по привычкѣ!“

*) Аба-Данья—господинъ Данья (имя лошади); абиссинцы въ пѣсняхъ опредѣляютъ своихъ вождей, какъ хозяевъ принадлежащихъ имъ любимыхъ лошадей.

Вертоградъ Дарскій.

Очеркъ В. Н. Агаева.

(Окончаніе).

VI.

При Петрѣ I въ торжественные дни — а таковыхъ было достаточно — лѣтомъ въ Лѣтнемъ саду и на Царицыномъ лугу устраивались общественныя гулянья, хозяевами которыхъ являлись Царь и Царица. Въ такіе дни уже заранее съ бастіона Петропавловской крѣпости выбрасывался желтый флагъ съ изображеніемъ орла, держащаго въ когтяхъ четыре моря, и производилась пушечная пальба. По этимъ сигналамъ петербургскіе жители, главнымъ образомъ Дворъ, знатные иноземные гости, среднее сословіе спѣшили на Потѣшное поле (Царицынъ лугъ), которое уже въ 1818 г. стало называться Марсовымъ полемъ, или въ Лѣтній садъ.

Въ Лѣтнемъ саду всѣмъ безъ исключенія гостямъ, даже дамамъ, подносились водка. Въ садъ являлись гвардейскіе солдаты съ носилками, на которыхъ стояли ушатъ съ водкой, и предлагали выпить за здоровье Царя. Никто не смѣлъ отказываться отъ этого угощенія, въ противномъ случаѣ майоры, которые сопровождали гвардейцевъ, заставляли гостей пить насильно. Во время этого угощенія садъ запырлялся.

Въ „Петербургскихъ Вѣдомостяхъ“, напечатанныхъ 1 июля 1719 г., слѣдующимъ вѣнзелямъ слономъ описано празднованіе 29 июня — тезоименитства Государя:

„Вышедше изъ церкви — радость всенародная съ громкой пушечной стрѣльбой, пированіе и транеза царская, всякое изобиліе въ брашнахъ и питіяхъ имущая, со сладкогласнымъ пѣніемъ, трубами и мусикиею. По сихъ гульба въ вертоградъ царскомъ, идѣ же вся чувства насладились: зрѣніе видяще неизреченную красоту различныхъ деревьевъ, въ линію и перспективу расположенныхъ и фонтанами украшенныхъ;

Позднѣ Лѣтній садъ также служилъ мѣстомъ всякихъ празднествъ, гуляній и увеселеній. Въ лѣтописяхъ его отмѣчены: медвѣжья травля, устроенная въ 1733 г. (30 мая), на которую царица Анна смотрѣла изъ дворцовыхъ комнатъ. Въ маѣ 1775 г. въ Лѣтнемъ саду былъ устроенъ маскарадъ, длившійся до восхода солнца. Уже при полномъ свѣтѣ въ 2—3 часа утра ужинали, а постѣ ужина веселье и танцы продолжались еще цѣлый часъ. 28 мая 1766 г. былъ куртажъ въ лѣтнихъ Императорскихъ садахъ. 25 ноября 1778 г. по случаю тезоименитства Екатерины II на Царицыномъ лугу устроенъ былъ народный праздникъ съ качелями, бѣганьемъ на конькахъ и прочими увеселеніями. Закончился онъ иллюминаціей.

Уильямъ Коксъ¹⁾, бывшій въ это время въ Петербургѣ, подробно описываетъ это празднество. Устроено оно было однимъ богатымъ откупщикомъ для народа. Предварительно по городу были распространены афиши, въ которыхъ, между прочимъ, говорилось: „...угощеніе виномъ, пивомъ, медомъ и проч., которое будетъ происходить для порядка по даннымъ сигналамъ ракетами: 1-е — къ чаркѣ вина, 2-е — къ столамъ, 3-е — къ ренскимъ винамъ, пиву, полпиву и прочаго. Потомъ угощены будутъ пуншемъ, разными народными фруктами и закусками, представлены будутъ разныя забавы...“ и далѣе: „соры жъ и забіячества отъ приставленныхъ военныхъ людей допущены быть не могутъ: ибо оное торжество происходитъ отъ усердія къ народу и отъ благодарности къ правительству: слѣдовательно, и желается только то, чтобъ были довольны и веселы, чего ради со стороны хозяина просьбою напоминаетъ хранить тишость и благочиніе: въ заключеніе же всего представлена будетъ великолѣпная иллюминація“.

Для народа было выставлено обильное угощеніе изъ закусокъ, водки, пива и кваса. Затѣмъ слѣдовали игры и увеселенія.

¹⁾ Англійскій историкъ.



Рис. 10. Цвѣточная ваза въ формѣ жертвенника.



Рис. 11. Агриппина.



Рис. 14. Урна изъ эльдальскаго порфира — подарокъ шведскаго короля.



Рис. 15. Нимфа въ волнующейся одеждѣ.



Рис. 12. Навигація.

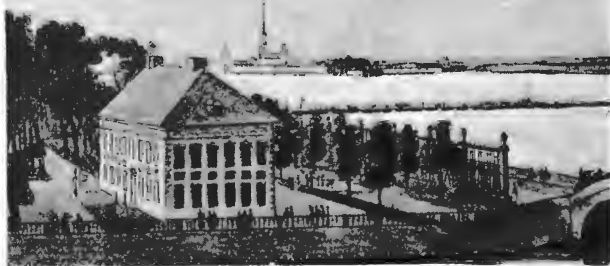


Рис. 13. Лѣтній дворецъ.

тутъ и рѣчныя устремленія... уханіе отъ благовонныхъ цвѣтовъ имущее свою сладость: слышаніе отъ мусикійскихъ и трубныхъ и пушечныхъ гласовъ, вкушаніе отъ различнаго и нещаднаго янтія: осязаніе и пріемлющее цвѣты къ благоуханію“.

Съ наступленіемъ сумерекъ садъ освѣщался разноцвѣтными фонарями, и начинались танцы. Эти танцы, обыкновенно польскіе и англійскіе контрдансы, происходили на дамской площадкѣ въ хорошую погоду, а въ дурную — въ средней галлерей на берегу Невы. До начала же танцевъ въ этой галлерей стояли столы со сластями. Въ боковыхъ галлерейхъ ставились столы съ холодными кушаньями.

Подъ конецъ праздниковъ скигались фейерверки или „огненная потѣха“; при чемъ самъ Петръ иногда составлялъ и изобрѣталъ цвѣтные огни. Во время торжественныхъ праздниковъ на Царицыномъ лугу ставились два гвардейскіе полка: Преображенскій и Семеновскій, и Царь самъ ихъ угощалъ.



Рис. 16. Фонтанка отъ Прачешнаго моста (до постройки Михайловскаго дворца).

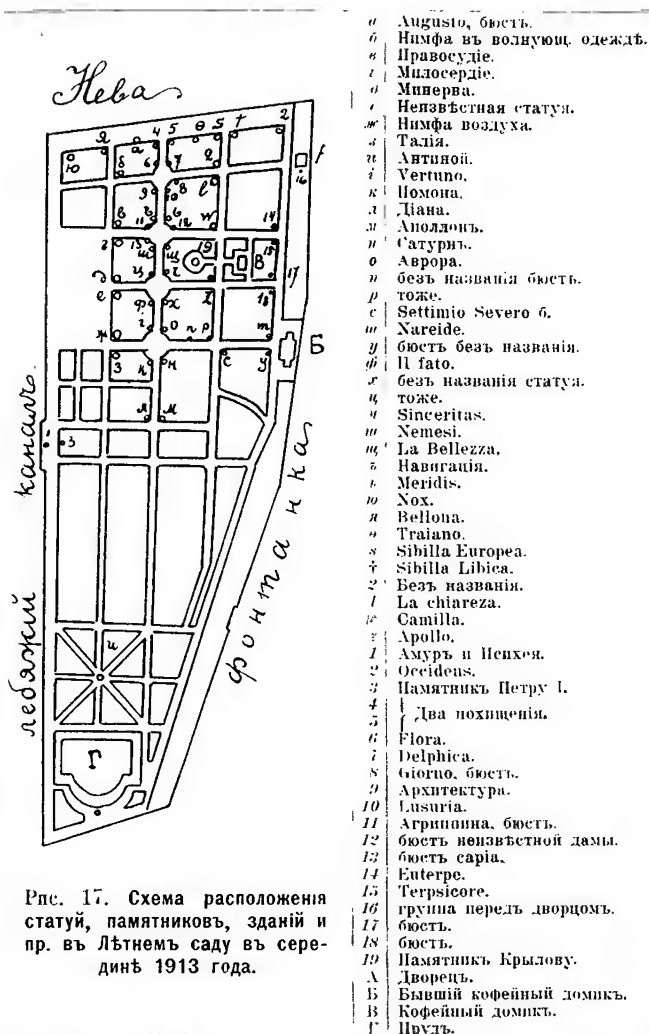


Рис. 17. Схема расположения статуй, памятников, зданий и пр. в Лётнем саду в середине 1913 года.

Праздник вышел очень оживленный, но, благодаря обильным возлияниям, драк, а также наступившим уже морозам, пострадало много народа.

В Екатерининское время в Лётнем саду играла придворная роговая музыка. Музыканты оркестра одеты были в нарядные цветные костюмы. По свидетельству современников, эта музыка была очень приятна и мелодична. Кроме придворного оркестра, в России было еще несколько таких же хоров. Лучшим считался в 1754 г. Нарышкинский.

В позднейшее время на Марсовом поле происходили народные гуляния несколько раз в год¹⁾. Затѣм они совершенно прекратились. В царствование Александра III в Лётнем саду



Рис. 18. „La grille du jardin d'été“ (Решетка Лётнего сада).

открыть был ресторан и устроено электрическое освещение. Но подобное соединение городского сада с увеселительным заведением оказалось не особенно удобным в смысле общественного порядка; ресторан был закрыт и электрическое освещение прекращено.

VII.

После упразднения свинцовых Эзоповых фигур с фонтанами в Лётнем саду появляется цѣлая коллекция мраморных статуй и бюстов, главная часть которых была вывезена, как трофеи, из Саксонского сада в Варшаву при Екатерине II. В то время, когда Пыляев писал свой „Старый Петербург“, всех статуй и бюстов было 92: по Курбатову²⁾.

¹⁾ Подробное описание таких торжеств — у Михневича: „Петербургский вестник на ладони“. 1871 г.

²⁾ Садовая скульптура. „Старые годы“. 1913.

в настоящее время их 75, а было больше: по подсчету, сделанному в 1913 г., их оказалось 54 (кроме того, 6 в здании павильона, прежнего кофейного домика, снятых, вероятно, для ремонта).

В прежнее время лучшими изваяниями сада считались Вѣра и Закон работы Коррадини, Бахус и Меркурий. Творцами прочих статуй и бюстов являются: Paulo, Trelli, Bonazzo, Bianchi, Baratta и др. венецианские скульпторы.

Большинство из этих произведений отличается изломанностью и жеманством. Некоторые из них — грубые копии с античных статуй. Характеристику статуй Лётнего сада дал в свое время знаменитый Казанов, бывший в Петербурге в 1764—1765 гг. Он нашел, что материал статуй плохого качества, работа дурного вкуса, надписи смѣшны и не всегда подходят к статуям.

„Статуя плачущей женщины оказывалась Демокритом: под другой с таким же разинутым ртом стояло имя Гераклита. Длиннобородый старец носить имя Сафо, а старуха с оголенной тощей грудью была названа Авиценной“¹⁾. Гераклит и Демокрит, про которых говорил Казанов, не так давно стояли



Рис. 19. Дворец Петра в Лётнем саду.



Рис. 20. Кофейная в Лётнем саду.

еще в саду. Так, в „Русском Иллюстрированном Альманахе“ за 1858 г. в статье „Петербург зариный“ есть упоминание их.

Расположение статуй Лётнего сада в настоящее время показано на прилагаемой схеме (рис. 17). Из этой схемы видно, что скульптура больше всего сосредоточена на главной средней аллее. Против входа со стороны набережной по бокам начала

¹⁾ „Старые годы“. Апр. 1913 г. стр. 39. Письмо из ред. Х. Б. Там же примѣчаніе ред., что несоответствие сюжетов и подписей наблюдалось еще очень недавно и исправлено лишь при последней реставрации в 1911—1912 г.



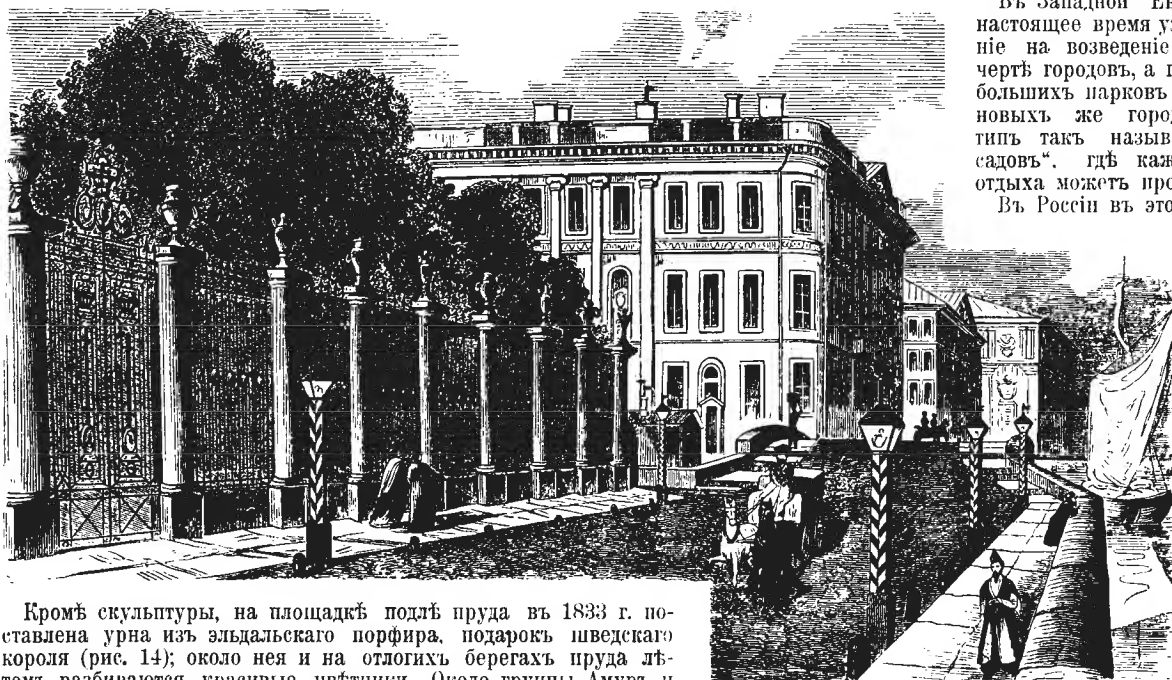
Рис. 21. Jardin d'été (Летний сад). По старинной литографии.

аллеи поставлено „два похищения“ — мотив, очень часто применяемый в садовой скульптуре. Далее, на первой площадке расположены: Flora, работы немецкого скульптора Мейеринга, Delphica (работы Bonazza в Венеции), Architettura, Lusuria — (сластолюбие) — жеманная фигура, опирающаяся на крокодила и кормящая грудью голубка. Там же поставлен мужской бюст (Giorno (день); на второй площадке: Навигация (рис. 12), Meridis (раб. Bonazza), Nemesis (раб. Tarsia), Bellezza (красота) и бюсты: Агриппина (рис. 11), бюст неизвестной дамы и Coria; на третьей площадке — статуи без названия, Sinceritas, Il lato (раб. Tarsia); на четвертой Vertuno, Помона, Сатурн, раб. Бианки и Aurora (Bonazza). Далее стоят: Diana и Apollo.

На боковой аллеи (ближе к Марсову полю) расположены: Нимфа в волнующейся одежде (рис. 15), Bellona с пылающим факелом (раб. Alvise à St. Moise в Венеции), Clementia (милосердие) и Iustitia, Паллада, изваяние женщины с султаном, нимфа воздуха и Талия (брат. Gropelli). Ближе к пруду на пересечении нескольких аллеи стоит Антиной.

По дорожке для верховой езды у решетки выделяются: Ночь и Occidens, Sibilla Eurorea, Sibilla Libica и два бюста: по дорожке между кофейным домиком и памятником Крылову, а также на дорожке, ближайшей к Фонтанке, несколько статуй и бюстов.

На выступе к Лебяжьему каналу расположена группа — Амур и Психея. Часть статуй реставрирована. В помешении бывшего кофейного домика (на месте грота) находятся в настоящее время: портретный бюст польского пана — вероятно, пара к бюсту неизвестной дамы на второй площадке, бюст саесония, еще три бюста, статуя Vernas...



Кроме скульптуры, на площадке подл пруда в 1833 г. поставлена урна из эльзальского порфира, подарок шведского короля (рис. 14); около нея и на отлогих берегах пруда летом разбиваются красивые цветники. Около группы Амур и Психея, а также около нового кофейного домика расположено несколько цветочных ваз в виде жертвенников (рис. 10).

VIII.

Летний сад — это замечательное место старого Петербурга, Царский Вертоград с его диковинами и красотами — неоднократно вдохновлял художников старого времени, и в книгах, отдельных гравюрах, литографиях, акварелях и т. д. сохранилось много видов этого зеленого уголка¹⁾.

При росте и развитии городов не всегда растут и увеличивается число садов и парков. Наоборот, в некоторых городах Европы замечается уменьшение зелени, как, напр., в Париже с 1789 г. по настоящее время²⁾. То же самое можно

1) Такими произведениями являются: 1) „Летний сад“ — гравюра А. Зубова 1717 года. 2) А. Алексеев (1811 — 1858 г.г.). „Виды Прачешного моста“. Картина. Собственность М. П. Фабрициуса. 3) А. Мартынов. „Летний дворец“. Акварель 1899 г. (Императорский Эрмитаж). Видны: решетка, дворец, часть сада: владения Петровской крепости и мост (рис. 13). 4) „Фонтанка от Прачешного моста“ (до постройки Михайловского дворца). Акварель Демаре (рис. 16). 5) „Дворец Петра“. Литография К. Бегрова по рис. Садовникова. Помещ. в издании А. Прево: „Виды С.-Петербурга и окрестностей“. На рис. видна аллея, ведущая к дворцу. Этот рисунок значительно искажен в изд. Chopin. „Russie. Maison de Pierre I au jardin d'été“ (рис. 19). 6) Литография „Jardin d'été“ (рис. 21). 7) Литография „La grille du jardin d'été“ (рис. 18). 8) „Кофейная в Летнем саду в С.-Петербурге“, по рис. Мейера с литографии изд. Фелдген в СПб. (рис. 20). 9) „Грот“ с гравюры Махасва; видны: запасной дворец и акведук через Фонтанку. 10) „Грот в Летнем саду в Петровское время“, весьма редкая гравюра. 11) „Летний сад“. Литография изд. изданий: „Достопримечательности Санкт-Петербурга и его окрестностей“, сочин. Павла Свиныгина. Кн. I. 1816 г. 12) „Дворец в Летнем саду“, изд. Тимм. „Русский художественный листок“ 1833 г. № 17—8. 13) То же 1858 г. № 15. „Духов день в Летнем саду“. 14) Le jardin d'été. Nouvelle collection de trente six vues de St.-Petersbourg et de ses environs. Litogr. 1824 г. 15) Кафе в Летнем саду (рис. 22). 16) Летний сад и дворец Е. В. Принца Ольденбургского (рис. 23). Оба последние рисунка — из „Русского иллюстрированного Альманаха“. Гравюры на дереве. СПб. 1858 г. и др.

2) См. „Задачи преобразования С.-Петербурга“. Исследование Ф. Е. Енакиева 1912 года.

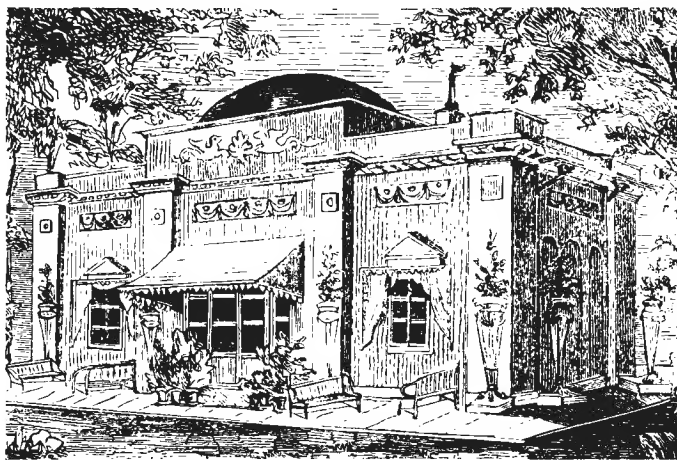


Рис. 22. Кафе в Летнем саду.

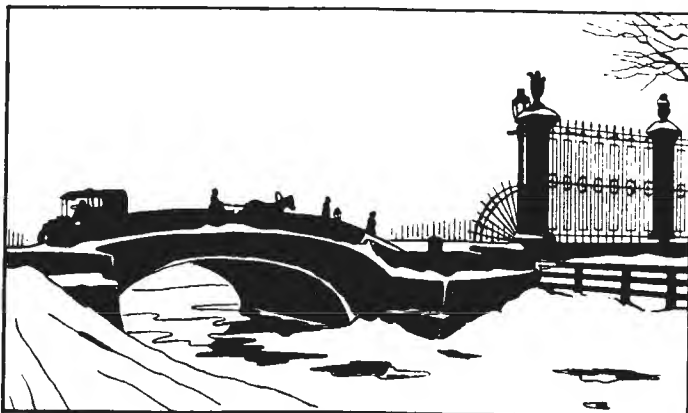
сказать и про нашу столицу. По старым планам (напр., Елисаветинскому) Петербург отличался большим числом садов и парков, от которых в настоящее время осталось около 150 десятин земли под

В Западной Европе и Америке в настоящее время уже обращено внимание на возведение новых садов в чертах городов, а главное — на создание больших парков на окраинах. Для новых же городов проектируется тип так называемых „городов-садов“, где каждый житель часы отдыха может провести среди зелени.

В России в этом смысле еще ничего не сделано, хотя уже существуют по этому вопросу книги³⁾. В прекрасном издании Ф. Е. Енакиева — „Задачи преобразования С.-Петербурга“ — между прочим, обращено внимание и на развитие садов и парков в столице. По проекту, приложенному к этой книге, Марсово поле разбивается на три площадки, обращенные в скверы двумя проходами: одним — по направлению от

Рис. 23. Летний сад и дворец Е. В. Принца Ольденбургского.

Суворовской площади к Екатерининскому каналу (который в проекте засыпан) и другим — от того же места к началу Садовой улицы. Лебяжий канал засыпан, а через Мойку к Михайловскому саду переброшен мост. Таким образом, как бы возрождается садовый район Елисаветинской эпохи.



1) 149 дес., по Енакиеву.

2) Дадков В. „Социализм без политики: города-сады будущего — в настоящем“.

Къ рисункамъ.

Художникъ И. Горюшкинъ-Сорокопудовъ въ своей картинѣ «*Поэзія русской весны*» даетъ обобщающія черты пробужденія весны на русскомъ сѣверѣ. Поэзія русской весны — поэзія задумчивая, меланхолическая, исполненная скромной красоты, блѣдныхъ красокъ, свѣжести талаго снѣга и робкихъ бѣлыхъ подснежниковъ. Но и въ ней чувствуется радостная новая жизнь: шумитъ неудержимымъ потокомъ разлившаяся вешняя вода, сіяетъ теплое солнце, гудитъ пасхальный колокольный звонъ. Свѣтитъ солнце и живымъ людямъ, грѣетъ оно и могилки земныхъ колодниковъ-покойниковъ, улыбается и тѣмъ, кто заключенъ въ тюрьмы больницы. И всѣмъ обѣщаетъ свободу и воскресение и радость.

«Что случится въ жизни со мною?» Съ этимъ вопросомъ обращается легкомысленная молодость къ старости. И старость гадаетъ молодости и сулитъ ей счастье и любовь. Такъ и зима гадаетъ намъ о веснѣ и сулитъ радость. Художникъ И. Владиміровъ сумѣлъ красиво сопоставить эту антитезу молодости-невѣднія и старости-знанія, и отъ его картины «*Гаданіе*» вѣетъ настоящей поэзіей.

Много поэзіи чувствуется и въ картинѣ К. Врублевскаго «*Усадьба*». И здѣсь сочетание стараго прошлаго съ вѣчно юной молодостью-весной, которая окружила старую усадьбу свѣжими цвѣтами и улыбками вешнихъ лучей. Такимъ же поэтическимъ настроеніемъ, но уже грустнымъ и задумчивымъ исполненъ спокойный пейзажъ Р. Берггольца «*Осенью*».

Всѣ эти картины, равно какъ и послѣдующія, взяты съ послѣдней Осенней выставки Товарищества Художниковъ. Такъ, на этой выставкѣ красовались и изящныя акварели С. Соломко «*Гордость*» (красивая фигура женщины съ павлиньимъ хвостомъ) и «*Цирцел*» (столь же красивая и изящная фигура мифической волшебницы, превращавшей людей въ животныхъ). Тамъ же были выставлены и колоритныя «*natures mortes*» А. Гирвъ («*Тетерки*»), и Ю. Клевера («*Изъ кухни*»), и изящный портретный жанръ В. Штембера («*Кокетка*»), и выразительный бюстъ дона Эдуарда Гарсиа-и-Мансилья работы скульптора В. Фредманъ-Клюзеля.



Новый храмъ въ память 300-лѣтія Царствованія Дома Романовыхъ, сооруженный въ Петербургѣ, на Полтавской улицѣ, близъ Николаевского вокзала, и торжественно освященный въ Высочайшемъ присутствіи 15 января с. г. Храмъ сооруженъ по типу ростовскихъ церквей XVII столѣтія — эпохи воцаренія Михаила Феодоровича — и возвышается среди старинныхъ монастырскихъ стѣнъ. По высотѣ — 28 сажень — храмъ немного уступаетъ Казанскому собору и можетъ вмѣстить въ верхней и нижней церквахъ 4.000 молящихся. Къ храму примыкаетъ нѣсколько построекъ въ стилѣ XVII вѣка: звонница съ «юбилейнымъ звономъ» и двѣ башни, одна изъ которыхъ предназначена для ризницы. Общая стоимость храма — около милліона рублей. По фот. К. Булла.

На зарѣ государственнаго отрезвленія.

(Вопросы внутренней жизни).

Какъ извѣстно, такъ называемый челяшевскій проектъ закона о борьбѣ съ пьянствомъ, принятый 3-й Гос. Думой, не намѣчалъ сколько-нибудь рѣшительныхъ мѣръ по искорененію губящаго Россію зла. Онъ ограничивался робкими полумѣрами, которыя сводились главнымъ образомъ къ двумъ основнымъ статьямъ: 1) предоставленію городскимъ и мѣстечковымъ самоуправленіямъ права не разрѣшать въ чертѣ города и поселенія продажи спиртныхъ напитковъ и 2) къ законодательному разрѣшенію продажи послѣднихъ только въ городахъ и населеніяхъ съ органами самоуправленія, облеченными этимъ правомъ. Въ такомъ видѣ думскій законопроектъ пошелъ въ Гос. Совѣтъ.

Комиссія Гос. Совѣта долго продержала его подъ сукномъ, полагая, что въ борьбѣ съ разрушающимъ Россію народнымъ порокомъ нѣтъ ничего спѣшнаго, и въ результатѣ высказалась отрицательно по обѣимъ статьямъ, внеся такія поправки, которыя совершенно обезоруживали общество и государство въ борьбѣ съ пьянствомъ. Кому-то хотѣлось видѣть Россію безсильной и безпомощной передъ пагубнымъ казеннымъ соблазномъ, кому-то нужно, чтобы она продолжала пить и пропиваться. Ближе и непосредственнѣе всѣхъ въ развитіи потребленія алкоголя заинтересовано финансовое вѣдомство, получающее съ казенной продажи питей около милліарда рублей ежегодно. Для того, чтобы какъ-нибудь замѣнить этотъ пьяный милліардъ другими источниками обложенія, нужно думать, искать, реформировать, но рутинеры этого дѣла предпочитаютъ пассивно плыть по теченію, держа въ одномъ установленномъ порядкѣ, закрывая глаза на то, что столь необходимый для нашего бюджета милліардъ, полученный отъ продажи алкогольной отравы, удовлетворяя



Дарохранительница въ новомъ храмѣ въ память 300-лѣтія Царствованія Дома Романовыхъ въ Петербургѣ, сооруженная усердіемъ Государевой Свѣты. По фот. К. Булла.

нужды военной защиты Россіи, въ то же время обезсили-
ваетъ русский народъ, понижаетъ его трудоспособность, разоряетъ
милліоны хозяйствъ, деморализуетъ населеніе, дѣлаетъ его не-
способнымъ и къ мирному труду и къ героической національной
самозащитѣ—и все это только потому, что, лишенные инициативы
и творчества, наши финансисты не могутъ придумать, какими
новыми налогами замѣнить воистину убійственные доходы винной
монополіи! Кромѣ казны, въ поддержаніи и развитіи потребленія
спиртныхъ напитковъ непосредственно заинтересованы также и
владѣльцы винокуренныхъ заводовъ, въ длинномъ спискѣ кото-
рыхъ, помѣщенномъ въ „Русск. Словѣ“, значатся имена и членовъ
Гос. Совѣта. Таковы два главныхъ вліянія, съ которыми приходится
бороться трезвенному теченію. Они сказались уже въ общихъ
преніяхъ по законопроекту, которыя въ первый день свелись къ
ораторскому единоборству между гр. Витте и В. Н. Коковцовымъ.
Словесная дуэль, привлекая къ себѣ вниманіе всего Петербурга,
обошлась очень неблагополучно для обоихъ дуэлянтовъ. Обще-
ство не повѣрило гр. Витте, что при немъ винная монополія
преслѣдовала высокую цѣль насажденія трезвости и была
совершенно свободна отъ низменныхъ фискальных рас-
четовъ, и еще болѣе усомнилось въ достовѣрности увѣреній
г. Коковцова, что будто бы пьянство въ Россіи вовсе не рас-
теть, и что мѣры ограниченія его не принимаются правитель-
ствомъ только въ силу того, что онѣ останутся безсильными
и безплодными за отсутствіемъ сочувствія со стороны самого
населенія. Если такая рѣшающая роль принадлежитъ въ
этомъ вопросѣ самому населенію, то простая логика обя-
зывала бы предоставить населенію въ лицѣ избирае-
мыхъ имъ органовъ мѣстнаго самоуправления и право
запрещать продажу питей. Однакоже глава прави-
тельства и совѣтская комісія настойчиво отвер-
гали именно эту основную статью всего дум-
скаго законопроекта. Послѣ горячихъ рѣчей
Кони, гр. Олсуфьева, Андреевскаго и дру-
гихъ ораторовъ эта статья все-таки была
принята огромнымъ большинствомъ
80-ти голосовъ противъ 33-хъ.
Зато въ дальнѣйшихъ пре-
нιάхъ 8-я статья, за-
прещавшая продажу
спиртныхъ напит-
ковъ за предѣлами
городовъ и по-
селеній съ
мѣстными
само-

главою правительства принципъ—предоставленіе рѣшающей роли
въ борьбѣ съ пьянствомъ самому обществу. Авторитетъ высокой
палаты внушаетъ полную увѣренность въ томъ, что она не до-
пуститъ въ своей законодательной работѣ такихъ грубыхъ оши-
бокъ и противорѣчій и, возложивъ борьбу съ народнымъ порокомъ
на городскія самоуправленія, не аннулируетъ предоставленнаго имъ
права, поставивъ осуществленіе его въ зависимость отъ желанія и
даже каприза каждаго изъ сосѣднихъ землевладѣльцевъ. Маленькая
непріятная заминка съ 8-й статьёй не можетъ затмить свѣтлаго и
радостнаго значенія вѣстула Гос. Совѣта по 1-й статьѣ. Онъ свидѣ-
тельствуемъ о томъ, что обѣ наши законодательныя коллегіи про-
никлись сознаніемъ недопустимости безграничнаго массоваго от-
равленія русскаго народа алкоголемъ и поняли необходимость
дѣятельной борьбы съ разрушительнымъ порокомъ. Конечно, и
думскій законопроектъ носитъ еще только паллиативный харак-
теръ, не затрагиваетъ разлагающую язву въ ея глубинѣ, не
захватываетъ самаго ея корня и стержня, какъ хирургъ,
дающій прочное исцѣленіе,—но все же и первый приступъ къ



Новое зданіе Правительствующаго Сената, въ которомъ помѣщаются Кассационные Департаменты. Новое помѣщеніе, рядомъ съ прежнимъ
на Английской набережной, передѣлано изъ частнаго дома старинной постройки временъ Императора Александра I (построеннаго архи-
текторомъ Тома-де-Томономъ). По фот. К. Булла.

управленіями на земляхъ частныхъ лицъ, не нашла поддержки
большинства и была отвергнута. Опасность отклоненія ея за-
ключается въ томъ, что въ нѣкоторыхъ случаяхъ, когда къ
городскому населенію примыкаетъ земля частныхъ лицъ или
даже крестьянъ, владѣющихъ на правѣ частной собственности,
открытіе на ихъ землѣ винныхъ лавокъ, ренсковыхъ погре-
бовъ, трактировъ и пр., можетъ свести къ нулю запретъ го-
родского самоуправления, не желающаго допускать продажу
питей на территоріи города. Во многихъ случаяхъ отклоненіе
8-й статьи создастъ почву для обхода и нарушенія городского
запрещенія. Причина неудачи, постигшей въ этомъ пунктѣ думскій
законопроектъ, лежитъ въ плохой редакціи статьи, давшей основа-
ніе ко многимъ возраженіямъ, но все-таки надо надѣяться, что въ
дальнѣйшихъ работахъ Гос. Совѣта она будетъ восстановлена въ томъ
видѣ, какой подсказываютъ верховные интересы Россіи и народнаго
отрезвленія. Если Гос. Совѣтъ ограничится однимъ отклоненіемъ
ея, то этимъ онъ дастъ возможность каждому сосѣду-земле-
владѣльцу нарушить запретительное постановленіе всего город-
скаго самоуправления, поставить единоличную волю выше кол-
лективной и тѣмъ грубо нарушить не только этику всего поли-
цейскаго и государственнаго права, но также и выдвигаемый

законодательной борьбѣ съ пьянствомъ нельзя не привѣтствовать
какъ огромную общественную и нравственную побѣду, которая
обѣщаетъ со временемъ окончательное искорененіе зла. Лиха
бѣда начало. Долгіе годы народное потребленіе алкогольной отравы
казалось чѣмъ-то почти неприкосновеннымъ, какъ священная
основа финансоваго благополучія государства.

Теперь пробудившаяся общественная и государственная мысль
видитъ въ широкомъ разливѣ алкоголя одинъ изъ главныхъ источ-
никовъ нареднаго оскудѣнія и національнаго вырожденія, не путь
къ государственному богатству, а причину надвигающагося на
страну разоренія. Это уже цѣлый переворотъ въ понятіяхъ. Онъ
не позволитъ удовольствоваться полумѣрами, остановиться на
полпути, но заставитъ непремѣнно дойти до конца. Надъ темной и
пьяной нашей родиной загорѣлась долгожданная заря государ-
ственнаго отрезвленія. Скоро разсѣется скопившійся вѣками
мракъ, и мы снова увидимъ Россію трезвой, счастливой и великой.

Тучи на Балканахъ. (Политическое обозрѣніе).

На Балканахъ, повидимому, снова готовятся рѣшительныя
событія. Созданное по настоянію Европы Албанское государство

не успело еще сложиться в сколько-нибудь стройное политическое здание и увлечься короною принца Виду. Как сдѣлалось ареною внутренних смутъ, междоусобій и потрясеній. Даже въ наиболѣе спокойныя сравнительно времена государство, рожденное фантазіею досужихъ дипломатовъ и завистливою злобою австрийцевъ, управлялось не однимъ, а цѣлыми пятью правительствами. Двое изъ нихъ: такъ называемое „временное правительство“ во главѣ съ Кемаль-беемъ, и правительство бывшаго скутарійскаго коменданта Эсаса-паши находились въ непрерывной враждѣ между собою, перешедшей подѣ конецъ въ открытую вооруженную борьбу. Войска Эсаса, выпущенныя черногорцами изъ Скутари съ артиллеріею и боевыми запасами, одержали побѣду надъ жандармеріей временнаго правительства и заняли Эльбасонъ. Въ то же время въ самой столицѣ временнаго правительства была произведена попытка провозглашенія албанскимъ правительствомъ подавшаго въ отставку турецкаго военнаго министра Изета-паши, окончившаяся арестомъ нѣсколькихъ сотъ турецкихъ солдатъ, высадившихся на албанскомъ берегу. Въ соучастіи въ этой попыткѣ былъ заподозрѣнъ, между прочимъ, не кто иной, какъ самъ глава временнаго правительства Измаиль-Кемаль-бей, немедленно же послѣ неудачи подавшій въ отставку и передавшій фактическую власть въ руки европейской контрольной комиссіи. Для кого онъ работаетъ — остается непонятной загадкой. Если вѣрить его соучастію въ попыткѣ провозглашенія албанскимъ княземъ младотурецкаго военнаго министра — то, очевидно, для Турціи; но такъ какъ, съ другой стороны, Турція въ дѣлѣ сохранения своего суверенитета надъ Албаніей рѣзко разошлась бы съ интересами Италіи и Австріи, а съ другой стороны — скомпрометированный Измаиль-Кемаль-бей тотчасъ же послѣ неудачи поспѣшилъ уѣхать въ Италію, то можно подозрѣвать, что, затѣвая смуту, онъ помогать осуществленію какихъ-то тайныхъ плановъ итальянской дипломатіи, мечтающей половить рыбку въ мутной водѣ. Какъ бы то ни было, Албанія при большинствѣ фанатически настроеннаго магометанскаго населенія въ странѣ весьма вѣроятно пожелаетъ и сохранения верховнаго суверенитета Турціи и въ то же время назначенія княземъ магометанина. Уже по одному чисто-религіозному мотиву она можетъ оказать значительное сопротивление волѣ европейскихъ державъ, избравшихъ въ албанскіе князья принца Виду. Конечно, Европа неизмѣримо сильнѣе Албаніи и всегда можетъ, если захочетъ, настоять на исполненіи своей воли, но вопросъ въ томъ, настолько ли пламенно ея желаніе видѣть своего избранника на новомъ тронѣ, чтобы вступить въ кровавую борьбу съ пятьюдесятью тысячами дикихъ албанцевъ, для укрощенія которыхъ потребуется по крайней мѣрѣ сотысячная европейская армія? Снарядить такую армію и продержатъ ее нѣсколько мѣсяцевъ, а можетъ-быть, и дольше для завоеванія дикой и горной страны будетъ стоить не мало милліоновъ, а для того, чтобы рѣшиться на значительныя денежныя затраты, надо слишкомъ ужъ пламенно желать настоять на своемъ.

Во-первыхъ, пламенность великодержавныхъ желаній очень сомнительна, а еще болѣе сомнительна взаимная солидарность будущихъ союзниковъ, которымъ предстоитъ сообща ополчиться противъ непокорной Албаніи. Трудно ручаться, не окончится ли ихъ совместный походъ взаимной дракой и потасовкой. Даже такіе близкіе союзники, какъ Италія и Австрія, начинаютъ смотрѣть другъ на друга весьма косо и сжимаютъ кулаки, подозрѣвая одна другую въ тайныхъ намѣреніяхъ учинить неожиданный захватъ наиболѣе лакомыхъ кусковъ спорной добычи. Албанское междоусобіе по мысли его покровителей должно въ концѣ концовъ обратиться на грековъ и сербовъ, создать поводъ къ раздѣлу Албаніи между Италіей и Австріей или же вновь возстановить воскресшую изъ мертвыхъ Турцію почти въ прежнихъ границахъ для того, чтобы окончательно и съ корнемъ уничтожить послѣдніе плоды славянскихъ побѣдъ на Балканскомъ полуостровѣ и открыть австро-германцамъ путь къ Эгейскому морю. Албанія для того только и была создана дипломатами тройственнаго союза, чтобы съ согласія Россіи въ ближайшемъ же будущемъ опрокинуть вверхъ дномъ всѣ завоеванія балканскаго союза. Когда сербо-болгарское междоусобіе, искусственно раздутое Австріей, закончилось неожиданной побѣдой Сербіи, Турція безпрепятственно завладѣла Адрианопадемъ, а Германія своимъ отказомъ отъ участія въ демонстраціи общеевропейской эскадры помѣшала принять какія бы то ни было мѣры обузданія наглыхъ нарушителей европейскаго рѣшенія. Та же Германія, получившая высшее командованіе всѣми военными силами Турціи, фактически завладѣваетъ Босфоромъ и продаетъ турецкому адмиралтейству свои дредноуты какъ разъ къ тому времени, когда во главѣ турецкаго правительства становится не останавливающийся ни передъ чѣмъ Энверъ-бей, замышляющий отнять у грековъ уступленные имъ Европой острова точно такъ же, какъ онъ отнялъ отъ болгаръ уступленный имъ по договору Адрианополь. Приобрѣтеніе Турціей трехъ дредноутовъ сразу дѣлаетъ ее на морѣ значительно сильнѣе Греціи, располагающей только однимъ сравнительно маленькимъ дредноутомъ „Аверовымъ“, и развязываетъ Энверъ-бею руки для нападенія на Грецію, — тѣмъ болѣе, что по договору, заключенному генераломъ Савовымъ въ Константинополь, Болгарія обязуется одновременно пропустить по своей территоріи уже собранныя на границѣ турецкія войска для нападенія на грековъ и съ сухопутной границы. Разгромъ Греціи,



Группа сенаторовъ съ министромъ юстиціи (Генераль-Прокуроромъ Сената) и министрами внутреннихъ дѣлъ, присутствовавшими на торжествѣ освещенія, въ Высочайшемъ присутствіи, новаго помѣщенія Нассационныхъ Департаментовъ Правительства 17 января с. г. По фот. К. Булда.



Памяти Чехова. Школа при греческой церкви въ г. Таганрогѣ, гдѣ получилъ первоначальное образованіе А. П. Чеховъ (школа сохранилась въ томъ видѣ, какой она была при Чеховѣ).

если онъ удастся, разумѣется, не ограничится одними островами и одной Греціей. Вслѣдъ за нимъ послѣдуетъ, конечно, и неминуемый разгромъ Сербіи, а потомъ и окончательное уничтоженіе Болгаріи, и всѣ балканскіе народы снова очутятся или подъ турецкимъ игомъ, или же, что еще вѣроятнѣе, въ австро-германскомъ рабствѣ. Турція—гальванизированный мертвецъ, возставшій изъ гроба не для того, чтобъ жить, а только для того, чтобы умертвить призванные къ жизни славянскіе народы, расцвѣтъ которыхъ неугоденъ и опасенъ германцамъ. Таковъ сокровенный смыслъ послѣднихъ событій. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что албано-турецко-болгарское нападеніе на Грецію вызоветъ союзный отпоръ со стороны той же Сербіи и Румыніи: но развѣ способны эти крошечныя государства бо-

роться съ закулисными силами дѣятельной дипломатіи тройственного союза? Борьба будетъ ожесточенной и кровавой, потому что балканскіе народы будутъ до послѣдней капли крови отстаивать свое политическое существованіе; но для того, чтобы борьба окончилась побѣдой, необходима рѣшительная поддержка со стороны Россіи и державъ тройственного согласія. При всемъ своемъ миролюбіи Россія не можетъ примириться съ измѣненіемъ современнаго положенія на Балканахъ и должна дать почувствовать это и въ Вѣнѣ, и въ Берлинѣ, и въ Римѣ.



Памяти чехова. Книгохранилище въ Таганрогской Городской Общественной Библіотекѣ имени Антона Павловича Чехова.



Памяти Чехова. Зданіе Таганрогской Городской Общественной Библіотеки и Музея имени Антона Павловича Чехова, торжественно освѣщенное 17 января с. г.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Море. Повѣсть А. М. Федорова (Продолженіе). — На тотъ берегъ. Стихотвореніе Н. Минскаго. — „Принцесса Иза“. Разсказъ Л. М. Савѣлова. (Продолженіе). — Умеръ ли Менеликъ? Н. Гумилева. — Вертоградъ Царскій. Очеркъ В. Н. Агаева. (Окончаніе). — Къ рисунку. — На зарѣ государственнаго отреченія (Вопросы внутренней жизни). — Тучи на Балканахъ (Политическое обозрѣніе). — Объявленія. РИСУНКИ: Поезія русской весны. — Гаданіе. — Усадьба. — Гордость. — Цирцея. — Осенью. — Тетерьки. — Изъ кухни. — Кокетка. — Бюстъ донъ Эдуарда Гарсія-и-Мансилья. — Вертоградъ Царскій. (15 рис.). — Новый храмъ въ память 300-лѣтія Царствованія Дома Романовыхъ, сооруженный въ Петербургѣ на Пятавской улицѣ, близъ Николаевскаго вокзала, и торжественно освященный въ Высочайшемъ присутствіи 15 января с. г. — Дарохранилище въ новомъ храмѣ въ память 300-лѣтія Царствованія Дома Романовыхъ въ Петербургѣ, сооруженная усердіемъ Государевой Свѣты. — Новое зданіе Правительствующаго Сената, въ которомъ помѣщаются Кассационныя Департаменты. — Группя сенаторовъ съ министромъ юстиціи (Генераль-Прокуроромъ Сената) и министромъ внутреннихъ дѣлъ, присутствовавшихъ на торжествѣ освященія, въ Высочайшемъ присутствіи, новаго помѣщенія Кассационныхъ Департаментовъ Правительствующаго Сената, состоявшегося 17 января с. г. — Памяти Чехова: 1) Школа при греческой церкви въ Таганрогѣ, гдѣ получилъ первоначальное образованіе А. П. Чеховъ. 2) Книгохранилище въ Таганрогской Городской Общественной Библіотекѣ имени Антона Павловича Чехова. 3) Зданіе Таганрогской Городской Общественной Библіотеки и Музея имени Антона Павловича Чехова.

Нъ этому № прилагаются: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за Февраль 1914 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Февраль 1914 г. съ 41 рис., отдѣльн. листъ съ 29 черт. выир. въ натур. величину и 14 рис. для выжиганія.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



ОТВРАЩЕНИЕ.

Теперь я совершенно убедился, что стать относиться съ отвращением къ спиртнымъ напиткамъ. Приношу Вамъ искреннюю благодарность за Вашъ препаратъ „Ситровинъ-Эмбрей“ и желаю успѣха въ распространѣніи этого превосходнаго средства. Съ чувствомъ великой благодарности пребываю къ Вамъ Н. П. Пановъ. Марининскій посадь. Такие блестящіе результаты дасть настоящій „Ситровинъ-Эмбрей“. Остерегайтесь поддѣлокъ. „Ситровинъ-Эмбрей“ стоитъ въ аптекахъ очень дешево. За справками можно обращаться въ С.-Петербургъ, почт. ящ. № 371.

ПРОЧЬ ЛОЖНЫЙ СТЫДЪ.



Я благо-словаляю судьбу, доставившую мнѣ возможность испытать на себѣ могучую силу „Биола-Ласлей“. Всего лишь послѣ трехъ недѣль я словно переродился, аппетитъ увеличился, бессонница исчезла, и головныя боли совершенно прекратились, нервная система укрѣпилась. Сознвая, что всему этому я обязанъ только „Биола-Ласлей“, прошу при первой возможности напечатать это письмо, подписавъ его моимъ полнымъ именемъ, дабы другіе, отбросивъ ложный стыдъ, воспользовались этимъ чудодѣйственнымъ средствомъ. Кіевъ, 19 сент.

Г. В. Рафаловичъ.

Если Вы страдаете общою и половой невравстеніей, головными болями, бессонницей, малокровіемъ, дурными привычками и ихъ послѣдствіями, робостью и слабой памятью, послѣдствіями дурныхъ болѣзней, если вы нервны, раздражительны, переутомлены,—спросите въ аптекахъ коробку „Биола“, но только настоящаго „Биола-Ласлей“. Вы получите такіе же блестящіе результаты, какъ г. Рафаловичъ. Это извѣстное средство противъ невравстеніи, которое совершенно безвредно. За справками можно обращаться въ С.-Петербургъ, отд. 17, частн. почт. ящ. № 371.

САМОПОМОЩЬ ВЪ БОЛЕЗНЯХЪ
исцѣляющими
везеральными и дѣйственными лекарствами
ищу популярнаго гомеопатическаго средства
ище объясненіе гомеопатическаго способа леченія
людей и животныхъ, въ 24хъ частяхъ, съ иллюстраціями
„ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ“ высылается БЕСПЛАТНО по почтѣ
21 коп. направи на почтовомъ и дуріе расходомъ
— (назначеніемъ 20 коп. наложенъ листъ НЕ высылается) —
СТАРѢЙШАЯ, ОСНОВАННАЯ въ 1834 году
ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГОМЕОПАТИЧЕСКАЯ АПТЕКА
С.-Петербургъ, Гороховая, 17, н. 4.
Существующая при аптекахъ Гомеоп. Лѣчебница даетъ
интересныя письменныя свѣдѣнія Плата 50 и
городской почтѣ Дерикера. 4-е изд. Цѣна 1 р.

LOTION DEQUEANT
ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ
Умѣяніе Людвига ДЕКАНТЪ.
Средство для ронціи волосъ,
прекращаетъ выпаденіе,
предупреждаетъ сѣдину, воз-
вращаетъ первоначальный
цвѣтъ, безъ употребленія
краски, но всякомъ
возрастѣ и во всѣхъ
случаяхъ. *Средствія безплатно.*
Выслается безвозмездно навлеченіе
изъ Отчета, принятаго Академіей
Медицины въ Парижѣ. Письменно и
лично: L. DEQUEANT, Р.и.и. 38, rue Clignancourt,
Paris. Остерегайтесь многочисленныхъ
подражаній и поддѣлокъ. *Продается
всѣхъ лучшихъ магазинахъ.*



МОЛОДОСТЬ

достигается отъ употребленія

МЫЛА „КОНЕКЪ“

Цѣна мыла 50 коп.

КРЕМЪ „КОНЕКЪ“

Изъ молока янли. Туба 40 коп.

ПУДРА „КОНЕКЪ“

Изъ молока янли. Ц. за короб. 1 р.

Юный и юный цвѣтъ юны
лица и рукъ достигается вѣр-
но и быстро.

Превращаетъ красную, широко-
ватую съ трещинами кожу въ
бѣлую, мягкую и бархатную.
Содержитъ изысканъ мира юны,
держится хорошо на комѣ,
выгода въ употребленіи, пред-
ставл. собою средъ другіхъ кос-
метич. препаратовъ совершен-
ство.

Продажа вездѣ. Требуите только красную упаковку
Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль - Дрезденъ.

Главный складъ для Россіи:
МОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Конюшен. № 10.

Парижъ 1900 Вѣна 1902 Лондонъ 1902

INSTITUT de BEAUTÉ
PARIS - 26, pl. Vendôme **MERLE** 26, pl. Vendôme - PARIS

ПАРФЮМЕРІЯ — КОСМЕТИКА
Единственная фирма въ мірѣ

Гигиеническій и вѣрный способъ для поддержанія молодости и красоты. — Специальные аппараты для предупрежденія и уничтоженія морщинъ. — Всѣ издѣлія чисто растительныя, абсолютно безвредны, и всѣ одобрены городской лабораторіей Парижа.

Не имѣетъ никакихъ Отдѣленій въ Россіи.
Во избѣжаніе поддѣлокъ необходимо требовать на каждомъ издѣліи охп-
нительное клеймо. — Продается во всѣхъ лучшихъ парикмахерскихъ,
парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Единственный представитель для всей Россіи : **Б. С. ВЕЙНШТЕЙНЪ**,
Москва, Кузнецкій мостъ, д. Князя Гагарина, кв. 44.

КНЕЙППСКІЙ
СОЛОДОВЫЙ КОФЕ
КАТРЕЙНЕРА

САМЫЙ
ИДЕАЛЬНЫЙ
СЕМЕЙНЫЙ
НАПИТОКЪ

ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ
ПОДДѢЛОКЪ!
ЗАВОДЫ ВЪ РИГѢ.

Парижъ

НЕ РЕКЛАМА, А ФАКТЪ,
что рекомендуемъ. нами часъ достойны похвалы. Читайте
стѣд. благодарности: И. С. Юденко, благодарю за высл.
мнѣ часъ. Прошу еще выслать 4 экз. съ такимъ же
вѣтр. ходомъ, какъ выслалъ мнѣ.
Адр.: Кіевъ, Лимонная. Кому дорожи
свои деньги совѣтую не прельщаться
заманчив. объявлен. и выис. только
непосредств. изъ Парижа прелестные
мужск. или дамск. часы „Декаденсъ“,
отъ плоскіе, изъ металла наподобіе
японск. серебра съ штампован. красив.
рисунками (см. рис.) и никогда не те-
ряютъ своего первонач. вида. Меха-
низмъ часовъ сам. лучш. качества на
камяхъ, зав. „Ремонтуръ“ разъ въ
40 час. съ провѣрен. до минуты ходомъ
и позволочен. или посеребрен. цифербл.
Ручасія за вѣрность хода и прочность
металла на 10 лѣтъ. Цѣна час. 4 р. 25 к.,
2 час. — 8 р., 4 час. — 15 р. Безплатно
прилаг. къ кажд. час.: 1) Цѣль мужск.
2) бортная или дамск. шейная на-
стоящ. французск. нов. зол.; 2) брелокъ
и 3) замшевы. кошелекъ для час. Перес.
съ пошл. 50 к. (въ Сибирь — 75 к.).
Заказы высл. аккуратно налож. плат.
и безъ задатка. Писать можно на всѣхъ
яз. по нижестѣд. адр., котор. можно пер-
епис. или вырѣз. и вѣрно наклеить на
конв. (10 к. м.) или отгр. (4 к. м.). Адр.:

Парижъ 8.
B. Fichelson.

Paris.
Bureau № 13.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ. Во избѣжаніе поддѣлки объявляемъ, что только наши часы наст.
„Декаденсъ“ съ надписью на циферблатѣ „Парижъ Декаденсъ“.

для СМЯГЧЕНІЯ КОЖИ РУКЪ
происходящихъ отъ холода,
нѣтъ ничего превосходнѣе, чѣмъ
“КРЕМЪ СИМОНЪ”
(CRÈME SIMON)
ПАРИЖЪ

J. SIMON, PARIS. — Требуите нашу настоящую марку.
Въ розницу продается у парикмахеровъ, пареюмеровъ и аптекарей.

Марка
Утверждена.

ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это животный вопрос для всѣхъ страдающихъ астмой, туберкулезомъ горла и легкихъ, упорнымъ кашлемъ и застарѣлой охриплостью и донимѣе не надеждѣхъ облегченія. Всѣ такіе больные получаютъ отъ насъ **БЕЗПЛАТНО** книгу (64 стр. съ рис.) подъ заглавіемъ: „ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ“, сочиненіе **д-ра мед. Гутмана**, глазнаго врача Финлендской лечебницы въ Берлинѣ. Тисячи людей, испробовавшихъ его, восторженно отзываются о результатахъ. Практикующіе врачи принимаютъ этотъ наборъ въ качествѣ прекраснаго діететическаго средства при **легочномъ туберкулезѣ (чахотка), астмѣ, хроническомъ катаррѣ бронхъ и гортани**—и были очень довольны его дѣйствіемъ. Этотъ наборъ **не секретное средство**; онъ состоитъ изъ травъ Либера, которыя, согласно **правительственному распоряженію**, можно свободно продавать и употреблять. Но цѣлительное свойство имѣютъ эти травы только тогда, когда произрастаютъ на **вулканической почвѣ**. Настоящій наборъ Гутмана, собранный на вулканической почвѣ, живущіе въ Россіи могутъ получить только отъ насъ. Наша книга „ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ“, выслана **БЕЗПЛАТНО**, въ общедоступной формѣ объясняетъ, какъ всякій больной можетъ самостоятельно разобраться въ своемъ недугѣ и опредѣлить, какой именно легочной болѣзнью онъ страдаетъ. Напишите только открытку съ указаниемъ Вашего точнаго адреса въ торговый домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Александровская, 13.**



ДРАГОЦѢННАЯ КНИГА ДАРОМЪ.

Сообщите мнѣ свой адресъ только въ закрытомъ письмѣ и я вышлю Вамъ для ознакомленія **БЕЗПЛАТНО** (не присылать ни денегъ ни марокъ) свой **КРАТКІЙ САМОУЧИТЕЛЬ ГИПОТИЗМА, ХИРОМАНТИ, ФИЗИОГНОМИКИ, ФРЕНОЛОГИИ, ГРАФОЛОГИИ И АСТРОЛОГИИ** съ рисунками въ текстѣ. По этой книгѣ Вы узнаете много **УДИВИТЕЛЬНОГО, НОВАГО И ВАЖНАГО** о себѣ лично, о близкихъ друзьяхъ и знакомыхъ. По ней легко опредѣлить **ХАРАКТЕРЪ, ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ**. Адресуйте: **ПСИХО-ФРЕНОЛОГЪ Х. М. ШИЛЛЕРУ-ШКОЛЬНИКУ, ВАРШАВА, ПЕНКНАЯ, 25. Отд. Н.**

К **ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ** и прочихъ **КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ**
С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО, 7

АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРОВЪ ВЫДАЮТСЯ ВО ВСЕХЪ АПТЕКАХЪ ТЫСЯЧИ БЛАГОДАРИМЪ

ПРЕБЫВАЙТЕ **БЕЗПЛАТНО** УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНѢ ЗАМѢНЯЮЩИМЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

Натуральная, выдержанная, тонкаго вкуса

имѣнія „БОЛГАТУРЪ“

ВИНА Н. Н. БЕКЕТОВА

Крымъ, Гурзуфъ.

и лѣчебный виноградный сокъ.

Золотая медаль на гигиенической выставкѣ въ СПБ.

Продана вездѣ. Продажа лѣчебнаго винограднаго сока у Штоль и Шмидта, въ аптекѣ Кресинга, Русск. О-вѣ торговли аптекар. товар. и пр. Собственные магазины: СПБ.: 1) Невскій, 18, тел. 414-05, 2) В. О., 8 л., д. 19, тел. 405-93; Москва: 1) Тверская, 35, прот. кафе Филиппова, тел. 530-14, 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25; Кіевъ, Думская пл., 4; Харьковъ, Сумская, 7, тел. 10-07; Екатеринославъ, Проспектъ; Севастополь; Ялта; Гурзуфъ; Алушта.

ПРОТИВЪ ОЖИРѢНІЯ МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПО РЕЦЕПТУ ПРОФЕССОРА ДОКТОРА ФОНТ-БАШЪ МЕДИЦИНСКІЙ РИТТЕРА

ГОСПОДСТВУЮТЪ ВО МІРѢ

МОЖНО ПОЛУЧИТЬ ВО ВСЕХЪ АПТЕКАХЪ

МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНО ДОЗИРОВАННУЮ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

Весьма выгодное предложеніе получить отъ насъ **БЕЗПЛАТНО** всякій, сообщившій намъ свой адресъ. Пишите **М. С. Матусовскому, Кіевъ, Александровская, № 34.**

ДАВАЙТЕ ПЕРЕЖДЕВРЕМЕННО ПЕРЕУТОМИВШИМСЯ СЛАБО СЕБЯ ЧУВСТВУЮЩИМЪ НЕРВНЫМЪ ВЗРОСЛЫМЪ И СЛАБЫМЪ ОТСТАЛО РАЗВИТЫМЪ ДѢТЯМЪ **ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ**

ИСПЫТАННОЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО и вы будете довольны успѣхомъ. Имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ: требуйте, пожалуйста, имя **Д-РА ГОММЕЛЯ**. Литература и брошюры съ отзывами врачей высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Заводъ **ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ, СБД, Смоленская 33**

Вышли 3-имъ дополн. изданіемъ книги **Е. Д. Кирюшина:**

1) „**ВЫЧИСЛЕНІЯ НА СЧЕТАХЪ**“.

Пріемъ. Быстр. вычисл. на всѣхъ 4 арномъ дѣлѣ, дробн. и имен. числ., пр. и сл. 0/0 и проч. 176 стр. Ц. 1 р. 2) „**Сборн. зад. для упражн. на счетѣ**“, 80 стр. Ц. 50 к. 3) „**Умнож. и дѣл. при пом. особ. таблицъ**“, 72 стр. Ц. 50 к. (изд. 2-е). Выпис. 3 назв. кн.—10% скидки. Нап. пл. (за склд.)—2 р. 15 к., деньги и мар.—2 руб. Адрес. Москва, Тверская, Бухгалт. курсы Езерскаго, **Е. Д. Кирюшину**.

Позвольте предсказать Вамъ Вашу судьбу даромъ.



Пундиръ Амаръ Натъ, Величайшій Психологъ Нашего Вѣка.

ЧТОБЫ познакомиться съ моей системой современной Астрологии или Научнымъ предсказываніемъ судьбы въ Россіи, я рѣшилъ нѣкоторое время послать совершенно **БЕЗПЛАТНО** описаніе жизни и совершенно **БЕЗПЛАТНО** урокъ удивительнаго метода Таинственнаго Браминскаго Успѣха, если мнѣ напишутъ и пришлютъ имя, время рожденія, состоятъ ли въ бракѣ или нѣтъ. Я хочу сказать Вамъ совершенно безвозмездно, что готовить Вамъ грядущій день, какъ Вамъ поступить, чтобы приобрести достатокъ, какъ узнать Ваши счастливые дни, посѣтитъ ли Васъ въ жизни великая любовь, каково Ваше счастье въ путешествіяхъ, на службѣ, въ спекуляціяхъ, какъ избѣгнуть опасностей, какъ узнать Вашихъ враговъ, какъ узнать друзей, а также возможные перемѣны въ Вашей жизни, въ бракѣ. Все это можетъ быть предсказано Научной Астрологіей. Просто напишите мнѣ, — я Вамъ отвѣчу. Я—членъ Мистическаго Братства. Я ежедневно практикую въ старѣйшей въ мірѣ Наукѣ. Къ удивительнымъ по Астрологіи работамъ древнихъ Египтянъ я прибавилъ послѣднія научныя открытія двадцатаго вѣка.

Тѣ, кто обращался за моимъ совѣтомъ, говорятъ мнѣ, что

МОИ ПРЕДСКАЗАНІЯ ВЪ ВЫСШЕЙ СТЕПЕНИ ПРАВИЛЬНЫ И ТОЧНЫ.

Я имѣю, такимъ образомъ, нѣкоторое основаніе предложить Вамъ наилучшіе плоды моихъ знаній безъ всякой платы и не называя цѣны. Мое стремленіе—это возбудить интересъ къ моему учению въ Россіи. Я увѣренъ, что, если я предскажу Вамъ правильно Ваше будущее, Вы охотно порекомендуете меня всѣмъ Вашимъ друзьямъ и знакомымъ. Они тогда обратятся ко мнѣ и будутъ платить за то, что я предлагаю Вамъ совершенно **БЕЗПЛАТНО**.

6 пз џ 4 УДОСТОВѢРЕНІЯ. џ џ џ џ

ЗАМѢТКА.—Слѣдующія удостовѣренія присланы мнѣ вмѣстѣ съ фотографическими карточками и показываютъ, какъ благодарны тѣ, кто пользовался моимъ совѣтомъ. Такихъ удостовѣреній у меня сотни.

Отъ Г-жи Ярошъ-Черненко изъ Харькова: „Премного благодарна за Гороскопъ, полученный вмѣстѣ съ лекціей Браминскаго Успѣха. Ваши опредѣленія были вполне правильны во всѣхъ подробностяхъ и деталяхъ“.

Отъ Г-на Ширбанова изъ Казани: „Я получилъ описаніе моей жизни и болѣе чѣмъ доволенъ имъ. Я буду точно слѣдовать данному Вами совѣту. Примите мое отъ чистаго сердца пожеланіе Вамъ успѣха“.

Отъ Г-жи Долгополовой изъ Тифлиса: „Съ большимъ удовольствіемъ я получила мой Гороскопъ. Я только жалѣю, что не имѣла его раньше нѣсколькими мѣсяцами, такъ какъ я увѣрена, что все было бы иначе, и я избѣгла бы много неприятностей и печали“.

Отъ Г-на Александра Степанскаго изъ Вятки: „Съ большимъ удовольствіемъ я благодарю Васъ за опредѣленіе моего характера и за предсказаніе на 12 мѣсяцевъ. Простыми словами не выразишь полной радости, которую я испытываю отъ Вашего вниманія ко мнѣ. Въ опредѣленіи моего характера я вижу, какъ справедливо каждое Ваше слово какъ въ указаніи добрыхъ, такъ и дурныхъ сторонъ моего характера“.

Напишите мнѣ сейчасъ же. Это объявленіе можетъ и не повториться болѣе.

Все, что мнѣ отъ Васъ надо—это сообщите мнѣ полное Ваше имя и фамилію, мѣсто Вашего рожденія, годъ, мѣсяцъ и число его и приложите на пересылку (если хотите, и если для Васъ не обременительно) на 20 коп. русскихъ почтовыхъ марокъ. Я пришлю Вамъ все, что я указываю.

Сдѣлайте это сейчасъ же, и Вы будете благословлять день, въ который Вы увидѣли это объявленіе.

Пундиръ Амаръ Натъ,
383, Голборнъ Голъ,
ЛОНДОНЪ, В. С., АНГЛІЯ.

PUNDIT AMAR NATH,
353, Holborn Hall,
LONDON, W. C., England.

КОРСЕТЬ-ПОЯСЪ Д-ра БОССАРЪ.

Дѣйствительно самый рациональный и гигиеничный корсетъ для дамъ.

Новый корсетъ-поясъ д-ра Боссаръ, сочетавшій цѣлесообразность и изящество, является тщательно усовершенствованной моделью корсета. Онъ рекомендуется тѣмъ дамамъ и дѣвушкамъ, которыя благоразумно заботятся о своемъ здоровьи и хорошему самочувствіи.

Существенное отличіе этого изобрѣтенія заключается въ томъ, что въ одной модели соединены и корсетъ, и брюшной поясъ. Корсетъ-поясъ д-ра Боссаръ вытканъ весь изъ одного куска на специально приготовленныхъ станкахъ изъ ажурной эластичной пикейной ткани, очень прочной и не мнущейся во время ношенія.

Корсетъ и поясъ составляютъ одно цѣлое. Въ той части, гдѣ животъ соприкасается съ корсетомъ, градация эластичности ткани сильно увеличена. Вслѣдствіе этого даже самому отвислому животу возвращается нормальный объемъ. Это чрезвычайно удачно придуманное нововведеніе очень важно для чувствительныхъ и болѣзненныхъ дамъ, въ особенности для тѣхъ, кто страдаетъ болѣзнями брюшныхъ органовъ. Корсетъ-поясъ дивно облегаетъ фигуру и дѣлаетъ ее гибкой, поддерживаетъ бюстъ и внутренніе органы въ ихъ строго анатомическомъ положеніи, утончаетъ талію, удлиняетъ и сокращаетъ бока, не давя на желудокъ, нисколько не стѣсняя движеній и физиологическихъ функций организма. Онъ также даетъ необходимую опору для порядка туалета.

Онъ незаменимъ для молодыхъ матерей и дѣвушекъ, не переносящихъ ношенія обыкновенныхъ корсетовъ изъ кутіли и батиста, и всѣмъ дамамъ, которымъ ношеніе корсета вообще запрещено. Онъ идеально сидитъ, онъ гигиениченъ, удобенъ и вызываетъ хорошее расположеніе духа.

Всѣ дамы, которыя желаютъ носить одновременно и элегантный корсетъ, и цѣлесообразный поясъ, будутъ безусловно носить съ громадной пользой для себя только усовершенствованный корсетъ-поясъ д-ра БОССАРЪ.



А. КЛАВЕРИ, Москва, Петровка, 8, отд. А. 50.

Подробный каталогъ высылается за 2 семикопеечныя марки.

Состоящіе въ вѣдѣніи Мин. Торг. и Промышл.

КУРСЫ бухгалтеріи М. Л. Гурвича. 2-2 Симферополь (Крымъ). Начало зан. 3-го февраля. Програм. безплат.

КРАСИВО и СКОРО ПИСАТЬ въ 8 ур. и дв. мѣ. бухгалтеріи обучаю каждому заочно. Удост. 5 вол. мед. и 5 поч. грамотъ за заслуги. Образцы шрифт., учен. раб. и учеб. выс. за 4—7 к. м. Одесса, Ришельевская, д. Н. № 12. Проф. каллигр. Ш. Круку.

Кто сообщитъ

намъ свой адресъ, кромѣ живущихъ въ Москвѣ, тотъ безъ затраты времени и денегъ заработаетъ 50—100 руб. въ мѣс. Должность или занятіе претендентовъ не служатъ. Свѣдѣнія сообщаются немед. по получ. подробн. адр. и 2 семикоп. мар. Адр.: Московск. Торгов. Союзъ. Москва, Мясницкая, Чудовской пер., д. № 14.

тысячи избавлены

требуютъ примѣненія ихъ въ продолженіе дней и недѣль, чтобы страждущему только лишь утихнуть боль.



Примѣненный немедленно при первыхъ же симптомахъ пластырь Бензона съ одного раза обыкновенно совершенно излѣчиваетъ и устраняетъ то, что вносилъ бы могъ бы развиваться въ серьезную болѣзнь. Кому важно сохраненіе своего здоровья, долженъ всегда имѣть въ домѣ пластырь Бензона, который очень горячо рекомендуется болѣе 5000 врачами. Требуется настоятельно пластырь Бензона Фирмы

„СИБУРИ и ДЖОНСОНЪ“ и остерегайтесь поддѣлокъ. — Продается во всѣхъ лучшихъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Пластырь БЕНЗОНА

Заочные курсы
БУХГАЛТЕРІИ
условія и пробн. лекціи
БЕЗПЛАТНО.
Адресъ: Я. Ю. МАРКЪ, г. Лябава.

ЛЕГКОЕ ДОМАШНЕЕ ЗАНЯТІЕ

Новыя изобрѣтенія. Большой заработокъ, безъ риска (не агентура). Требуется безпл. проспекты на 4 коп. открыткѣ на русскомъ яз. Германія, Берлинъ, Комеринеру, Нидеръ-Шенгаузенъ, Линденштрассе, 30.

Амуръ, хитрецъ,

знаетъ, что вечерній костюмъ мужчины несовершенъ безъ „Амурской Одеколона“. Онъ знаетъ, что успѣхъ зиждется на физической свѣжести, равно какъ и на ясности ума, быстротѣ рѣшеній и т. п. „№ 4711“ наивыгоднѣйшимъ образомъ повышаетъ наружныя достоинства, производитъ пріятное впечатлѣніе своимъ ароматомъ, дѣлаетъ кожу гладкой, обезпечиваетъ хорошее настроеніе и свѣжесть ума.

Кто хочетъ провести нѣсколько пріятныхъ часовъ, не забывая же „4711“ дистиллируемый изъ наилучшихъ и чистѣйшихъ основныхъ веществъ съ 1792 г.

№ 4711. Eau de Cologne

Подвижные кресла для инвалидов,
кресла-самокатки,
кресла для возки
больных.

Солидные изделия.
Каталог бесплатно.
Рих. Мауне. Дрез-
ден. Лобтау (Германия).

Зоологический магазинъ
А. БЛАНКЪ, преемница

В. А. КРЕЙЗМАНЪ,
Москва, уг. Воздвиженки,
прот. церкви Бориса и
Глба, д. 24. Тел. 158-94.
Магазинъ отделенъ
не имѣетъ.

Вышелъ новый иллюстри-
рованный прейс-курантъ,
который высылается по
требованию бесплатно.

ЕДИНСТВЕННАЯ ВЪ СВОЕМЪ РОДѢ
НЕБЫВАЛАЯ НОВЫЙ!

МГНОВЕННО
ИДЕАЛЬНО-БЛЮДЯ

РУКИ
БАРХАТИСТОСТЬ
И МЯГКОСТЬ
КОЖИ

БРАЗИЛЬСКОЕ МЫЛО **ДАКОСТА**

Въ видѣ бльоснѣжнаго
душистаго крема. ц. 75 к.

Тысячи благодарностей.

МОЯ МЕЧТА —
МЫЛО
И ПУДРА „КАЗИМИ“

ТРЕБУЙТЕ
ВЪСЯДѢ

Золотая медаль
на
Всемирной выставкѣ.
Парижъ 1900 г.

Выдающиеся
духи
ДИВИНІЯ
Ф. Вольфъ и Сынъ
Карлсруэ

100 руб. въ мѣсяцъ
заработка для всѣхъ при удобной работѣ.
Разстояніе не мѣшаетъ. Условия и предметъ
для работъ высылаются при получении 50 к.
для упаковки и пересылки. Харьковъ, почт.
ящ. 94, отд. Н.

Thüringisches
Technikum Jmenau
Машиностроение и электротехника.
Отдѣленія для инженеровъ, техникумовъ
и мастеровъ.

Дир. проф. Шмидтъ.

СПѢШНО ПРОДАЮТСЯ

по небывало де-
шевой цѣнѣ
1.000.000 худо-
жеств. открыт.
писемъ, издан.
заграничн. ра-
боты, черн. и въ краскахъ.
Пасхальн. любовн. сценъ,
жесток. головки. Третьяков-
ск. ландаш. пейзажи и т. д. Для образца
высл. по почт. нал. плат. даже безъ зад.
ассортиментъ. цѣна за 100 шт. 1 р. 25 к.
200 шт. — 2 р. 30 к. 300 шт. — 3 р. 20 к.
500 шт. — 4 р. 12 р. 50 к. Указан. сторону и длину
шт. — 5 р. перес. по почт. тарифу, при за-
казахъ отъ больш. паха до этого мѣста круг.
кажд. 1000 шт. цѣна 10 р. и перес. за мой-
ды для духот. отъ одного паха до другого. На-
счеты. Адресъ: Лодзь, 7, Эксп. домъ ху-
дож. отк. И. Г. Розенталя, почт. ящ. 14, отд. 21. ЗЕМСКЕРУ. Тел. 223-14.

ХОДИ ПРЯМО!
НЕ СГОРБИВШИСЬ!

„РЕЛЕКСЪ“ даетъ прямую величественную воинскую вы-
правку, расширяетъ грудь и замѣняетъ под-
тяжки. Указан. объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к.
наложен. платежомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб.
бесплатно иллюстр. каталогъ фабр. „Релексъ“ 104, г. Ревель.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ
СТЕНОГРАФІЯ

общед. заочные ком. самообр.
ПРОГР. 2-я итальянск. и американск.

писать съ скоростью (рѣш.), коммерч. арифметика,
коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
КАЛЛИГРАФІИ, контор. скорописъ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРІИ. Льготы. условия: разсрочка
отъ 2 руб. Программы и пробныя листы высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ:
Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“—С.-Петербургъ НЕВСКИЙ, 92—11.

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщикъ Двора
Его Величества

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: МОСКВА:
Невскій пр. 23 Кузнецк. м. уг. Неглинн.

ПРЕЙС-КУРАНТЪ № 108
БЕЗПЛАТНО.

ПИСАТЬ КРАСИВО,
СКОРО
И ГРАМОТНО.
КАЛЛИГРАФІЯ

В отдѣл. Рондо, Готикъ,
Батарей и пр., 206 рис. и
черт. въ текстъ, издан. заборъ
шрифтовъ, транспорантъ и тетрадовер-
жат. Новѣйш. самоучит. для исправл.
почерка въ короткій ср. Глазн. вѣзм.
обращ. на конторск. скороп. Цѣна за
полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к.
ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш.
руковод. для самообраз., со справочн.
словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ.
пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Въспра-
вила легко усваиваются помощью 121
Адр. Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

T. MOSER & CO
GRAND PRIX
Брюссель 1910.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!

Вслѣдствіе появивш. поддѣлокъ час. фирмъ „Мозеръ“,
предостерегаемъ почтенную публику и предлагаемъ
всѣмъ желаніямъ приборъ. часы всемирно-извѣстн.
швейцар. фабр. час. „T. Moser & Co“, выис. непосред-
ств. только изъ первой руки изъ Швейцаріи. Всѣ убѣ-
жденія, что часы „Мозеръ“ являются сам. лучш. и
отлич. прочн. механ., вѣри. ход. и изян. Часы „Мо-
зеръ“ черн. корон. стали настоящій Анкеръ на 28
камняхъ „Лебъ Верзибиль“, съ брегетов. волоск., плоск.
„Ремонтуръ“, заводъ разл. въ 48 час., вывѣрен. до се-
кунд., механизмъ изъ чистаго никкеля, съ полной
фабр. гарант. на 10 л. Желая дать возможность всѣмъ
приобрѣсти означен. часы, мы рѣшили продавать та-
ковые въ розн. по оптов. цѣнамъ и назначили цѣну
только 6 руб. Такие же съ 3-мя крышками—7 руб. Осте-
регаетесь поддѣлокъ! На выслаемыхъ нами часахъ
написана на циферблатѣ черная надпись и на 2 крышк.
золотая надп.: „T. Moser & Co“. Высл. налож. плат.
и безъ задатка. Перес. вм. съ пошл. 50 к. Сибирь—
80 к. Письмо въ Швейцарію оплач. 10 к. маркой,
открытка—4 в. Адр., который просимъ вырѣз. и на-
клеить крѣпко на конв. или отк.

Я. П. Фишельсонъ
Швейцарія, Биль, 28.

И. Р. Fischelsohn, Schweiz
Biel, Centralstr. 68.

нужны дѣятельные
представители
для распространения заграничнаго пред-
мета. необходима каждой конторѣ,
капцеляріи, банкамъ, учрежденіямъ и пр.
Предложенія адресовать: Киевъ, Почто-
вый ящ. № 311.

Пользующійся всемирной извѣстностью
„ЗИМИ“
придаетъ лицу красоту и
чистый юный видъ, устраняя
въ самомъ короткомъ вре-
мени угри, прыщи и всякія
нечистоты кожи.

Цѣна 1 р. 70 к. съ пересылкой, налож.
флакона 2 р. 15 к. платежомъ 2 р. 15 к.
(можно почтовыми марками).

Предста- Иосифъ Гроссманъ, Варшава, Золотая, №16.

ГРЫЖА

Примѣните усовер. анатомо-пневматич. бан-
дажъ безъ пружинъ д-ра МАРКОНІИ, и вы изб.
отъ мучит. страдан. Выс. нал. пл. Высш. кач.
12 р. 50 к. Указан. сторону и длину
шт. — 5 р. перес. по почт. тарифу, при за-
казахъ отъ больш. паха до этого мѣста круг.
кажд. 1000 шт. цѣна 10 р. и перес. за мой-
ды для духот. отъ одного паха до другого. На-
счеты. Адресъ: Лодзь, 7, Эксп. домъ ху-
дож. отк. И. Г. Розенталя, почт. ящ. 14, отд. 21. ЗЕМСКЕРУ. Тел. 223-14.

ХОДИ ПРЯМО!
НЕ СГОРБИВШИСЬ!

„РЕЛЕКСЪ“ даетъ прямую величественную воинскую вы-
правку, расширяетъ грудь и замѣняетъ под-
тяжки. Указан. объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к.
наложен. платежомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб.
бесплатно иллюстр. каталогъ фабр. „Релексъ“ 104, г. Ревель.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ
СТЕНОГРАФІЯ

общед. заочные ком. самообр.
ПРОГР. 2-я итальянск. и американск.

писать съ скоростью (рѣш.), коммерч. арифметика,
коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
КАЛЛИГРАФІИ, контор. скорописъ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРІИ. Льготы. условия: разсрочка
отъ 2 руб. Программы и пробныя листы высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ:
Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“—С.-Петербургъ НЕВСКИЙ, 92—11.

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщикъ Двора
Его Величества

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: МОСКВА:
Невскій пр. 23 Кузнецк. м. уг. Неглинн.

ПРЕЙС-КУРАНТЪ № 108
БЕЗПЛАТНО.

ПИСАТЬ КРАСИВО,
СКОРО
И ГРАМОТНО.
КАЛЛИГРАФІЯ

В отдѣл. Рондо, Готикъ,
Батарей и пр., 206 рис. и
черт. въ текстъ, издан. заборъ
шрифтовъ, транспорантъ и тетрадовер-
жат. Новѣйш. самоучит. для исправл.
почерка въ короткій ср. Глазн. вѣзм.
обращ. на конторск. скороп. Цѣна за
полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к.
ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш.
руковод. для самообраз., со справочн.
словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ.
пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Въспра-
вила легко усваиваются помощью 121
Адр. Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!

Вслѣдствіе появивш. поддѣлокъ час. фирмъ „Мозеръ“,
предостерегаемъ почтенную публику и предлагаемъ
всѣмъ желаніямъ приборъ. часы всемирно-извѣстн.
швейцар. фабр. час. „T. Moser & Co“, выис. непосред-
ств. только изъ первой руки изъ Швейцаріи. Всѣ убѣ-
жденія, что часы „Мозеръ“ являются сам. лучш. и
отлич. прочн. механ., вѣри. ход. и изян. Часы „Мо-
зеръ“ черн. корон. стали настоящій Анкеръ на 28
камняхъ „Лебъ Верзибиль“, съ брегетов. волоск., плоск.
„Ремонтуръ“, заводъ разл. въ 48 час., вывѣрен. до се-
кунд., механизмъ изъ чистаго никкеля, съ полной
фабр. гарант. на 10 л. Желая дать возможность всѣмъ
приобрѣсти означен. часы, мы рѣшили продавать та-
ковые въ розн. по оптов. цѣнамъ и назначили цѣну
только 6 руб. Такие же съ 3-мя крышками—7 руб. Осте-
регаетесь поддѣлокъ! На выслаемыхъ нами часахъ
написана на циферблатѣ черная надпись и на 2 крышк.
золотая надп.: „T. Moser & Co“. Высл. налож. плат.
и безъ задатка. Перес. вм. съ пошл. 50 к. Сибирь—
80 к. Письмо въ Швейцарію оплач. 10 к. маркой,
открытка—4 в. Адр., который просимъ вырѣз. и на-
клеить крѣпко на конв. или отк.

Я. П. Фишельсонъ
Швейцарія, Биль, 28.

И. Р. Fischelsohn, Schweiz
Biel, Centralstr. 68.

Предст. нужны въ городахъ повсюду для
нов. серьезн. и солидн. дѣла.
Харьковъ, почтов. ящ. 93—д.

БЫСТРОСЧЕТЪ „МОЛНІЯ“

Г. Гебгардта, для должностныхъ и частныхъ
лицъ, поразительно сокращаетъ трудъ; не
требуетъ начертанія др. цифръ. Напримѣръ,
97846325X645312=

63141407678400.

Съ самоучителемъ упрощ. и сокр. всѣхъ
дѣйствій дробями, квадратн., кубич. и др.
болѣе сложныхъ вычисленій и мгновенн.
проверки, безъ ошибокъ, таблицами 9-го, про-
стѣихъ отъ 1/4 до 9/12 и сложныхъ 3 до 12,
дисконта, заработка и дохода, преращ.
русскихъ и международн. мѣръ и вѣсовъ,
новыми вѣчными календаремъ отъ Р. Хр. и
пр.—1 руб., перес. 20 к., 5 экз. съ перес.
5 руб. Г. Р. Хаакъ,
СПБ., Консисторская, 9, кв. 28. 6815

ОРУЖІЕ
СЪ ГАРАНТІЕЙ
СЪ БОЯ

Шомпольныя ружья
отъ 3 до 25 руб.
Берданскіе
отъ 7 до 20 руб.
Двухствольныя
винтовочныя ружья
отъ 25 руб.
Гражданскій выборъ
револьверовъ и
принадлежностей
оружья.

Требуйте подробн.
прейс-курантъ
бесплатно.

ПРОШУ НЕ СМѢШАТЬ СЪ ОДНОФАМИЛЬНЫМИ.

ОЖИРѢНІЯ
и отличное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ короб-
кахъ краснаго цвѣта съ описан-
іемъ способа употребленія. Продажа
во всѣхъ аптекахъ и антикарсикъ
магазиновъ.

ФОХТЛЕНДЕРА
СТЕРЕОФЛЕКТОСКОПЪ
45 × 107.

Самая маленькая Стереоскопи-
ческая Зеркальная Камера со
складывающимся козырькомъ.
ВЫДАЮЩАЯСЯ НОВЫСТЬ.

Новый каталогъ № 114 вышелъ
изъ печати.

ФОХТЛЕНДЕРЪ И СЫНЪ
Акц. О-во,
Брауншвейгъ (Германия).

Georg Hessing

Технико-Ортопедическая лечебница.

Berlin-Lichterfelde-Ost, Wilhelmstrasse 36a.

Лечение всяких воспалений и искривлений суставов и позвоночника, также детских искривлений, подагры и пр. и их последствий без постельного режима. Успешное лечение врожденного вывиха тазобедренного сустава, также результатов неудачного вправления посредством нового патентованного аппарата, без всякой операции и наркоза. Проспекты высылаются по желанию.

2298

8-1

ФОТОГРАФИИ СНИМКИ

париж. жанра, роскошной любительск. работы, высылаются по получении 45 коп. почт. марк. (в заказном письме) на пересыл. и упаков. иначе снимки не высылают. 10 шт. 2 руб. 20 шт. 3 руб. 50 и 30 шт. 5 руб. 50 шт. 7 руб.

ПРИМЪЧАНІЕ: Лица купившие не меньше как на 5 руб. получить вместе со снимками ПРЕМИУ ТЕАТРАЛЬН. БИОНОВ. Требуем. адресов. Москва, номер. ащ. 1004 отд. 16.

Представ. париж. фирм. С. СЕРГЪЕВУ.

ЮЖНО-АФРИКАНСКІЯ СТРАУСОВЫЯ ПЕРЬЯ!!



Известная африканская фирма, предст. которой я состою, поручила мнѣ для скорого распост. своихъ перьевъ въ Россію, продавать 100,000 шт. за 1/4 часть ихъ стоимости. Изящное и пыльное страус. перо 40 см. длин. вѣсто 6 р. 50 к. только 1 р. 60 коп. Лучшаго качеств. длин. 50 см. вѣсто 9 руб.—2 р. 25 коп. Самаго вышн. кач., длин. 55 см. вѣсто 13 руб.—3 р. 25 коп. Сорт. „ЭКСТРА“, длин. 60 см. вѣсто 16 руб.—4 руб. Роскошный и пышный страус. „ПЮРЕЗЪ“ самаго вышн. кач., длин. 55 см., шир. 35 см. вѣсто 24 руб. только 6 руб.; длин. 65 см., шир. 40 см. вѣсто 28 руб.—7 руб. „Эспри салтанъ“, длин. 40 см. за 1 дюж. вѣсто 8 руб.—2 руб. Наши перья можно носить 10 лѣтъ, и они всегда изящны. За перес. присчит. 45 коп. отъ шт. При заказѣ 3-хъ шт. пересылка наша. Высыл. съ налож. плат. по почтѣ. Если не соотвѣт., возвращаю деньги. Адресовать: гор. Лодзь, Главн. Предст. А. ЖИВУ, № 14.

2299

ФОТО

графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennert, Calle Padua Barcelona 1474 (Испания).

ЧОРТОВЪ СТАКАНЪ.

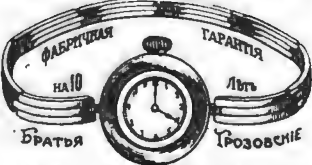
удивит. фокусъ съ прилож. колоды волшебн. картъ. высыл. безплатно каждому, приславшему свой адресъ. На расходы по пересылкѣ обязательно прилагать 8 двухкопеечныхъ марокъ. Москва, Подъянски. отд. № 10, складъ фокусовъ. „ЧЕРНОКНИЖНИКЪ“

2297

БРОСЬТЕ КУРИТЬ!

Разр. Врѣм. Упр. средство испыт. върное. Не смѣш. съ мундштукомъ. Брошюра безплатно. Адр.: Ф. Вьермъ, Москва, 2298 Ком. ащ. № 6 (шесть).

ИЛИЛУЧШІЙ ПОДАРОКЪ ДЛЯ ДАМЪ!!!



Послѣдняя всеобщая мода — браслетъ съ часиками изъ настоящ. золота — „дубле“ извѣстной марки „К. Л.“, которая цѣнится наравнѣ съ золот. 56 пр., съ фабричн. гарант. на 10 лѣтъ. Браслетъ этотъ извѣстенъ въ Швейцаріи подъ имен. „РУКА КРАСОТЫ“, растянн. автоматич. и подход. къ кажд. рукѣ, придавая ей особен. эффектъ. Механизмъ час. на камн. лучш. сорта. Браслетъ съ часиками высыл. въ издѣлн. футлярѣ всего за 7 р. 50 к. и 9 р. Такой же браслетъ гарант. на 10 лѣтъ, по другой марки — только 6 р. 50 к., 3-й сорта — 3 р. 75 к. Такой же серебр. браслетъ съ сер. часик. 84-й пр. — 7 р., а вышешаго сорта — 8 р. 50 коп.; фасонъ „ТАНГО“ — 11 р. Браслетъ изъ дорогого загран. кожн. съ удобн. застежкой для мужч. и для дамъ, съ никелев. или черн. час. дамск. разнѣра, очень хор. сорта, только 3 р. 25 к., фасонъ „ТАНГО“ — 4 р. 50 к. съ перламутров. часик. — 4 р. 40 к.; фасонъ „ТАНГО“ — 5 р. 50 к. съ никел. или черн. час. вышешаго сорта, съ анкерн. механизм. на 15 камн. — цѣна 7 р. 25 к. Всѣ часы лично провер. до минута съ ручат. за вѣрность хода на 6 лѣтъ. Высыл. налож. платаж. и безъ задатка. Перес. 50 к., а въ Сибирь — 80 к. Адресъ: Торговой фирмѣ бр. ГРОЗОВСКИХЪ, ВАРШАВА, Грозовск. ул. № 7а. с. х.

2291

ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ

художниковъ и коллекціонеровъ новості париж. жанра. 4-1 Бесма интересн: 20 шт. разн. по полученію 3 рублей въ заказн. или простоял. письмѣ. Харьковъ, почт. ащ. 94 отд. Н.

Вскорѣ выйдетъ справочн. книга Помощн. Прис. Повѣр. Л. И. Ландисъ-Ланда: „Отсрочки по отбыванію воинской повинности“. (кто имѣетъ право на отсрочку и какъ ее получить). Цѣна 1 р. (съ перес.). Адресъ автора: СПб., Можайская, 39.

О-де-Колонъ и ДУХИ РОЗЫ (LES ROSES) Въ ХУДОЖЕСТВЕННЫХЪ ФЛАКОНАХЪ-БАЗАХЪ. А. СІУИКО

КНИГИ ЗДОРОВЬЯ

(Не смѣшивать съ рекламой.) 2293 Какъ долженъ жить невзрастникъ. . . 40 к. Какъ долженъ жить больной желудкомъ. 40 к. Пути къ продолженію жизни. . . 50 к. Стол и діета больного. . . 1 р. 20 к. Культъ тѣла. Красота и сила. . . 60 к. Т-во „Улей“, СПб., В. О., 2 линия, 3-а.

Наша новая книга подъ заглавіемъ: **УСПѢХЪ ВЪ ЛЮБВИ** научитъ Васъ, что надъ обдѣлать, чтобы побѣдить непокорное сердце. Какъ писать любовныя письма, чтобы имѣть успѣхъ. Правильная тактика влюбленнаго. Лучшее объясненіе въ любви. Какъ долженъ дѣйствовать мужчина, чтобы влюбить въ себя красивую и богатую женщину. Какъ должна поступать женщина, чтобы покорить сердце богатаго мужчины. Какъ приобрести и сохранить красоту. Старинныя средства для возбужденія любви. Любовн. напитки и пригот. ихъ. 20 секретовъ любви. Магія любви и множество другихъ полезныхъ соотвѣтовъ. Цѣна съ пересылкой въ закрытомъ пакетѣ съ наложн. плат. 1 руб. 75 коп. Адресъ: Москва, абонементный ащикъ № 974, Г. Давыдову.

2321



КРУПНѢЙШЕЕ

въ Россіи Ателье предлагаетъ художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличеніе портретовъ со всевозможныхъ фотограф. снимковъ.

Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ элегантномъ наспарту въ роскошной рамѣ, исполненн. тушью кистью, съ упаковкой 3 р., такой же 12×15—180 квадр. вершк.—6 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р., при акварели необходимо указать пѣть волосъ, глазъ и проч. Заказавшій любой портретъ получаетъ въ премію съ своей карточк. портретъ на эмали брошь или булавку для галстука. Заказы съ оригиналами высылаются черезъ 15 дней наложн. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественнаго ателье А. М. Х. Дроздова, Невскій проспектъ, 67—7. С.-Петербургъ. Телеф. 142-04. Фирма сущ. съ 1899 г. 1893 (9)

Подробный прейсъ-курантъ высылается безплатно.

ТОЛЬКО ЗА ОДИНЪ РУБЛЬ

и 95 коп. высыл. кажд. интерес. коллекцію изъ 225 предметовъ.

Послѣдняя дешевка **РАСПРОДАЖА ВЕЩЕЙ** куплен. нами съ конца сезона, аукціонно. Начиная съ сегоднѣшняго дня, высылаемъ по первому требованію

ЯЩИКИ СЮРПРИЗОВЪ.

Въ кажд. ащикѣ 225 предм.: типогр. исполн. шутки, фокусы, деревян. шашки, фарфор. вещи для туалета, работы и занятія, напр.:

БЛЕСТЯЩ. ПАНОРАМА на альб. бум.

49 КАРТИНЪ къ ней, фееріи, комедій и т. п.

ТЕЛЕГРАФН. АППАРАТЪ для безпроводн. телегр. на разст. 2 верстъ, полн. приспособ. изъ 5 вещей.

СИНЕМАТОГР. аннар. (иллюзій), ликантъ. панорама.

33 КАРТИНЪ къ нему: „Натурщицы и фантифлюшки“.

ГРАДУСНИКЪ любви (игрив. шутка).

РЫБКА-ОРАКУЛЬ (узнаетъ характеръ).

ВЫИГР. БИЛ. III займа за № 00 (лотерейная шутка); на кажд. бил. будетъ данъ больш. выигрышъ.

САМОВАРЪ на 6 персонъ (куръезъ XX вѣка). типогр. исполн.

КНИГА ФОКУСОВЪ въ 200 стр.

цѣной въ 1 руб.

СТЕРЕОСКОПЪ, шутка для веселыхъ людей.

5 КАРТИНЪ къ нему изъ жизни новобрачн. слоновъ.

БАРОМЕТРЪ счастья—узнаетъ семейн. погуду.

12 КНИГЪ сборниковъ про кухарокъ и дворниковъ.

РЕВОЛЬВЕРЪ „пухъ“ для защиты отъ мухъ.

40 КАРРИКАТУРЪ и аннар. къ нимъ.

КУРИЦА, невидимо несущ. изъ платка льда.

15 ФОКУСОВЪ карточн. и волш. колода картъ.

30 ПИКАНТН. ФОТОГРАФІЙ „Клеопатры и Мессалинъ“.

24 ШАШКИ деревян. и доска къ нимъ (типогр.).

Всѣ эти 225 предметовъ стоятъ 1 р. 95 к. Пересылка съ заказчик. Требуемая адресовать въ заказн. письмахъ обязат. съ задатк. 8 семикопеечныхъ марокъ. Инпа, добавляющ. марокъ еще на 65 коп., получаютъ еще 15 сюрпризовъ, а именно: брошь съ америк. бриллиантъ, часы Соломона для гаданія, 2 брелока для серебр. часовъ, 10 фарфоров. фигурокъ для дамск. туалета и волш. фонарь (шутка). Первые 200 заказчиковъ полу. безплатно коробку съ принадлеж. для писанья. прибора. Требуемая адресовать: Москва, Долгоруковская, отд. 10, складъ „Экспрессъ“.

Я, Анна Чиллягъ,

вырастила свои необычайно длинныя (въ 185 сантиметровъ длиною) волосы, напоминаяшіе волоса Лорелей, благодаря 14-мѣсячному потребленію особой, мною самою изобрѣтен. помады. Помада эта признана единственн. средствомъ противъ выпаденія волосъ, въ то же время содѣйствующ. ихъ роженію и укрѣпленію ихъ корней. У мужчинъ получается, благодаря этой помадѣ, сильный ростъ бороды, а также, даже послѣ краткаго потребленія, натуральн. блескъ и пышность волосъ на головѣ и бородѣ: вмѣстѣ съ тѣмъ помада предохраняетъ волосы отъ преждевременной сѣдины до самаго преклоннаго возраста.

Цѣна банки:

3, 5 и 8 рублей.

Высылаются ежедневно почтой по полученію денегъ или налож. платеж. во всѣ страны свѣта прямо изъ фабрики, куда и слѣдуетъ направлять всѣ заказы

Anna Csillag, Wien I., Kohlmarkt, 77.



РАДІЙ ВЪ МЕДИЦИНѢ.

Еще ни одно открытие XX вѣка не произвело такого поразительнаго впечатлѣнія, какъ открытіе Радіа, а главнымъ образомъ примѣненіе его въ медицинѣ. Чудесныя свойства Радіа, его лучи, его изумительныя превращенія приковываютъ въ настоящее время вниманіе не только всего ученаго міра, но и всего общества. Какъ специальная, такъ и общая печать полны статьями о Радіи, объ его изумительномъ дѣйствіи на цѣлый рядъ такихъ тяжелыхъ болѣзней, которыя до сего времени считались неизлечимыми, и въ борьбѣ съ которыми медицина была безсильна. Страшный бичъ человечества—ракъ—побѣжденъ Радіемъ, и громадное количество больныхъ смотритъ на него, какъ на единственное средство, могущее имъ дать исцѣленіе. Нѣтъ недуга, который бы устоялъ передъ могучей излечивающей силой Радіа*,—говоритъ о немъ знаменитый французскій клиницистъ, проф. Бергонье. Всевозможныя заболѣванія желудка, кишечника, сердца, печени, почекъ, легкихъ, болѣзни обмена веществъ, какъ-то: ревматизмъ суставной и мышечной, подагра, сахарное мочеизнуреніе, мочеиспиль діатезъ (т.-е. при пескѣ и камняхъ мочевыхъ и печеночныхъ), а такъ же спинная сухотка, невралгія, (невралгія сѣдалищнаго нерва), ожирѣніе, нервное и душевное разстройство, половая слабость, кожные заболѣванія, венерическія болѣзни и ихъ послѣдствія, женскія болѣзни, артеросклерозъ, алкоголизмъ, малокровіе, геморрой и различныя злокачественныя опухоли, всѣ эти болѣзни радикально излечиваются Радіемъ. Радіи обладаетъ чудеснымъ свойствомъ безпрерывно выдѣлять изъ себя газъ, называемый Эманацией Радіа, которая, обладая всѣми его цѣлебными свойствами, нашла себѣ широкое примѣненіе въ медицинѣ, которая въ видѣ Радіорастворовъ употребляется, какъ наиболѣе удобная и прочная форма введенія въ организмъ Радіа.

Первостепенные результаты примѣненія Радіорастворовъ при леченіи внутреннихъ болѣзней даетъ новейшій, клинически испытанный и протѣрный методъ проф. Лазаруса, такъ называемый Эманационно-Синингъ-Муръ, т.-е. дѣйствіемъ растворовъ Радіа.

Такимъ образомъ, всѣмъ больной безъ особыхъ затратъ можетъ пользоваться леченіемъ Радіа на мѣстѣ. Желающимъ болѣе подробно ознакомиться съ новымъ методомъ леченія Радіемъ высылаются бесплатно литература съ подлинными докладами лучшихъ авторитетовъ науки по данному вопросу. Адресовать: Москва, Т-ву РАДИОГЕНЪ, 1-ое въ Россіи депо Радіорастворовъ. Почт. ящ. 2295/6.

БЕЗПЛАТНО

требуйте иллюстр. пр.-курантъ перво-
классной обуви. Адрес: Т-ву Первой
Варшавской Механической Обувь.
Парижъ, Крестинская Д-ль, 4-4. 333

КАКЪ КАЗАТЬСЯ на 20 лѣтъ моложе.

УДИВИТЕЛЬНОЕ ОТКРЫТІЕ,
КОТОРОЕ ПОРАДУЕТЪ
МИЛЛІОНЫ ЛЮДЕЙ.

Каждый при помощи этой новой
и простой системы можетъ вернуть
посѣдѣвшимъ волосамъ ихъ пре-
жній натуральный цвѣтъ.

ДАРОМЪ ВЫ МОЖЕТЕ
УЗНАТЬ, КАКЪ ЭТО
ДѢЛАЕТСЯ.

Сообщите
немедленно
Вашъ
подробный
адресъ.
Сохраните
это
объявленіе.



Не употребляйте грязныхъ, вредныхъ
липкихъ красокъ.

ПРОЧТИТЕ ЭТО ПРЕДЛОЖЕНІЕ

„КАЛЬТОКО“—вотъ названіе, о кото-
ромъ скоро будутъ говорить всѣ съ такимъ же
энтузіазмомъ и интересомъ, съ какими упо-
минали имя французскаго авіатора, изумив-
шаго весь міръ своимъ полетомъ на аэро-
планѣ внизъ головой. „КАЛЬТОКО“—это
названіе чрезвычайно простаго метода, при
помощи котораго каждый можетъ восстано-
вить натуральный цвѣтъ своимъ вышѣвшимъ
или посѣдѣвшимъ волосамъ. Это до сихъ
поръ всѣми учеными считалось дѣломъ не-
возможнымъ: въ виду же того, что за по-
слѣдніе годы рекламировались и продава-
лись разными недобросовѣстными лицами
всевозможныя краски для волосъ, при чемъ
говорилось, что съ помощью этихъ порош-
ковъ и растворовъ можно добиться того,
что въ состояніи сдѣлать только „КАЛЬ-
ТОКО“, можетъ-быть, нѣкоторые подумаютъ,
что и настоящее объявленіе принадлежитъ
къ числу такихъ-же недобросовѣстныхъ ре-
кламъ. Вы можете не вѣрить, если хотите,
но тогда по крайней мѣрѣ, позвольте вла-
дѣльцамъ этого цѣннаго открытія доказатьъ
Вамъ, что дѣйствительно наконецъ найденъ
вѣрный натуральный способъ восстановле-
нія прежняго натурального, роскошнаго
цвѣта посѣдѣвшимъ волосамъ.

Самыя подробныя свидѣнія объ этомъ
удивительномъ методѣ Вамъ будутъ высланы
совершенно **ДАРОМЪ**

Но чувствуете себя болѣе старымъ, не
не теряйте ни одного дня, сообщите Вашъ
подробный адресъ сейчасъ же и пришлите
два 7-коп. марки на почтовые расходы.

Лабораторія КАЛЬТОКО,
Москва. Отд. 1. А. В.

?? PARIS ??

ФОТОграфическ. снимк. 15 новыхъ серій
весьма интерес. высылаемъ по 10 рб.,
по получении только 2 р. 25 к. почтов. мар-
ками. Каталогъ при заказѣ бесплатно. От-
дѣленіе 50 коп. Адресъ: Charles Wohlfi, Paris XV-e,
Boite de com. A. № 29.

СПБ., Морская, 23. А. СКРОНЪ.

КРАСКИ

ДЕРЕВ., вещей и аппарат. для вы-
шиванія, терракоты, металл-позументы,
тарелы, бѣлѣ и всѣхъ принадлежн. для
художниковъ и для работы гвоздями.

Безопасный пистолетъ

ПУГАЧЪ

таблет. испол. Стрѣляетъ громко и слышно.
Высылается каждому бесплатно для само-
испытанія. На пересылку обязательно при-
слать на 20 коп. двухкопеечныхъ марокъ.
Москва, Сущевое, конт. № 10 „ЭКСПРЕССЪ“.

ПРЕЖДЕВРЕМЕННАЯ МУЖСКАЯ НЕВРАСТЕНІЯ

1) снабжаетъ истощенную нервную систему неврастеника фосфоромъ,
2) производитъ систематическое укрѣпленіе всей нервной системы и
3) устраняетъ нервную мышечную разслабленность органовъ.

ЭТИМИ ТРЕМЯ КАЧЕСТВАМИ ВЪ
НАИБОЛѢЕ ПОЛНОЙ СТЕПЕНИ ОБ-
ЛАДАЕТЪ ТОЛЬКО ПРИЗНАННЫЙ
КРУПНЫМИ ПРОФЕССОРАМИ ЗА
ЛУЧШЕЕ НЕРВОУКРѢПЛЯЮЩЕЕ
ЛЕКАРСТВЕННОЕ СРЕДСТВО

СТИМУЛОЛЬ Д-РА ГЛАЗА

Профессоръ Ланге на основаніи многочисленныхъ наблюде-
ній официально рекомендуетъ Стимулоль Д-ра Глаза, какъ выдаю-
щееся средство при леченіи мужской неврастени.

Стимулоль д-ра Глаза устраняетъ головныя боли, сердцебіе-
нія, общую усталость, душевную подавленность и, укрѣпляя всю нерв-
ную систему, восстанавливаетъ нормальную дѣятельность органовъ.

ВАЖНОЕ ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ: имѣются въ продажѣ негодныя поддѣл-
ки. Требуйте поэтому во всѣхъ аптекахъ и аптек. магазинахъ настоящій ПАРИЖ-
СКІЙ СТИМУЛОЛЬ Д-РА ГЛАЗА въ алюминиевой упаковкѣ съ таможенной
пломбой. Всѣ опыты и наблюденія, произведенныя надъ этимъ препаратомъ и
лучшіе отзывы — вы врачей относятся только къ настоящему Стимулолю.

Главное Представительство для Россіи:
Институтъ Д-ра КАЛЬВЭ, Москва, Срѣтенка, 4.
Отд. 76,5



ВЫ МОЖЕТЕ ИМѢТЬ РОСКОШНЫЙ БЮСТЪ,

красивую шею и полныя, округленные плечи, пышную, стройную и гармонически-развитую фигуру въ самое короткое время, независимо отъ того, какъ бы ни была плоска теперь Ваша грудь, какой бы худощавостью Вы ни отличались и въ какомъ бы возрастѣ Вы ни находились. Мы вышлемъ Вамъ, заочно, **НЕМЕДЛЕННО И БЕЗПЛАТНО** все подробности относительно этого вопроса по получению Вашего точнаго адреса и двухъ 7-ми коп. марокъ на отвѣтъ. Торгов. Домъ А. К. Ашихминъ, Киевъ, Дмитріевская, 28—Н.



Kaloderma

Калодерма-мыло
Калодерма-желе
Калодерма-рисовая пудра

Наилучшее для сохранения
красивой кожи.

Ф. Вольфъ и Сынъ
Карлсруэ
Берлинъ-Вьна



1857 12-4

ГИТАРА

1-е зочин. уроки гитары высылать
2151 лабо БЕЗПЛАТНО. З. 4-3
Тюмень, Т. г. А. Абрамцеву.

АТТ. ЗРЪЛ.

Какъ сам. гот. къ экз. Брош.
2-е изд. внос. за 7 к. м. Смѣ-
лое, Полт. г. „Намятка—3“.



КАКЪ МОДНЫЙ ЧУЛОКЪ-НОСОКЪ

ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ МАССОВАГО
ПРОИЗВОДСТВА
И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНИЯ
ПРИ ПОМОЩИ
АВТОМАТИЧЕСКОЙ
БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

МАШИНЫ **ВИКТОРІА**
Т-ва ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К^о

ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ
С.-Петербургѣ,
Москвѣ и во
всѣхъ частяхъ
имперіи муж-
чины и женщины для легкой работы у себя на
дому. Предварительныхъ знаній не требуется.
Премка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ
мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе
не служитъ препятствіемъ. Болѣе 200 благодар-
ственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ **ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ** и К^о
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красныя ворота, домъ Абрамцева, Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.

ГЕМОРРОЙ

хотя бы самой сильной степени у мужчинъ
и женщ. вылѣч. **НАВСЕГДА** въ 1—2 нед.
МОИМЪ прост., безвреди., дешев. **ДОМАШ-**
НИМЪ сред., которое сами легко пригото-
вляете. Реценты и мачтавл. высылаю
немедл. за 1 р. 25 к., можно марк. или
налож. плат. Предлож. чести. и серьеиз.
Адр.: Москва, Долгоруковская ул.,
д. № 11, кв. 9-3. Марія Чурбанова. 2235

Ни хищеній!

Ни утечки! Ни ремонта!
ВОЧКИ



желѣзные, оцинко-
ванные, луженныя,
для перевозки и
храненія спирта,
керосина, масла,
кислоты и пр., изго-
товляетъ заводъ
Г. РЮЛИНГЪ.

Москва, Мясницкая, д. Вятскаго подворья,
зд.) Прейс-курантъ безплатно. 87005

Waterman's
Ideal
Fountain Pen

Типъ „НАДЕЖНОСТЬ“

Не течетъ ни въ какомъ
положеніи.

Спеціально предназначено
дамамъ и вояжерамъ, но
также популярно у всѣхъ,
пользующихся самопитаю-
щимися перьями. Можетъ
помѣститься въ карманѣ
и ручномъ сакъ-вояжѣ и
все-таки не течетъ. Пишетъ
прекрасно.

Продается во всѣхъ писчебу-
мажныхъ и ювелирныхъ ма-
газинахъ.

Л. и К. ГАРДМУТЪ,
Лимитеръ, Лондонъ,
1516 Англія. 32



Быстрое и вѣрное ИЗЛЕЧЕНІЕ

простуды, болѣзней горла, охриплости,
насморка, острыхъ или хроническихъ бронхитовъ,
катарровъ, гриппа, инфлуэнцы, астмы,
эмфиземы, пневмоній

обезпечено при употребленіи антисептическихъ

Pastilles VALDA

(Лепешекъ Вальда)

НО ВАЖНѢ ВСЕГО ТРЕБОВАТЬ
во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
НЕПРЕМѢННО

Настоящія Лепешки Вальда
(Pastilles Valda)

Въ коробкахъ
съ красной бандеролью,
снабженныхъ
именемъ

VALDA

ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ, быстро (въ нѣсколь-ко недѣль) совершенно вылѣ-чивается «АРМАТИНОМЪ», раз-рѣшеннымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ ра-дикальное средство при забо-лѣваніяхъ гонорреей въ обихъ ея формахъ со всевозможны-ми ея осложненіями и по-слѣдствіями, какъ-то: воспале-ніе мочевого канала, пузыри, предстательной железы, суже-ніе канала, воспаление (опух-ханіе и затвердѣніе) яичекъ, колотыя и боли въ ногахъ, ру-кахъ, спинѣ, пахахъ (гонор-рейный ревматизмъ) и пр. Арматинъ совершенно без-вреденъ для организма и хо-рошо переваривается желу-дкомъ. При лѣченіи Армати-номъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣченіе имъ заключается только въ глотаніи капселей, такъ что всякій можетъ вести лѣченіе при любой обстановкѣ и работѣ. Въ теченіе семи лѣтъ Арматинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обою пола, стра-давшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Арматинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ много-численныя благодарственныя письма, полученныя мной отъ вылѣчившихся больныхъ. Вся-кій желающій можетъ удосто-вѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лич-но. Въмѣстѣ съ Арматиномъ высылается обязательство съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затрачен-ныхъ за Арматинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Больные хрони-ческой гонорреей вылѣчива-ются по принятіи 4-хъ или 6-ти коробокъ. Арматинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и ра-дикально. Кромѣ того, лѣченіе Арматиномъ обходится не-сравненно дешево. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор.—3 руб. Вы-сылается повсемѣстно нало-ж. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стои-мость заказа впередъ за пе-ресылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛЯНЦУ.

ЧТО ПИШУТЪ БОЛЬНЫЕ, ВЫЛѣЧИВ-ШІЕСЯ ОТЪ ХРОНИЧЕСКОЙ ГОНОРРЕИ СРЕДСТВОМЪ «АРМАТИНЪ».

«М. Г., г. А. Я. Акюлянци! Очень благодаренъ Вамъ за Ваше средство Арматинъ, дѣйствіе котораго сказа-лось сразу въ благопріятную сторону. Трудно вѣрить въ рекламу, но Ваше объявленіе не преслѣдуетъ коммерче-скихъ цѣлей, а представляетъ болѣе имъ здоровье. Въ этомъ я убѣдился и еще разъ высказываю Вамъ свою глубокую признательность. Подарючка Б. П. Газдобное, Прим. обл., 2 хл. 1912».

«Многоуважаемый г. Акюлянци! Благодаря Васъ за изобрѣтенное Ва-ми средство Арматинъ, которымъ я совершенно излѣчился отъ гонорреи, мужишней меня въ теченіе 11-ти лѣтъ. По принятіи 6-ти кор. Арматина я почувствовалъ себя совершенно здоро-вымъ, что и подтвердилось двукрат-нымъ изслѣдованіемъ мочи. Не отка-жита выслать 4 кор. для моего това-рища. Съ истиннымъ почтеніемъ къ Вамъ пребываю М. В. Матвѣнка, Донск. обл., 11 авг. 1912 г. 224 (1)».

НО во. ОРИГИНАЛЬНО, ИНТЕ-РЕСНО для фотографовъ-любите-лей. Подробности безплатно. Ро-славль, фотографическое Изда-тельство. 1.

ПАНСИОНЪ

для изученія и усовершенствованія въ нѣ-мецкомъ языкѣ. Свидѣнія можно полу-чить отъ Директора Денгардъ, Лох-вицъ, ок. Дрездена, Германія.



Старшій изъ фирмъ ТОРГ. ДОМЪ „МОРИСЪ“

Сущест. съ 1881 г.

СПБ., Невскій, 43—1, уг. Троицк. Предлагаетъ готов. и на заказъ статское мужское платье, формы военныя и гражданскія, шитыя собств. золотойшей. За 7 коп. марку лисел. пр.-курантъ и журн. Моды немедл. 2214

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ

для орнестра, школы и дома.

Прейес - курантъ струнныхъ инструм. безплатно.



Стелитъ итальянскіе, французскіе, и прѣмекъ. Старыхъ скрипокъ.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ

С.-Петербургъ, Москва, Рига.

VICHY

Единственный НАСТОЯЩІЯ ВОДЫ VICHY, изъ источниковъ принадлежащихъ французскому правительству.

CELESTINS

GRANDE GRILLE

HOPITAL

Имя каждого источника находится на ярлычкѣ, на капселяхъ и на пробкѣ бутылки.

Каждая бутылка носитъ на горлышкѣ синій круглый ярлычекъ, гарантирующій ея подлинность.

Продукты изъ солей извлеченныхъ изъ источниковъ:

SELS
PASTILLES
COMPRIMÉS

VICHY-ÉTAT

Продаются во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

РУКОВОДСТВО КЪ ВЫБОРУ КНИГЪ, СОСТАВЛЕНІЮ И ПОПОЛНЕНІЮ БИБЛИОТЕКЪ.

Каталогъ книгъ 14,000 названій—384 стр. случайныхъ и новыхъ по всѣмъ отраслямъ знаній. Высылается бесплатно. Аккуратно и на выгодныхъ условіяхъ пополняютъ библіотеки школьныя, общественныя, публичныя, городскія, земскія, полковыя, обществъ трезвости, для обществ. собраній и клубовъ. Условія и каталоги высылаю по первому требованію. Высылаю всѣ книжныя новинки.

НИЖЕСЛѢД. КНИГИ ПРЕДЛАГАЮ УДЕШЕВЛЕННО, высл. наз. плат., дѣны безъ пересылки: Полныя собранія сочиненій: И. Тургенева 10 т.—9 р. В. Гюго 12 т.—4 р. 50 к. А. С. Пушкина въ 1 т. съ рис.—за 1 р. 30 к. Ф. Шпильгагена 16 т.—6 р. 50 к. В. Бѣлинскаго 4 т.—2 р. 70 к. Г. Сенневича 7 т.—6 р. 50 к. Козьмы Пруткова въ 1 т.—1 р. 80 к. М. Загоскина 2 т.—2 р. 65 к. Всев. Крестовскаго 8 т.—8 р. Всевол. Соловьева 10 т.—7 р. 50 к. С. Смэйлса 6 т.—4 р. 20 к. Н. Г. Помяловскаго 2 т., 590 стр.—за 1 р. Фен. Купера 36 т.—4 р. Напит. Маріэтта 24 т.—4 р. 50 к. А. Апухтина въ 1 т.—3 р. 75 к.

РАЗНЫЯ КНИГИ:

Мужчина и женщина въ ихъ взаимоотношеніяхъ, роскоши. изд. Т-ва „Прогрѣщеніе“, со мною художеств. иллюстр., въ роскоши. перепл. 3 т. вмѣсто 33 р. за 21 р. 115 прозвтовъ дачъ на разныя цѣны, сост. Арх. (Старш. съ план. и рис. фасадовъ—за 1 р. 75 к. Проф. Блохъ, Половая жизнь нашего времени, 730 стр. вмѣсто 2 р. 50 к. за 1 р. 25 к. Настольный Энциклопедія. Словари А. Чудинова, 1000 стр., въ языч. колѣнок. тисн. перепл. за 2 р. 40 к. Д. Банкаччио, Дека-меронъ, съ рисун. франц. художн., 520 стр. за 1 р. 80 к. Форель, А., проф. Половой вопросъ, 2 т., 500 стр., съ рисун., за 90 к. Вейнингеръ, О. Полъ и характеръ, 300 стр., за 80 к. Биографіи композиторовъ съ 4—XX вѣк., огром. томъ, 900 стр., съ портр. вмѣсто 8 р. за 4 р. Проф. Палиусъ, Практи-ческая магія, 61-ая, и черная, 3 т., 715 стр., съ рис., вмѣсто 7 р. 50 к. за 3 р. 75 к. Джекъ Лондонъ, Морской вождь, Законъ жизни, 2 т., 600 стр., вм. 2 р. за 1 р. 20 к. Вегетарианская поварск. книга, 150 стр. Сост. А. Бѣлковъ, за 50 к. А. Шопенгауеръ, изложеніе его ученія, Фольклета 418 стр., за 60 к. Павелъ І, сочин. Гено и Томичъ, 300 стр., съ пер. вмѣсто 3 р. за 1 р. Записки И. Екаторины II, 220 стр., за 60 к. Предупрежденіе и сохра-неніе здоровья, состав. проф. Хлопнинымъ, Д-ромъ Гориневскимъ и др., 758 стр., съ рисун., вмѣсто 3 р. за 1 р. 25 к. Міръ животныхъ Европы, ихъ жизнь и нравы, соч. проф. Гаака, съ 240 рис., Кунертъ 590 стр., вмѣсто 3 р. за 1 р. 75 к. Теорія Сновидѣній, Гипнотизма и Спиритизма въ научн.-попул. излож. А. Лямина, 218 стр., за 60 к. „Волна“, сборн. русск. художес. лирики, 365 стр., въ издани. перепл., за 70 к. Чтецъ-Декламаторъ, сборн. поэзій и прозъ, въ роскош. перепл. за 1 р. 50 к. Искусственныя цвѣты, руков. къ изгот. пѣст. и рас-стен. Соф. Гурьянова, 192 стр. съ рис., вмѣсто 1 р. 50 к. за 85 к. Исторія Го-сударства Россійскаго, Н. Карамзина, 12 т., съ рисун., за 4 руб. Народо-вѣдѣніе проф. Ратцеля, роскош. изд., 2 т., съ раскраш. рисун., въ хорош. перепл. вмѣсто 14 р. за 8 р. Вселенная и Человѣчество подъ ред. Г. Кремера, роскош. изд. Т-ва „Прогрѣщеніе“, въ роскош. перепл., съ рисун., 5 т. въ 55 р. за 28 р. „Задумешное Слово“, журналъ для дѣтей, (Старш. возр. полн. годъ 95, 96, 97 годъ по 2 р. годъ, то же для младш. возр. 92, 902, 95, 903 годъ по 2 р. годъ.

Полное собраніе сочиненій ГЮИ-ДЕ-МОПАССАНА 15 т. за 3 р.

1912 г. — 4170 стр. въ золот. колѣнк. перепл., 5 р. Требуется новый

Каталогъ 14,000 книгъ—384 стр. безплатно.

Книжная торговля И. Ф. КОСЦОВА.

С.-Петербургъ, Литейный пр., 28-а.

НАШИ ЧАСЫ

ВѢРНЫ, ПРОЧНЫ, ИЗЯЩНЫ. Они много лѣтъ послужатъ Вамъ точнымъ указателемъ времени.

М. Соколовъ,

какъ специалистъ, работав. много лѣтъ у извѣст. фирмы Г. МОЗЕРЪ и К°, рекомендуетъ слѣд. лучшіе сорта изъ своего склада по оптовой цѣнѣ.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій, № 71.

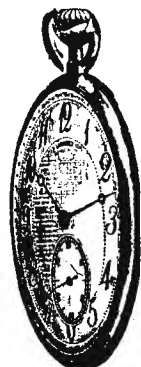
Требуе бесплатно полный каталогъ.



№ 830. Часы мужск. серебр. 84 пр., за-водъ головкой, массивн. три крышки, лучш. сорта, анкерн. на 15 камняхъ 12 р. 45 к. и 13 р. 70 к.

Такіе же выш. сорта 15 и 19 р.

Ручательство на 5 лѣтъ.



Ручательство на 5 лѣтъ.

№ 850. Часы мужскіе черные, открытые, хорошаго сорта, 3 р. 90 к. и 4 р. 80 к. Такіе же выш. сорта, анк., 7 р. 85 к. и 12 р. Закрыт. черн. часы анкерн. 10 р. и 12 р. 50 к.



Требуе бесплатно полный каталогъ.

№ 871. Часы мужск. серебр. 84 пр., за-включ., массивн. три крышки, лучш. сорта, анкерн. на 15 камн. 10 р. 75 к. и 11 р. 50 к. Такіе же выш. сорта 13 р. 85 к. и 15 руб.

Изящн. цѣнѣ безплатно. Пересылка на счетъ фирмы нало-ж. платеж. безъ задатка.

ЖИВЪ

1914 г.
№ 6.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выдаѣтъ 8 февралѣ 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНІЯ для напечатанія въ „Живѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку конпарейль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.
Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 2.

Требуйте



КОНЬЯКЪ ШУСТОВА



Вездѣ.

1743 39-6

**Кюрасо
ШИПР
БАРДИНЭ**

**О-де-Колонь
и ДУХИ
РОЗЫ
(LES ROSES)**
ВЪ ХУДОЖЕСТВЕННЫХЪ
ФЛАКОНАХЪ ВАЗАХЪ.

**САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ
„ФОРЪ“**
189 9-4
красятъ волосы въ
любой несмывае-
мый цвѣтъ, послѣ
чего ихъ можно
гофрировать, зави-
вать и пр. Гребень
совершенно без-
вреденъ. Перес.
платж. плат. шт.
2 рубля 50 коп.
БАЗАРЪ МАРОКЪ, Спб., Невск., 20, кв. 8.

Было въ свѣтъ новое изданіе: **Н. Н. Шульговскій.**
„ТЕОРІЯ И ПРАКТИКА ПОЭТИЧЕСКАГО ТВОРЧЕСТВА“.
Техническаго начала стихосложенія
Книга, закл. въ себѣ учене о построеніи стиха, о звук. гармоніи стиха и
о худож. поэтическ. формахъ, является **настоющей** илѣ всѣхъ поэтовъ
и любителей поэзіи и **незамѣнимой** для г.г. препода. словесности.
Изданіе Т-ва М. О. Вольфъ. Стр. 522+XXIV. Цѣна 3 рубля. Кн. мар. Т-ва М. О. Вольфъ.

**SAGRADA
BARBER**
(САГРАДА БАРБЕРЪ)
УКРѢПЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ
СЛАБИТЬ ЛЕГКО
и мѣжно.
Настоящій только
изъ аптеки
св. Духа въ Вѣнѣ.

Существующая съ 1805 года
Садовыя заведенія
Ц. УЛЬРИХЪ
въ Варшавѣ (Цегланая, 11). Самъ уѣ-
домляетъ, что
Каталогъ съмянъ на 1914 годъ вышестъ
изъ печати и высылается по желанію
бесплатно.

**МНОГО
ДАМЪ**
обнаруживаютъ
удивительное
упорство: онѣ
безплодно стара-
ются разными
косметическими
средствами уде-
ржать красоту, но
этимъ ухудша-
ютъ положеніе. Единственнымъ
цѣлесообразнымъ средствомъ яв-
ляются „**Эластичныя повязки
Руссель**“, восстанавливающія
красоту разглаживаніемъ мор-
щинъ на лбу, подбородкѣ (по 3 р.),
щекахъ (4 р.) и на всемъ лицѣ
(8 р.) Специальная „**Эластич.
повязка Руссель**“ для удаленія
лишняго жира на подбородкѣ и
шеѣ (5 руб. шт.) Иногороднымъ
наложен. платеж. Брошюра без-
платно. Продажа только въ соб-
ствен. магазинахъ
Отдѣленія Парижской фирмы
Ж. РУССЕЛЬ, МОСКВА,
Столешниковъ, 5.
СПбурѣ, уг. Невск. пр. Фонтанка, 29.

НОТЫ
„Edition Académique“.
Собр. наилучш. сочиненій класс. и совр.
композиторовъ для фортеп. пѣнія и свр.
съ портретами
виртуоз. и композит. (Гофманъ, Шал-
пинъ, Рахманиновъ, Кубеликъ, Бати-
стини). Каждый № 20 коп.
Требуйте во всѣхъ муз. и книжн.
магазинахъ ноты
„Edition Académique“
большой форматъ, наилучшая бумага,
крупная печать.
ГЛАВНЫЕ СКЛАДЫ: С.-Петербургъ,
Морская, 35 (Акад. над.), 2-2
Москва, Петровка, 17, кв. 16 (Балны).

2-я НОТЫ 10 КОП. ЗИЗ
Изданіе **С. Я. ЯМБОРЪ**.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47.
катал. безпл.

**ШВЕЙНЫЯ МАШИНЫ
КОМПАНИИ ЗИНГЕРЪ**
ПРОДАЮТСЯ
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ВЪ СОБСТВЕНН. МАГАЗИНАХЪ КОМПАНИИ.

Разсрочка
платежа
1
отъ 1 руб.

Ручныя
машины
25
отъ 25 руб.

МАГАЗИННАЯ ВЫВѢСКА.
Остерегайтесь
поддѣлокъ
Магазины во всѣхъ
городахъ имперіи

Духи
Послѣднія новости:
**Лямбръ де Габилля
Минъ
Ксанта
Віолетъ дэ Габилля**
Ле Рэвъ дэ Габилля
Фоль Пассонъ Ля Висеръ Фоль
Ли Росъ дэ Габилля, Ле Вуэ дэ Габилля
Ту ле Прентанъ.

**GABILLA
PARIS**

6, rue Edouard VII, Paris.
Продажа въ главнѣхъ парижскихъ
и у парфюмеровъ

ИДЕАЛЬ ДЖЕНТЕЛЬМЭНА
ЛУЧШИЙ ДРУГ СПОРТСМЕНА!
10 шт. 10 коп.
ПАКЕТЫ
Османъ
180 АБАЧ. ФАБР.
АНШАПОШНИКОВЪ К^О
СПБ.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ
для устройства и перестройки
**Крахмальныхъ, паточныхъ,
декстриновыхъ и саговыхъ заводовъ**
В. Г. УЛАНДЪ,
об. съ огр. отв. 1483 14-10
Лейпцигъ-Голисъ.
— Проспекты высылаются бесплатно.



НЕ ЗАПУСКАЙТЕ НИКОГДА ПРОСТУДЫ
НО ПРИНИМАЙТЕ НЕМЕДЛЕННО

ТРИЗАНЪ ДРАГОММЕЛЯ

при КАШЛѢ, ХРИПОТѢ, КАТТАРРАХѢ вообще при
ЗАБОЛѢВАНІЯХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ И ГОРЛОВЫХЪ ОРГАНОВЪ.
ТРЕБУЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ИМЯ ДРАГОММЕЛЯ.

2169 11-2

ЛѢЧЕНІЕ ЖЕЛУДОЧНО-КИШЕЧНЫХЪ БОЛѢЗНЕЙ
(Воспаленія всякаго рода, поносъ, запоръ, диспепсія)

Lactobacilline

ОБ-ВА "LE FERMENT"

ВЪ ПАРИЖѢ

(ЛЕЩЕШКИ-ПОРОШОКЪ)



Во избѣжаніе поддѣлокъ или подражаній,
слѣдуетъ непремѣнно требовать настоя-
щаго Lactobacilline Общества "LE
FERMENT" въ Парижѣ, снабженнаго
клеймомъ и надписью «единственный
поставщикъ профессора МЕЧНИ-
КОВА».

Продается во всѣхъ главн. аптекахъ

6-4 1087



ЖЕРТВЫ СУДЬБЫ и всѣ, которые хотятъ испы-
тать счастья, противиться своей судьбѣ, силою
взять любовь нравящейся имъ женщины, вообще
получить въ жизни все что только человѣкъ хо-
четъ, открыть глубочайшія тайны, узнать, что
дѣлается въ сосѣднемъ домѣ, искоренить пьянство,
самоскверненіе и другіе разные недостатки, имѣть
всегда счастье въ игрѣ и лотереѣ, приобрести
власть надъ другими людьми, имѣть удачу во
всѣхъ коммерческихъ предпріятіяхъ и т. п. пусть
они потребуютъ выслать имъ на русскомъ языкѣ
сочиненіе, которое ихъ этому обучить. Сочиненіе
это посылаю я даромъ, лишь только прошу вы-
слать на издержки 75 коп. марками въ почтовомъ
конвертѣ по адресу: I. TOURJAEN psychologue
Bruxelles-Centre, Boite postale 125, Belgique. A.1.

I. Турженъ, психологъ, Брюссель-центральная, почтовый ящикъ 125, Бельгія

Когда амуръ

въ качествѣ третьяго сопутствуетъ въ сва-
дебномъ путешествіи, онъ заботится о томъ,
чтобы былъ и четвертый; "4711". Никогда этотъ
номеръ не обезпечиваетъ болѣе вѣрнаго выи-
грыша, какъ здѣсь. Кто ставитъ на "4711", выи-
грываетъ чудесное настроеніе, сохраняетъ
свѣжими свои нервы, служитъ своему здо-
ровью и самолюбію. Руки и лицо,
опрысканныя "№ 4711 Одеко-
лономъ", остаются свѣ-
жими, вызываютъ къ
удвоенной нѣжности.

Поэтому нѣтъ луч-
шаго свадебнаго по-
дарка, чѣмъ № "4711
Одеколонъ".

2113



№ 4711. Eau de Cologne

Правильное Пищевареніе
-достигается-

Флаулиновыми пилюлями Д-ра Рооса.

ПРОДАЖА ВЪ АПТЕКАХЪ. ОРИГИН. КОРОБКА 75 КОП.
— ПРЕКРАСНО ДѢЙСТВУЮТЪ ПРИ
ОБРАЗОВАНІИ ГАЗОВЪ, КИСЛОТЫ, ИЗЖОГЪ.

1357 6-4

**РУКОВОДСТВО КЪ ВЫБОРУ КНИГЪ,
СОСТАВЛЕНІЮ И ПОПОЛНЕНІЮ БИБЛИОТЕКЪ
БЕЗПЛАТНО.**

2370 2-1

Смотр. „Ниву“ 1914 г. № 5 на 4-й страницѣ обложки.

Опасности
грозить
волосамъ,
когда начинаютъ появлять-
ся перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ
выпаденіе волосъ, но бороться съ этимъ
здомъ не такъ трудно, если только регулярно
употреблять
ПЕРУИН-ПЕТО
единственное средство, не содержа-
щее въ себѣ вредныхъ веществъ.
Флаконъ вездѣ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупке ПЕРУИНА - ПЕТО
надо непременно слѣдить за тѣмъ,
чтобы у горлышка флакона была бы приклеена парижская золотая медаль и прило-
жить аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ атте-
стата—поддѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ, СІБ., Невскій пр., 20, кв. 8.

**старческая
дряхлость,**

бесиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ
Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочи-
сленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей
и вытяжекъ изъ стѣнныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по
дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для
здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся
же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-ко-
пѣчныхыя марки, только что вышедшая книга
„Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

артеріосклерозъ, переутомленіе, общая
слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней,
послѣдствія алкоголизма и т. д., невра-
стенія и нервныя заболѣванія, половое

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ-С-ВЪЯ. С.П.Б.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 6

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 № № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 8 февраля 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 2.

Море.

Повѣсть А. М. Водорова.

(Продолженіе).

Едва Шугаевъ и Саша ушли, Лидія Михайловна глубоко вздохнула и бросилась почему-то къ зеркалу.

Теперь ей ужъ не зачѣмъ было сохранять привѣтливое выраженіе, и на нее взглянули усталые, невѣрные глаза, и лицо показалось ей чужимъ.

Она закрыла глаза и долго стояла такъ. Потомъ машинально пожала плечами и оглядѣлась вокругъ.

И мастерская ея и всѣ знакомые предметы взглянули на нее какъ-то по-новому.

Но вотъ что-то обезпокоило ея взглядъ. Она не сразу разобрала, чтѣ именно, только когда остановила взглядъ на своей работѣ, стоявшей на станкѣ, поняла. Тряпка не такъ обертывала глину, какъ она ее оставила. Очевидно, онъ смотрѣлъ нынче. А разъ онъ смотрѣлъ, значить—подозрѣваетъ.

Чтобы скорѣе выяснить этотъ колючій вопросъ, она позвонила.

Вошла горничная.

— Вы развѣтывали мою работу?

— Нѣтъ, барыня. Вы приказали никогда не трогать, и я не прикасаюсь.

Лидія Михайловна почувствовала сама, что блѣднѣетъ.

— Да? Ну, идите.

Горничная пошла-было къ двери. Но Лидія Михайловна остановила ее:

— Вотъ чтѣ... Дайте мнѣ вымыть руки. Полейте.



Ж. Сеньякъ. Пьерро побѣдитель.

И, засучив рукава, она протянула надъ чашкой красивыя, сильныя руки.

Горничная взяла тяжелый кувшинъ:

— Въдь вы же, барыня, сейчасъ купались.

— Привычка. Я не могу взяться за глину, не вымывъ передъ этимъ рукъ.

Горничная стала лить воду.

— Merci. Идите.

Та ушла.

Она вытерла руки, надѣла робочій балахонъ, висѣвшій на гвоздикѣ, осторожно развернула тряпки.

На нее взглянуло его лицо, но она отнеслась къ нему совѣмъ иначе, чѣмъ вчера. Вчера онъ казался ей очень похожимъ. Сегодня она не нашла главнаго. Съ жаднымъ любопытствомъ глядѣла она особенно на губы. Это—тѣ самыя губы, которыя вчера ее цѣловали, и она отвѣчала на эти поцѣлуи помимо воли. Нѣтъ, это неправда, не помимо воли, а только помимо разсудка. Первый разъ въ жизни она ощутила настоящую сладость поцѣлуевъ.

„Что же это такое?“—спрашивала она себя, чувствуя, какъ при одномъ взглядѣ даже на этотъ кусокъ глины въ ней поднимается ядовитое, но сладостное волненіе, съ которымъ опять-таки боролась не воля, а только разсудокъ—этотъ карликъ, какъ выразился онъ.

И все же въ этомъ волненіи было что-то враждебное не одному разсудку, а чему-то большому. Можетъ-быть, всему ея прошлому, всей той цѣли, которую она поставила себѣ.

— Взоръ!—вслухъ произнесла она, не зная собственно, къ чему относится это сорвавшееся у нея съ досады слово, и готовая это слово сейчасъ разсмотрѣть внимательно, чтобы опредѣлить его цѣну.

Такъ игрокъ, бросившій монету, наклоняется къ ней, чтобы разсмотрѣть, орломъ или рѣшкой упала она. Но это намѣреніе ей осуществить не удалось: въ дверь постучали.

XXVII.

— Войдите!

Вошелъ старый морякъ. Поздоровавшись съ нею и извинившись за свое посѣщеніе, онъ, по обыкновенію, внятно и монотонно заговорилъ:

— Тянетъ меня сюда къ вамъ, какъ на вахту. Я и зимой сюда каждый день хожу.

Онъ подошелъ къ балкону и сталъ на порогѣ къ двери.

— Даль отсюда точно съ вахтеннаго мостика. Я вамъ мѣшать не стану. Вы занимайтесь своимъ дѣломъ. Я здѣсь похожу.

Онъ совѣмъ вышелъ на балконъ, но голосъ его тягуче доносился и оттуда:

— Экая тишина какая! Вонъ онъ гдѣ, пароходъ-то, а слышенъ стукъ машины. Только не люблю я этихъ коптилокъ: шуму много, дыму много, а мертвая штука. Не идетъ онъ къ водѣ.

Лидія Михайловна изъ вѣжливости дала ему реплику:

— Вы, кажется, плавали только на корабляхъ?

— На корабляхъ. Вмѣстѣ съ кораблями и въ отставку вышелъ. Перейти съ корабля на эту копилку я не могъ.

— Понятно, корабль, это—что-то болѣе живое, въ немъ душа должна быть, инстинктъ.

— Какъ не быть, онъ отъ самаго дна до верхушекъ мачты живетъ и чувствуетъ море, вѣтеръ. То живетъ заодно со всѣми стихіями, то борется и споритъ. Вотъ когда мы плыли въ Бискайскѣ...

— Что за Бискайка?—съ интересомъ начиная прислушиваться къ нему, задала вопросъ Лидія Михайловна.

— Бискайскій заливъ. Тамъ трудное плаваніе. Бурная эта Бискайка.

Лидія Михайловна слушала его старческій голосъ и съ удивленіемъ чувствовала, что этотъ старикъ, его отецъ, нынче не чужой ей.

Она подошла къ двери и стала присматриваться къ его лицу, ища въ немъ что-то, что говорило бы о родственной близости отца и сына. Не удастся ли ей уловить то главное, что отсутствовало въ работѣ?

Чтобы лучше простѣдить сходство, она обратилась къ старику:

— Простите, вамъ все равно, гдѣ быть?

— А что?

— Я попрошу васъ сѣсть вотъ сюда.

И она указала мѣсто рядомъ съ бюстомъ.

Старый морякъ спокойно подошелъ къ указанному мѣсту.

— Есть. А въдь замѣчательно похожъ!—похвалилъ онъ работу.

Но она недовольно покачала головой:

— Нѣтъ... нѣтъ.

— По-моему, хорошо.

— Главнаго нѣтъ... главнаго. Посмотрите на меня.

Морякъ обратилъ на нее свои выпѣвшіе прищуренные глаза.

— Да нѣтъ, въдь мы не похожи. Кромѣ крови, между нами ничего общаго нѣтъ.

— А можетъ-быть, это все,—вырвалось у нея.

Но онъ, видимо, не разслышалъ и продолжалъ свое:

— И росъ-то онъ почти всегда безъ меня съ матерью. Уйдешь въ море—и не видишь ихъ долго-долго, такъ что при встрѣчѣ съ ними еле узнаешь другъ друга. Да и по характеру мы чужіе.

— Да, въ васъ этого нѣтъ.

Она съ досадой комкала глину, не рѣшаясь по впечатлѣнію сдѣлать то, что создано только въ ея представленіи.

Старикъ продолжалъ:

— Когда погибалъ мой „Фениксъ“ въ Южномъ морѣ, я стоялъ на мостикѣ и думалъ о нихъ... о женѣ и сынѣ. Я сошелъ съ корабля послѣднимъ. И чудомъ спасся послѣ того, какъ видѣлъ, что погибали мои товарищи. И на томъ мѣстѣ, гдѣ погибалъ мой „Фениксъ“, буруны разстилали бѣлую пѣну, какъ саванъ. Я не радовался своему спасенію. Я былъ въ отчаяніи: почему я не погибъ вмѣстѣ съ ними? Я все это разсказалъ моему сыну, но онъ не пожалѣлъ ни товарищей, ни корабля, ни меня. Онъ только съ восторгомъ закричалъ: „Ахъ, какъ это должно было быть красиво!“

— Да, это похоже на него,—произнесла она, чувствуя тайное раздраженіе противъ Эльмонта.

Снизу раздался сильный аккордъ рояля.

Лидія Михайловна вздрогнула и заволиновалась. Скомкавъ глину, она бросила ее въ ящикъ и не знала, что съ собой дѣлать. Сняла балахонъ и хотѣла уйти, чтобы не слышать этой музыки, но не пошла дальше балкона—музыка была слышна и тамъ; она сливалась съ яркими солнечными лучами, заливавшими все вокругъ, и трепетала на морѣ вмѣстѣ съ ослѣпительными брызгами свѣта.

Затѣмъ машинально затворила дверь на балконъ и, обезсиленная, сѣла въ уголокъ на диванъ, гдѣ обыкновенно отдыхала во время работы.

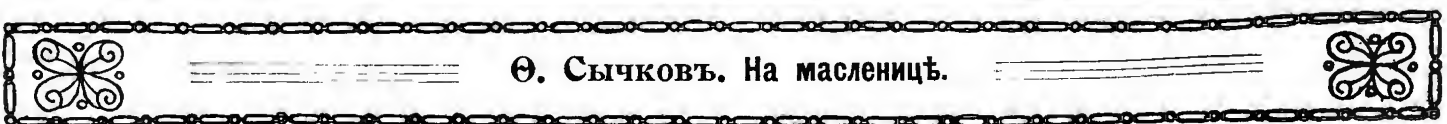
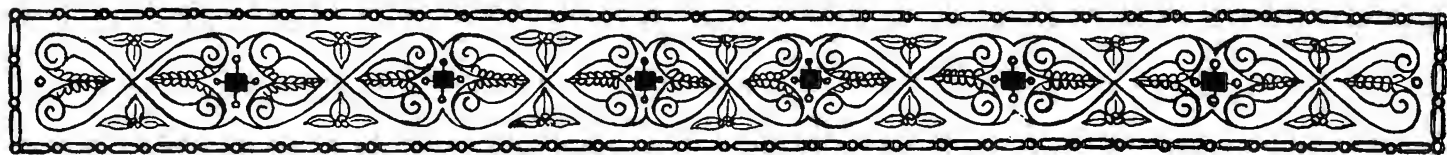
Музыка продолжала звучать внизу и глухо доносилась сюда.

Старый морякъ сидѣлъ въ креслѣ и разсказывалъ безконечную исторію о событіи, навсегда врѣзавшемся въ его мозгъ. И голосъ его сливался съ звуками музыки, какъ будто въ нихъ были родственная душа и ритмъ.

— Наканунѣ большая бѣлая птица залетѣла на нашъ корабль. Видно было, что она устала такъ же, какъ и мы. День и ночь мы боролись съ тайфуномъ. Онъ рвалъ паруса, метался вокругъ насъ, кружилъ волны, точно хотѣлъ и насъ завертѣть въ этой бѣшеной пляскѣ. Мачты гнулись, какъ будто невидимый гигантъ хватался за ихъ верхушки и раскачивался надъ волнами. Онъ гналъ насъ и гналъ и рвалъ паруса, какъ куски мяса, обнажая снасти подобно тонкимъ костямъ скелета.

Старикъ перевелъ дыханіе, но музыка гремѣла, и онъ продолжалъ все такъ же монотонно, не заботясь о томъ, слушаютъ его или нѣтъ:

— День былъ похожъ на густыя сумерки. Бѣлая птица летѣла за нами, борясь съ вѣтромъ, какъ мы. Летѣла и такъ жалобно кричала, что даже ревъ вѣтра и грохотъ волнъ пронизывалъ этотъ рѣзкій, жалобный крикъ... Два матроса погибли: одного сорвало съ мачты, другого снесло волнами. Ночью луна, какъ лицо, окруженное свѣтлой рамкой, прорывалась сквозь тучи и съ испугомъ смотрѣла на насъ, какъ живая. Мы мчались и мчались, гонимые вѣтромъ. Вдругъ треснула мачта, сломалась и рухнула съ громоу. Но уже буря какъ будто насытилась этимъ. Стала стихать. Разсвѣтало. Мы вздохнули свободнѣе... А большая бѣлая птица опустилась на носъ корабля и застыла, какъ мраморъ, какъ на гробный памятникъ на могилѣ. Матросы хотѣли ее накормить.



О. Сычковъ. На масленицѣ.

Она не боялась их, но пищу от них не брала. Она хотѣла только отдыха, а не милости... И долго сидѣла, как зловѣщій призракъ, бѣдѣ въ туманномъ разсвѣтѣ. То былъ альбатросъ-буревѣстникъ. Когда все стихло, опять закипѣла работа, и ожило вновь все разбитое бурей. Паруса забѣлѣлись. А птица сидѣла, сидѣла, бѣдѣ, какъ призракъ надгробный. Минула опасность, но ждала бѣда. Это было что-то роковое.

Лидія Михайловна, слышавшая лишь послѣднія слова, испуганно взглянула на старика, который, съ его бѣлыми, жесткими, коротко стриженными волосами, въ бѣломъ костюмѣ моряка, также похожъ былъ на могильный памятникъ. Голова ея отяжелѣла и опустилась на руки.

Старикъ продолжалъ, не повышая и не понижая тона:

— Туманъ окружилъ насъ. Мы шли, какъ слѣпые. Вдругъ бѣлая птица сорвалась, взмахнула крыльями и скрылась. Тутъ же какъ будто какая-то злобная сила ударила нашъ корабль въ самое сердце. Онъ весь содрогнулся отъ дна до вершины. Обратнымъ теченіемъ тайфуна свесло насъ къ кораблевымъ рифамъ.

Музыка на минуту остановилась, и замолчалъ старикъ, подавленный ужасомъ воспоминаній, которыя такъ же всю жизнь летѣли за нимъ, какъ та бѣлая зловѣщая птица, о которой онъ рассказывалъ.

И затѣмъ съ отчаяніемъ, на этотъ разъ прозвучавшимъ въ его голосѣ, онъ произнесъ:

— Разбился мой „Фениксъ“. — Опять замолкъ и уже шопотомъ закончилъ: — Это было что-то роковое.

Затѣмъ онъ медленно поднялся и, не глядя на Лидію Михайловну, съ склоненной головой направился къ двери.

Она очнулась и сказала ему вслѣдъ:

— Позовите, пожалуйста, ко мнѣ вашего сына.

Онъ кивнулъ головой и удалился, еще разъ прошептавъ:

— Это было что-то роковое.

Лидія Михайловна долго сидѣла, не шевелясь. Наконецъ встала, разбитая и смятенная. Подошла къ столу, на которомъ лежало Евангеліе, и, положивъ на холодный переплетъ руку, долго держала ее такъ, а потомъ раскрыла Евангеліе наудачу и прочла текстъ:

„И Онъ сказалъ имъ: если бы вы были слѣпы, то не имѣли бы на себѣ грѣха, но какъ вы говорите, что видите, то грѣхъ останется на васъ“.

Эти слова не сразу стали ей понятны. Сначала и въ нихъ она услышала только укоряющую музыку, а когда поняла — они заставили ее задуматься. И вторично раскрыла она Евангеліе и прочла опять:

„Истинно говорю: кто не дверью входитъ во дворъ овчій, тотъ — воръ и разбойникъ“.

Послѣднее поразило. Поблѣднѣвъ, глядѣла она на черныя буквы и даже не сразу замѣтила, какъ вошелъ Эльмонтъ.

XXVIII.

Только когда онъ заговорилъ, она обернулась, нервно захлопнувъ книгу, точно боясь, что кто-нибудь другой узнаетъ объ этомъ обличеніи.

— Я знаю, что вы меня позовете, — сказалъ Эльмонтъ.

— Знали?..

— Когда я началъ симфонию, я знаю, что вы меня позовете.

Она подняла на него глаза, встрѣтилась съ его взглядомъ. Въ этомъ взглядѣ теперь уже не было того вопрошающаго выраженія, который неуклонно встрѣчала она до вчерашняго дня. Они выражали торжество.

— Знали и шли, какъ побѣдители, — проговорила она, ненавидя его въ эту минуту.

— Между нами нѣтъ побѣдителей. Мы оба — побѣжденные, — отвѣтилъ Эльмонтъ.

Ея гордость взбунтовалась. Она съ страстнымъ раздраженіемъ отвѣтила:

— Только не я! Я не хочу этого униженія и ужаса. И если это такъ случилось... если есть такая сила, которая уронила меня... отняла у меня волю... разумъ... наперекоръ моему желанію и моей совѣсти — есть и другая, которая подняла меня и открыла всю низость этого безобразнаго паденія.

Эльмонтъ спокойно и твердо возразилъ:

— Не вы это говорите, это говорить та ложь, которая окутываетъ людей... Окутываетъ женщину.

Она вся загорѣлась протестомъ:

— Это говорю я! Вся я! Все, что во мнѣ есть чистаго... хорошаго! Все, что я хочу сохранить и отдать...

Эльмонтъ порывисто прервалъ ее:

— Кому? Не ему ли?

— Нѣтъ, искусству.

— Искусство живетъ и дышитъ свободой, а вы говорите о рабствѣ.

Лидія Михайловна съ негодованіемъ возразила:

— Что мнѣ всѣ эти слова! Не спорить и не выяснять я хочу. Я говорю, что во мнѣ все возмущается противъ моего поступка. Значитъ, я права — что я постѣ этого не могу безъ муки прикасаться къ глинѣ, какъ не могла бы прикоснуться къ моему ребенку; значитъ, я права!

Эльмонтъ сурово стоялъ на своемъ:

— Не вы правы, не вы. И не въ правѣ здѣсь дѣло. Васъ неволитъ все окружающее, весь этотъ воздухъ... мужъ. Уйдемъ со мною! — страстно обратился онъ къ ней. — Насъ объединила стихія. Она сильнѣе насъ съ вами. Уйдемъ со мною! — повторилъ онъ съ сдержанной силой. — Вы увидите, что достаточно вамъ будетъ выйти изъ этихъ стѣнъ, въ которыхъ уже поселилось самое пошлое, что есть у людей: привычка, — и вы почувствуете легкость птицы, которой развязали крылья. Я не говорю, хорошо ли это, или дурно, но это необходимо, необходимо, чтобы стать самой собою. Вы можете побороть въ себѣ голоса, эти голоса, которые зовутъ васъ... Они зовутъ къ тому, чего вы такъ бонетесь... Вы можете заглушить ихъ, зарыть живыми въ своемъ сердцѣ, но этимъ вы поборете лишь самой себя... Поборете то, чѣмъ васъ природа отличила отъ этихъ сдавленныхъ, безличныхъ. Отъ этихъ... слѣпыхъ кротовъ.

Его слова, голосъ обезсиливали ее, какъ подѣлу минувшей ночи. Но она не хотѣла сдаться. Въ ней горѣла жажда искупить вчерашнее. Но она боролась лишь словами:

— Я не ищу этого. Я не хочу чувствъ, которыя владѣли бы мною. Я вышла замужъ за него только потому, что хотѣла быть свободной отъ этого проклятія, оскорбляющаго человека... женщину. Вотъ чему принадлежитъ моя душа, — указала она на глину. — Если меня отличила природа, такъ не для того, чтобы я оказалась ниже ея. Я чувствую въ себѣ Бога, и этотъ Богъ долженъ остаться во мнѣ чистымъ и прекраснымъ.

Но онъ настойчиво твердилъ свое:

— Мы, какъ волны, слились и не разольемся. Вы говорите — проклятіе. Я тоже называю это проклятіемъ, но все остальное, все только служить ему, этому проклятію.

Она безсильно опустилась на стулъ:

— У меня нѣтъ больше словъ для спора. И не этого я хочу.

— Чего же вы хотите?

— Правды. Я думала, вы поймете меня. Поддержите то, что во мнѣ возстало. Помогите мнѣ внутренне очиститься сознаниемъ, что вы... вы только своей властью побѣдили меня.

Эльмонтъ посмотрѣлъ на нее внимательнымъ и острымъ взглядомъ и засмѣялся.

Она вдругъ вскочила, оскорбленная этимъ злораднымъ смѣхомъ, и въ бѣшенствѣ бросила ему:

— Какъ вы смѣете смѣяться? Вы... вы... животное!

— Женщина, — сказалъ онъ въ отвѣтъ, съ снисходительной жалостью къ ней.

Она закрыла лицо руками и тихо отошла и сѣла, уронивъ голову на руки. И когда подняла лицо, оно было еще красно отъ стыда и отчаянія.

— Да, я женщина, — тихо выговорила она наконецъ. — Во мнѣ еще не умеръ стыдъ. Жива доброта. Вздоръ все, что я говорила объ искусствѣ и талантѣ, — съ горечью сказала она. — Только нужна правда... одна правда. А я все это время лгу... лгу!

— И будете еще больше лгать, если останетесь съ нимъ.

— Ни его ни васъ мнѣ не нужно. И если онъ не пойметъ меня — я уйду и отъ него. Но то, что меня связываетъ съ нимъ, все-таки ближе моей душѣ, чѣмъ то, что произошло между нами. Онъ пойметъ и проститъ.



Д. Эчевери. Подъ маской.

— Простить! Да развѣ на землѣ есть прощеніе? Есть только слово „прощеніе“, а прощенія нѣтъ, и я ненавижу это слово.

Она уловила въ эту минуту въ его лицѣ за выраженіемъ ненависти острую горечь и боль. И ее потянуло къ глиня, чтобы

сообщить изображенію эту черточку. Но одумалась: сейчасъ это было бы некстати.

Эльмонтъ продолжалъ:

— Прощеніе, это—вексель Шейлока, который никогда и ни-

чѣмъ нельзя погасить. Даже кускомъ мяса, вырваннымъ изъ сердца... даже вѣсѣмъ сердцемъ.

— Въ васъ говорить жестокость звѣря!

Его поразили эти слова. Онъ широко открылъ на нее глаза и съ разстановкой произнесъ:

— Во мнѣ жестокость звѣря!—Плечи его чуть-чуть поднялись и опустились, и голосъ звучалъ искренней обидой и печалью.—Я ношу въ своей душѣ такую нѣжность, которой бы хватило на тысячу людей, чтобы они назывались добрыми... Любость настоящую. Но нѣжность и любовь не къ людямъ, а ко всему, что не носитъ этого названія „люди“,—съ презрѣніемъ выговорилъ онъ.—Да развѣ можно любить людей? Если даже вы хотите войти въ это стадо—идите въ него, но и въ немъ вы попесете за собой это проклятіе. Будете со мною, такъ никто отъ меня не возьметъ того, что было. Никто не отниметъ васъ.

Ей ненавистны были его слова, потому что каждое изъ этихъ словъ, какъ звено цѣпи, ковалось, чтобы прикрѣпить къ нему ее. То блѣднѣя, то краснѣя, она воскликнула въ негодованіи:

— Вы лжете! Лжете! Все лжете! Я только сейчасъ поняла это въ васъ. И я ненавижу васъ, какъ страшнаго врага, который живетъ во мнѣ самой! Но я его сомну! Раздавлю!

И въ изступленіи она схватилась обѣими руками за свою работу и, яростно исковеркавъ ее, въ дикомъ порывѣ столкнула со станка на полъ.

Съ глухимъ стукомъ ударились глина. Но она не остановилась и на этомъ и нѣсколько разъ лихнула ее ногой:

— Вотъ такъ... такъ!

Эльмонтъ сначала сдѣлалъ движеніе къ ней, чтобы ее остановить, но потомъ насмѣшливая улыбка торжества появилась на его лицѣ.

— Такъ, такъ. Это—лучшее доказательство моей правоты и твоего... твоего...—повторилъ онъ съ особеннымъ выраженіемъ:—безсилія.

И, спокойно повернувшись, онъ ушелъ, оставивъ ее уничтоженной и разбитой.

Она долго стояла неподвижно, глядя на исковерканный трудъ свой. Затѣмъ, очнувшись, съ испугомъ оглянулась. Никто не видѣлъ. Она быстро заперла дверь, чтобы кто-нибудь не вошелъ, и стала сама убирать глину съ пола въ цинковый ящикъ.

Но силъ не было. Устало поднялась она и брезгливо взглянула на полъ и на руки, отвернулась отъ испачканнаго мѣста, прошептала:

— Не могу. Точно убила.

И, вымывъ руки, позвонила, забывъ отворить дверь. И удивилась, когда кто-то сталъ безилодно дергать за ручку двери снаружи.

— Отворите, — послышался голосъ Арины Ивановны. — Вы звонили?

Лидія Михайловна, опомнившись, отперла дверь:

— Да, да, я звонила.

— Отчего же заперлись?

Она все такъ же устало отвѣчала:

— Я звонила дѣвушку. Вотъ уронила... надо убрать.

— Услала я дѣвушку-то. Я сама могу убрать.

„Нѣтъ, нѣтъ, мама,—хотѣла сказать и не сказала:—что вы! Я бы сама убрала, да силъ нѣтъ. Устала отчего-то“.

Арина Ивановна пристально на нее поглядѣла:

— А можетъ... — старуха загнулась и многозначительно намекнула:—можетъ, вы нездоровы?.. Измѣнились очень.

Она сначала не поняла этого намека:

— Что?

— Говорю: нѣтъ ли чего?—уже яснѣе высказалась Арина Ивановна.

Она пришла въ ужасъ отъ одного этого предположенія.

— Нѣтъ, нѣтъ. Просто обезсилѣла... устала... Этотъ воздухъ морской... на меня сильно дѣйствуетъ. Убѣжать бы отсюда.

Арина Ивановна воспротивилась такому намѣренію:

— Убѣжать бы съ чего? Хотѣли остаться до осени.

Она почувствовала на себѣ пыливый взглядъ старухи и смущенно пробормотала:

— Я не о себѣ только. И Григорій Матвѣевичъ себя тоже нехорошо здѣсь чувствуетъ. Такъ по крайней мѣрѣ мнѣ кажется.

— Ваше дѣло,—уклончиво отвѣтила Арина Ивановна.

— Но вы, мама, какъ на это дѣло смотрите? — съ успіемъ подымая глаза на Арину Ивановну, спросила она.

— Что меня спрашивать? Я—человѣкъ старый, другой человекъ, чѣмъ вы,—отвѣтила та, прямо глядя въ ея глаза:—мое дѣло было вырастить его, а теперь... у него свой умъ, своя воля. А васъ я совсѣмъ не знаю, — холодно закончила она: — чужая душа—потемки.

Лидія Михайловна почувствовала себя отъ этихъ словъ страшно одинокой, отверженной. Раньше та съ нею такъ не говорила.

— Развѣ я вамъ чужая?

Арина Ивановна нѣсколько смягчилась:

— Какъ чужая, когда вы Гришнина жена! Но не пойму и васъ. И не говорите вы со мною объ этомъ... и не спрашивайте меня... А поступайте такъ, какъ Богъ да совѣсть велитъ.

Голосъ ея въ концѣ опять зазвучалъ скрытымъ раздраженіемъ, и, чтобы не сказать чего лишняго, она хотѣла уйти. Но Лидія Михайловна встала съ кресла и остановила ее за руку:

— Пойдите, не уходите. Поцѣлуйте меня. Мнѣ такъ хочется, чтобы вы меня приласкали. Я не знала ласки матери. А это такъ много... такъ много въ жизни.

Арина Ивановна положила ей руки на плечи, долго смотрѣла на нее, прослезилась, обняла и поцѣловала:

— Ну, Богъ съ тобой... Богъ съ тобой. Встань, родная... Доченька моя. Люби Гришу—и все будетъ хорошо.

Лидія Михайловна поцѣловала ея руку, и старуха приняла эту покорную ласку, чего раньше не допустила бы ни за что.

— Эка ты какъ глиной-то вымазалась,—замѣтила старуха, покачивая головой:—и башмаки новые вымазала.

— Ничего, мама, это легко вычищается, — отвѣтила она, жалко улыбаясь съ обманчивымъ облегченіемъ.

— Ну, ну, ничего. Поди переодѣнься.

— Пойду. А вы пошлите, пожалуйста, убрать эту глину и выбросить ее вонъ... совсѣмъ... вонъ... вонъ... — съ отвращеніемъ выговорила она.

Арина Ивановна отвела глаза въ сторону:

— А что, развѣ не годится?

— Не годится. Я приведу себя въ порядокъ, а вы велите убрать.

И она посиѣшила уйти, оставивъ Арину Ивановну одну.

Та долго смотрѣла ей вслѣдъ. Вдохнула. Перевела взглядъ на глину и стала убирать ее въ одну кучу.

XXIX.

За этой работой застали мать Шугаевъ и Саша. Саша шла съ радостнымъ видомъ, помахивая сѣрымъ клочкомъ бумаги.

— Лидія Михайловна! Лидія Михайловна!—на ходу звала она.

Арина Ивановна оторвалась отъ работы:

— Что случилось такое? Чего это вы работать бросили?

Саша, потряхивая телеграммой, съ торжествомъ выговаривала матери:

— Вотъ вы, мама, все говорили о Лидіи Михайловнѣ: „идоловъ лѣпить... грѣхъ одинъ...“ А вотъ одного изъ такихъ идоловъ Парижскій музей купилъ за тридцать тысячъ франковъ.

Шугаевъ прибавилъ:

— Что, мама, деньги? Главное—почетъ. Честь-то какова. Она теперь куда больше меня стала извѣстна.

— Знаешь, Гриша, ты самъ передай Лидіи Михайловнѣ телеграмму. Такъ будетъ лучше,—догадалась Саша.

Шугаевъ взялъ телеграмму.

Арина Ивановна обидѣлась за сына:

— Сравнить орла съ пѣголицей! Извѣстность извѣстности рознь. Что тамъ за извѣстность изъ-за куколъ! Кукла съ макомъ—вотъ и все. Это только для прихоти, кому денегъ дѣвать некуда. А твое дѣло сурьезное.

Шугаевъ съ забавнымъ видомъ сказалъ, наклоняясь къ матери:

— Ахъ, мама, потихоньку тебѣ сказать, я какъ же думаю на этотъ счетъ.

Но Саша возмутилась:

— Какой ты безсовѣстный, Гриша.

Арина Ивановна строго ее остановила:

— А ты не совѣсти. Это вотъ ей такъ посчастливилось, что нашлись охотники на ея забаву. А то много нхняго брата по Москвѣ глотку дереть да на головѣ куколь носить. Есть тамъ и съ макомъ и совѣзмъ безо всего... Тыфу ты, прости Господи! И зайцы тамъ, головами качающіе.

Саша только тутъ увидѣла сброшенный со станка и исковерканный бюстъ и съ удивленіемъ и испугомъ спросила:

— Мама, что это такое? Это вы уронили?

Испугался и Шугаевъ:

— Что это такое? Его бюсты!.. Мама...

— Съ чего это вы выдумали, — напустилась на нихъ Арина Ивановна: — я?.. Съ чего мнѣ?.. Сама, вишь, она... Позвонила, чтобы убрать...

Шугаевъ опѣшилъ и смутился:

— Гм... Саша, — онъ сунулъ обратно Сашѣ телеграмму.

— Нѣтъ, нѣтъ, ты передай. А мнѣ нужно работать.

И ушелъ, взволнованный этой новой выходкой, подтверждавшей его безпокойство, но еще не зная, какъ ему эту выходку истолковать.

Саша, пораженная происшедшимъ, также чужла здѣсь что-то необычное. Она знала, что Эльмонтъ былъ только-что здѣсь.

— Мама, какъ же это случилось?

— Да что случилось-то?

— Да вотъ... съ этой работой?

— Эка пристала. Ночемъ я знаю.

— Гдѣ же Лидія Михайловна? — продолжала она допрашивать мать.

— Да пошла пообчиститься. Вся вымазалась въ грязи этой, и башмаки новые и платье...

Саша подумала, что Лидія Михайловна осталась недовольна работой и сама уничтожила ее. Такое заключеніе ей было больше всего по душѣ.

На лестницѣ послышались шаги Лидіи Михайловны, и Саша, забывъ все, бросилась ей навстрѣчу съ телеграммой:

— Лидія Михайловна, вотъ радость! Гриша получилъ телеграмму о васъ. Какая вы счастливая!

Она подала Лидіи Михайловнѣ листокъ, но та ничего не понимала и смотрѣла на Сашу во все глаза.

— Да читайте же!

И пока та пробѣгала телеграмму, Саша успѣла выпалить скороговоркой:

— Мнѣ хотѣлось бы кусочекъ такого счастья. Вы подумайте, мама, имя Лидіи Михайловны повторяютъ все газеты, ей удивляются, завидуютъ. Ахъ, если бы я тоже могла быть скульпторомъ!

— Ну, пошла! — махнула на дочь рукой Арина Ивановна.

Но Саша не унималась:

— Имѣть талантъ, радовать имъ людей — это дороже всего на свѣтѣ! Счастливая! Счастливая!

Лидія Михайловна спокойно положила телеграмму на столъ. Въ другой разъ это извѣстіе также обрадовало бы ее. Но теперь оно непонятнымъ образомъ увеличивало ея тоску.

— Развѣ въ этомъ счастье, Саша? Было время, когда я и сама такъ думала, а теперь мнѣ кажется, я была бы счастливѣе, если бы осталась тамъ на морѣ, среди рыбаковъ. — Замѣтивъ, что глина все еще валялась на полу, она съ содроганіемъ произнесла: — Ахъ, здѣсь все еще не убрано.

— Вотъ они мнѣ помѣшали. Я сейчасъ пришлю прислугу, — сказала Арина Ивановна, уходя: — а то мнѣ-то за обѣдомъ присмотрѣть нужно.

— Да, и чтобы хорошенько... хорошенько вычистили! — говорила ей вслѣдъ Лидія Михайловна. — Чтобы выбросили вонъ эту глину и вымыли полъ чисто... чисто.

Саша, пораженная выраженіемъ лица ея, угадала, что произошло не совѣзмъ такъ, какъ предполагала она. Это обстоятельство точно обожгло ея сердце.

— Это вы сдѣлали? — обратилась она къ Лидіи Михайловнѣ.

— Я.

— А я очень рада. Не люблю я его, — созналась она. Но было въ ея тонѣ что-то другое.

Лидія Михайловна сдѣлала видъ, что не совѣзмъ ее поняла:

— Этотъ бюстъ не любите?

— Нѣтъ, того, съ кого вы его лѣпили.

— Да-а? — неопредѣленно протянула Лидія Михайловна. — За что?

— Гордый онъ. Никого не любитъ. Себя только любить. — Она неожиданно смутилась и пробормотала: — Можетъ-быть, мнѣ не слѣдовало этого говорить.

Лидія Михайловна услышала въ ея тонѣ отдаленное эхо ея брата и матери.

— Не слѣдовало говорить? — повторила она. — Отчего? Отчего, Саша?

Саша замолчала, отвернувшись.

Лидія Михайловна настойчиво и безпокойно приступила къ ней съ вопросами:

— Отчего? Вы должны сказать мнѣ. Посмотрите мнѣ въ глаза, Саша. Прямо въ глаза.

Но Саша сумрачно опустила рѣсницы.

— Саша, Саша, — съ укоромъ и тоской повторяла Лидія Михайловна. И это чувство одиночества и отверженія еще глубже уязвило ее. Она закрыла лицо руками и въ отчаяніи прошептала: — Уйти отсюда! Уйти мнѣ!

Саша подняла голову, и въ глазахъ ея вспыхнуло трудно сдерживаемое недоброжелательство.

— Куда? Съ кѣмъ? — спросила она, поддѣлываясь подъ простое любопытство.

— Съ кѣмъ? Что вы говорите, Саша? — въ упоръ спросила Лидія Михайловна.

Та смѣшалась, но продолжала притворствоваться:

— То-есть, я хотѣла сказать — съ Гришей.

Лидія Михайловна тихо уронила:

— Можетъ-быть, одна.

— Одна! — живо воскликнула Саша

— Или для меня ужъ это невозможно?

Тогда Саша сбросила съ себя эту душливую маску и съ горчай укоризной напала на нее:

— А объ немъ вы подумали? О Гришѣ?

У Лидіи Михайловны сорвалось:

— Ахъ, что Гриша!

Тогда Саша, покраснѣвъ отъ охватившей ее за брата обиды и возмущенія, еще взволнованнѣе приступила къ ней:

— Какъ можете вы, такая талантливая... Вы должны чувствовать больше, чѣмъ другіе люди... Какъ можете вы быть такой безсердечной?

— Безсердечной?



В. Пчелинъ. Въ разлукѣ.

— Да,—съ чувством продолжала Саша. — Брать так любить васъ. Вы, конечно, талант... вы—женщина исключительная... Но я не знаю... Я—дѣвушка...—путаясь и сама изумляясь своей дерзости продолжала она, уже не сдерживая себя: — но я чувствую, что я такъ бы не поступила.

Она думала, что Лидія Михайловна сейчасъ крикнетъ на нее, велитъ выйти вонъ, но вмѣсто того она безпомощно опустилась на стулъ возлѣ стола и, подавленная, отвѣтила:

— Вы чистая, вы славная, Саша... Но что же дѣлать?

Она встрѣтила впившійся въ нее жадный взглядъ Саши и опять закрыла лицо руками и уронила голову:

— Нѣтъ, нѣтъ... Не могу!

Но Саша лихорадочно стала наставивать, чувствуя, что муть и тьма вотъ уже вовсе близко... у ея ногъ:

— Что вы хотите... что вы хотите сказать?

Она, не поднимая головы, простонала:

— Если бы вы... вы сдѣлали это... преступленіе...

У Саши помутилось въ глазахъ. Точно она съ головой



В. Пчелинъ. Первый блинъ.

Это до такой степени поразило дѣвушку, что она растерянно отвѣтила:

— Не знаю.

— Поймите, Саша, я хочу правды. Только въ ней одной ясность жизни... ея глубина. Только черезъ нее доступно очиститься. Человѣкъ можетъ ошибаться, падать, но если правда въ немъ жива—она подниметъ его. Я ненавижу ложь,—произнесла она, сжимая руки.—Я боюсь ея. Но тутъ... Такъ тяжело. Что лучше...

Передъ Сашей открывалось что-то мутное и темное. Она уже раскаивалась, что подняла этотъ разговоръ, но остановиться не могла:

— Что лучше, правда или обманъ — не знаю, но нужно жалѣть человѣка.

Лидія Михайловна сжала руками голову и такъ замерла.

Сашѣ уже стало-было жаль ее, но та обернулась къ ней и съ усиленным выговорила:

— Слушайте, Саша, ну, если бы вы были на моемъ мѣстѣ?..

погрузилась въ ужасъ и мракъ. Все тѣло ея задрожало, и слова стали выкатываться изъ губъ—жесткія, твердыя, какъ камень.

Забывъ, что она сама вырвала у нея признаніе, Саша безпорядочно бросала въ нее эти слова съ болѣзненной мукой:

— Что я бы сдѣлала?... Зачѣмъ вы стали говорить со мною объ этомъ? Я замѣтила... Я боялась спросить... Зачѣмъ? Вѣдь вы не понимаете... Вѣдь онъ—мой братъ... А вы кто?

Лидія Михайловна съ такимъ отчаяніемъ подняла на нее глаза, что та нѣсколько опомнилась и понизила злобный тонъ:

— Простите, я васъ жалѣю сейчасъ, но не люблю. Мнѣ стыдно... Я не могу больше говорить. Я расплачусь... Я наговорю вамъ грубостей!—выкрикнула она, чувствуя, какъ негодованіе снова огнемъ бросается ей въ голову. — Я уйду... Я не могу... Я не могу!

И она выбѣжала внѣ себя изъ комнаты, оставивъ Лидію Михайловну одну, съ отчаяніемъ въ душѣ, съ оскорбленнымъ и измѣненнымъ сердцемъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).



„Принцесса Иза“

Разсказъ Л. М. Савёлова.

(Окончаніе).

Карлсдорфъ былъ въ нѣсколькихъ верстахъ, и я отправился туда пѣшкомъ. Скоро я нашелъ самого Генриха Шмидта, у котораго въ погребѣ хранилась въ большомъ ящикѣ мумія Изы. Теперь являлся вопросъ, какъ вывезти ее изъ Америки? Мы долго обсуждали это съ Шмидтомъ, которому тоже пришлось заплатить за участіе въ похищеніи, и наконецъ рѣшили упаковать ее вмѣстѣ съ частями большой паровой машины, спрятавъ ее въ топку; Шмидтъ брался это устроить. Прошло еще дней десять. Былъ сѣрый, пасмурный день, у пристани грузился большой океанскій пароходъ, отходившій въ порты Средиземнаго моря. Я пріѣхалъ на него очень рано и съ палубы наблюдалъ за нагрузкою. Гремѣла цѣпь подъема крана, спуская въ гигантскую утробу парохода тысячи пудовъ груза; вотъ въ воздухѣ мелькнула моя паровая машина съ заключенной въ ней муміей и съ грохотомъ опустилась въ трюмъ.

Второе дѣло было сдѣлано, осталось только уйти изъ американскихъ водъ и благополучно миновать Александрійскую таможню. Я продолжалъ стоять на палубѣ и смотрѣлъ, не появится ли полиція, но нѣтъ—вотъ уже третій гудокъ, трапъ убранъ, и пароходъ медленно отходитъ отъ пристани. Я мысленно благодарю Изиду и Гаторъ за успешное окончаніе трехъ четвертей моего предпріятія, въ Александрію же я надѣялся на помощь Изы.

Медленно потянулись однообразные дни. Наконецъ появился хорошо мнѣ знакомый Александрійскій маякъ, — я приближался къ странѣ, которая должна была стать отнынѣ моимъ отечествомъ гдѣ меня ожидало блаженство, ожидала моя Иза.

Связавъ ручной багажъ, я сошелъ на набережную. Только что я сдѣлалъ нѣсколько шаговъ, какъ ко мнѣ подошелъ молодой человекъ и молча подалъ письмо. Я взглянулъ на конвертъ, на немъ было нѣсколько древне-египетскихъ знаковъ, и прочелъ имя принца Рама. Я съ удивленіемъ поднялъ голову, но молодого человека уже не было, онъ точно въ землю провалился. Я распечаталъ письмо и съ удивленіемъ прочелъ: „Ожидаю тебя въ Каирѣ,—слѣдовалъ подробный адресъ и описаніе дома,—постучи три раза въ дверь и отворившему покажи свой талисманъ. Иза“.

По данному адресу я легко нашелъ жилище Изы и не успѣлъ войти въ домъ, какъ попалъ въ объятія моей возлюбленной жены. Когда мы немного успокоились, я спросилъ, что значить ея переселеніе въ Каиръ, на что она отвѣтила, что ей разрѣшено прожить со мною цѣлый годъ, что она купила этотъ домъ для меня, устроила его въ древне-египетскомъ вкусѣ, и что здѣсь же будутъ происходить и наши послѣдующія свиданія, кромѣ тѣхъ, конечно, случаевъ, когда я самъ буду являться среди древнихъ обитателей подземнаго Египта. Иза горячо благодарила меня за привозъ ея муміи; теперь о ея судьбѣ она не беспокоилась: развѣ мумія въ Египтѣ, то друзья Изы сумѣютъ получить ее.

Дѣйствительно, мумію извлекли изъ нѣдръ машины раньше, чѣмъ былъ произведенъ таможенный досмотръ, и мы оба присутствовали на торжественныхъ похоронахъ муміи на большой глубинѣ подлѣ сфинкса.

Тихо и безмятежно прошелъ этотъ счастливѣйшій въ моей жизни годъ. Иза постепенно вводила меня въ этотъ міръ чудесъ, въ которомъ сама жила четыре тысячи лѣтъ, и въ которомъ предстояло жить и мнѣ послѣ окончанія моей земной жизни. Она научила меня полюбить этотъ древній Египетъ, полюбить его боговъ.

Этотъ годъ, который мы прожили вмѣстѣ, мы были окружены слугами Изы, которые являлись съ нею каждый разъ, своихъ же я на эти дни отпускаю. Хотя Иза и можетъ быть видима простыми смертными, но послѣ общенія съ ними она должна совершать особый обрядъ очищенія, почему и избѣгаетъ показываться кому-либо. Въ теченіе этого года, конечно, ей пришлось войти въ сношеніе съ людьми и завести знакомства, чтобы не вызвать толковъ, такъ какъ я все же еще принадлежу этому міру, но тотъ разъ она какъ бы совершенно воплотилась и приняла человеческую оболочку, и очищеніе было произведено послѣ окончанія всего года. Тогда же она позволила написать свой портретъ. Если желаешь, то я попрошу Изу показаться и тебѣ.

— Конечно, желаю; во-первыхъ, мнѣ бы хотѣлось познакомиться съ женщиной, которая сдѣлала тебя счастливѣйшимъ изъ смертныхъ, а во-вторыхъ, согласись, что все, что ты разсказалъ, до того необычно съ нашей человеческой точки зрѣнія, что вполнѣ естественно желать и доказательствъ.

— Хорошо, я постараюсь упростить Изу, но поклянись, что все, что ты слышалъ отъ меня, и все, что увидишь, ты сохранишь вѣрнѣе до моей смерти.

— Въ этомъ ты можешь быть вполнѣ увѣренъ, и я охотно даю тебѣ требуемую клятву.

Приближались дни, когда должна была явиться на два дня Иза. Иволгинъ попросилъ меня переѣхать въ гостиницу, что я съ удовольствіемъ и исполнилъ, надѣясь, что и мнѣ удастся проникнуть въ домъ Иволгина въ теченіе этихъ двухъ дней его свиданія съ женой. Въ ожиданіи разрѣшенія Изы, Иволгинъ по-

свѣтовалъ мнѣ приготовиться къ свиданію: взять ароматическую ванну и ничего, кромѣ молока и меда, въ этотъ день не ѣсть, — что я, конечно, и исполнилъ. Но всѣ приготовленія на этотъ разъ были напрасны: Иза не хотѣла меня видѣть, а назначила свиданіе черезъ десять дней, желая произвести воплощеніе въ моемъ присутствіи, при чемъ она сказала Иволгину, что пробудетъ съ нами два часа.

Я переселился къ Иволгину. Наступилъ наконецъ назначенный день, наканунѣ вечеромъ и въ этотъ день утромъ мы приняли ароматическія ванны и соблюдали нужную діету.

Около восьми часовъ вечера мы перешли въ кабинетъ Изы. Иволгинъ, бывшій теперь въ образѣ принца Рама, такъ какъ на немъ былъ костюмъ древняго египтянина, распростерся передъ статуей богини, шепча молитвы, затѣмъ зажгетъ нѣсколько свѣтильниковъ и совершитъ возліаніе ароматическимъ масломъ, отъ чего весь жертвенникъ и вся фигура богини были вскорѣ окутаны легкимъ облакомъ. Я не спускалъ съ жертвенника глазъ, не желая упустить момента появленія Изы. Продолжалось это всего нѣсколько минутъ. Мнѣ показалось, что среди облаковъ дыма появилась фигура; въ это время поднялся Иволгинъ и протянулъ руки, и я увидѣлъ, что на нихъ леги двѣ другія маленькія ручки, и черезъ мгновеніе Иволгинъ и Иза подошли ко мнѣ: я еле успѣлъ вскочить и поклониться Изѣ. Все произошло такъ быстро, что я не могъ ничего сообразить; поразила меня и красота Изы, такъ гармонировавшая съ ея великолѣпнымъ древне-египетскимъ одѣяніемъ. Она подошла ко мнѣ и съ улыбкою протянула руку, сказавъ: „Я рада видѣть у себя друга моего мужа и счастлива, что могу удовлетворить ваше желаніе меня видѣть“. (Иволгинъ служилъ переводчикомъ).

Эти два часа промелькнули очень быстро среди общаго разговора. Иза разспрашивала меня о Россіи, о впечатлѣніи, произведенномъ на меня Египтомъ, но ни однимъ словомъ не обмолвилась о томъ таинственномъ мірѣ, въ которомъ жила сама, только передъ своимъ уходомъ спросила, долго ли я проживу у нихъ и не желаю ли я присутствовать на богослуженіи у сфинкса. Я, конечно, отвѣтилъ, что былъ бы чрезвычайно счастливъ видѣть это; тогда она дала мнѣ маленькій амулетъ, сказавъ, что онъ явится пропускомъ и дастъ мнѣ возможность все видѣть, такъ какъ для обыкновенныхъ смертныхъ остается все невидимымъ, хотя бы они и стояли въ самой толпѣ дѣйствующихъ лицъ. Послѣ этого она протянула мнѣ руку и, крѣпко пожавъ ее, пожелала не соскучиться въ Каирѣ, затѣмъ, взявшись за руки съ Иволгинымъ, они простерлись передъ жертвенникомъ, послѣ чего она, положивъ руки на плечи мужа, поцѣловала его и исчезла, оставивъ послѣ себя легкой ароматъ незнакомаго для меня запаха.

Все было такъ просто и вмѣстѣ съ тѣмъ такъ таинственно, что я долго не могъ прийти въ себя, съ удивленіемъ глядя на полученный амулетъ, этотъ вещественный знакъ невещественнаго знамества съ представительницею другого міра. Правда, послѣ церемоніи у сфинкса мнѣ пришлось возвратитъ амулетъ, но онъ пролежалъ у меня въ кошелькѣ больше мѣсяца, и я сдѣлалъ съ него фотографическій снимокъ, который цѣлъ у меня до сихъ поръ. Послѣ этого прошло уже много лѣтъ, однако я отчетливо представляю себѣ всѣ подробности свиданія съ Изой и не колеблюсь могу сказать, что она дѣйствительно была среди насъ, и что это не было неосозаемый призракъ.

Черезъ мѣсяцъ мы съ Иволгинымъ отправились къ сфинксу, я устроился между его гигантскими лапами и подлѣ защитнаго амулета наблюдалъ красивую картину церемоніи, совершенно такую же, какъ описывалъ ее мнѣ Иволгинъ. Самъ же Иволгинъ присоединился къ ея участникамъ, и я видѣлъ его вмѣстѣ съ Изой среди толпы знатныхъ египтянъ, стоявшихъ вблизи главнаго жреца.

Я больше не видѣлъ Изы, хотя она постоянно передавала мнѣ черезъ Иволгина привѣтъ. Вскорѣ послѣ богослуженія у сфинкса я уѣхалъ. Провожая меня, Иволгинъ, по порученію Изы, передалъ фотографическій снимокъ съ ея портрета и маленькаго золотого жучка, за которымъ числилось нѣсколько тысячъ лѣтъ. Оба эти предмета свято хранятся у меня, какъ воспоминаніе о чудесахъ страны пирамидъ.

Иволгинъ прожилъ нѣсколько лѣтъ, и я поддерживалъ съ нимъ дѣятельную переписку; онъ попрежнему былъ счастливъ и съ вѣрою въ будущую жизнь ожидалъ кончины. Такъ продолжалось около пяти лѣтъ, затѣмъ письма отъ него прекратились, и я, беспокоясь о немъ, поѣхалъ опять въ Каиръ. Тамъ я узналъ, что мой другъ скончался и погребенъ на каирскомъ христіанскомъ кладбищѣ, куда я и отправился. Могила отыскать было не трудно, такъ какъ памятникъ на ней привлекалъ общее вниманіе: это была усѣченная пирамида изъ чернаго мрамора, съ одной стороны которой, въ глубокой нишѣ, стояла статуя богини Изиды изъ бѣлаго мрамора.

Вся обстановка дома, представлявшая археологическую цѣнность, была завѣщана музею съ тѣмъ, чтобы тамъ было устроено особое отдѣленіе, носившее имя принца Рама и принцессы Изы.



ПАРСИФАЛЬ

(Драма-мистерия Рихарда Вагнера).

Очерк Евгения Браудо. (Съ 10 рис.).

Перепечатка воспрещается.

„Парсифаль“ принято называть „лебединой пѣсней“ Рихарда Вагнера. Однако этотъ ходячій эпитетъ можетъ быть приложенъ къ мистеріи лишь съ большими оговорками. Дѣйствительно, только стоя у „послѣдней черты“, у порога великой тайны, именуемой смертью, Вагнеръ нашелъ законченныя художественныя формы для воплощенія тѣхъ идей и религиозныхъ правдъ, вдохновеннымъ проповѣдникомъ которыхъ онъ выступилъ всю свою жизнь. Но все же „Парсифаль“ содер-

жить въ себѣ лишь самое возвышенное, самое глубокое разрѣшеніе проблемы искупленія любовью и состраданіемъ мирового Зла, которая является основнымъ идейнымъ мотивомъ всѣхъ драмъ Вагнера, отъ наивныхъ „Фей“ (1834) до „лебединой пѣсни“, законченной имъ въ 1882 году, включительно.

Излагая исторію постепеннаго возникновенія мистеріи, намъ приходится начать поэтому съ такого періода въ біографіи автора, когда Вагнеръ, увлеченный освободительными лозунгами 48 года, считалъ себя непримиримымъ противникомъ того чисто-христіанскаго міросозерцанія, на которомъ обосновывается вся идейная концепція „Парсифаля“. Какъ разъ въ сороковые годы, годы революціонныхъ бурь, Вагнеръ ознакомился впервые съ рыцарскимъ романомъ Вольфрама ф.-Эшенбаха, „Парцивал“, повѣстью о чистомъ юношѣ, прошедшемъ черезъ страданія къ нравственному очищенію и духовному совершенству. При изученіи этого дивнаго памятника нѣмецкой поэзіи (XIII в.) въ душѣ Вагнера зародились первыя смутныя очертанія мистеріи, художественная обработка которой была имъ закончена лишь черезъ тридцать два года. Непосредственно же обаяніе Вольфрамова „Парцивала“ сказалось на одной изъ наиболѣе крупныхъ работъ сороковыхъ годовъ, чрезвычайно любопытномъ эскизѣ большой пятиактной трагедіи „Исусъ изъ Назарета“. Въ этомъ наброскѣ, содержащемъ въ себѣ уже зачатки его позднѣйшей философіи мистическаго подвига, Вагнеръ пытается, подъ влияніемъ Фейербаха, истолковать важнѣйшій моментъ христіанскаго учен. идею Голговы, идею вольнаго распятія личнаго „я“, ради обновленія всего міра, какъ акта отчаянія: Спасителя, „вызванный глубочайшимъ возмущеніемъ Его противъ безсердечной толпы“. Можно было бы провести не мало интересныхъ параллелей, сопоставляя отдѣльныя дѣйствующія лица въ этихъ двухъ, на первый взглядъ столь разнѣющихся другъ отъ друга, драматическихъ произведеніяхъ байрейтскаго мастера. Особенно любопытенъ одинъ общій обонимъ мотивъ, чрезвычайно характерный для Вагнера, который онъ намѣревался внести въ трагедію Христа: борьба чувственной любви къ Спасителю съ религиознымъ экстазомъ въ душѣ Маріи Магдалины, проработъ тѣхъ тяжкихъ мукъ, какія въ послѣдствіи будутъ тер-

зять душу прагматичности Кундри, жаждущей искупленія въ „Парсифаль“.

Однако мысль сдѣлать Христа главнымъ дѣйствующимъ Лицомъ въ драмѣ была въ послѣдствіи оставлена Вагнеромъ. Съ ниспаденіемъ революціонной волны, для него наступаетъ время изгнанія и тяжелыхъ жизненныхъ лишеній. И только въ серединѣ пятидесятихъ годовъ поэтъ, найдя пріютъ у благородныхъ друзей своихъ, четы Везендонковъ, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, любовь прекрасной, чуткой женщины, вновь ощущаетъ въ душѣ своей живой родникъ глубокихъ творческихъ идей. Въ нѣсколько лѣтъ, безконечно важныхъ для исторіи музыки, находятъ завершеніе всѣ брошенные и незаконченные имъ планы драматическихъ произведеній. Въ 1854 году Вагнеръ дописываетъ послѣдніе такты „Валкири“, и вскорѣ вслѣдъ за тѣмъ онъ приступаетъ къ сочиненію „Тристана и Изольды“ на сюжетъ, заимствованный имъ изъ нѣмецкой поэзіи XIII в. Вчитываясь въ старинныя книги, стараясь выявить ту общечеловѣческую правду, что таятъ въ себѣ легенды Средневѣковья, мастеръ вновь обращается къ эпосу Вольфрама ф.-Эшенбаха, плѣнившему его силой богоскательскаго пафоса, и въ творческомъ воображеніи его возникаетъ странная идея—ввести въ третій актъ этой трагедіи Парцивала. Тристанъ умираетъ въ глубокомъ одиночествѣ, искупая свою преступную страсть отреченіемъ отъ воли къ жизни, погруженіемъ въ царство великой Ночи. На предсмертные вопли его, развѣянные вѣтрами, къ смертельно раненому, но все еще горящему страстью Тристану приходитъ искатель божественной правды Парцивалъ, олицетворяющій собою высшую мудрость: мудрость мировой жалости. По свидѣтельству Глазенапа, наиболѣе авторитетнаго біографа Вагнера, въ первомъ, не дошедшемъ до насъ, эскизѣ „Тристана и Изольды“ Парцивалъ своимъ появленіемъ въ концѣ трагедіи завершалъ искупленіе въ этой поэмѣ любви и смерти.

„Тристанъ и Изольда“ была, какъ извѣстно, закончена безъ приведеннаго нами только-что варианта. Требованіе внутренняго единства дѣйствія въ трагедіи не позволило, конечно, гениальному драматургу ввести въ заключительный актъ совершенно внезапно новое дѣйствующее лицо, являющееся лишь выразителемъ опредѣленной философской идеи, и Вагнеръ отказался отъ участія Парцивала въ своей драмѣ о Тристанѣ и Изольдѣ. Однако основная идея „Парсифаля“—идея возрожденія человѣчества черезъ жалость, идея свободного отверженія начала чувственности во имя небесной правды—овладѣла окончательно творческой фантазіей Вагнера, чтобы выкристаллизироваться постепенно въ концепцію новой драмы.

Въ своихъ мемуарахъ мастеръ самъ рассказы-



Кундри предлагаетъ цѣлебное снадобье Амфортасу.
Рисунокъ Фр. Штассена.

ним колѣни, чтобы омыть его ноги. Къ евангельскому прообразу въ мистеріи примѣшиваются еще черты Иродиады Саломей, воспылавшей преступной страстью къ Іоанну Предтечѣ, и Агасеера, Вѣчнаго Жиды. Кундри, по замыслу Вагнера, оскорбила нечистымъ смѣхомъ крестныя муки Христа. Но взоръ Іисуса упалъ на нее, и съ того дня она блуждаетъ изъ вѣка въ вѣкъ, чтобы снова встрѣтить взоръ Его и получить прощенье у Того, Кого она оскорбила по своему безумію.

И когда въ дивной концентрации всѣхъ сторонъ своего творческаго гения Рихардъ Вагнеръ сумѣлъ включить въ одинъ кругъ эти борющіяся другъ съ другомъ силы женственнаго—наиболѣе сложная, трудная часть работы надъ эскизомъ „Парсифаля“ была закончена, и ему оставалось лишь ждать стеченія благоприятныхъ обстоятельствъ, чтобы эти подготовительныя матеріалы, столь долго бродившіе въ его творческой фантазіи, отлились наконецъ въ ясныя, точныя, драматическія формы. Въ 1864 г., какъ извѣстно, Вагнеръ былъ приглашенъ юнымъ королемъ Баварскимъ въ Мюнхенъ. Одной изъ первыхъ работъ, сдѣланныхъ потомъ для царственнаго его покровителя, который въ интимномъ кругу носилъ имя Парсифаль, былъ эскизъ мистеріи, первый полный эскизъ ея, дошедшій до насъ. Этотъ эскизъ содержитъ въ себѣ все то, что впоследствии возвышено было Вагнеромъ челоѣчеству въ текстѣ „Парсифаля“, выработанномъ имъ окончательно въ 1877 году. Музыка же мистеріи была закончена мастеромъ лишь въ 1882 году, за годъ до его внезапной кончины въ Венеции.

По гениальной простотѣ общаго плана и рельефности драматическихъ контрастовъ „Парсифаль“—наиболѣе стройное въ сценическомъ отношеніи произведеніе Вагнера. Подобно тому, какъ „Кольцо Нибелунга“ рисуетъ намъ столкновение между двумя

чистоты, онъ не нашелъ другого средства побѣдить свои чувственные вожделѣнія, какъ оскотливъ себя. Возмущенное братство отвергло челоѣвѣка, стремишагося добиться доступа на священную гору такимъ отвратительнымъ поступкомъ. Въбренный Клингзоръ, знакомый съ магіей, строить тогда рядомъ съ храмомъ Граля свой замокъ, въ стѣнахъ котораго живутъ прелестныя обольстительницы—дѣвы, заманивающія рыцарей во владѣнія волшебника.

Разъ поддавшись обольщенію и женскимъ чарамъ, послѣдніе навсегда погибли для Граля и священнаго служенія.

Одинъ изъ сыновей Титуреля, Амфортасъ, которому престарѣлый отецъ передалъ королевскую власть на Монсальватѣ, рѣшается разрушить злыя чары Клингзора. Но и онъ не въ силахъ устоять передъ обольщеніями знойной чувственности. Демонически прекрасная женщина прельстила его, и когда упоенный ея чарами, онъ выпускаетъ копьѣ Лонгина, хранителемъ котораго ему повелѣлъ его отецъ, Клингзоръ схватываетъ священное оружіе и наноситъ имъ Амфортасу глубокую рану. Поддерживаемый своими вѣрными рыцарями, Амфортасъ возвращается на Монсальватъ. Но горе, отчаяніе вселилось отнынѣ подъ чертогами Гралева храма. Ни цѣлебныя травы ни любовь и преданность рыцарей ордена не могутъ облегчить страданій раненаго владѣтеля Граля. И вотъ однажды, когда Амфортасъ склонился въ горячей молитвѣ передъ св. Чашей, на краю ея появилась слѣдующая пророческая надпись:

Чрезъ жалость мудръ онъ,
Святой простецъ.
Жди его:
Онъ—мой гонецъ. (пер. В. Чехихина).

На этомъ пророчествѣ зиждется все драматическое построеніе мистеріи, и всѣ событія, происходящія въ ней, являются лишь отдѣльными моментами осуществленія пророческихъ словъ.



Парсифаль и священный лебедь.
Рисунокъ Фр. Штассена.



Страданія Амфортаса. Рисунокъ Фр. Штассена.

враждебными мірами свѣтлыхъ боговъ Валгаллы и мрачныхъ обитателей пещеръ, такъ „Парсифаль“ изображаетъ рѣшительную борьбу между двумя противоположными началами Добра и Зла, между царствомъ Граля и волшебнымъ замкомъ отверженнаго кудесника Клингзора.

Святой Граль, по объясненію самого Вагнера,—глубочайшій мистическій символъ, созданный народнымъ творчествомъ. Это—чудесная Чаша, которая была наполнена виномъ во время Тайной Вечери, и въ которую Іосифъ Аримаѣйскій собралъ потомъ пролившуюся Кровь Христову. Въ тревожные дни, когда „коварство и сила жестокихъ враговъ угрожали царству чистой вѣры“, св. Чаша была принесена ангелами съ неба и доверена вмѣстѣ съ другой реликвіей, копьемъ Лонгина, коимъ прободено было Тѣло Распятаяго, французскому королю Титурелю. Для охраны святыни король построилъ на высокой горѣ Монсальватъ великолѣпный храмъ, собравъ здѣсь для служенія Чашѣ орденъ благочестивыхъ рыцарей. Для нихъ святой Граль былъ не только предметомъ религіознаго поклоненія, но, въ силу особыхъ чудодѣйственныхъ свойствъ, давалъ имъ пищу, которая была необходима для поддержанія жизни. Погружаясь каждый день въ созерцаніе Граля, рыцари приобщались къ вѣчному источнику жизни, такъ какъ достаточно было узрѣть святую Чашу, чтобы смерти жало было безсильно сразить того, кто служилъ святыни. Ея присутствіе защищало рыцарей отъ нападенія враговъ, ибо никто не могъ найти дороги къ священной горѣ, если не былъ чистъ сердцемъ, и если Богъ не считалъ его достойнымъ вступить въ орденъ. Однако рыцари Граля не замыкались въ созерцательной жизни. Они сражались за торжество справедливости, ради блага страждущихъ подвергая себя опасностямъ и искушеніямъ, такъ что вся жизнь ихъ была борьбой съ грѣхомъ и насиліемъ.

У подножія Монсальвата, въ роскошной долинѣ, среди обаятельно красивыхъ цвѣтниковъ и рѣдкихъ растений, высится замокъ Клингзора. Проклятіе тайныхъ злодѣяній тяготѣетъ на немъ. Когда-то онъ захотѣлъ искупить свои грѣхи и вступить въ основанное Титурелемъ братство св. Граля. Лишенный душевной



Кундри соблазняетъ Парсифаля. Рисунокъ Фр. Штассена.

Чрезъ жалость чистый простецъ, имѣющій прійти въ міръ, сдѣлается мудрымъ и свершитъ подвигъ искупленія.

Въ первомъ актѣ въ душѣ юноши, чистаго, простого, пробуждается жалость. Во второмъ—чувство жалости ведетъ его къ мудрому познанію. Въ третьемъ дѣйствиіи простецъ дѣлается цѣлителемъ ранъ короля.

На разсвѣтѣ, когда король купался въ священномъ озерѣ, надъ водной поверхностью проносится стрѣла—и раненый лебедь медленно падаетъ наземь. Кто-то совершилъ неслыханный тяжкій проступокъ въ этой священной обители, гдѣ всѣ животныя посвящены божеству. Нѣсколько рыцарей въ гнѣвѣ бросаются къ озеру, хватаютъ осквернителя святыни и ведутъ его къ сѣдому мудрому Гурнеманцу, старому хранителю Граля и наставнику ордена. Самого „преступника“, еще не вѣдающаго того грѣха, что онъ сотворилъ, характеризуетъ свѣжій, великолѣпный по своей наивности и цѣльности, лейтмотивъ въ валторнахъ. Гурнеманецъ разспрашиваетъ юношу объ его имени и происхожденіи, но мальчикъ не можетъ отвѣтить ни на одинъ изъ вопросовъ. Онъ чистый простецъ, отдающійся только своимъ непосредственнымъ переживаніямъ и почти ничего не знающій о внѣшнемъ мірѣ, его окружающемъ. Только при воспоминаніи о матери мы въ оркестрѣ слышимъ мягкую трогательную мелодію, посвященную Герцелейдѣ, давшей ему жизнь и отъ горя въ разлукѣ съ нимъ умершей.

Смутно предчувствуя, что юноша есть именно тотъ простецъ, пришествіе котораго было предсказано святой Чашей, Гурнеманецъ обнимаетъ его и уводитъ съ собой. Въ это время декорации на сценѣ начинаютъ постепенно мѣняться. Парсифалу кажется, что онъ идетъ какъ во снѣ, что все окружающее движется ему навстрѣчу. Лѣсъ незаметно смѣняется горными ущельями, дикими скалами. Музыка во время превращеній декораций тактъ за тактомъ слѣдуетъ за неожиданной смѣной картинъ, символизирующихъ тотъ трудный путь, какой приходится пройти всѣмъ, кто стремится къ чистымъ высотамъ Вѣры и Любви. Наконецъ Парсифаль входитъ въ величественную залу, трапезную Граля, въ которой высится алтарь, озаряемый свѣтомъ, льющимся изъ византийскаго купола. Длинной вереницей входятъ попарно рыцари въ бѣлыхъ одеждахъ съ красными мантиями. На носилкахъ вносятъ страждущаго короля, за нимъ отроки въ голубыхъ одѣяніяхъ несутъ св. Чашу, помѣщенную въ драгоцѣнный ковчегъ.

Изъ средней галлерей храма раздается скорбный хоръ юношей, который я беру на себя смѣлость назвать глубочайшимъ религиознымъ откровеніемъ въ музыкѣ, и, какъ небесное утѣшеніе, съ предѣльныхъ высотъ купола несетъ пѣніе дѣтей, безконечно чистое, божественная гармонія котораго дышетъ духомъ Палестрины.

Мы погружаемся въ атмосферу, насыщенную ароматомъ глубокой мистики, почти переходящую въ релігиозныя галлюцинаціи. То неземное горѣніе экстаза, когда волна чувства выноситъ на своемъ гребнѣ почти реальныя образы, когда на глазахъ вѣрующихъ совершается чудо, запечатлѣно въ этой дивной сценѣ, одной изъ наиболѣе прекрасныхъ во всей музыкальной литературѣ. Рыцари въ глубокомъ молчаніи занимаютъ мѣста за столами.

Изъ глубины храма раздается старческій голосъ. Это голосъ Титуреля, живого во гробу, пока ему дано лицезрѣть Граля. Онъ призываетъ своего сына Асмортаса къ священному служенію.

Послѣдній, блѣдный, изнемогающій отъ нравственныхъ и физическихъ страданій, дрожащими руками, ласкавшими когда-то прагматичную и осквернившую святыню, подымаетъ хрустальную Чашу, которая начинается все ярче пламенѣть, мягко освѣщая храмъ багрянымъ сіяніемъ. Помавая Гралемъ, король совершаетъ таинство претворенія хлѣба и вина, насыщающихъ рыцарей.

Парсифаль внимательно прислушивается ко всему происходящему въ храмѣ, не выдавая однако ни словомъ ни движеніемъ своего отношенія къ тому, чего свидѣтелемъ ему пришлось быть. Только въ одномъ мѣстѣ—при видѣ тяжелыхъ страданій Асмортаса—онъ судорожно хватается за сердце. Этотъ лаконичный жестъ, сопровождаемый въ оркестрѣ мотивомъ изъ „хора братской трапезы“, имѣетъ громадное психологическое значеніе. Онъ показываетъ, что въ сердцѣ юноши начинается смутно зарождающееся чувство состраданія,—то чувство, которое приведетъ его къ высшей

мудрости, къ высшей побѣдѣ. Но Парсифаль еще совершенно не умѣетъ выражать словами того, что онъ чувствуетъ. Гурнеманецъ, разгнѣванный кажущейся тупостью и безучастіемъ юноши, выталкиваетъ его изъ храма, въ то время какъ одинокій альтъ съ высоты купола еще разъ произноситъ слова о „простецѣ, мудромъ черезъ жалость“. Хрустально-чистый дѣтскій хоръ интонируетъ дивную тему св. Чаши, величественный раздается звонъ колоколовъ, и на зѣриныхъ трезвучіяхъ медленно закрывается занавѣсъ, оставляя въ душѣ чувство примиренности и абсолютной красоты умолкнувшихъ звуковъ.

... Мы у подножія Монсальвата, у стѣнъ волшебнаго замка Клингзора. Изъ перваго дѣйствія мы знаемъ о Парсифалѣ лишь то, что онъ простецъ, чистый сердцемъ, но ничего не указываетъ намъ на возможность осуществленія пророчества. Второй актъ рисуетъ испытанія Парсифала. Поэтъ ведетъ чистаго юношу по тайнымъ тропамъ въ царство демонскихъ соблазновъ, ядовитаго разлива эротическихъ чувствъ. Черезъ испытаніе чувственности долженъ пройти онъ ради возвышенія той внутренней правды, той искупительной миссіи, которая возложена на него велѣніемъ Граля.

Въ кошмарныя глубины волшебнаго царства переноситъ насъ прелюдія ко второму акту. Приглушенные краски, мрачная гармонія, отвѣчающая фосфорическимъ блескомъ, вулканическіе взрывы страстей бьются въ этой симфонической картинѣ.

Надъ музыкой вступленія господствуетъ гениальный мотивъ Клингзора. Извиваясь въ демоническомъ вызовѣ, въ насмѣшкахъ надъ святостью Граля, онъ устремляется по хроматическимъ волшебнымъ ходамъ къ другому мотиву, призванному сыграть важнейшую роль въ трагедіи искушенія. Это—мотивъ Кундри, той самой прагматичной и вѣстнической Граля, образъ которой все время волновалъ творческое воображеніе Вагнера—съ самаго момента первоначальныхъ подготовительныхъ работъ къ этой величайшей драмѣ-мистеріи.

(Окончаніе слѣдуетъ.)



Страстная Пятница. Кундри и Парсифаль.



Храмъ св. Граля.



Школа народного искусства.

(Съ 2 рис. на этой стр.).

У каждого народа есть свое национальное народное искусство, выросшее съ незапамятного времени въ глубинах народной души и вкоренившееся въ самую жизнь народа. Это искусство—обычно примитивное и чуждое какой-либо „школы“—однако почти всегда поражает своей самобытной красотой, своей естественностью и близостью къ тому, что мы называемъ художественной правдой. Старинная архитектура, старинная иконопись, старинная орнаментика всегда привлекали и привлекаютъ внимание знатоковъ искусства и все чаще и чаще вызываютъ въ себѣ любовное и заботливое отношеніе, выражающееся въ старательномъ собираніи предметовъ стариннаго искусства и въ охранѣ старинныхъ памятниковъ искусства.

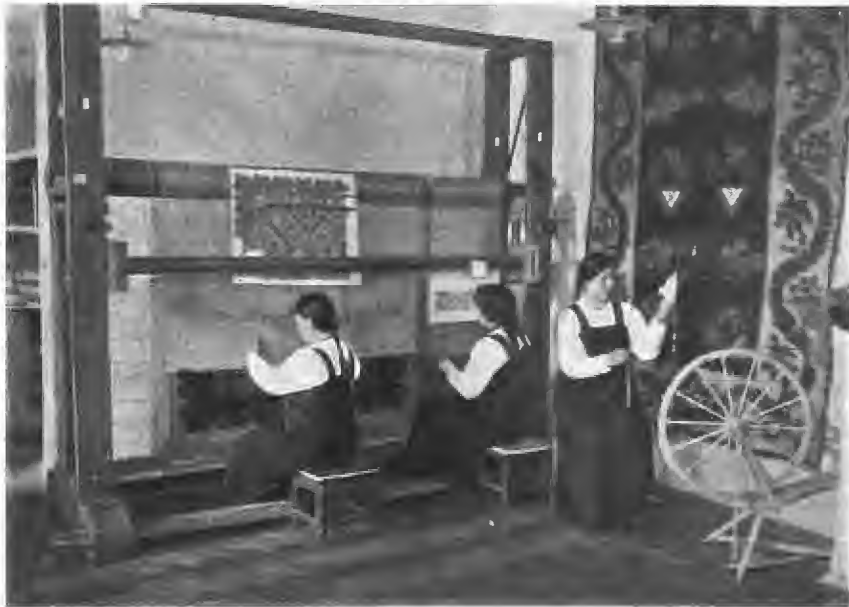
Нашей родиной есть чѣмъ похвастаться по части народнаго искусства. Было время, когда въ Московскомъ государствѣ процвѣтали на рѣдкость художественныя вышивки, кружевные плетения, золотое и серебряное шитье. Эти издѣлія отличались рѣдкой красотой и самобытностью въ своей орнаментикѣ. Потомъ это старо-русское искусство какъ-то сошло на нѣтъ, вытѣснилось фабричнымъ производствомъ и заграничными издѣліями, и образцы стариннаго народнаго искусства остались лишь въ музеяхъ и монастырскихъ ризницахъ.

Единственно кто еще пытался и пытается сохранить национализмъ въ нашемъ народномъ искусствѣ, это — кустари. Кустарныя работы въ этомъ отношеніи являются отголоскомъ доброй русской старины: кустари вносятъ въ свои работы нѣчто непосредственно, национальное. Но безвкусныя фабричныя работы и образцы слишкомъ распространены въ народѣ, кустари невольно подражаютъ имъ и портятъ свой истинный художественный вкусъ этими антихудожественными образцами. Народное искусство нашего времени, задавленное вопиющей безвкусицей фабричнаго производства, слишкомъ уже отошло отъ прелестныхъ образцовъ художественной старины.

Это обстоятельство привлекло къ себѣ вниманіе нѣкоторыхъ лицъ, которые совершенно справедливо рѣшили, что необходимо отдать народу то, что мы взяли у него въ свои музеи. Результатомъ такого рѣшенія и взгляда на дѣло явилось основаніе въ Петербургѣ особой „Школы народнаго искусства“, возникшей по мысли и волѣ Ея Величества Государыни Императрицы Александры Феодоровны и состоящей въ числѣ учреждений Императорскаго Женскаго Патриотическаго Общества.

Задачею „Школы народнаго искусства“ является подготовка мастерицъ-инструкторшъ по разнообразнымъ отдѣламъ кустарной художественной промышленности. Эти мастерицы, по окончаніи школьнаго курса, ознакомившись съ художественными музейными

образцами и съ техникой того или иного производства (коврового, золотошвейнаго, кружевного и т. п.), должны потомъ руководить работами кустарей на мѣстахъ, въ центрахъ кустарныхъ промысловъ, и, оказывая на современное кустарное производство художественное вліяніе въ духѣ чисто-народнаго искусства, содѣйствовать возрожденію исчезающихъ старинныхъ работъ.



Школа народного искусства. Коврово-ткацкая мастерская.

Школа возникла при содѣйствіи В. В. Бельгарда, В. П. Шнейдеръ, И. Ц. Ямпольскаго и другихъ лицъ. Что касается средствъ, то первыя 2.000 р. были пожертвованы Августѣйшей Основательницей школы, Государыней Императрицей Александрой Феодоровной. Затѣмъ были получены 11.000 р. отъ Главнаго Управленія Землеустройства и Земледѣлія. Помѣщеніе для школы нашлось въ зданіи ремесленныхъ мастерскихъ Императорскаго Общества Поощренія Художествъ (по Демидову переулку). Тамъ и состоялось 13 января 1911 года открытіе „Школы народнаго искусства“. Этотъ день считается днемъ возникновенія школы, но правильныя занятія въ ней удалось начать только 11 января 1912 года. Въ этотъ день молодая школа, въ которой тогда было пока всего еще 9 ученицъ, начала свою дѣятельность и проведеніе въ жизнь своей программы.

Позднѣе школа была переведена въ болѣе удобное и просторное помѣщеніе бывшей Государственной типографіи на Инженерной улицѣ, по содѣйствію съ Музеемъ Императора Александра III. Это содѣйство, разумѣется, принесло великую пользу школѣ: ученицы школы получили теперь возможность часто бывать въ Музее и изучать тамъ образцы русской художественной старины.

При школѣ имѣются слѣдующія учрежденія учебно-показательнаго характера: рисовальныя классы, коврово-ткацкая мастерская, образцовая учебная красильная мастерская и вышивальная мастерская. Всѣ эти учрежденія поставлены въ полномъ смыслѣ слова образцово, такъ что ученицы имѣютъ полную возможность самымъ тщательнымъ и всестороннимъ образомъ изучать ту или иную отрасль производства какъ въ техническомъ, такъ и въ художественномъ отношеніи.

Въ особенности тщательно поставлено рисованіе: ученицы обучаются дѣлать съемки съ натуры, и вообще у нихъ развиваются сообразительность и способность личнаго творчества въ смыслѣ умѣнья комбинировать узоры и орнаменты. Много вниманія уделяется также и ткацко-ковровому производству, и ковровыя работы, исполненныя уче-



Школа народного искусства. Коверъ, исполняемый ученицами школы для М. Н. Якунчиковой.

ницами школы, уже успели завоевать известность в художественно-промышленных кругах. Нельзя не упомянуть также и о вышивальной мастерской, которая поставлена так блестяще, что в нее приезжают „поучиться“ монахини-вышивальщицы из различных монастырей. А уж, кажется, монастыри наши славятся своими рукодельями!

При школе имеется также небольшой магазин. Руководители школы сочли необходимым по возможности дольше сохранять связь между школой и ее ученицами и дать им возможность не только пользоваться художественным руководством школы, но и ее помощью по сбыту работ. Оборот магазина в истекшем году достиг 30.000 р.

Наконец при школе имеется и общежитие для учениц. Ученицы живут там на всем готовом, при чем с них взимается всего 120 р. в год, считая в этой сумме и плату за обучение.

В начале 1912 года в школу числилось 23 ученицы. Из них в вышивальном и кружевном отделениях—11, а в ткацком—12. Осенью того же года в школу было принято еще 20 учениц, так что общее число их возросло до 43. Ученицы съехались из самых разнообразных местностей России: и с севера (Архангельская губерния) и с юга (Киевская). По слову подавляющее большинство из них — крестьянки (28 учениц), остальные — мещанки, казаки, дворянки (две ученицы), а также из купеческого и духовного сословия. По образованию большинство окончило церковно-приходскую школу, но имеются и окончившие курс прогимназии. Возраст учениц колебался между 14 и 25 годами.

Состав учениц таким образом довольно



Памятник Его Императорскому Высочеству в Бозѣ почившему Великому Князю Николаю Николаевичу, торжественно открытый в С.-Петербургѣ 12 января с. г. Группа знаменосцев-славянъ.



Памятник Его Императорскому Высочеству в Бозѣ почившему Великому Князю Николаю Николаевичу, торжественно открытый в С.-Петербургѣ 12 января с. г. Группа на пьедесталѣ памятника: Августѣйшій Генералъ-Фельдмаршалъ и его сподвижники в русско-турецкую войну 1877—1878 гг.: в Бозѣ почившій Императоръ Александръ III (тогда Наслѣдникъ Цесаревичъ), генералы Гурко и Радецкий.

По фот. К. Булла.

пестрый, и объединяет их преимущественно сама школа с ее строго разработанной программой и не менее строго проводимой в жизнь тенденцией оживотворить и поднять на былую высоту старинное русское народное искусство. В этом отношении школа уже достигла хороших результатов, и можно быть уверенным, что в будущем ей удастся достичь еще более блестящих результатов.

„Школа народного искусства“ „взятое от народа“, вѣковое и почти уже умершее для самого народа, похороненное в музеях-сокровищницах старинных монастырей, возвращает обратно народу при посредствѣ обучаемых ею инструкторшъ. Наши кустари и безъ того уже успѣли завоевать симпатіи и сочувствіе всего культурнаго міра. Теперь, когда их работа будетъ обновлена вѣковыми красотами самобытнаго творчества, они несомнѣнно привлекутъ къ себѣ еще большее вниманіе. И вѣдренная в ихъ трудѣ старо-русская вѣчно живая красота, благородная и строго-прекрасная в своихъ проявленіяхъ, вольетъ в нихъ новую жизнь.

Этому добродѣлю призвана служить „Школа народного искусства“—и вотъ уже третій годъ она служить ему вѣрой и правдой.

Къ рисункамъ.

Пришла масленичная недѣля съ шумомъ, звономъ бубенцовъ, съ пѣніемъ и плясками. Пьеро и Пьеретты, Коломбины и Арлекины — герои и героини западнаго Карнавала—танцуютъ, свистятъ в дудки, ухаживаютъ другъ за другомъ, смѣшно ссорятся и весело мирятся. Съ такимъ же звономъ и шумомъ пируетъ и русская широкая Масленица: несутся разукрашенные санки, бѣгутъ изъ дома в домъ смѣш-



Крестъ, установленный экспедиціей капитана 2-го ранга Вилькицкаго на островѣ Беннета въ память погибшихъ изслѣдователей острова: барона Э. Толя, астронома Зеберга и двухъ проводниковъ-якутовъ.



Берегъ Острова Цесаревича Алексѣя.



Пловучая ледяная гора у Земли Императора Николая II. Высота горы надъ водою около семи сажень, въ глубину подъ водою—50-60 сажень.



Видъ Земли Императора Николая II.



Подъемъ и укрѣпленіе національнаго флага на Землѣ Императора Николая II.

Земля Императора Николая II и Островъ Цесаревича Алексѣя, открытые въ 1913 г. въ Сѣверномъ Ледовитомъ Океанѣ экспедиціей подъ командой капитана 2-го ранга Вилькицкаго. По фот. Бернштейна.

ные и уродливые ряженые, катаются послѣ блиновъ на тройкахъ важные купцы и купчихи. Пахнетъ жаренымъ масломъ, горячимъ тѣстомъ. Широкая Масленица пришла.

Объ этой веселой недѣлѣ говорятъ изысканныя картины Ж. Сеньяка („Пьеро-побѣдители“), Д. Эчевери („Подъ маской“) и нашихъ русскихъ художниковъ Ѳ. Сычкова „На Масленицѣ“ и В. Пчелина „Первый блинъ“. Авторъ этой послѣдней картины въ де-

кабрѣ истекшаго года праздновалъ 25-лѣтіе своей художественной дѣятельности. Сравнительно еще молодой художникъ, В. Н. Пчелинъ уже пользуется широкой извѣстностью. Воспитанникъ московскаго Училища Живописи и Ваянія, онъ еще въ училищѣ получилъ три серебряныхъ медали за свои картины. Позднѣе онъ былъ ученикомъ И. Е. Рѣпина, а затѣмъ работалъ за границей (въ Парижѣ), гдѣ одна изъ его картинъ („Цвѣточница“) была

награждена золотой медалью. Кисти В. Н. Пчелина принадлежат целый ряд картин в области жанра. Кроме воспроизводимой в настоящем № „Нивы“ его картины „Первый блин“, пользуются известностью его последние работы: „Ночь под Рождество“, „Цветы“, „Отрок Спаситель“, портрет отца Ф. И. Шаляпина и „Разлука“. Эта последняя картина, проникнутая тихой поэзией скорби и одиночества, также воспроизведена в настоящем № „Нивы“.

Новая русская владения.

(С 5 рис. и картой на стр. 117 и 118).

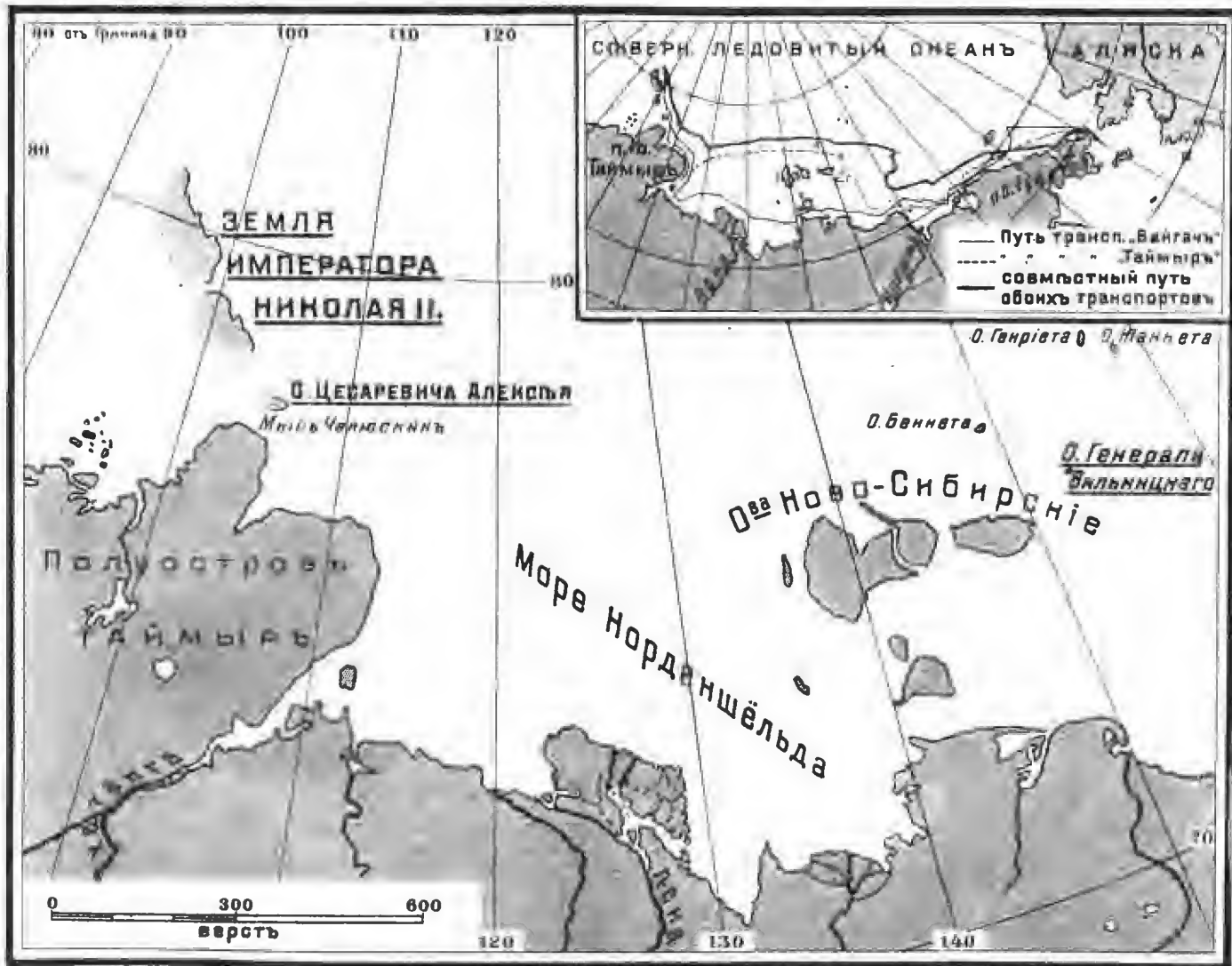
Наши читатели уже знакомы с интересными очерками И. Кириченко „У полярного круга“ („Нива 1913 г.), об экспедиции (в состав двух ледоколов „Таймырь“ и „Вайгач“), открывшей и присоединившей к русским владениям новую землю, находящуюся в Северном Ледовитом океане. Эти

острова не были помечены. 20 августа в 3 часа дня экспедиция увидела на горизонте низменный остров. „Вайгач“ приступил к описанию его южного берега, а „Таймырь“ — восточного и северного. Остров этот, довольно большой по своей площади, получил название „Острова Цесаревича Алексея“.

22 августа с утра были замечены очертания высоких горных массивов новой неизвестной земли. Оба судна пристали к крутым берегам. В шесть часов вечера Б. А. Вилькицкий объявил собравшимся экипажам о присоединении этой новой земли к владениям Его Императорского Величества, поздравил команду с открытием, и вслед за тем при криках „ура“ был поднят здесь национальный флаг.

Поверхность новооткрытой земли, названной „Землей Императора Николая II“, была определена в 350 верст.

Земли эти, присоединенные к владениям русской короны, еще не исследованы детально, но богаты фауной и, быть-может, геологическими сокровищами.



Карта новых русских владений в Северном Ледовитом океане — Земли Императора Николая II и Острова Цесаревича Алексея — и пути экспедиции „Таймырь“ и „Вайгач“, открывших новую землю.

земли, как известно, получили название „Земли Императора Николая II“ и „Острова Цесаревича Алексея“.

26 июня истекшего года „Таймырь“ и „Вайгач“, под начальством капитана 2-го ранга Б. А. Вилькицкого, вышли из Владивостока в Петропавловск и далее в Ледовитый океан для производства различных изыскательных работ. Но помимо этих скромных работ, экспедиция вынуждена была раскрыть одну из географических тайн этого океана. На пути экспедиции открылись таинственные острова, населенные одними только белыми медведями и моржами. На картах „таинственные

На обратном пути экспедиция 5 сентября подошла к острову Беннета, где никогда не находились безвременная гибель изыскатели этого острова: барон Э. Толь, астроном Зеберг и проводники-якуты. Команды „Таймырь“ и „Вайгач“ изготовили крест и поставили его на остров в память погибших изыскателей. На остров были отысканы коллекции барона Толя и доставлены на суда экспедиции.

Таким образом наша родина обогатилась новым земельным приращением, а наука — новыми естественно-историческими данными.

Высочайшие назначения.

Статс-секретарь Его Императорского Величества, член Государственного Совета, сенатор, действительный тайный советник Горемыкин назначен Председателем Совета Министров с оставлением статс-секретарем, членом Государственного Совета и сенатором.

Товарищ Министра Торговли и Промышленности, действительный статский советник Барк назначен Управляющим Министерством Финансов.

(Высочайшие Приказы по Собственной Его Императорского Величества Канцелярии 30 января 1914 г.)

Статье-секретарь Его Императорскаго Величества, членъ Государственнаго Совѣта, сенаторъ, дѣйствительный тайный совѣтникъ *графъ Коковцовъ*, согласно прошенію, по разстроенному здоровью уволенъ отъ должностей Предсѣдателя Совѣта Министровъ и Министра Финансовъ, съ оставленіемъ стать-секретаремъ, членомъ Государственнаго Совѣта и сенаторомъ.

ВЫСОЧАЙШІЙ РЕСКРИПТЪ,

данный на имя Управляющаго Министерствомъ Финансовъ, дѣйствительнаго статскаго совѣтника Барка.

Петръ Львовичъ. Съ Божіей помощью совершенное Мною въ минувшемъ году путешествіе по нѣсколькимъ великорусскимъ губерніямъ дало Мнѣ возможность непосредственно ознакомиться съ жизненными нуждами окружающаго меня народа. Съ отрадою

твореніи нуждъ народа. Таковы должны быть цѣли желательныхъ преобразованій.

Въ успѣхъ ихъ осуществленія и въ безотлагательной необходимости ихъ для блага Моего народа Я тѣмъ болѣе убѣжденъ, что и Государственная Дума и Государственный Совѣтъ, по поводу пересмотра законовъ о казенной продажѣ лѣтей, горячо откликнулись на эти нужды народной и государственной жизни.

Призывая васъ къ управленію Министерствомъ Финансовъ, гдѣ вы начали при покойномъ Н. А. Вышнеградскомъ, въ царствованіе Моего въ Бозѣ почившаго Родителя, вашу службу, и возлагая на васъ осуществленіе тѣхъ коренныхъ преобразованій, для которыхъ подробныя указанія Мною будутъ вамъ даны, Я надѣюсь, что съ Божіею помощью, съ вашимъ опытомъ и съ вашимъ познаниемъ, вы оправдаете Мое къ вамъ довѣріе и исполните на



Статье-секретарь, членъ Государственнаго Совѣта, сенаторъ, д. т. с. Иванъ Логгиновичъ Горемыкинъ, Высочайше назначенный Предсѣдателемъ Совѣта Министровъ.
По фот. Булла.

Статье-секретарь, членъ Государственнаго Совѣта, д. т. с. графъ Владиміръ Николаевичъ Коковцовъ, Высочайше уволенный по разстроенному здоровью отъ должности Предсѣдателя Совѣта Министровъ и Министра финансовъ. По фот. Булла.

въ душѣ Я видѣлъ свѣтлыя проявленія даровитаго творчества и трудовой мощи Моего народа, но рядомъ съ этимъ съ глубокою скорбью Мнѣ приходилось видѣть печальныя картины народной немощи, семейной нищеты и заброшенныхъ хозяйствъ, неизбежныя послѣдствія нетрезвой жизни и подчасъ народнаго труда. лишеннаго въ тяжкую минуту нужды денежной поддержки путемъ правильно поставленнаго и доступнаго кредита.

Съ тѣхъ поръ постоянно обдумывая и провѣряя полученныя на мѣстахъ народной жизни впечатлѣнія и свѣдѣнія, Я пришелъ къ твердому убѣжденію, что на Мнѣ лежитъ передъ Богомъ и и Россіею обязанность ввести безотлагательно въ завѣдываніе государственными финансами и экономическими задачами страны коренныя преобразованія, во благо Моего возлюбленнаго народа.

Нельзя ставить въ зависимость благосостояніе казны отъ разоренія духовныхъ и хозяйственныхъ силъ множества Моехъ вѣроподанныхъ. А посему необходимо направить финансовую политику къ изысканію государственныхъ доходовъ, добываемыхъ изъ неисчерпаемыхъ источниковъ государственныхъ богатствъ и отъ народнаго производительнаго труда при соблюденіи разумной бережливости, постоянно соединять заботы объ увеличеніи производительныхъ силъ государства съ заботою объ удовле-

пользу Россіи и народа, и Мнѣ въ отраду, трудное дѣло, на васъ Мною возлагаемое.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

Въ Царскомъ Селѣ.
30-го января 1914 года.

ВЫСОЧАЙШІЙ РЕСКРИПТЪ.

данный на имя члена Государственнаго Совѣта, стать-секретаря, сенатора, дѣйствительнаго тайнаго совѣтника графа Коковцова.

Графъ Владиміръ Николаевичъ. Десять лѣтъ назадъ Я возложилъ на васъ управленіе Министерствомъ Финансовъ. Приступивъ къ исполненію этихъ обязанностей, всегда сложныхъ и отвѣстныхъ, во время войны, за которую послѣдовали внутренніе безпорядки, вы съ отличнымъ успѣхомъ выполнили предстоявшую вамъ задачу, несмотря на всѣ трудности, съ которыми она была сопряжена. Благодаря ревностному отношенію вашему къ дѣлу и отличающей васъ бережливости, государственныя росписи въ теченіе ряда лѣтъ заключаются съ превышеніемъ доходовъ надъ расходами, и свободная наличность средствъ Государственнаго Казначейства достигла небывалыхъ размѣровъ.

Высоко цѣня ваши заслуги, Я, послѣ кончины статсъ-секретаря Столыпина, призвалъ васъ на постъ Предѣдателя Совѣта Министровъ, съ оставленіемъ въ прежней должности. Будучи поставлены во главѣ министерскаго управления, вы сумѣли внести въ важное дѣло руководительства занятіями Совѣта Министровъ вашу обширную государственную опытность и благоразумную осторожность.

Мнѣ съ сожалѣніемъ уступая настояніямъ вашимъ объ увольненіи по разстроенному здоровью отъ должностей Предѣдателя Совѣта Министровъ и Министра Финансовъ, Я, въ изъявленіе Моей благодарности за вашу проникнутую всегдашнимъ усердіемъ полезную Россіи и Мнѣ дѣятельность, жалую вамъ *графикос*

Швеція на распутьѣ.

(Политическое обозрѣніе).

Послѣ бурнаго и героическаго періода своей исторіи, закончившагося подъ Полтавой, маленькая Швеція ликвидировала завоевательную политику своихъ героическихъ королей, сдѣлавшихъ ее повелителями доброй половины Европы, и тихо зажила мирной и спокойной жизнью въ естественныхъ этнографическихъ предѣлахъ, направивъ усилія своего національнаго гения на развитие промышленности, искусствъ и литературы. Почти два вѣка міръ уже не слыхалъ больше о боевыхъ скандинавскихъ генералахъ, но зато съ упоеніемъ читалъ произведенія великихъ скандинавскихъ писателей — Ибсена, Бьернсона, Кнута Гамсуна и пр., слушалъ чудныя пьесы Грига, восхищался картинами скандинавскихъ художниковъ Ларссона и Цорна.

Гарантированная въ неприкосновенности своей территоріи договорами великихъ державъ о ея нейтралитетѣ, Швеція располагала, какъ реальнымъ благомъ, тѣмъ, что рисуетъ великимъ европейскимъ народамъ, изнемогающимъ подъ бременемъ вооруженій и безконечныхъ опасеній за завтрашній день, какъ недоступная мечта: возможностью жить безъ политики, безъ страха передъ нападеніями, безъ разорительныхъ расходовъ на подготовку военныхъ силъ, безъ того кроваваго кошмара, подъ бременемъ котораго конвульсивно бьется и задыхается Европа. Происшедшее нѣсколько лѣтъ назадъ отдѣленіе Норвегіи еще болѣе ослабило и безъ того небольшую по количеству населенія Швецію и, казалось бы, должно было окончательно укрѣпить навѣки мирное направленіе ея жизни и политики. Но не тутъ-то было: именно послѣ политическаго отдѣленія Норвегіи въ мирныхъ шведахъ неожиданно пробудился старый воинственный духъ. Они стали усиленно вооружаться, сначала именно на норвежской границѣ якобы изъ опасенія неожиданныхъ нападеній со стороны своихъ вчерашнихъ согражданъ, не думающихъ ни на кого нападать, а затѣмъ приступили уже и къ общему вооруженіямъ, направленнымъ противъ всѣхъ остальныхъ сосѣдей. Часть шведской печати начала бить въ набатъ по поводу фантастическихъ завоевательныхъ замысловъ Россіи, германская политическая агентура усиленно поддерживала и культивировала эти вымышленныя тревоги и въ результатѣ среди населенія донинѣ дружественной намъ Швеціи появилось явно направленное противъ Россіи воинственное теченіе, принимающее чрезвычайно буйныя формы. На дняхъ тридцать тысячъ шведскихъ крестьянъ продефилировали стройными рядами по всему Стокгольму, пришли во дворецъ къ королю и поднесли ему адресъ съ требованіемъ морскихъ и сухопутныхъ вооруженій противъ не питающей никакихъ агрессивныхъ намереній сосѣдки. На воинственный адресъ король отвѣтилъ не менѣе воинственной рѣчью и тѣмъ самымъ, разужбился, еще болѣе подлил масла въ огонь. Къ счастью для Швеціи, среди ея гражданъ имѣется не мало спокойныхъ и благоразумныхъ людей. На ихъ чѣхъ неоправдываемые патріотическіе призывы къ оружію они отвѣтили такими же громкими призывами къ спокойствію

Россійской Имперіи достоинство. Надѣюсь, что и впредь Я буду пользоваться вашими совѣтами во всѣхъ трудныхъ вопросахъ, освѣщенію коихъ могутъ помочь ваши знанія, опытность и испытанная преданность.

Пребываю къ вамъ неизмѣнно благосклонный

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою написано:

«искренно уважающій васъ и благодарный

Н И К О Л А Й».

Въ Царскомъ Селѣ.
30-го января 1914 года.

и миру. Отвѣтомъ на воинственную демонстрацію крестьянъ явилась не менѣе внушительная по количеству участниковъ мирная демонстрація стокгольмскихъ рабочихъ. Благоразумная часть общества живо почувствовала опасность какихъ бы то ни было политическихъ авантюръ и отнеслась весьма несочувственно къ агитаціи, угрожающей вовлечь маленькую Швецію въ водоворотъ европейскихъ осложненій. На этой почвѣ возникъ чрезвычайно характерный конфликтъ между королемъ и правительствомъ. Воинственная рѣчь короля, обращенная къ крестьянской толпѣ, не встрѣтила одобренія его министровъ, выражающихъ волю мирно настроеннаго парламента. Представители парламентской воли обратились къ королю съ требованіемъ не выступать съ публичными рѣчами безъ предупрежденія правительства, другими словами — потребовали подчиненія публичныхъ рѣчей короля предварительной цензурѣ кабинета министровъ.

Въ болѣе рѣзкой формѣ въ парламентской Швеціи возникъ тотъ конфликтъ между короной и кабинетомъ, который нѣсколько лѣтъ тому назадъ пережила полупарламентская Германія. Несмотря на то, что въ Германіи министры отвѣтственны по формальному закону только передъ императоромъ, а не передъ рейхстагомъ, и лично императоръ Вильгельмъ пользуется въ глазахъ своихъ подданныхъ огромнымъ авторитетомъ, онъ все-таки подчинился требованію министровъ, принесъ въ жертву политической необходимости свое человеческое и царственное самолюбіе. Король шведскій не послѣдовалъ мудрому примѣру германскаго императора и на требованіе министровъ отвѣчалъ рѣшительнымъ отказомъ. Кабинетъ немедленно же подалъ

въ отставку, и такимъ образомъ столкновеніе короля съ министрами неизбѣжно перейдетъ въ столкновеніе короны съ парламентомъ. Судя по тому, что министры, въ сущности, отстаивали не свои личныя права, а формальныя права полноправнаго парламента, послѣдній всего вѣроятіемъ выскажется въ ихъ пользу и не будетъ вотировать довѣріе тѣмъ министрамъ, которые примутъ отъ короля порученіе составить новый кабинетъ, отказавшись отъ требованій своего предшественника. Всякому понятно, что въ государствѣ не можетъ быть одновременно двухъ отвѣтственныхъ правительствъ, двухъ независимыхъ другъ отъ друга руководящихъ началъ. Если король не жаждетъ объявлять себя абсолютнымъ повелителемъ Швеціи, онъ самую логику единства конституціоннаго правленія обязывается соблюдать съ политической программой министерства. Иного рѣшенія быть не можетъ. Необходимость подчиненія парламентскому кабинету во имя сохраненія единства политики до такой степени ясна и неотвратима, что даже, несмотря на усиленную агитацію шовинистовъ, собравшихъ подъ адресомъ до пятидесяти тысячъ подписей, несмотря на сочувственную демонстрацію пыльных студентовъ и пламенные призывы агитирующихъ противъ Россіи — по германскимъ — внушеніямъ газетъ, самъ король не надѣется на побѣду и разсчитываетъ найти выходъ изъ создаваемаго невозможнаго положенія только путемъ отказа отъ престола въ пользу наслѣдника. Въ данномъ случаѣ интересы Россіи совпали съ интересами мира на сѣверѣ Европы и съ требованіями государственныхъ правъ шведскаго народа. Лукавая германская агитація



Дѣйствительный статскій совѣтникъ Петръ Львовичъ Баркъ,
Высочайше назначенный управляющимъ Министерствомъ
Финансовъ. По фот. Булла.



Академик М. П. Клодт барон фон-Юргенсбург, известный художник-жанрист, получивший звание художника в 1861 г., прославивший свое имя в том же году картиной „Последняя весна“ (в Третьяковской галлерее), а затем картинами: „Антикварий“, „Черная скамья“, „Редильница“, „Татьяна“. М. П. Клодт пережил больше чем за полвека своей художественной деятельности всю эволюцию современного русского искусства, черпал сюжеты для своих картин из бытового жанра, из отечественной истории и изящной литературы и даже писал на религиозные сюжеты. Сын знаменитого скульптора, М. П. Клодт оставил яркий след в истории русской живописи. М. П. Клодт скончался на 79-м году жизни.

лог — академик Феодосий Николаевич Чернышев.

О. Н. в течение долгих лет занимался обследованием Урала. Богатейшая горная область, притаившаяся на грани между Европой и Азией и мало известная в

в равной мере угрожает и внутреннему и внешнему миру Швеции. Победа абсолютизма бросит вооруженную Швецию на борьбу с Россией, победа конституции, напротив того, обречет агрессивную германскую интригу на полную неудачу. Торжество народного права будет в то же время и дипломатическим торжеством России.

О. Н. Чернышев.
(Портр. на этой стр.).

Русская наука понесла тяжёлую утрату: в ночь на 2 января с. г. скончался известный русский геолог и палеонто-

научном отношении, была освещена талантливым ученым с самой интересной и главной своей стороны — почвенной.

В 1899—1902 гг. О. Н. Чернышев состоял начальником экспедиции по производству градусных измерений на Шницберген. Позднее он положил много труда на исследование Анджапанского землетрясения. В 1903 г. он был назначен директором Геологического Комитета, а в 1909 году был избран ординарным академиком и в том же



В. Н. Пчелин. По поводу 25-летия художественной деятельности. (Снимки с его картин помещены на стр. 107 и 108).

году стал во главе Геологического музея императора Петра I при Академии Наук.

Одновременно с этим О. Н. Чернышев был директором Горного института и читал лекции в этом институте, а также на Высших Женских Курсах и в биологической лаборатории проф. Легафта. О. Н. Чернышев состоял председателем отделения физической географии Императорского Русского Географического Общества и членом многих русских и иностранных ученых обществ. О. Н. состоял также почетным доктором Женевского, Марбургского, Христианского и других западно-европейских университетов.

Его перу принадлежат свыше 60 солидных научных трудов, за которыми им был получен целый ряд премий и медалей: в том числе — высшая Константиновская медаль Императорского Русского Географического Общества.



Академик О. Н. Чернышев.
(1856—1914).

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условиям разорочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 года к 1 марта слѣдует внести **не менее 3 руб.**

Гг. подписчики, уплатившие меньше указанной выше суммы, благоволят поэтому озаботиться **скорѣйшею присылкою** слѣдующаго взноса, согласно условиям разорочки. При высылкѣ денег г.г. иногородные подписчики благоволят обозначать на видном мѣстѣ № печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Море. (Продолженіе). — „Принцесса Иза“. Разсказъ Л. М. Савѣлова (Окончаніе). — „Парсифаль“. (Съ 8 рис.). — Школа народнаго искусства. (Съ 2 рис.). — Къ рисункамъ — Новая русскія владѣнія. — Высочайшія назначенія и Высочайшіе рескрипты. — Швеція на распутьѣ (Политическое обозрѣніе). — Академикъ О. Н. Чернышевъ. — Заявленіе. — Объявленія.

РИСУНКИ: Пьерро побѣдитель. — На Масленицѣ. — Въ разлукѣ. — Первый блинъ. — „Парсифаль“: 1) Кундиръ предлагаетъ цѣлебное снадобье Амфортасу. 2) Святая Градь. 3) Путь восхожденія къ обители Монсальвата. 4) Страданія Амфортаса. 5) Парсифаль и священный лебедь. 6) Страстная Пятница. 7) Храмъ св. Градя. — Школа народнаго искусства: 1) Коврово-ткацкая мастерская. 2) Коверь, исполняемый ученицами школы для М. К. Якуникова. — Памятникъ Его Императорскому Высочеству въ Бозѣ почившему Великому Князю Николаю Николаевичу, торжественно открытый въ С.-Петербургѣ 12 января с. г.: 1) Группа на пьедесталѣ памятника. 2) Группа знаменосцевъ-славянъ. — Земля Императора Николая II и Островъ Цесаревича Алексѣя, открытые въ 1913 г. въ Сѣверномъ Ледовитомъ океанѣ — экспедиціей подъ командой капитана 2-го ранга Вилькицкаго. (5 рис.). — Карта новыхъ русскіхъ владѣній въ Сѣверномъ Ледовитомъ океанѣ — Земли Императора Николая II и Острова Цесаревича Алексѣя — и пути экспедиціи ледоколовъ „Таймыра“ и „Вайгача“, открывшихъ новыя земли. — Статсъ-секретарь, членъ Государственнаго Совѣта, сенаторъ, д. т. с. Иванъ Логиновичъ Горемыкинъ, Высочайше назначенный Предсѣдателемъ Совѣта Министровъ. — Статсъ-секретарь, членъ Государственнаго Совѣта, д. т. с. графъ Владиміръ Николаевичъ Коковцовъ, Высочайше уволенный по разстроеному здоровью отъ должности Предсѣдателя Совѣта Министровъ и Министра финансовъ. — Д. с. с. Петръ Львовичъ Бархъ, Высочайше назначенный Управляющимъ Министерствомъ Финансовъ. — Академикъ М. П. Клодтъ баронъ фонъ-Юргенсбургъ. — В. Н. Пчелинъ. — Академикъ О. Н. Чернышевъ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Норолленно ин. 2“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



СОВѢТЪ СПЕЦІАЛИСТА

СТРАДАЮЩИМЪ НЕСВАРЕНІЕМЪ ЖЕЛУДКА.

ЕДИНСТВЕННЫЙ НАДЕЖНЫЙ СПОСОБЪ ИЗБАВИТЬСЯ ОТЪ ЭТОГО.

Нѣкій мученикъ своего собственнаго желудка обратился за помощью къ специалисту, посвятившему всю свою жизнь изученію болѣзней желудка и пищеварительнаго тракта:

„Докторъ, вы должны мнѣ помочь. Я истинный мученикъ своего желудка и мнѣ не стоить жить на свѣтѣ, если я не найду себѣ помощи“.

„Садитесь. Успокойтесь. Вы поправитесь, если будете слѣдовать моимъ указаніямъ. Что Вы кушаете?“

„Кушаю? я ничего не кушаю. Я не могу ѣсть. Прежде я не могъ насытить своего желудка, а теперь меня тошнитъ отъ одного взгляда на пищу. Посмотрите, докторъ, какъ я выгляжу. Посмотрите на мой языкъ, на мое желтое, изможденное, отвислое лицо, видѣли Вы что-нибудь подобное?“

„Видѣлъ и очень часто. И всегда по той же причинѣ. Ничего особеннаго въ Вашемъ случаѣ нѣтъ. Скажите. чувствуете ли Вы какія-нибудь боли?“

„Ни одной минуты я не свободенъ отъ ужаснѣйшихъ болей. У меня сильнѣйшій ревматизмъ въ поясницѣ, ногахъ и рукахъ. Головные боли не даютъ мнѣ покоя. У меня безконечные запоры, я нервенъ, малокровенъ и такъ слабъ, что устаю отъ малѣйшаго движенія. Если бы Вы все это знали, докторъ, Вамъ не казался бы такимъ легкимъ мой случай“.

Докторъ улыбнулся. „Я думаю, что знаю Вашу болѣзнь. У Васъ полнѣйшее несвареніе желудка и кишечника, а вслѣдствіе этого, Вашъ организмъ истощенъ и у Васъ развилось малокровіе. Ступайте и кушайте, какъ слѣдуетъ“.

„Что Вы сказали, докторъ?“ воскликнулъ пациентъ, не вѣря своимъ ушамъ.

„Ступайте и ѣдайте, какъ я Вамъ говорю. А во время ѣды проглотите двѣ таблетки Стомоксигена Д-ра Антона Мейеръ“.

Пациентъ нетерпѣливо передернулъ плечами и съ ужасомъ воскликнулъ:

„Нѣтъ, нѣтъ, докторъ, пожалуйста не ѣдайте со мной такихъ экспериментовъ. Пропишите мнѣ бутылку настоящаго лѣкарства, назначьте мнѣ діету, чтобы я получилъ хоть временное облегченіе“.

„Другъ мой“, серьезно отвѣтилъ докторъ, „съ тѣхъ поръ, какъ докторъ Антонъ Мейеръ, послѣ долгѣйшихъ безчисленныхъ опытовъ, сначала надъ животными, потомъ надъ людьми, выпустилъ свой Стомоксигенъ, я сразу увидѣлъ въ этомъ препаратѣ надежнѣйшее средство для борьбы съ желудочными страданіями. Передо мной прошли тысячи излѣченныхъ при помощи этого средства и съ каждымъ днемъ я все болѣе и болѣе убѣждаюсь въ его превосходномъ значеніи“.

„Чтобы исправить пищевареніе, устранить геморрой, запоры—причину малокровія, головн. болей, тошноты, изжоги и вздутія живота газами, необходимо такое средство, которое дѣйствовало бы благоприятно на желудокъ, кишки и печень. Такое средство мы имѣемъ въ Стомоксигенъ Д-ра Антона Мейеръ, который при всемъ томъ абсолютно безвреденъ. Онъ оздоравливаетъ слизистую оболочку стѣнокъ пищеварительнаго тракта, укрѣпляетъ ослабѣвшія ткани и никогда не можетъ имъ повредить. Стомоксигенъ единственный средство, которое благотворно дѣйствуетъ и на желудокъ, и на кишки, и на печень. Въ этомъ его преимущество передъ всеми другими средствами“.

„Скажите, докторъ. Вы увѣрены, что Стомоксигенъ вылѣчитъ меня? Скажите мнѣ только правду“.

„Онъ вылѣчитъ васъ абсолютно“, отвѣтилъ специалистъ съ такой увѣренностью, которая внушаетъ увѣренность и другимъ.

„Хорошо, я попробую“, сказала больной.

„Отлично, попробуйте принять 2 таблетки за ближайшей ѣдой и завтра утромъ Вы уже почувствуете себя лучше, а черезъ короткое время Вы забудете, что когда-либо страдали желудкомъ“. Такъ,—продолжалъ докторъ съ улыбкой, „Вы забудете объ этомъ и еще кое о чемъ, Вы забудете о всѣхъ докторахъ и обо мнѣ въ томъ числѣ“.

„Нѣтъ, докторъ, о васъ я никогда не забуду, если Вы вылѣчите меня“.

„Знаю, мой другъ, знаю это, но объ одномъ прошу Васъ, однако, не забыть. Когда Вы вылѣчитесь, не забудьте рассказать Вашимъ друзьямъ о средствѣ, которое Васъ вылѣчило. Забудьте себя это. Теперь до свиданья“.

Изъ писемъ по тому же поводу.

„Я такъ страдалъ желудкомъ въ прошломъ году, что не могъ работать. Моя жизнь была мнѣ только въ тягость, я болелъ прикоснувшись къ пищѣ, потому что всегда ходилъ переполненный газами. Я ходилъ, лежалъ, ничто мнѣ не помогало. Случайно я прочиталъ объявленіе о Стомоксигенѣ Д-ра Антона Мейеръ и понялъ изъ него причину своего недуга: у меня было несвареніе желудка и кишечника.“

Я купилъ въ нашей городской аптекѣ коробку Стомоксигена Д-ра Антона Мейеръ и послѣ первыхъ приемовъ прекратились запоры и вздутіе желудка. Ни одно другое средство не дѣйствовало на меня такъ благотворно. Я продолжалъ принимать Стомоксигенъ въ теченіе мѣсяца и какъ бы переродился. Стулъ сталъ ежедневнымъ, настроеніе улучшилось, геморрой не чувствовалъ и головные боли прекратились. Съ тѣхъ поръ прошло около 10 мѣсяцевъ, я не принялъ больше ни одной таблетки, а состояние мое осталось такимъ же прекраснымъ. Я рассказывалъ объ этомъ своему другу, который страдалъ желудкомъ болѣе 6 лѣтъ, и у него получились такіе же прекрасные результаты.

Я вижу теперь ясно, что Стомоксигенъ Д-ра Антона Мейеръ это дѣйствительный и быстрый оодоровитель желудка. Спасибо Вамъ, большое спасибо“.

ПРИМѢЧАНІЕ. Это очень интересный случай излеченія послѣ долготѣйшихъ страданій. Написавшій письмо, поспѣшному, приступилъ къ пользованію Стомоксигеномъ тотчасъ же по прочтеніи объявленія о немъ. Въ его борьбѣ съ запорными и желудочными страданіями и на этомъ разѣ побѣдителемъ оказался Стомоксигенъ Д-ра Антона Мейеръ.

Печальной походкой настоящаго диспептика вышелъ онъ изъ кабинета доктора. Жалко было смотрѣть на его измученную согнутую фигуру.

Черезъ этотъ черезъ мѣсяцъ сдѣлался неузнаваемымъ. Выпрямился, повеселѣлъ, работаетъ за троихъ и ѣсть за четверыхъ Стомоксигенъ Доктора Антона Мейеръ вылѣчилъ его.

Нѣтъ такого случая несваренія желудка и кишечника, который Стомоксигенъ Д-ра Антона Мейеръ не вылѣчилъ бы.

ЧАЩЕ ВСЕГО ВСТРѢЧАЮТСЯ

ДВА ВИДА

ЖЕЛУДОЧНЫХЪ СТРАДАНІЙ

НЕСВАРЕНІЕ ПИЩИ ВЪ ЖЕЛУДКѢ

И

ЗАСТОЙ ПИЩИ ВЪ КИШКАХЪ.

При несвареніи желудка, пища, недостаточно обработанная желудочнымъ сокомъ, начинаетъ бродить, а затѣмъ и загнивать настолько, что уже становится непереваримой. Въ это время образуются газы, повышается кислотность, появляются отрыжки, невралгическія головныя боли, нервное разстройство и сердцебіенія. Последнее нѣкоторые больные считаютъ признакомъ развившейся болѣзни сердца. Но это не правильно. Если Вы вылѣчите желудокъ, прекратятся и сердцебіенія, головныя боли и всѣ опасныя симптомы.

При застоѣ въ кишкахъ (атонія) напловину переваренная пища начинаетъ бродить въ кишкахъ, образуетъ газы, вызываетъ тошноту, изжогу, давленіе подъ ложечкой. Излишекъ кислотъ всасывается въ кровь, вызываетъ малокровіе, тяжесть въ головѣ, боли въ животѣ и въ поясницѣ, отсутствіе аппетита, дурной запахъ изо рта, подавленное состояніе и неврастенію въ сильнѣйшей степени.

Единственнымъ средствомъ, которое дѣйствуетъ навѣрняка въ обоихъ случаяхъ,

является Стомоксигенъ Доктора Антона Мейеръ. Это удостовѣрено тысячами врачей и сотнями тысячъ излѣчившихся. Если Вы въ этомъ

еще сомѣняетесь, Вы можете пакетъ Стомоксигена

ИСПЫТАТЬ БЕЗПЛАТНО.

Если вы страдаете какимъ-либо видомъ желудочнаго расстройства, запорами, катарромъ, геморроемъ, этотъ безплатный опытъ покажетъ Вамъ, что Стомоксигенъ является вѣрнымъ средствомъ противъ Вашего недуга. Вамъ нужно только написать въ Лабораторію Д-ра Антона Мейеръ СПБ., Екатерининскій кан., 29, Вы немедленно получите пробный пакетъ со всѣми указаніями бесплатно.

Продается Стомоксигенъ Доктора Антона Мейеръ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ, въ коробкахъ отъ 75 коп. Но нужно смотрѣть, чтобы на коробкѣ была такая наклейка:

Издѣліе Лабораторіи
ДОКТОРА АНТОНА МЕЙЕРЪ.

БОРЬБА СЪ ФАЛЬСИФИКАЦІЕЙ.

Въ виду появившихся поддѣлокъ однофамильца, ничего общаго съ изобрѣтеніями Д-ра Антона Мейеръ не имѣющаго, обращаемъ Ваше вниманіе, что на каждой коробкѣ Стомоксигена Доктора Антона Мейеръ имѣется вышеуказанная наклейка:

Издѣліе Лабораторіи ДОКТОРА АНТОНА МЕЙЕРЪ.

Внутри текста на правилахъ пользованія имѣется подробный адресъ Доктора Антона Мейеръ: Екатерининскій каналъ, 29.

Если на коробкѣ или на письменномъ бланкѣ, или на правилахъ пользованія имя Доктора Антона Мейеръ искажено или не написано полностью (Докторъ Антонъ Мейеръ), если въ адресѣ: Екатерининскій каналъ, 29 цифра искажена, то предъ Вами явная поддѣлка, о которой покорнѣйше просимъ насъ написать для того, чтобы мы могли привлечь виновныхъ къ ответственности и охранить ищущихъ помощи отъ полученія поддѣлки, вмѣсто настоящаго, хорошаго средства.

Дермозонъ Д-ра Антона Мейеръ. На каждой банкѣ настоящаго Дермозона имѣется такая же надпись на донышкѣ: **Издѣліе лабораторіи Доктора Антона Мейеръ.** Если этой надписи нѣтъ или имя Доктора Антона Мейеръ сокращено,—передъ Вами тоже явная поддѣлка, о которой просимъ насъ извѣстить.

Докторъ мед. **АНТОНЪ МЕЙЕРЪ**, С.-Петербургъ, Екатерининскій каналъ, 29,
Россійско-Американское Т-во Аптекарской Торговли. Почт. ящ. № 371.

Библиотека "Руниверс"

ГАРАНТИР. ЗАРАБОТОКЪ 100 руб. въ мѣсяцъ.
МОЖЕТЪ ИМѢТЬ КАЖДЫЙ МУЖЧИНА или ЖЕНЩИНА при удобной домашней работѣ. Расстояние не препятствуетъ. Условия высылаемъ бесплатно. 1-ое Западное Т-во визальныхъ издѣлй. Варшава, Капуциноная, 13/37. 257 (2)

ФИРМА ВЫШИХЪ  **УДОСТОВѢНА НАГРАДЪ.**



по 4 р. 1р. 50к. 2р. 50к. 9 р. по 85 к. 2 р. 50 к. по 60 к. по 5 р. 50 к.

ТОРГОВО-ФАБРИКЪ И. ВИНУКОВЪ и Н. СИНИЦКІЙ Садовая 29.
Т-во СПБургъ.

ОТДѢЛЕНІЯ: 1) Невскій, Гостиный дворъ 15. 2) Садовая 35. 3) Невскій 57.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЕ ПРЕЙСЪ-КУРАНТЫ съ иллюстраціями всѣхъ музыкальн. инструмен. и граммофоновъ.

ЦѢНЫ ОПТОВЫЕ ВСѢМЪ

 **Наилучшее Слабительное Пилюли д'АЛЬСЪ**

содержащія исключительно растительныя вещества и не вызывающія никогда ни колики, ни поносовъ.

ДѢЙСТВИТЕЛЬНЫ ПРИ САМЫХЪ СИЛЬНЫХЪ ЗАПОРАХЪ.

Доза: 1 пилюля (или 2 при особо сильныхъ запорахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконъ съ 30-ю пилюлями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптек. магазинахъ, а въ Парижѣ у Н. Noguès, 64, boulevard de Port-Royal. 2549

ПОКУПАЙТЕ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ТОВАРЪ   
А НЕ ЛИШНЮЮ БУМАГУ и ЭТИКЕТЫ!!
НАШЕ

ВАЗЕЛИНО-ПАНОЛИНОВОЕ МЫЛО

БЕЗЪ ЭТИКЕТА, А ТОЛЬКО ВЪ СКРОМНОЙ 1/4 дюж. упаковкѣ, ПОЭТОМУ МЫ ВЪ СОСТОЯНИИ ДАТЬ ПУБЛИКѢ БЕЗУКОРИЗНЕННЫЙ ТОВАРЪ ЗА ДЕШЕБУЮ ЦѢНУ. ПЕРЕЖИРЕННОЕ МЫЛО ЭТО, СОЕДИНЯЕТЪ ВЪ СЕБѢ ВСѢ ДОСТОИНСТВА СЪ ТРЕБОВАНИЯМИ ГИГИЕНЫ и НОВѢЙШЕЙ ТЕХНИКИ ПАРФЮМЕРНАГО ДѢЛА, — ДАЕТЪ ПѢНУ НѢЖНУЮ и ЖИРНУЮ, НЕ РАЗДРАЖАЯ ДАЖЕ САМОЙ ДЕЛИКАТНОЙ КОЖИ.

ВСѢ ИЗДѢЛІЯ НАШИ СНАБЖЕНЫ ИЗВѢСТНЫМЪ КЛЕЙМОМЪ. **№ 337** **ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ!!**

ПАРФЮМЕРІЯ . IRIS . ПАРКЪ БИКЕ ВЪ ВАРШАВѢ

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылаются бесплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4. П. КОМИСАРЕНКО.

Дороже денегъ

прейсъ-курантъ Экспорти. Дома Культура. Берлинъ-Штеглицъ 119 Германия. Они открываютъ путь къ богатству. Высылаются торговцамъ бесплатно, а съ образцами художественн. открытокъ за 20 коп. почтовыми марками. 2555



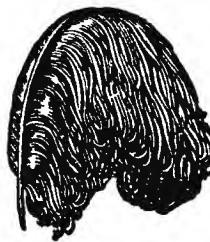
БЕЗПЛАТНО 100 руб. въ мѣсяцъ
требуется кляитор. пр.-курантъ перво-классной обуви. Адр.: Т-во Первой Варшавской Механической Обуви. Варшава, Красинская пл., 8—4. 257



РЕВМАТИЗМЪ, ПОДАГРА,  **паровой компрессъ „ЛАВЕРО“.**
Цѣна 3 руб. 75 коп. налож. плат. съ пересылкой. Описание высылаютъ. Фабр. „Лаверо“ 10, г. Ревель, Зстл. губ.

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ  **С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ**
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7
АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРІИ, РАСЧЕТЫ, ВЪЗВРАЩЕНІЕ ТЫСЯЧИ БЛАГОДАРЪ.

ЮЖНО-АФРИКАНСКІЯ СТРАУСОВЫЯ ПЕРЬЯ!!



Извѣстная африканская фирма, предст. которой я состою, поручила мнѣ для скорого распост. своихъ перьевъ въ Россію, продавать 100,000 шт. за 1/4 часть ихъ стоимости. Изящное и пышное страус. перо 40 см. длин. вмѣсто 6 р. 50 к. только 1 р. 60 коп. Лучшаго качеств., длин. 50 см. вмѣсто 9 руб.—2 р. 25 коп. Самого висн. кач., длин. 55 см. вмѣсто 13 руб.—3 р. 25 коп. Сорт. „ЭКСТРА“, длин. 60 см. вмѣсто 16 руб.—4 руб. Роскошный и пышный страус. „ПЮРЕЗЪ“ самого высш. кач., длин. 55 см., шир. 35 см. вмѣсто 24 руб. только 6 руб.; длин. 65 см., шир. 40 см. вмѣсто 28 руб.—7 руб. „Эспри салтанъ“, длин. 40 см. за 1 дюж. вмѣсто 8 руб.—2 руб. Наши перья можно носить 10 лѣтъ, и они всегда изящны. За перес. присчит. 45 коп. отъ шт. При заказѣ 3-хъ шт. пересылка наша. Высыл. съ налож. плат. по почтѣ. Если не соотвѣт., возвращаю деньги. Адресовать: гор. Лодзь, Главн. Предст. А. ЖИВУ, № 14. 2594

ПИСАТЬ **КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО**
Въ отдѣлѣ Ромод. Готикъ, Батарей и пр. 206 рис и черт. въ текстѣ, нацѣн. альбомъ шрифтовъ, транспорантъ и тетрадографъ. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. вышн. образц. на контролѣ. скорост. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р. 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руково. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются помощью 121

упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 350 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ перес. 1 р. 50 к. **СЛОВАРЬ** коммерч. словъ и термин., употребл. въ коммерч. мѣрѣ. Цѣна съ перес. 1 р. **ТАБЛИЦЫ** для быстраго вычисленія безъ помощи счетовъ и бумаги, значительно сокращ. трудъ бухгалтер. и контролѣ и вычисленія на счетахъ на всѣ 4 дѣйств., арим. Ц. 40 к. съ пер. **СПРАВОЧНИКЪ** какъ поступить на службу въ казѣн., обществ. и частн. учр., формы прошен. и писемъ, какія мѣры должны принять, чтобы обезпечить себя службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При посылкѣ налож. плат. дороже на 25 коп. Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ»—С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

Духи „НИАМА“ новостъ сезона.



ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ

лучшій въ мірѣ **ЗУБНОЙ ПОРОШОКЪ** **И. МАЕВСКАГО** **укрѣпляющій десны и придающій зубамъ снѣжную бѣлизну**

Вскорѣ выйдетъ справочн. книга помощи. Прис. Повѣр. Л. И. Ландисъ-Ланда: „Отсрочки по отбыванию воинской повинности“ (кто имѣетъ право на отсрочку и какъ ее получить). Цена 1 р. (съ перес.). Адресъ автора: СПб., Можайская, 39. 2296

Зоологический магазин
А. БЛАНКЪ, преимница 4-4

В. А. КРЕЙЗМАНЪ,
Москва, уг. Воздвиженки,
прот. церкви Бориса и
Глѣба, д. 24. Тел. 158-94.
Магазинъ отдѣлений
не имѣетъ.
Вышелъ новый иллюстри-
рованный преисъ-курантъ,
который высылается по
требованію бесплатно.

ВСЕ ЛУЧШЕЕ! ВСѢ НОВОСТИ!

ТРЕБУЙТЕ
новѣйшій только-что вышедшій иллюстриро-
ванный **ПРЕИСКЪ-КУРАНТЪ**
ОРУЖЕЙНОЙ **ФАБРИКИ**

А. Н. ЕВДОКИМОВА
Иркутск. Оружейный заводъ Восточн. губ.
ТОРГОВАЦКАЯ ОГРОМНАЯ СКИДКА —
ОПТОВЫЙ ПРЕИСКЪ КУРАНТЪ №11

ДОЛОЙ БРИЛЛІАНТЫ!!

Массивное золо-
тое кольцо 56 пр.
послѣд. новѣй-
шаго **ПАРИЖСКО-**
фагона, съ на-
стоящ. фран-
цузск. брилли-
ант. „BENGAL“,
ничѣмъ не отли-
чаемъ. даже
специалистами отъ настоящ. дорогихъ
бриллиантовъ, стоющ. 200 р. весма
богатой вырѣб. Цена съ пошлин. и
пересылкой только 5 р. 50 к., 2 шт. —
10 р. 50 к. Высылаю безъ задатка
налож. плат. 2774
P. S. Камни „Bengal“ имѣютъ превос-
ходную игру, т. е. безъ фольги.
Громадн. количество благодарств.
писемъ.

Агентъ, Торг. Дому
Г. ГОЛЬДВАСЕРЪ,
Віна, 2-1, Пастаутъ, 27.
Wien, 2-1, Postamt. 27.
J. GOLDWASER.
Корреспонденці: на русск. языкѣ.



Требуйте подробное описаніе на
русскомъ языкѣ и адресуйте:
Maison Internationale d'Exportation
«la Carotte» Zürich, 3, Park-
ring, 29, Швейцарія. 2304

АНУЗОЛЬ
ГЕДЕКЕ И К^о.
РЕКОМ. ДЛЯ БЫСТРОГО, УДОБН.
И БЕЗБОЛѢЗННОГО ИЗЛѢЧЕНІЯ
ГЕМОРОЯ
Это испытанное, благотворно-
дѣйствующее средство при-
знано врачами за лучшее
Цена 1 руб. 75 коп.
Продажа въ аптекахъ и луч-
шихъ аптекарскихъ магазинахъ,
представитель въ Россіи
врачъ **З. ЮРГЕНСЪ**,
Волонка, МОСКВА.

НЕВРАСТЕНИКИ пришлите адресъ и марку на
отвѣтъ Тамбовъ, Болдыреву № 6. 2297

**НУЖНЫ ДѢЯТЕЛЬНЫЕ
ПРЕДСТАВИТЕЛИ**
для распространения заграничнаго пред-
мета, необходимаго каждой конторѣ,
канцеляріи, банкамъ, учрежденіямъ и пр.
Предложенія адресовать: Киевъ, Почто-
вый ящ. № 311. 4-4

РАЗСРОЧКА
20 МѢСЯЦЕВЪ БЕЗЪ ПОРУЧИТЕЛЕЙ
Картины на полотнѣ, копія знамен. художн., исполн. нов. способомъ (не вышѣт.,
моются), разм. 28×20 дюйм. Цена 13 р. (не смѣшивайте съ любительскими олеогра-
фіями). Требуется безплатно каталогъ. Тамъ же выходящимъ замужъ необходимая
книга (новост.), роскошно изданная. Ц. 4 руб. наложен. платеж.
СПБ., Лиговка, 44 „Свѣточъ“. Н. 2307

БЕРЕГИТЕ ГОРЛО И РОТЪ
покупайте анестезирующія и дезинфицирующія при-
ятныя лепешки по 75 коп. за флаконъ 2373 3-1

КОКАФОРМИНЪ — Крепса
уничтожаютъ боль въ горлѣ и деснахъ, прекращаютъ хрипоту,
першеніе, восстанавливаютъ голосъ. Необходимо при насморкѣ,
ангинѣ, дифтеритѣ, скарлатинѣ, коклюшѣ и плохомъ запахѣ во рту.
Депо С.-Петербургъ, Магистръ Б. Крепсѣ.

УЗНАЙТЕ ВАШЕ БУДУЩЕЕ!
Позвольте мнѣ послать Вамъ пробное опредѣленіе Вашего характера.
СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.

Хотите узнать событія, каса-
ющіяся Вашей жизни? Это прине-
сетъ Вамъ больше счастья, успѣха,
довольства и удовлетворенія!
Хотите узнать о Вашихъ друз-
яхъ, врагахъ, сердечникахъ, дѣлахъ,
перемѣнахъ, случайностяхъ, силѣ
и слабости сторонъ Вашего
характера, угрожающихъ опас-
ностяхъ и о многихъ другихъ ве-
щахъ, скрытыхъ отъ Васъ? Если
хотите, то сообщите мнѣ Ваше
имя, адресъ, укажите число, мѣ-
сяцъ и годъ Вашего рожденія,

Пользующійся всемірной извѣстностью
„ЗИМИ“ придаетъ лицу красоту и
нѣжный юный видъ, устраняя
въ самомъ короткомъ вре-
мени угри, прыщи и всякія
нечистоты кожи.
Цена флакона 1 р. 70 к. съ пересылкой, налож.
платежомъ 2 р. 15 к.
(можно почтовыми марками). 15-3
Предста- **Иосифъ Гроссманъ**, Варшава,
витель **Госифъ Гроссманъ**, Золотая, №16.

РАЗСРОЧКА
20 МѢСЯЦЕВЪ БЕЗЪ ПОРУЧИТЕЛЕЙ
Картины на полотнѣ, копія знамен. художн., исполн. нов. способомъ (не вышѣт.,
моются), разм. 28×20 дюйм. Цена 13 р. (не смѣшивайте съ любительскими олеогра-
фіями). Требуется безплатно каталогъ. Тамъ же выходящимъ замужъ необходимая
книга (новост.), роскошно изданная. Ц. 4 руб. наложен. платеж.
СПБ., Лиговка, 44 „Свѣточъ“. Н. 2307

БЕРЕГИТЕ ГОРЛО И РОТЪ
покупайте анестезирующія и дезинфицирующія при-
ятныя лепешки по 75 коп. за флаконъ 2373 3-1

КОКАФОРМИНЪ — Крепса
уничтожаютъ боль въ горлѣ и деснахъ, прекращаютъ хрипоту,
першеніе, восстанавливаютъ голосъ. Необходимо при насморкѣ,
ангинѣ, дифтеритѣ, скарлатинѣ, коклюшѣ и плохомъ запахѣ во рту.
Депо С.-Петербургъ, Магистръ Б. Крепсѣ.

УЗНАЙТЕ ВАШЕ БУДУЩЕЕ!
Позвольте мнѣ послать Вамъ пробное опредѣленіе Вашего характера.
СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.

Хотите узнать событія, каса-
ющіяся Вашей жизни? Это прине-
сетъ Вамъ больше счастья, успѣха,
довольства и удовлетворенія!
Хотите узнать о Вашихъ друз-
яхъ, врагахъ, сердечникахъ, дѣлахъ,
перемѣнахъ, случайностяхъ, силѣ
и слабости сторонъ Вашего
характера, угрожающихъ опас-
ностяхъ и о многихъ другихъ ве-
щахъ, скрытыхъ отъ Васъ? Если
хотите, то сообщите мнѣ Ваше
имя, адресъ, укажите число, мѣ-
сяцъ и годъ Вашего рожденія,

женаты ли Вы или одиноки. Тогда
я вышлю Вамъ очеркъ Вашей
жизни, который объяснитъ Вамъ,
почему тысячи людей обращаются
ко мнѣ за советами и наставле-
ніями. Пришлите мнѣ 2 семикоп-
еечные марки на покрытие рас-
ходовъ по пересылкѣ безплатнаго
опредѣленія Вашего характера.
Не откладывайте, пишите сегодня
же. Вы будете поражены и уди-
влены!
Адресуйте: Д-ру Джону Аллену Клевеланду,
С.-Петербургъ, Невскій пр., 40. Отд. 8. Г.

ЗАЧѢМЪ КАЗАТЬСЯ СТАРЫМЪ?
ЕСЛИ У ВАСЪ
СЪДЫЕ ВОЛОСЫ,
ТО БЛАГОДАРЯ НОВОМУ
СРЕДСТВУ ВЫ БУДЕТЕ
МОЛОЖЕ НА ВИДѢ.

Недавно сдѣлано замѣчательное открытіе, благодаря которому
многие могутъ казаться на видъ гораздо моложе своихъ лѣтъ. Нѣтъ
надобности теперь прибѣгать къ грязнымъ, липкимъ, опаснымъ
краскамъ, разрушающимъ жизнь и ростъ волосъ. Благодаря про-
стому процессу, изобрѣтенному однимъ англійскимъ химикомъ, те-
перь можно вернуть натуральный цвѣтъ посѣдѣвшимъ или поблек-
шимъ волосамъ; такимъ образомъ сѣдой человекъ можетъ казаться
по крайней мѣрѣ лѣтъ на двадцать моложе. Если бы вы знали
сколько вы теряете, вслѣдствіе того, что кажетесь старымъ, вы
ни на одинъ день не допустили бы, чтобы ваши волосы были сѣдыми.
Многіе мужчины и женщины теряютъ службу только потому, что
кажутся своими хозяевамъ слишкомъ старыми; сѣдые люди съ тру-
домъ находятъ себѣ занятія. Многіе мужчины и женщины, состоящіе
въ супружествѣ, ищутъ новыхъ встрѣчъ, потому только, что одинъ
изъ супруговъ кажется старымъ, имѣя нѣсколько сѣдыхъ волосъ.
Пусть сѣдые волосы не мѣшаютъ больше вашему дѣловому успѣ-
ху и семейному счастью. Сообщите вашу фамилію и адресъ и мы
вышлемъ вамъ самую подробную свѣдѣнія объ этомъ удивитель-
номъ открытіи.
Мы сообщимъ **СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ**, какъ восстановить
натуральный цвѣтъ волосъ, не прибѣгая къ ядовитымъ, вреднымъ
краскамъ. Подумайте только, что вы можете вновь вернуть Ваши
волосамъ ихъ натуральный, здоровый цвѣтъ и шелковистый видъ.
Не медлите, пришлите Ваше требованіе о высылкѣ всѣхъ подроб-
ностей, приложите двѣ 7-коп. марки на пересылку.

Лабораторія „КАЛЪТОКО“, МОСКВА. Отд. 1—А. С.

SUN
КЕРОСИНОВЫЯ ЛАМПЫ
„С Е Н Ъ“
но системѣ полныхъ трубъ
„С Е Н Ъ“
максимумъ свѣта
минимумъ расходовъ.
Русск. агентъ, представл.
особая экспорт. скидка.
Требуется каталогъ
и условия.
Sun Light Co. 1434.
Market St. Canton
Ohio, U. S. A.

Лѣпные бумажные архитектурные
украшенія. Первая медаль въ Россіи Межд.
Стр. Выст. Розеты, углы, карнизы, фризъ,
тапи, панели, цѣлыя потолки, всевозможн.
украш. для стѣнъ, для отдѣлки домовъ, дачъ,
церквей, лѣстницъ, всякихъ торговыхъ помѣ-
щеній и т. п. Дешевы, практичны и красивы,
легки для перевозки. Поставить можетъ вся-
кій самъ, безъ всякихъ мастеровъ. Рамы для
картинъ. Рекомендуетъ фабрика архитект.
издѣлій изъ бумаги А. Г. Ильина, СПб., Ли-
товскій рынокъ, № 6, соб. д. Иллюстр. преисъ-
курантъ высыл. по получ. 75 к. (можно марк.).

Часы съ цѣпочкой
за одинъ рубль
и 95 коп. высыл. часы
анкеръ, 1-й сортъ,
черн. ворон. англ. стали,
ходъ звучн. на 18 камн.,
заводъ головъ, разв. въ
46 час., съ гарант. на
10 лѣтъ. Пер. нал. плат.
55 коп., въ Слб. 75 к.
При зак. 3-хъ час. и
болѣе пер. наша. Непоср. приним. обратно.
Адр.: Лодзь, **А. А. ПЕНЮНЖЕНУ**.
Прим.: При треб. 5 шт. прилаг. часы даромъ. Н.

„МИНУТА ВНИМАНІЯ“
она сбережетъ Вамъ
МНОГО ДЕНЕГЪ
Довольно, Г. г., бросать деньги на ветеръ!
Довольно на всемъ переплачивать!!
Но, вы не знаете какъ и откуда добыть нуж-
ную Вамъ вещь изъ первыхъ рукъ! Какъ
добиться сбереженій. — Пишите намъ и мы
укажемъ Вамъ какъ одолѣть нужды провин-
ціи. Не жалѣйте открытки, сообщите Вашъ
адресъ. — Казань, Киевск. Поч. Бит. 27, Т. Б.

АФРИКАНСК. СТРАУСОВЫЯ ПЕРЬЯ
1 р. 50 к. шт.

Настоящ. Афр. страус.
перья изъ лучш. сорт.
длины 45 см. — 2 р. 50 к.,
50 см. — 3 р. 50 к.,
55 см. — 4 р. 50 к.,
60 см. — 5 р. 50 к.
Цвѣ: черныя и бѣлыя.
Наши перья можно по-
сылать 10 л. и они всегда
изящны. Перес. почт.
нал. на 50 к., въ Аз.
Росс. 95 к. При зак.
3 шт. и бол. перес.
наша. Непоср. возвр.
деньги. Адресъ: генер.
предст. страус. пер.
А. А. Пенюнжену,
Лодзь, Н., почт. ящ. 498.

МОЯ МЕЧТА —
МЫЛО И ПУДРА „КАЗИМИ“
ТРЕБУЙТЕ
ВЪЗДѢ

ИЗЛЪЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это жгучий вопрос для всех страдающих астмой, туберкулезом горла и легких, упорным кашлем и застарелой охриплостью и дониндѣ не нашедших облегчения. Все такие больные получают от нас **БЕЗПЛАТНО** книгу (64 стр. с рис.) под заглавием: **„Излѣчимы ли легочныя болѣзни“**, сочинение д-ра мед. Гутмана, главного врача Финляндской лечебницы в Берлине. Тысячи людей, испробовавших его, восторженно отзывались о результатѣ. Практикующие врачи принимают этот набор в качестве прекраснаго дѣтетическаго средства при легочномъ туберкулезѣ (чахотка), астмѣ, хроническомъ катарѣ бронховъ и гортани — и были очами доведены его дѣйствіемъ. Этот набор **не секретное** средство; онъ состоит изъ травъ Анбера, которыми, согласно **правительственному распоряженію**, можно свободно продавать и употреблять. Но цѣлительное свойство имѣютъ эти травы только тогда, когда произрастаютъ на **вулканической почвѣ**. Настоящій наборъ Пулимана, собранный на вулканической почвѣ, живущей въ Россіи могутъ получить только отъ насъ. Наша книга „Излѣчимы ли легочныя болѣзни“, высланная совсемъ **БЕЗПЛАТНО**, въ общедоступной формѣ объясняетъ, какъ всякій больной можетъ самостоятельно разобраться въ своемъ недугѣ и опредѣлить, какой именно легочной болѣзью онъ страдаетъ. Напишите только открытку съ указанием Вашего точнаго адреса въ торгующий домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Александровская, 13.**

УЛЫ, ВОЩИНА и принадлежн. пчеловодства учена Кіевск. Обществ. пчеловод. К. А. Остринскаго, Кіевъ. Н.-Богородская, № 16.

НОВАЯ КНИГА

Частныя учебныя заведенія.

Сборникъ законоположеній и распоряженій о частн. учебн. зав. М. Н. П. СПб. Цѣна 3 р. 50 к. Адресъ: А. М. ЛАУРСОНУ, СПб. Бургъ, В. О. 6 лн., д. № 15.

100 ОТКРЫТЫХЪ ПИСЕМЪ 20 к. безъ перес., друг. съ перес. 1 р. 2 р., загр. раб., иллюстр., всѣ разн. можно марк. и нах. пл. Москва, почт. ян. 71?

ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ

художниковъ и коллекционеровъ **новости париж. жанра.** 4-1. Всяма интересны; 20 шт. разн. по получ. ній 3 рублей въ заказъ. или простоять письма. Харьковъ, почт. ян. 94 отд. Н.

Курсы и Методъ Проф. Калигр. Лингв. удост. **ОБЩАЯ ШКОЛА** и **ВСЕМИРНЫЯ** нагр. Приним. Слѣд. Худож. Раб. Уч. Ком. М. Н. Д. и Воен. Ч. Раб. Личн. бмтр. постр. Личн. и заочн. 847 коп. марк. ам. упол. и програм. Слѣд. Личн. 857

ФОТО графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. маркам: Gennart, Calle Padua Barcelona 2381 (Испания). 12-1

Требуйте **ПАПИРОСЫ** всюду **ВЪ ПОРТЪ-СИГАРАХЪ 25 шт. — 15 к.** Картонаж. Фабр.

„ПРОГРЕССЪ“, „СПБ., Вас. Остр., Средн. пр., № 72.

Сам. чистѣйшая и удобная упаковка. Въ большій таб. фабр. имѣютъ таковыя 222 въ продажѣ. 4-1

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ СТЕНОГРАФІЯ (скупство писать съ скоростью рѣчи, коммерц. арифметика, коммерц. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ прав. КАЛЛИГРАФИИ, нѣм. сноровки, **ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.** **БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ** (трудн. професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.). Отдѣлы спец. благ. письма. **АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА.** Личн. условія: расписка отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“, С.-Петербургъ, НЕВСКІЙ, 92—41.

ЧЕРТЕЖИ И ОБЩЕДОСТУПНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО. РУКОВОДСТВО ОПИСАНИЕ 1 р. 25 к.

I. **НЕСКОРАЕМЫЕ** изъ мѣстнаго грунта дома и пр. Вод. отопл. отъ печи. Эконом. 500/0. II. **БУРОВЫЕ** и **АБИССИНСКІЕ** колоды. Работа рычаг. СИЛОДАРЪ. Эконом. силы 500/0. III. **ГЕНЗЕ**, переносн. вод. отоплен. для церкв., школъ. Эконом. топлива 500/0. Подходъ. Гейзеръ съ варк. лнц. для гг. офицеровъ. Водн. отоплен. отъ печи и плиты. IV. **ПИКЛОНЪ**, нов. двукратная вѣтр. турбина. Безъ башни, безъ зубчат. колесъ. V. **РЕКОРДЪ**, нов. улей съ р. Дадана. Постройка дома за 2 руб. 75 коп. Секреты дохотнаго пчеловодства. Улей изъ папье-маше. Павлионъ улей на 24 семьи. VII. **ЗЕМЛЕ-МЪРІЕ** безъ инструмента, съ вѣсками и шнуромъ. Межевка. Планы съ углами и руками. VIII. **АМФИБІЯ**, водная турбина на сушѣ. **ВОДОПРОВОДЪ-АВТОМАТЪ**, подача воды. Москва. Сущее, 1-й Маринск. пер., 10. Л. П. ПЕТРОВУ.

МОДЫ БЕЗПЛАТНО. ВНИМАНИЕ! ДАМЫ И БАРАШКИ! Вышель изъ печати и безплатно разсылаются нашъ новый богато иллюстрированный прейсъ-курантъ на осенній и зимній сезоны 1913—1914 года.

Последнія элегантныя модели. Дешевыя цѣны. Лучшее исполненіе. Капюты отъ 3 р. 75 к. Дамск. сороч. отъ 1 р. 95 к. Матинѣ 1 р. 75 к. „гарнитурѣ“ отъ 3 р. 25 к. Блузы 1 р. 75 к. „прическѣ“ отъ 1 р. 50 к. Вѣрхн. юбки отъ 1 р. 40 к. Мужск. сорочки отъ 1 р. — к. Также дешевы въ великолѣпномъ подборѣ: корсеты, шапки, горжети, хозяйствен. вещи, парфюмерія, обувь и масса прочихъ новыхъ интересныхъ товаровъ. Не откладывайте на завтра, требуйте сегодня же, сейчасъ же немедленно. 2241 Универсальный магазинъ **ПАВЕЛЬ ОБШИВОВЪ**, Москва, Тверская.

РОЗЫ для грунта **КУСТОВЫЯ** и **ШТАМБОВЫЯ** **НАИВЫСШАГО КАЧЕСТВА** въ ГРОМАДН. ВЫБОРЪ МОРОЗОСТОЙКИХЪ И НЕЖНЫХЪ СОРТОВЪ, ОБИЛЬНО ЦВѢТУЩИХЪ въ ПЕРВОЕ же ЛѢТО, предлагаетъ **А. Г. СКАРРЕ**, Москва. Монтера, Мясницкій проездъ, д. № 1. Тел. 2-83-72. Каталогъ сод. около 300 сортовъ, выкл. много новинкой, высылаются по требованію. **ТОРГОВЫМЪ САДОВОДСТВАМЪ** высыл. **ОПТОВЫЙ КАТАЛОГЪ.**

ГЛУХІЕ СЛЫШАТЪ!!



СТРАДАЕТЕ ГЛУХОТой?

СОВЕРШЕННО БЕЗПЛАТНО.

Приложите 2 семикоп. марку на покрытие расходовъ по пересылкѣ. **ВСЕОБЩАЯ ЭКСПОРТНАЯ КОНТОРА**, С.-Петербургъ, Невскій пр., д. 42, отд. I. III.

БРОСЬТЕ КУРИТЬ! Разр. Врач. Упр. средство испыт., вѣрное. Не смѣш. съ мушкет. Брошюра безплатно. Адресъ: **Ф. ВЕРМЪ, МОСКВА**, 12308 Ком. ян. № 6 (шестѣ).

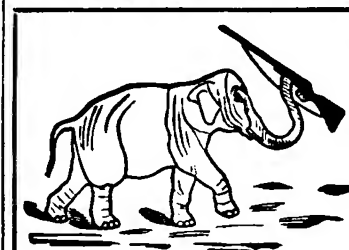
ЗАЙКАНИЕ Личн. К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва, ул. Воронцова поле, № 8. Имѣются пансіоны. **ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧЕНІЮ.** Условія безплатно. **РУКОВОДСТВО** къ самолѣченію — 5 руб. съ пересылкой.

НОВОСТИ ПАРИЖС. ЖАНРА. Фотогр. снимки разнѣхъ отпр. 15 шт. разн. 2 р. 80 к., 80 шт. — 3 р. 60 к., 50 шт. — 5 р. 50 к., 100 шт. — 10 р. Стереоскоп. сним. 8x17 сент. — 20 к. штука. Пересыл. 35 к. Иллюстр. прейсъ-курантъ высыл. по получ. 21 коп. или съ 48 снимк. 85 коп. (можно маркам), нах. платеж. 1 руб. Адресъ: г. ЛОДЗЬ, „АРСЪ и ВИТА“, 9, 1 отд. ян. № 8.

БУХГАЛТЕРІЯ 10-3 2246 **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Н. И. МАРКЪ, г. Либава.

?? PARIS ??

ФОТО графическія снимки. 15 новыхъ серій весьма интерес. высылаются в. 10 руб. по получ. только 2 р. 25 к. почтов. марками. Каталогъ при заказѣ безплатно, отдѣльно 50 коп. Адресъ: Charles Wehl, Paris XV-e, Boite de com. A. № 29.



Приобрѣтайте исключительно **Керосиновые лодочки и станціон. моторы „Кнох“**. Керосиновые карбюраторы „Кнох“ ко всякому мотору. **Моторныя лодки** го- товы и на заказъ. СПб., Лопухинская, 7-а, кв. 3.

ФОТОгр. снимки парижскихъ красавицъ, новые каталоги съ выборомъ до 200 разн. серій, высыл. въ закр. письмѣ по получ. 2x7 коп. марку на пер. Адресъ: **М. ЛИПМАНОВИЧЪ**, Лодзь, — 5, 204 ян. 526 (срок. адр.). 10-4

ЛЕГКОЕ ДОМАШНЕЕ ЗАНЯТІЕ Новая изобрѣтеніе. Большой заработокъ безъ риска (не агента). Требуется безпл. проспекты на 4 коп. открыткѣ на русск. яз. Германия, Берлинъ, Комерцинеру, Нидеръ-Шенгаузенъ, Линд- денштрассе, 30.

БУХГАЛТЕРІЯ 10-3 2246 **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ: Н. И. МАРКЪ, г. Либава.

Изданіе Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, С.-Петербургъ, ул. Гоголя, 22.

Гауптманъ, Г. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ. Въ 3-хъ томахъ, съ критич. очеркомъ Н. А. Котляревскаго, предисловіемъ А. А. Измайлова и съ прилож. портрета Г. Гауптмана. Изданіе изданіе въ 8°. Цѣна каждаго тома 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.; въ перепл. 2 руб., съ перес. 2 р. 25 к.

СТАРѢЙШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ 2-1 2379 **ОСНОВАНЪ 1860 ГОДА.**

Т./д. З. БЕРНГАРДЪ и Ко, преемникъ И. ШЕНЕРУНЕРА, Москва, Кузнецкій Мостъ, 6,

предлагаетъ своимъ уважаемымъ покупателямъ большой выборъ курковъ и безкурковъ ружей и револьверовъ фабрикъ **АВГУСТА ФРАНКОТТА**. Прейсъ-курантъ высылаются по первому требованію безплатно.

La Feuilleraie Парфюмерии **Гельди** Парижъ. **Духи LA FEUILLERAIE поражаютъ своей безподобной свѣжестью**

Весьма выгодное предложение получить от нас бесплатно всякій, сообщившій намъ свой адресъ. Пишите М. С. Матусовскому, Кіевъ, Александровская, № 34.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Bengué

ПОДАГРЫ - РЕВМАТИЗМА

Цѣна: 1р. 20к. **НЕВРАЛЬГИИ** Цѣна: 1р. 20к.

→ Депо во всѣхъ аптекахъ. ←

ТРЕБУЮТСЯ ДѢЯТ. АГЕНТЫ

для перепродажи ходк. недорог. загранич. новинокъ. Побочн. заработ. Проспекты безпл.
3-3 Москва Ж. Н. коммерч. ашикъ 450, 2188

+ ДАМАМЪ +

высылаются безпрецѣдныя препараты, уничтож. моментально радикально и совершенно безъ боли волосы рукъ, лица и т. д.!!! Сохраняетъ свѣжій цвѣтъ лица!!! Заказы выполняются только по получении стоимости. Адресъ можно вырѣзать изъ и наклеить на конвертъ. 2-1

Laboratorium 5, L. Schwitzer, Berlin, W. 50, Marburgerstr. 2.
Лабораторія 5, Л. Швицеръ, Берлинъ, Марбургерштр., 2.

ТАЙНЫ КАКЪ ЗАРАБОТАТЬ МАГІИ.



мн. денегъ? Какъ провести весело время? Какъ стать любимцемъ об-ва и настоящ. магомъ? На эти вопросы отвѣтитъ каждая наша нововыдан. цѣнная книга: "Тайны Магій", отвѣчат. на хорош. бумагахъ, содержащ. 539 стр., снабжен. 318 интересн. объяснен. фигур., по котор. кажд., даже малограмотн. мож. легко изуч. 240 сенсацион. поразит. инт. магич. фокус.: съ карт., монет., колецъ, часами и т. д., слов., мож. дѣл. всѣхъ чудесъ, котор. такъ поражаютъ зрителей всемирн. профессора магій, наприм.: какъ застав. исчезнуть изъ комнаты задух. карту и обнаруж. ее тамъ, гдѣ угодно фокуснику. Одушевлен. монета отвѣч. на вопросы. Какъ пропустить заданное кольцо въ яйцо. Пирогъ въ шляпѣ. Пляшущій матросъ. Штатокъ, разрыван., сожжен. и наконецъ, найден. въ шляпѣ. Висѣние человека на воздухѣ и 233 др. очень инт. фокус. Въ виду больш. сбыта, цѣна наполовину пониж.: вм. 4 р. съ перес. высыл. те теперъ въ дорог. съ золот. тисн. перепл. только за 2 руб., съ перес. съ налож. плат. и безъ задатка.

Адр.: Изд. Т-ву "ПРОФИТЬ".
ВАРШАВА. 9, Цент. почт. ящ. № 305.

Благодарность: "Приношу Т-ву "ПРОФИТЬ" благодарность за книгу "Тайны Магій", такъ какъ она очень интересна. Съ почтен. С. Ф. Олейниковъ, с. Алексѣевка, Вор." 2-1

Если кн. не оправд., верн. деньги

Лучшее средство для роженія волосъ и уничтоженія перхоти только **АХСИНЬ**.
Цѣна 20 к. Продажа вездѣ. Склады: Аптека Сандберга. Ровно. Волыиск. губ. 2-1 2353

ФОТО графич. снимки париж. красавицъ. Для любителей высм. въ закр. заказн. пакетъ 50 шт. за 1 р. 20 к., перес. 35 к. Адрес.: А. Пенюнкеву, Лодзь, Н. 8-1



КАКЪ МОДНЫЙ ЧУЛОКЪ НОСОКЪ
ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ДЛЯ МАССОВАГО ПРОИЗВОДСТВА И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ ПРИ ПОМОЩИ АВТОМАТИЧЕСКОЙ БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

МАШИНЫ ВИКТОРИЯ
Т-ва ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К^о

ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ С.-Петербургъ, Москвѣ и во всѣхъ частяхъ имперіи мужчины и женщины для легкой работы у себя на дому. Предварительныхъ знаній не требуется. Прямка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе не служитъ препятствіемъ. Больше 200 благодарственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ И К^о
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красныя ворота, домъ АФремова. Отд. 11. Невскій просп., 42-44, Отд. 11.

Ничто не можетъ сравниться съ

Pastilles VALDA
(Лепешками Вальда)

Для предупрежденія или излеченія
болѣзней горла, охриплости, простуды, насморка,
гриппа, инфлуэнцы, катарровъ, бронхитовъ,
астмы, эмфиземы и т. ц.

НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО
Требуйте, просите

во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

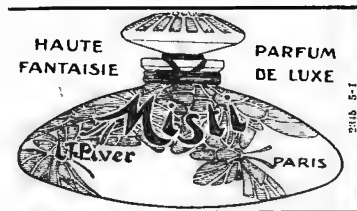
настоящая
PASTILLES VALDA
(Лепешки Вальда)

съ коробкахъ съ красной бандеролью,
снабженныхъ именемъ

VALDA

Цѣна
1 рубль.

**НА МАНДОЛИНѢ,
ГИТАРѢ**
въ 30 урокъ. **ЗАОЧНО**
выуч. играть.
Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провин.) Лично
ежед. Москва, Срѣтенка, 21, кв. 30, „КУРСЫ МУЗЫ“



Филиконъ
ПРЕВОСХОДНОЕ ВѢРНОЕ СРЕДСТВО
ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ
ПРІЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ
ПОДГОТОВЛЕНІЙ.
ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ ВЩЕ-
РБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.
ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к.
Единств. представитель для всей Россіи
Т. Д. МАРТЕНСЪ
С. П. Б., Гороховая, 9

PURGEN
ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никада негодную поддѣлку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которая не
снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышкѣ не
помѣщена фирма Dr. Bayer és Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ
ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ
ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛѢ и сыновья
СПЕТЕРБУРГЪ, ВАС ОСТР. 7 лнн д. № 18.
ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ
(PROCTOL-ROENL)
Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВО-
ТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку, способствуютъ сморща-
ванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказы-
ваютъ ПРОТИВОВОСПАЛІТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.
ЦѢНА КОРОБКИ 1 р. 50 к.

Любители садоводства
могутъ за одинъ рубль получить,
подписавшись на три мѣсяца (январь—мартъ) для
ознакомленія съ самымъ распространеннымъ журналомъ
ПРОГРЕССИВНОЕ
САДОВОДСТВО и ОГОРОДНИЧЕСТВО
13 НУМЕРОВЪ богато иллюстрированнаго журнала
(свыше 200 статей и отвѣтовъ).
8 КНИГЪ по садоводству, плодоводству, огород-
ничеству и цвѣтоводству: Календарь
садовода на 1914-й годъ съ „Обиходной рецептурой
садовода“ (около 400 страницъ), 3 книги „Садовой Би-
бліотеки“, 2 книги „Садъ и Домъ“, 1 книга „Огородная
Библіотека“ и „Руководство по огородничеству“.
Редакторъ П. Н. ШТЕЙНЕЕРГЪ. Издатель П. П. СОЙКИНЪ.
ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ (можно присылать марками въ зак.
письмѣ) въ Гл. Конторѣ журнала: Спб., Стрѣляная, 12, соб. домъ.

ФИСГАРМОНІИ.
Сходство звуковъ съ пѣніемъ, легкость
изученія игры, ненадобность періодиче-
ской настройки служатъ въ широкому
распространенію фисгармоній.
Цѣны: въ 130, 140, 150, 175, 190, 220,
240, 250, 300, 400, 500 руб. и дороже.
Дешевыя въ 90 и 100 р.
Складныя въ 35 р.
Допускается разсрочка.
Прейсъ-курантъ высылается по требованію.
Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.
С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

Зарабатывать
много денегъ можетъ ВСЯКІЙ,
научившись по нашему руко-
водству выдѣл. всѣ срга мыла,
гарн. и лампадн. масл., колесн.
мазъ, ваксу и друг. Руководст.
высыл. наложен. платежъ, за
2 р. 50 к. Адр.: С.-Петербургъ,
Т-во „Гермесъ“, Невскій, 68—6.

Неврастенія
у мужчинъ. Ея причины, сущность и
леченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и
ставлено на основаніи новѣйшихъ
наукъ. 128 стр. съ рисунк. Полезное
руководство для излѣченія. Цѣна 60 коп.
(можно русскими почтовыми марками).
Адресъ:
Швейцарія, Женевы 567, Genève 567.
Dr. med. Rumler.

НЕКТОРЪ
Питомникъ и дрессировка благороднѣйшихъ породистыхъ
собакъ. Великолепные экзemplары, начиная съ миниатюр-
ной комнатной собачки, вплоть до крупнѣйшей стороже-
вой и другихъ породъ собаки. Полицейскія и охотничьи
собаки. Высшія отличія. Удостоены званія чемпионовъ и
призеровъ. Поставки, высочайш. домовъ и государств.
учрежд. Доставка во всѣ части съ гл. гарант. прибы-
тія въ здоров. состояніи. Точная и добросовѣстная испол-
нительность. Иллюстр. роскоши, альб. съ описан. породъ
1 м. 50 иф.; при покупкѣ стоим. альб. отсчитыв.
Прейсъ-кур. высыл. безплатно.
Звальдъ Манске, Нурнбергъ-Витт. 13.

Альбомы рисунковъ для ремесленниковъ.
Мотивы мебели въ новомъ стилѣ: столы, стулья, шкафы, буфеты, туалеты, вѣшалки,
полки, зеркала, ширмы и разл. мебель, 10 разн. вып., въ каждомъ 40—60 рис., по 55 к.,
4 вып.—2 р., всѣ 10 вып.—4 р. 40 к. Меблировка комнатъ въ стилѣ „Модернъ“—1 р. 35 к.
Альбомъ монограммъ для гравировки, 16 табл. 173 рис.—65 к. Мотивы шведской ме-
бели—55 к. Мотивы мебели въ стилѣ Людовика XVI—55 к. Мотивы токарныхъ работъ,
2 разн. вып., каждый 55 к. Мотивы дверей въ новомъ стилѣ, 8 табл.—55 к. Альбомъ
рисунковъ по мозаикѣ и инкрустаціи—55 к. Альбомъ рисунковъ по дереву, 5 разн. вып.,
по 55 к. за вып., всѣ 5 вып.—2 р. 25 к. Мотивы оконъ и рамъ для дачи и балконовъ,
8 табл.—55 к. Мотивы кузнечно-слесарныхъ работъ въ новомъ стилѣ, 3 вып., по 55 к.
за вып., всѣ 3 вып.—1 р. 50 к. Мотивы выплюсочныхъ работъ по дереву и металлу
5 разн. вып., въ кажд. 5 лист., со многими рис., по 55 к. за вып., всѣ 5 вып.—2 р. 25 к.
Мотивы издѣли. рисунок. худож. выжиг. въ русск., норвежск. и др. стиляхъ, 7 разн. вып.
въ кажд. 5 лист. со многими рис., по 55 к. за вып., всѣ 7 вып.—3 р. Альбомъ рис. по
интарсіи (мозаикѣ), 55 к. Альбомъ рисунковъ по металлопластикѣ, 2 разн. выпуска по
80 к. каждый. Мотивы драпировокъ для оконъ и дверей и мягкой мебели, 3 разн. вып.,
каждый по 55 к., всѣ 3 вып.—1 р. 50 к. Альбомъ рисунковъ для тисненія по кожѣ, 55 к.
Альбомъ рисунок. худож. выжиган. въ русск. и др. стиляхъ, худ. Е. Тиле, 4 выпуска
по 80 к. каждый, всѣ четыре—2 р. 75 к. Альбомъ рисунковъ для выжиган. „Русскія
Сказки“—80 к. Русскія былинны—80 к. Альбомъ рисунковъ для выжиганія въ стилѣ
„Амбиръ“—80 к., всѣ цѣны съ пересылкою. Высылаются и съ наложеннымъ платежомъ.
Книжный складъ **„А. Ф. СУХОВА“**, С.-Петербургъ,
Екатерингофскій пр., 10 19.
Съ наложеннымъ платежомъ на 10 к. дороже. Полный каталогъ рисунковъ для ре-
месленниковъ высылаются безплатно.

Духи „КЛИТІЯ“.

KLYTIA
F. WOLFF & SOHN
KARLSRUHE BADEN
Выдающееся произведеніе современной парфюмеріи.

НЕОСПОРИМО,
что „Сень Рафаэль“ есть
тоническое, укрѣпляющее, воз-
становляющее силы, способ-
ствующее пищеваренію и превос-
ходное на вкусъ **ВИНО.**
Требуйте только вино Компаніи
вина „Сень Рафаэль“ **ВАЛАНСЪ,**
Дромъ (Франція) съ этой подписью:
S. Raphael
ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ.

Старѣйшая изъ фирмъ
ТОРГ. ДОМЪ
„МОРИСЪ“
Существ. съ 1881 г.
СПб., Невскій, 43—1, уг. Троицк.
Предлагаетъ готов. и на заказъ
статское мужское платье, формы
военныя и гражданскія, шитья
собств. золотойшей. За 7 коп.
марку высыл. пр.-курантъ и
а-2 „Чел. Мод. немецк. 2314

Библиотека „Руниверс“
Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, Спб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

No 7.

Выданъ. 15 февраля 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНІЯ

1 р. 75 к.: на последней страницѣ

ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 3.

Требуйте

КОНЬЯКЪ ★★ ШУСТОВА



Вездѣ.

1749 89-1

КНИГИ
А. В. ТЫРКОВОЙ.
НОЧЬЮ. Роман, Ц. 1 р.
ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ. Ром. Ц. 1 р. 25 к.
Склад: СПБ., Стремянная ул., 6. Книжный
склад "Провинция"

ЛАНОЛИНОВОЕ МЫЛО

№ 337.

ПРИДАЕТ КОЖЕ НЕЖНОСТЬ
ПАРФЮМЕРИЯ, IRIS;
Л. ЛЯКСЬ И К° в ВАРШАВЕ

САМОПОМОЩЬ ВЪ БОЛЕЗНЯХЪ
ИСПЫТЫВАЮЩИМИ
ВЕЗВРЕДНЫМИ И ЛЕЧЕБНЫМИ ЛЕКАРСТВАМИ
изданы ПОПУЛЯРНАЯ ГЕОМЕОПАТИЯ, ОБЩЕСТВЕННОЕ ПРАВО, ОБЪЯСНЕНИЕ ГЕОМЕОПАТИЧЕСКАГО СПОСОБА ЛЕЧЕНИЯ ЛЮДЕЙ И ЖИВОТНЫХЪ. въ 3-хъ частяхъ. въ 2-хъ томахъ. ЛЕКАРЬ ПОВИНЕНЪ высказывать СЛѢДОВАТЕЛИ изъ соображеній о ГЕОМЕОПАТИИ, о ГЕОМЕОПАТИЧЕСКОМЪ СПОСОБѢ ЛЕЧЕНІЯ (— ГЕОМЕОП. 3-я часть; 1-й томъ) и о ГЕОМЕОПАТИИ (— ГЕОМЕОП. 3-я часть; 2-й томъ). 1834 года.

СТАРШІЙШАЯ, ОСНОВАННАЯ въ 1834 году
ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГЕОМЕОПАТИЧЕСКАЯ АПТЕКА
С.-Петербургъ, Гороховая, 17, кв. 4.

Существующая при аптекѣ Гомеоп. Лѣчебница дѣлаетъ многообразныя письменныя совѣты Платъ 50 и 100 р. Неправильно съобщаютъ Директору, 4-е изд. 1880 г. р.

Существующия съ 1805 года
Садовыя заведенія
Ц. УЛЬРИХЪ
въ Варшавѣ (Цегляная, 11). Сямъ утѣ-
домляемъ, что
Каталогъ сѣмянъ на 1914 годъ вышелъ
изъ печати и высылается по желанію
бесплатно. 2321

ESORA PARFUM EXQUIS
DELETTREZ
PARFUMERIE
DU MONDE ELEGANT
PARIS

2204 Продается повсюду. 10-8

Вскорѣ выйдетъ справочн. книга Помощи
Прис. Повѣр. Л. И. Ландисъ-Ланда: „От-
срочки по отбыванію воинской повинности“
(Кто имѣетъ право на отсрочку и какъ ее
получить). Цѣна 1 р. (съ перес.). Адресъ
(*) автора: СПб., Можайская, 39. 230

 **Съёмная торговля.**
В. Е. Трачева,
Спб., Дровяная ул., 7/50.
пр. 12 Роты, Изм. п.
с 1878 г.
Лучшего качества, неспитанной свежести.
умѣрен. цѣны. 113 8-8

СЪВМЕНА:
Огородныя, цвѣточныя, плодовые
древесныя и сел.-хоз.;
яровныя, вѣса, клеверъ, травы. Иск. удобр.
Книги, инструменты, принадлежности садов
и огор. Плодов. дерев. и куст. Розы, клубни
корни многолѣтн.
Каталоги бесплатно.

ПЕРУИНЪ
СРЕДСТВО
ДЛЯ РОЩЕНИЯ
ВОЛОСОВЪ
И УНИЧТОЖЕНІЯ
ПЕРХОТИ

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ!
При покупке ПЕРУНИНА-ПЕТО надо непременно следить за тем, чтобы у горлышка флакона была бы прикреплена оверсекская медаль и приложен аттестат приобретателя Р. Г. Пето. Все остальное без медали и без аттестата подделка.

БАЗАРЪ МАРКЪ НЕВСКИЙ 20 КВ

№ НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ
Издание С.Я.ЯМБОРЪ.
 Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 4
 2164 катал. безпл.

ГИТАРА
 1-е заочн. уроки игры басы
 2161 даю БЕЗПЛАТНО. 3.
 т-во "Тор. Абон."

ЛЪЧЕВИЦА И. И. ГИМИЛЛЕРЪ
Москва, М. Басманная, д. 14.
для страда-
ющих **ЗАИКАНИЕМЪ**
При лечебницѣ ПАНСИОНЪ. — ПЛАТА ПОМЪЛ-
ЧЕНИИ. — Условія леченія высыл. бесплатно.

Требуйте **ПАПИРОСЫ**
 всюду
 в **ПОРТЪ-СИГАРАХЪ** 25 шт.—15
 Картонаж. Фабр.
„ПРОГРЕССЪ“,
 СПБ., Вас. Остр., Средн. пр., № 72.
 Самая гигиеническая и удобная упаковка
 для больших Таб. Фабр. иметь такую
 в продажѣ.

ДЪЛОВЫЯ ОИ

необходимое для всехъ рукоз. къ состав-
тозъ, договорзъ, жалобзъ, документзъ
устаза", новаго "Гербоваго устаза", въ и-
по закону" жр. В. Анцова 1913 г. Кн-
Книжный складъ "А. Ф. СУЗ-
книгоиздательства
Полный каталогъ издате-

ЛЮБИТЕЛЯМЪ МУЗЫКИ.
Собрание трудныхъ пьесъ русскихъ композиторовъ въ легкомъ переложеніи въ 4 руки 2992
В. ЛАНДШТЕЙНА.
25 №№ сочиненій Чайковского, Рахманинова, Аренского, Кюи, Метнера, Скрябина, Амади, Паченго, Акмеико, Бартолини и Бубека. Цѣны отъ 25 коп. до 60 коп.
Д. МУРТЕНСОНЪ. Москва, Невинный пр. 14

LOTION DEQUEANT
ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЬСНИЦЫ.

УМЯНИТЕ ЛЮДИТА, ДЕКАНТ.
Средство для рощения волос,
прекращает выпадение,
предупреждает сщину, воз-
рашает первоначальный
цщб, без употреблениа
краски, во всяком
возрастѣ и во всякъ
случаахъ. *Состояниа бестанино.*
Высвѣтляетъ безвредно
мѣшечки на
лщ Очиста, призната Академіею
Медицины въ Парижѣ. Имѣюмо
яично: L. DEQUEANT, Ph^{ce} 38, rue S^{te} Gene-
viève, Paris. Остерегаются многочисленныхъ
подражаній и поддѣлокъ. *Продается*
во всѣхъ лучшихъ мааинатахъ.

ЭЛАСТИЧНЫЕ КОРСЕТЫ РУССЕЛЬ.

Современный обычный корсет представляет собою несимметричное зло, которое терпят, но от которого все стараются освободиться. Въ корсеты Руссель Вы найдете не-исчислимые преимущества и удобства, о которых Вы мечтаете. Не стесняя дыхание, онъ великолепно стягиваетъ фигуру, убираетъ лишнія или ожирѣвшія мѣста, придаетъ линиямъ тѣла изящную стройность и гибкость. При всемъ этомъ корсетъ Руссель можно свободно носить неограниченное время безъ усталости.

Иногда можно ограничиться ношениемъ полукорсета или пояса Руссель; онъ незаменимъ при ожирѣлости или ожирѣнн животѣ и бокахъ, въ послѣднемъ случаѣ—это гигиеническая мѣра для уменьшенія ожирѣннй. Полный иллюстрированный каталогъ безплатно. Продажа только въ собственныхъ магазинахъ.

ЭЛАСТИЧ. ПОЯСА
отъ 10 руб.

ЭЛАСТИЧ. КОРСЕТЫ
отъ 18 руб.

Отдѣленія париж-
ской фирмы:

Ж. РУССЕЛЬ,

МОСКВА, Столешниковъ пер., 5.
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ул. Невскаго пр., Фонтанка, 29.

Библиотека "Родники" 33



ФОХТЛЕНДЕРА
СТЕРЕФЛЕКСОСКОПЪ

45 × 107.

Самая маленькая Стереоскопическая Зеркальная Камера со складывающимися козырьком.

ВЫДАЮЩАЯСЯ НОВОСТЬ.

Новый каталог № 114 вышел
 10-8 **изъ печати.** 1298

ФОХТЛЕНДЕРЪ и СЫНЪ
 Акц. О-во,
 Брауншвейгъ (Германія).



**Новый переносной
лодочн. мотор**

превращ. в 1 минуту
кажд. обмыл. лодку в
моторную. 24

Цена 225 руб. сь пом.
Exp. Bureau I. Feinsteichner
Berlin-Chtig. Mommsee. 1

Библиотека Гугл

93-9

1

b1



КРАСИВО И СКОРО ПИСАТЬ
въ 8 ур. и дв. шт. бухгалтерии обучаю каждого заочно. Удост. 5 вол. мед. и 5 поч. крест. за заслуги. Образцы шрифт., учен. раб. и усл. выс. за 4—7 к. м. Одесса, Ришельевская, д. Н. № 12. Проф. каллигр. Ш. Круку.



МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСОБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКЮ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

CRÈME SIMON

(КРЕМЪ СИМОНЪ)



Марка
утверждена

CRÈME SIMON продуктъ прелестнаго запаха, никогда не портится и служитъ для смягченія кожи.

Употребляется вмѣсто кольдъ-крема.

ПУДРА СИМОНЪ (La Poudre Simon) и **МЫЛО Кремъ Симонъ** (Le Savon à la Crème Simon) того-же запаха что и Кремъ Симонъ и дополняютъ его дѣйствія.

J. SIMON

89, Faubourg Saint-Martin, PARIS.

Во всѣхъ розничныхъ магазинахъ, парфюмерныхъ и аптекахъ.

ФОТО

графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марка: Gennert, Calle Padua Barcelona (Испания). 1914

ПАНСІОНЪ

для изученія и усовершенствованія въ нѣмецкомъ языкѣ. Слѣднія можно получить отъ Директора Денгардъ, Лощвицъ, ок. Дрездена, Германия. 53



Духи LA FEUILLERAIE поражаютъ своей безподобной свѣжестью

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ КРАСИВУЮ ГРУДЬ.



Красивая грудь, гармонически развитая, составляетъ драгоценное украшеніе женщины и служить въ то же время признакомъ прекраснаго, здороваго тѣлосложенія.

Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа неблагоприятствовала, могутъ улучшить свою фигуру съ помощью **Пиллюль Марборъ** (Pillules Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣхомъ употребляемаго для этой цѣли нарижанками и дамами всего свѣта. Эти пиллюли вообще благотворно дѣйствуютъ на зоревье и являются превосходнымъ средствомъ для развитія, укрѣпленія и восстановления груди и плечъ у женщинъ и молодыхъ дѣвушекъ. Благодаря ихъ животворному дѣйствію, кровообращеніе и составъ крови въ области груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь развивается естественнымъ путемъ, и ткани приобретаютъ упругость. Въ то же время впадины и выступы костей исчезаютъ, и общій видъ груди принимаетъ гармоническую пропорциональность; никакія наружные препараты никогда не смогутъ дать подобныя результаты.

Пиллюли Марборъ полезны и молодымъ дѣвушкамъ и дамамъ, грудь которыхъ недостаточно развита или же впадина, вслѣдствіе переутомленія или болѣзни. Вообще же достаточно двухъ

мѣсяцевъ для получения благоприятныхъ результатовъ на долгое время.

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.

Въ С.-Петербургѣ: обращаться: Аптекарскій складъ В. Бюлеръ, Невскій, 49; Русск. О-во Торговли Аптек. Тов., Казанскій, 12; Въ Москвѣ: аптека Брунса, Маросейка; Въ Кіевѣ: Южн. Русск. О-во Торг. Аптек. Товар.; Въ Вильнѣ: Торг. Домъ Б. Сегаль и К°; Въ Одессѣ и Ростовѣ н/Д: у Ламме и К°; Въ Варшавѣ: Людвигъ Спирсъ и Сынъ; Въ Тифлисѣ: Кавк. Фармацевт. О-во въ Тифлисѣ.

36 картъ — единственные — 36 картъ.

Настоящія ПАРИЖСКІЯ гадательныя КАРТЫ знаменитой прорицательницы и предсказательницы, ЛЕ-НОРМАНЪ.

Заграничная хромо-литографской работы, 36 картъ, съ русскимъ текстомъ и приложеніемъ метода гаданія. Гадательныя карты отпечат. на 3-мъ брестолѣ. Цѣна 75 к., съ пересыл. 90 к., налож. плат. 1 р. Выписывающ. больше 5 экз. за пересылку не платятъ. По адресу: Наретный рядъ, Б. Спасскій пер., д. 1/7, у НИКОИЗДАТЕЛЬСТВА, въ Москвѣ. Систематическій каталогъ высылается бесплатно.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-ва С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 7

Выходить еженедельно (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 15 февраля 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/4 года 4 р., на 1/2 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLV

1914

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 3.

„Царь Іудейскій“.

„...Священные Писанія глаголы
Напоминаютъ звѣзды въ небесахъ:
Въ тиши почей изъ темно-синей дали
Загадочно, таинственно онѣ
Льютъ намъ свое сіяніе на землю“...

(„Царь Іудейскій“).

Цитату, взятую нами изъ „Царя Іудейскаго“, пьесы К. Р., можно примѣнить къ самому произведенію Августѣйшаго поэта. Эта вдохновенная драма, представленная предъ избранными зрителями въ Императорскомъ Эрмитажномъ театрѣ и уже обратившая на себя такое вниманіе русской читающей публики, таитъ въ себѣ нѣчто отъ небесныхъ звѣздъ. Она такъ же загадочно и таинственно „льетъ намъ свое сіяніе“ въ тишинѣ и темнотѣ обыденщины, какъ и ея священный сюжетъ. Въ ней такъ много Неба и небесныхъ огней! Она трогаетъ и волнуетъ насъ внезапной близостью ко всему тому, что намъ дорого и свято съ самаго ранняго дѣтства. Она вводитъ насъ въ тѣснѣйшее соприкосновеніе съ горячими вѣрованіями и идеалами человечества и будитъ въ насъ замолкшіе голоса добра и вѣчной правды. Это тѣ „забытыя слова“, которыя таятся въ душѣ, какъ брошенное въ землю зерно, и вдругъ расцвѣтаютъ въ ней словно лиліи:

„Они ласкаютъ, трогаютъ, волнуютъ,
Мнѣ слышится родное что-то въ нихъ,
Какъ будто мнѣ они уже звучали
Когда-то, гдѣ-то, какъ забытый сонъ,
Какъ пѣсня матери надъ колыбелью“...

Отъ драмы К. Р. вѣетъ какой-то глубочайшей интимностью духа. Всѣ эти ласкающія, трогающія и волнующія рѣчи подходятъ слишкомъ близко къ нашей душѣ. Онѣ почти то же, что молитвенныя переживания, требующія одиночества въ кельѣ своей... И поэтому о „Царѣ Іудейскомъ“ такъ трудно говорить и писать: объ этой драмѣ нельзя писать рецензій и критическихъ разборовъ — она слишкомъ необычна для этого... Но о ней неустанно и свѣтло думается, — и вотъ этими думами намъ хотѣлось бы подѣлиться съ читателями...

Необыченъ сюжетъ этой драмы. Это, въ сущности, мистерія или даже ораторія, пронизанная музыкой словъ и мыслей. Это сама музыка, претворившаяся



Его Императорское Высочество Великій Князь Константинъ Константиновичъ, Августѣйшій авторъ драмы „Царь Іудейскій“.

въ поэзію священныхъ словъ и картинъ. Предъ читателемъ (и зрителемъ) возстаютъ образы и лица, такъ близко знакомые нашей душѣ, но у насъ еще не виданные въ живомъ сценическомъ воплощеніи: Іосифъ Аримафейскій, Никодимъ, Симонъ Киринеянинъ, Понцій Пилатъ... Евангельскіе образы близко — во плоти — возникаютъ предъ нами, и великое евангельское событіе крестныхъ страданій поэтому захватываетъ насъ съ необычайной силой; невозможно не испытывать глубочайшаго волненія, когда сценическая иллюзія, такъ близкая къ самой жизни, заставляетъ насъ чувствовать и почти знать, что вотъ тутъ, за низенькой стѣной, отгораживающей садъ Іосифа отъ улицы, идетъ Самъ Христосъ... Нельзя не чувствовать глубочайшихъ душевныхъ движеній, когда мы воочию видимъ паденіе страшной тьмы на землю въ минуты голгоуской казни и ослѣпительные мечи молній, разсѣкающіе землю, и когда мы слышимъ, — такова сила и дѣйственность сопровождающей драму музыки, трескъ раз-

рывающейся завѣсы храма... Быть-можетъ, еще никогда у насъ въ Россіи на долю театра не выпадало такой величавой задачи!

Необычно и самое строеніе этой драмы-мистеріи. Передъ нами проходитъ великая міровая трагедія Христа: все въ пьесѣ полно Имъ, все посвящено Ему — всѣ дѣйствія, всѣ рѣчи, все окружающее и даже заглавіе пьесы. Но Его мы не видимъ. И не слышимъ. Слышимъ изъ устъ остальныхъ дѣйствующихъ лицъ только Его слова, почти цѣлкомъ переложенныя изъ Евангелія.

И тѣмъ не менѣе это отсутствіе главнаго Лица драмы не только не умаляетъ ея силы и ея художественнаго значенія, но съ необыкновенной выразительностью подчеркиваетъ и то и другое. Въ нашей печати, когда заходила рѣчь о драмѣ „Царь Іудейскій“, неоднократно указывалось, что Христосъ не выведенъ въ пьесѣ по цензурнымъ обстоятельствамъ. Но когда драма протекаетъ предъ нами въ своемъ сценическомъ воплощеніи, то становится поразительно ясно, что невозможно уже съ чисто художественной точки зрѣнія допустить, чтобы Христосъ появлялся предъ нами воочию, какъ заурядное дѣйствующее лицо пьесы. У каждаго изъ насъ съ ранняго дѣтства сложился свой особый глубоко-интимный образъ Христа, и появленіе на сценѣ актера, загримированнаго Христомъ, произвело бы почти конвульсивное и несомнѣнно болезненное впечатлѣніе. Этотъ актерскій образъ не только не подошелъ бы подъ то представленіе, которое у каждаго изъ насъ сложилось въ душѣ — представленіе необычайно нѣжное, почти безтѣлесное — но оный оскорбилъ бы насъ именно своей плотской грубостью... И тогда все значеніе драмы понизилось бы до уровня обыкновеннаго „представленія“...

Но Августѣйшій авторъ пьесы проявилъ и большой художественный тактъ и необычайную деликатность по отношенію къ человеческой душѣ: онъ сдѣлалъ такъ, какъ и слѣдовало сдѣлать, чтобы придать пьесѣ величіе и силу и тончайшую символическую расцвѣченность... Въ пьесѣ нѣтъ Христа, какъ „дѣйствующаго лица“, но въ ней есть Христосъ, какъ Христосъ, какъ незримый, но ощутимый всѣми фибрами души Божественный образъ, нерукотворно отразившійся на ней, подобно тому, какъ нѣкогда, по словамъ легенды, отразился на полотнищѣ... Когда мы смотримъ или читаемъ драму К. Р., то чувствуемъ, что Христосъ гдѣ-то около насъ, совсѣмъ близко — быть-можетъ, какъ и въ жизни. Невидимый, но Присутствующій. Это глубоко символично и прекрасно по замыслу! И съ самаго начала пьесы, когда Онъ проходитъ гдѣ-то тутъ, совсѣмъ близко, при крикахъ „Осанна“, и до послѣдняго акта, когда мироносицы приносятъ вѣсть о Его воскресеніи, мы ощущаемъ эту трогательную и возмущающую близость Христа. И мы уносимъ изъ театра это нѣжное и глубокое ощущеніе: оно долго не покидаетъ насъ. Намъ кажется, что мы видѣли Христа, видѣли „Царя Іудейскаго“ въ тяжкіе дни Его земныхъ мученій, — но видѣли не этими плотскими глазами, но какимъ-то внутреннимъ, чистымъ и нѣжнымъ зрѣніемъ...

Драма „Царь Іудейскій“ распадается на четыре дѣйствія и пять картинъ. Въ первомъ дѣйствіи въ толпѣ ликующаго народа Христосъ вступаетъ въ Іерусалимъ на ослати подъ крики „Осанна“. Противники Иисуса — фарисеи и саддукеи — спорятъ и враждуютъ изъ-за Него съ Его почитателями. Подготавливается заговоръ: фарисеи и саддукеи сговариваются схватить Христа и предать Его суду, возстановивъ противъ Него народъ. Появляются Іосифъ Аримафейскій съ Никодимомъ и ведутъ тихую бесѣду о Христѣ и Его ученіи. Они становятся свидѣтелями подготавливаемаго злодѣйскаго замысла, и когда потомъ сюда же является жена Понтія Пилата, Прокула, съ женою Продова домоправителя, Іоанной, Іосифъ сообщаетъ Прокулѣ о готовящемся замыслѣ противъ Христа и проситъ ее ходатайствовать предъ Пилатомъ за Христа. Изъ разговоровъ Прокулы съ Іоанной мы узнаемъ, что Прокула расположена къ Христу и къ Его ученію. Въ наступившей тьмѣ гдѣ-то поблизости проходить съ учениками Христосъ. Слышится нѣжное Его учениковъ:

„О Господи, Боже спасенія,
Къ Тебѣ я взываю мольбой,
И жаркія сердца моленья
Всегда и вездѣ предъ Тобой!“



Его Императорское Высочество Великій Князь Константинъ Константиновичъ въ роли Іосифа Аримафейскаго.

Второе дѣйствіе переноситъ насъ во дворецъ Пилата. Раннее утро. Тихая и тихая беседа влюбленныхъ — Александра и Лия, невольниковъ Прокулы, тайныхъ христіанъ. Изъ словъ Александра мы узнаемъ, что Христосъ уже схваченъ:

...И вдругъ толпа
Мнѣ преградила путь. То
были слуги
Первосвященника. Я ихъ
узналъ
При свѣтѣ факеловъ. Не
видно было.
Кого вели они, но раз-
смотрѣлъ
Я римскихъ воиновъ. На
мѣди шлемовъ
И латы играли мѣсяца лучи
И пламень свѣточей. Шли
эти люди
Кто съ кольями, а кто съ
мечами".

О томъ, что Христосъ схваченъ и передается суду, сообщаетъ затѣмъ и явившійся сюда и встрѣченный Проклой Иосифъ Аримафейскій. Выходитъ солнце, за сценой издали слышны доносящіяся изъ храма звуки трубъ левитовъ. Иосифъ, Александръ, Лия, Иоанна преклоняютъ колѣни и молятся. Это одно изъ трогательнѣйшихъ мѣстъ пьесы: слова молитвъ звучатъ здѣсь настоящей музыкою — такъ много въ нихъ гармоніи и поэзіи:

Иосифъ.

Боже, всемогущей рукою
Столько творящій чудесъ,
Ты засвѣтилъ надъ землею
Свѣтлое солнце небесъ.
Боже, не только намъ въ очи
Солнечный свѣтъ Ты про-
лей —

Въ сердцахъ, гдѣ сумерки ночи,
Также да будетъ свѣтлѣй!

Иоанна.

Дай мнѣ не быть малодуш-
ной,

Дай мнѣ смиренной душой
Быть неизмѣнно послушной
Волѣ Твоей пресвятой!

Дай мнѣ въ часы испытанья
Мужества, силы въ борьбѣ!
Дай мнѣ въ минуту страданья
Вѣрной остаться Тебѣ!

Лия.

Солнца лучомъ озарившій
Смертные очи мои,
Дай мнѣ, людей возлюбившій,
Непрестающей любви!
Въ небѣ вослѣдь за ненастьемъ
Солнцу велѣвшій сіять,
Сердце избранника счастьемъ
Дай мнѣ всю жизнь озарять!

Александръ.

Первыми солнца лучами
Ночи разсѣявшій тьму,
Чистыми дай намъ сердцами
Имени пѣть Твоему!
Трудъ повседневный, усердный,
Нами творимый въ любви,
Солнцемъ Твоимъ, милосердный
Господи, грѣй и живи!

Дальнѣйшее теченіе пьесы въ этомъ дѣйствіи распадается какъ бы на двѣ части: предъ зрителями на сценѣ происходитъ внутренняя жизнь дворца Пилата: приходитъ Пилатъ, бесѣдуетъ съ своими домашними и съ сослуживцемъ, центуриономъ,



Его Императорское Высочество Великій Князь Константинъ Константиновичъ въ роли Иосифа Аримафейскаго.

съ прѣхавшими къ нему изъ Рима гостями — префектомъ когорты и трибунами легіона. А за сценой происходитъ судъ надъ Христомъ, Котораго яростная толпа привлекла къ ливоостротону. Понтий оставляетъ жену съ гостями и уходитъ судить Иисуса. Прокула, умолившая его пощадить Христа, волнуется и съ страхомъ прислушивается къ гулу народной толпы за стѣнами. Понтий не прочь отпустить Христа, но префектъ когорты сообщилъ ужасную для него вѣсть, что казнень всемогущій покровитель Понтия, временщикъ Сеянъ. Кромѣ того, тутъ же Понтий получаетъ письмо изъ Рима, въ которомъ ему объявляется немилость за служебныя упущенія. Въ душѣ у Пилата пробуждается чиновникъ-формалистъ, и совершается запечатлѣнное въ Евангеліи событіе: Христосъ преданъ черни, Варавва отпущенъ. Христа бичуютъ. Эта трагедія происходитъ за сценой: о ней говорятъ, приходя внутрь дворца, то центурионъ, то Александръ, то префектъ, то самъ Пилатъ. Но трагизмъ невидимаго зрителями событія властно вторгается въ величаво спокойную обстановку намѣстническаго дворца и передается зрителю. За сценой непрерывно слышится гулъ толпы, доносятся крики „Распни его!“ И то, что происходитъ за сценой, сливается съ происходящимъ на сценѣ въ одно жуткое ощущеніе великой трагедіи. Занавѣсъ падаетъ подъ крикъ народа: „Пусть кровь Его на насъ, и дѣтяхъ нашихъ!“ И крикъ

„Чего-чего здѣсь нѣтъ изъ яствъ отборныхъ!

Мозги павлиньи, языки фламинго
И ёжъ морской и устрицы Тарента...“

Онъ поднимаетъ кубокъ за прокуратора...
Но веселье не снисходитъ на пиръ. Прокула
съ ужасомъ и тоской шепчетъ Лія:

„Въ истерзанной груди
Мое смертельной мукой сердце рвется.
Всѣ помыслы и чувства всѣ мои
Тамъ, у Него, у страшнаго креста.
А здѣсь и этотъ смѣхъ и эти рѣчи!
Уйти бы мнѣ, чтобы не слышать ихъ!..“

На пиръ прибѣгаютъ сирійскія танцовщицы. Начинается жгучій, страстный танецъ... И вдругъ въ мгновенно наступившей тьмѣ вспыхиваютъ молніи, раздаются оглушительный ударъ грома и подземный гулъ. Стѣны дворца колеблются... И всѣ присутствующіе падаютъ на землю и замираютъ въ ужасѣ.

Проходитъ нѣсколько мгновений тьмы и жуткаго гула... Свершилось! Христосъ умеръ на крестѣ. Но изъ всѣхъ находящихся здѣсь это ясно одной только Прокулѣ. Въ забрезжившемся опять свѣтѣ она медленно поднимается и говоритъ:

„Я вѣрую! Мнѣ сердце говоритъ!
Онъ испустилъ послѣднее дыханье.
Свершилось! Господи, Его страданье
Грѣхъ міра должнаго да искупить!“

Этимъ жуткимъ катастрофическимъ аккордомъ заканчивается трагедія Голгофы. Въ слѣдующемъ дѣйствіи авторъ переноситъ насъ въ садъ Іосифа Аримафейскаго. Ночь. Гробница, заключившая въ себѣ Тѣло Распятаго, влечетъ къ себѣ всѣхъ увѣровавшихъ въ Него. Она соединила всѣхъ, какъ соединила всѣхъ и тоска по Немъ. Лія и Александръ приносятъ цвѣтовъ на могилу Іисуса. Іоанна приносятъ алавастръ... Но уже чувствуется, что смерть перестаетъ царить здѣсь. Разгорается заря, неожиданно расцвѣтаютъ на грядкахъ лиліи... И самъ Іосифъ предчувствуетъ торжество жизни:



Его Высочество Князь Константинъ Константиновичъ въ роли префекта когорты. (Дѣйствіе 2-е).

„Пускай навѣкъ Твои сомкнулись очи,
И плотію уснулъ Ты, какъ мертвецъ,
Но свѣтитъ жизнь изъ тьмы могильной ночи,
Сіяя солнцемъ въ глубинѣ сердецъ...
Любви къ Тебѣ душа у насъ полна,
А гдѣ любовь—тамъ смерть побѣждена!“

И вотъ приходитъ центуріонъ съ извѣстіемъ, что камень отъ Гроба отваленъ... Іосифъ идетъ съ нимъ ко Гробу и возвращается съ словами: „Его во гробѣ нѣтъ!“ И, словно разгорающееся утро, все болѣе и болѣе, ярче и ярче разгорается радостное убѣжденіе, что Христосъ воскресъ... „Онъ живъ!“—радостно возглашаютъ Іоанна и мироносицы. „Христосъ воскресъ!“—привѣтствуютъ другъ друга Симонъ, Александръ и Лія... Солнце встаетъ, и на вершинѣ скалы Іосифъ Аримафейскій произноситъ торжественный гимнъ Воскресшему:

„Хвалите Господа съ небесъ
И пойте непрестанно:
Исполненъ міръ Его чудесъ
И славой несказанной.

Хвалите, сонмъ безплотныхъ силъ
И ангельскіе лики:
Изъ мрака скорбнаго могилъ
Свѣтъ возсіялъ великій.

Хвалите Господа съ небесъ,
Холмы, утесы, горы!
Осанна! Смерти страхъ исчезъ,
Свѣтлѣютъ наши взоры.

Хвалите Бога, моря даль
И океанъ безбрежный!
Да смолкнуть всякая печаль
И ропотъ безнадежный.

Хвалите Господа съ небесъ
И славьте, человѣки!
Воскресъ Христосъ, Христосъ воскресъ
И смерть попраля навѣки!“

Этимъ торжественнымъ гимномъ и кончается пьеса.

Небольшой, но чрезвычайно изящный и роскошный Эрмитажный театръ ярко свѣтомъ и полонъ зрителей. Мраморныя розовыя полуколонны окружаютъ амфитеатръ и поддерживаютъ высокій, покрытый



„Царь Іудейскій“, драма К. Р. на сценѣ Эрмитажнаго театра. Дѣйствіе 2-е. (У Пилата).

дивной лѣнкой, потолокъ. Внизъ сбѣгаютъ малиновой мягкой волной подкругами скамья за скамьей и погружаются въ тѣсныи и маленькій партеръ, гдѣ впереди стоятъ золоченныя кресла для Высочайшихъ Особъ. Чередуются мягкіе розоватыя и бѣлые тона, и ярко краснѣетъ занавѣсъ, точно парча, затканная алыми цвѣтами.

Этотъ театръ созданъ Екатериной Великой. Здѣсь она любила смотрѣть театральныя представленія вмѣстѣ съ своими избранниками. Тутъ въ извѣстные дни собирався весь цвѣтъ тогдашняго вѣка и придворнаго общества. Здѣсь все полно воспомина- ніями Екатерины, о Потемкинѣ, о Фон- визинѣ, о цѣлой плеядѣ „екатерининскихъ орловъ“.

Но самъ по себѣ театръ съ той поры нѣсколько измѣнилъ свой видъ, въ особен- ности послѣ страшнаго пожара Зимняго Дворца въ царствованіе императора Николая Павловича. Послѣ пожара, почти уни- чтожившаго Дворецъ, все было реставриро- вано заново. Былъ реставрированъ и пре- лестный Эрмитажный театръ.

11 января с. г. въ этомъ театрѣ состоялось представленіе драмы К. Р. „Царь Іудей- скій“, на которое были приглашены пред- ставители прессы. И какъ сама по себѣ пьеса Августейшаго поэта несомнѣнно является крупнѣйшимъ литературнымъ со- бытіемъ нашихъ дней, такъ и этотъ спектакль слѣдуетъ считать чрезвычайно крупнымъ и интереснымъ событіемъ въ нашей лите- ратурно-общественной жизни послѣдняго вре- мени.

Чѣмъ-то совершенно своеобразнымъ вѣяло отъ этого спектакля, такъ не походившаго и по обстановкѣ, и по составу исполнителей, и, конечно, по самой пьесѣ на обычные спек- такли въ нашихъ театрахъ. Во всемъ здѣсь, начиная отъ театральной залы, такой свѣт- лой, изящной и интимно-уютной, и кончая сценической обстановкой и игрой артистовъ, чувствовалась какая-то мягкость и ласкаю-



Его Высочество Князь Константинъ Константиновичъ въ роли префекта когорты. (На пиру у Понтія Пилата).

щая задушевность. Это было поистинѣ то самое, о чемъ говорить въ первомъ дѣй- ствіи пьесы Прокула Іоаннъ: „Мнѣ слы- шится родное что-то, какъ пѣсня матери надъ колыбелью“...

Послѣ торжественной увертюры поднялся занавѣсъ и обнаружилъ другой занавѣсъ, специально нарисованный для пьесы; на этомъ второмъ занавѣсѣ сквозь багровый фонъ проступали черныя зигзаги и изломы. И воображеніе сразу сказало: это — терніи и кровь! И сразу создалось настроеніе, уже подготовленное торжественно-мрачной му- зыкой Глазунова...

Тамъ, за кровью и терніями занавѣса, гудѣла толпа. И вотъ этотъ обгорѣнный занавѣсъ не поднялся, а ушелъ въ землю — и открылась ярко освѣщенная площадь Иерусалима. И какой ослѣпительный свѣтъ юга горѣлъ и переливался въ яркихъ крас- кахъ прекрасныхъ декораций, въ пышной цвѣтной нестряди южной толпы, въ кото- рой было такъ много красивыхъ женскихъ фигуръ и характерныхъ мужскихъ лицъ. Не вѣрилось, что огромное большинство исполнителей вовсе не профессиональные артисты, а любители — офицеры л.-гв. Измайловскаго полка и дамы изъ обще- ства. Такъ жива была эта толпа, такъ естественно держались на сценѣ и играли эти не совѣтъ обычные статисты и ста- тистки.

Гдѣ-то за толпой, но такъ близко отъ насъ, вступилъ на ослѣпительный Христосъ. Ему кричали „Осанна“... Потомъ смерклося, и пришли Іосифъ съ Никодимомъ. И опять повѣяло чѣмъ-то съ дѣтства знакомымъ и близкимъ отъ тихихъ рѣчей Царственинаго артиста, исполнявшаго въ своей пьесѣ роль Іосифа Аримафскаго. Тихій, мягкій голосъ и какая-то безусловная мягкость во всемъ обликѣ, въ каждомъ движеніи и жестѣ, въ каждой интонаціи проникали созданный Великимъ Княземъ Константиномъ Кон- стантиновичемъ евангельскій образъ. Пе-



„Царь Іудейскій“, драма К. Р. на сценѣ Эрмитажнаго театра. Дѣйствіе 3-е, картина 2-я. (Пиръ у Понтія Пилата).

редь нами была какъ бы тонкая и изящная акварель, такъ свойственная всей пьесѣ, исполненной мягкихъ акварельныхъ тоновъ. И слова Юсифа подлинно казались словами, знакомыми съ дѣтства и близкими душѣ, какъ колеблемая материнская пѣсня.

Потомъ опять звучала трагическая музыка Глазунова, таинственная и, казалось, невѣдомо откуда исходящая (оркестръ въ Эрмитажномъ театрѣ скрытъ отъ зрителей особымъ помостомъ). Опять мы видѣли превосходныя и стильныя декорации, въ которыхъ оживала старинная красивая жизнь. Мы видѣли сухое, бритое лицо Пилата (А. Л. Герхенъ), слышали его отрывистую, стариковски-начальническую рѣчь. Мы видѣли молодое, жизнерадостное лицо префекта когорты (князь Константинъ Константиновичъ).

Слышалась его громкая, немного насмѣшливая, рѣчь о римскихъ матронахъ, о Кесарѣ, о Сеянѣ. И когда за сценой заропотало взбурдюженное море явившагося къ апоостротону народа, невольно стало жутко: такъ много жизни и движенія было внесено въ эту сцену, и такъ жутко подхватила этотъ шумъ вновь вспыхнувшая музыка...



Его Высочество Князь Игорь Константиновичъ въ роли поселенна Руфа.

И милыя рѣчи юнаго Руфа (князь Игорь Константиновичъ) и полныя горькой тоски и тревоги разсужденія Никодима протекли, какъ ручей „изъ золота чеканныхъ словъ“ — и снова дико воетъ толпа: опять проходить Христосъ. И на акварельную свѣтовую картину накладываются черныя тона мрачной гравюры Густава Дорэ... Вотъ пиршество у Пилата. Темно, тяжело. Кажется, уже никогда не будетъ дневного свѣта, и только тусклые свѣтильники съ трудомъ разгоняють мракъ... Илѣшь сирійская рабыня (Т. Ф. Шолларъ)—и вдругъ страшный ударъ грома. И тяжелая, какъ крыша гробницы, тьма и ослѣпительные огни молній... Что это такое? Это встрѣтились язычество и христіанство. Безстыдное веселье „празднотолкающихъ, ликующихъ, умывающихъ руки въ крови“ столкнулось съ страшной катастрофой, въ громахъ и въ тьмѣ которой родился Новый Заветъ... И язычество легло въ прахъ, сраженное ужасомъ и непонятной тоской... А христіанство за багровою терновой занавѣсью уже готовило огни новой зари и вѣчной новой жизни...

Объ этомъ намъ разсказала великолѣпная и мрачная музыка А. К. Глазунова, въ рамкѣ



„Царь Іудейскій“, драма К. Р. на сценѣ Эрмитажнаго театра. Дѣйствіе 3-е, картина 1-я. (У Юсифа Аримаѣеискаго).

которой протекла вся эта изумительная драма, столь чуждая обычным условностям и трафаретам театральной сцены... Об этом намъ рассказало и наше собственное сердце, пробужденное священными словами, къ которымъ нельзя касаться безъ того, чтобы изъ нихъ не посыпались жемчуга поэзии и не полилась кровь страданія за людей и за міръ...

Задумчивый голосъ Іосифа Аримаѳейскаго мягко звучалъ въ предразсвѣтной тишинѣ. Расцвѣли лиліи. Расцвѣтала медленными волнами свѣта заря. И когда въ послѣдней картинѣ появились бѣлые фигуры женъ-мироносицъ—воображеніе нарисовало ангеловъ, которые въ этотъ мигъ—такіе же тихіе и бѣлые—уже отваливали камень отъ Гроба. И театръ переставалъ быть театромъ. Чувствовалось, что здѣсь не театръ, а храмъ. А когда Іосифъ съ воздѣтыми руками, стоя одинокій на скалѣ, приветствовалъ насхальнымъ гимномъ весь міръ, чувствовалось, что весь міръ превратился въ храмъ, и что всѣмъ есть мѣсто въ этомъ храмѣ—и тому, кто уйдетъ отсюда въ холодъ ночи, и кто останется въ осеннихъ чертогахъ...

Приближался послѣдній, заключительный моментъ драмы. Сейчасъ долженъ былъ подняться въ послѣдній разъ багровый занавѣсъ и скрыть отъ насъ вызванную волшебствомъ поэзии дивную картину. И невольно думалось: неужели опять будутъ тернія и кровь?

Но нѣтъ! Изъ земли поднялся бѣло-синій занавѣсъ, весь покрытый бѣлыми лиліями. Это было такъ красиво, такъ органически-необходимо, что мы ушли изъ театральной залы счастливыми и удовлетворенными.

И пусть эта пьеса хранится за этой завѣсой лилій и небеснаго свѣта въ нашемъ



А. Л. Герхень въ роли Понтія Пилата.

воспоминаніи до той поры, когда окажется возможнымъ показать ее еще разъ намъ и другимъ зрителямъ, болѣе многочисленнымъ...

И сценическая постановка Н. Арбатова, и декоративная обстановка, и исполненіе пьесы въ Эрмитажномъ театрѣ были выше всѣхъ похвалъ. Все соединилось здѣсь въ полной гармоніи: прекрасная, продуманная и прочувствованная игра исполнителей, во главѣ съ самимъ Августѣйшимъ авторомъ, дивная музыка А. К. Глазунова, красивыя декорации и сценическая обстановка, великолѣпныя танцы (поставленные М. М. Фокинымъ), стильные костюмы, прекрасныя гримы. Остается пожалѣть, что исполненіе пьесы въ общихъ театрахъ признано невозможнымъ, и что всему русскому обществу эта драма доступна только въ чтеніи.

Правда, „Царь Іудейскій“ и въ чтеніи производитъ сильное впечатлѣніе. Въ особенности въ художественномъ изданіи, которое должно скорѣе выйти въ свѣтъ. Въ этомъ изданіи будутъ воспроизведены вся сценическая постановка пьесы, декорации, костюмы, портреты исполнителей.

Нѣтъ никакого сомнѣнія, что это изданіе встрѣтитъ въ читательской массѣ самый горячій откликъ. Въ наше мрачное время, исполненное мелкихъ и крупныхъ злобъ, лишенное правильныхъ и яркихъ характеровъ и идеаловъ, прекрасное произведеніе К. Р. должно повлечь за собою сердца многихъ и многихъ... На него отзовутся всѣ, кто томится въ тьмѣ нашихъ дней, какъ томился Никодимъ, Іосифъ, Прокула и всѣ стряхнувшіе тогда съ себя „ветхаго челоувѣка“.

Б. Никонцовъ.



„Царь Іудейскій“, драма К. Р. на сценѣ Эрмитажнаго театра. Дѣйствіе 5-е. (Садъ Іосифа Аримаѳейскаго).

М о р е.

Повѣсть А. М. Федорова

(Продолженіе).

XXX.

Долго такъ сидѣла она, боясь пошевелиться, точно при какомъ движеніи миллионы иголъ могли вонзиться въ нее со всѣхъ сторонъ. и въ памяти все сильнѣе и ярче горѣли слова:

„Кто не дверью входитъ во дворъ овчій, тотъ воръ и разбойникъ“.

Значить, надо было все сказать ему, во всемъ признаться, хоть поздно.

Но она не шевелилась и даже не слышала, когда Шугаевъ вошелъ и обратился къ ней, видимо, спокойнымъ, но для нея — пытающимъ голосомъ:

— Чтò произошло? Саша выбѣжала отъ васъ съ плачемъ. Почему? Вы поссорились?

— Нѣтъ,—отвѣтила она, не поднимая головы.

— Чтò же могло произойти? Она такъ васъ любитъ... гордится вами.

И Лидія Михайловна овять повторила:

— Нѣтъ.

Шугаевъ подошелъ къ ней и положилъ ей руку на плечо: а ей это показалось прикосновеніемъ бремени.

— Лидя! Чтò съ вами? Вы отвѣчаете не мнѣ. Вы своимъ мыслямъ отвѣчаете

— Можетъ-быть.

— Неужели вы не видите, что я выбился изъ колен, не работаю?.. Не понимаете, что я страдаю? — рѣшился признаться онъ безъ боязни унижить себя.

Она подняла голову, но все еще не оборачивалась къ нему:

— Страдаете? Какъ мѣрить страданія! Можетъ-быть, я въ тысячу разъ больше васъ страдаю. Но вы... вы только страдаете за себя.

— Напрасно.—съ глубокой печалью возразилъ онъ.—Я страдаю и за васъ, можетъ-быть, больше, чѣмъ за себя.

— Неправда,—отвѣтила она враждебно. И ей хотѣлось, чтобы это дѣйствительно была неправда.—Если бы вы страдали за меня, вы не подошли бы ко мнѣ только со своимъ страданіемъ. Чтò важно для васъ?—уже оборачиваясь къ нему, продолжала она.—Только вы... ваша работа... вашъ покой. Вы и мать и сестру приучили къ этому.—растравливая свое сердце этими послѣдними минутами съ его матерью и сестрой, продолжала она.—Только для себя. Всѣ вы трое — только вы одинъ. А до моихъ страданій никому дѣла нѣтъ. Да я и не желаю ничего сочувствія.

Онъ понималъ, что она ищетъ въ немъ злобы и желаетъ вызвать ее наружу. И это особенно смирило его. Онъ возразилъ ей съ сдержаннымъ спокойствіемъ:

— Вы говорите оскорбительныя и незаслуженныя вещи.

— Я правду, правду говорю!

— Вы винѣ себя. Но я прощаю.

— Мнѣ не нужно этого прощенія.. не нужно! Это не прощенье, это снисхожденіе. Это милостыня. А я не хочу этого ни сейчасъ... никогда. Я уйду.

Его эти слова ошеломили. И такъ же, какъ давеча у Саши, вырвались прежде всего слова, полныя подозрѣнія:

— Уйдете? Одна?

Она съ злорадной мстительностью отвѣтила:

— Ага... А вы думали...

— Со мной,—поспѣшилъ закончить онъ.

— Съ вами?—Она притворно зло разсмѣялась.— Не то вы думали... не то. Все ложь. Никогда не говорить такъ, какъ думаютъ.

Бя злоба начинала передаваться и ему:

— Чтò вы говорите? Чтò вы хотите?

— Никогда не говорить правду. Всѣ лгутъ... всѣ лгутъ!—съ неестественной ненавистью изливала она свое отчаяніе.—И вы... и ваша мать... и даже этотъ ребенокъ, ваша сестра.

Не скажи она этихъ послѣднихъ словъ, онъ сумѣлъ бы совладать съ собой. И, вѣрно, покорить бы ее своимъ спокойствіемъ,

но эти грубые обвиненія матери и сестры привели его въ внезапную ярость. Онъ разломилъ карандашъ, который вертѣлъ въ рукѣ, и швырнулъ его въ сторону, и у него вырвались по-мужички грубо-рѣзкія слова:

— Это вы говорите не то, чтò думаете. Вы привыкли лгать. Вы постоянно имѣете дѣло съ ложью въ вашемъ искусствѣ. А я не лгу. И вы не смѣете такъ говорить про мою мать... сестру!..

Она испуганно на него глядѣла, ожидая и боясь, что онъ ударитъ ее. Но ярость схлынула вмѣстѣ съ этими словами. Онъ заговорилъ примирительно и кротко:

— Не надо, Лидя. Простите меня. Сбросьте съ себя все это. Забудьте то, чтò между нами произошло.

Онъ указалъ на растоптанную глину и, не говоря прямо, потому что не зналъ еще всего и не хотѣлъ знать, произнесъ:

— Если все дѣло въ этомъ... такъ это пустяки... вздоръ. Вы оба артисты... живете нервами...

Минутой тому назадъ она совсѣмъ была близка къ тому, чтобы покаяться во всемъ, все рассказать. Она инстинктивно вызвала его на рѣзкость и оскорбленія. Тѣмъ легче было бы ей открыться. Но этотъ неожиданный переломъ въ немъ опять закрыть передъ нею двери, и уже не хотѣлось, чтобы онъ даже подозрѣвалъ о чемъ-нибудь.

— О чемъ вы говорите? — замыкаясь въ притворство, отозвалась она.

Его обманулъ этотъ тонъ и вмѣстѣ обрадовалъ:

— Вы не обижайтесь. Я, можетъ-быть, ошибся. Мнѣ показалось что-то. Я давно хотѣлъ поговорить съ вами, но вы такая... какъ будто сторонитесь меня... я не рѣшался.

— Да, да,—кивала она головой, сама не зная, къ чему относятся эти восклицанія.

— Я все ждалъ,—уже совсѣмъ смягченный печалью, продолжалъ онъ.—Когда я у себя сидѣлъ за работой и слышалъ за дверью ваши шаги, у меня сердце сжималось и томилось отъ ожиданія, что вотъ-вотъ откроется дверь, вы войдете ко мнѣ такая ласковая, нѣжная, и будете говорить со мною, какъ со своимъ близкимъ, роднымъ. Мы вѣдь до сихъ поръ, какъ чужіе. Вы придете рассказать мнѣ о себѣ, обо всемъ томъ, о чемъ вы говорили...—онъ указалъ взглядомъ на мѣсто, гдѣ стоялъ бюстъ:—съ нимъ. Но ваши шаги затихали, и я готовъ былъ плакать отъ отчаянія.

Она была въ конецъ обезоружена его словами. Уже теперь ей странно было и подумать о томъ, чтò такъ отчаянно рвалось наружу.

— Перестаньте... Перестаньте говорить такъ... Не мучьте меня.

Но онъ самъ заражался своимъ смиреніемъ все глубже и больше:

— Я не упрекаю васъ. Виновать я самъ. Вы не знали меня. Вы думали: профессоръ, занять своей наукой... А вѣдь это только привычка тянетъ меня постоянно къ столу... къ работѣ. А въ душѣ у меня безконечная нѣжная любовь и желаніе ласки. Уѣдемъ отсюда... Уѣдемъ! И я, чувствую, мы проживемъ широкой, ясной жизнью. Мы мало знали другъ друга. Наша жизнь только-что началась.

Но у нея опустилась голова, и, точно упавшая глыба, давило сознаніе: поздно! Ей показалось, что она только подумала это. Но онъ смотрѣлъ на нее, ни слова не говоря, и нельзя было про-честь, чего больше въ его взглядѣ: сожалѣнія или горя.

Тогда она вслухъ повторила это слово, вливая въ него весь ужасъ своего паденія... весь свой стыдъ.

Какъ это случилось? Какъ могла она признаться какъ разъ тогда, когда меньше всего желала этого? Слово это точно вытолкнуло у нея что-то изнутри, и вернуть уже ничего было нельзя.

— Поздно... Понимаете, поздно. Но чтò же вы молчите? Чтò же вы не гоните меня вонъ? Не позорите, не бьете меня? Вѣдь я заслужила это.

Но онъ собралъ всѣ силы свои и съ героическимъ мужествомъ отвѣтилъ:

— Я это зналъ.

Она была потрясена:

— Знали?... Вы все это знали?

— Зналъ.—отвѣтилъ онъ, смотря ей прямо въ глаза.

Она закачалась отъ боли и униженія:

Знать и молчать!.. Знать и молчать!.. Ахъ, лучше бы вы плюнули въ лицо мнѣ! Знать и молчать!.. А я... Слушайте... это... это...—Ей безумно хотѣлось оправдаться, но она не знала, какъ, и говорила первыя приходившія на умъ слова.—Это не любовь... Это не любовь... Но я уйду отъ васъ. Мы не можемъ быть больше вмѣстѣ. Знать и молчать!..

Онъ продолжалъ терзать ее своимъ великодушіемъ:

— Я ждалъ, чтобы вы сами мнѣ это сказали.

Она уже говорила, какъ въ бреду, ломая руки и обезсиливая съ каждымъ словомъ, какъ будто это были не слова, а кровь, капавшая изъ сердца:

— Это не любовь... Это даже не измѣна... Это... Это проклятіе... Уйду... Унесу его съ собой. Это вѣчное проклятіе. И если бы вы видѣли... если бы вы знали... Это не любовь... Это море... это волны... закачало.

Она, рыдая, уронила голову на столъ, и плечи ея затряслись отъ этихъ рыданій, и спина согнулась, какъ у старухи.

Его великодушіе, какъ комъ снѣга, катившійся внизъ, выросло до предѣловъ, за которыми скрылось въ немъ даже естественное чувство ревности.

Онъ наклонился къ ней и гладилъ ея волосы и плечи и говорилъ, какъ говорить съ дѣтьми:

— Тихе, тихе... Услышать мама, сестра... Онѣ не должны ничего знать... Ничего. То, что случилось, — это страшно, но это не все. Ты сама вѣришь въ это, потому мнѣ и сказала. Ты могла бы солгать... Ты могла бы обмануть. Но ты поняла главное. Ты главное поняла, и въ этомъ спасеніе... Если это не любовь... это—ничто. Это—тлетворное дуновение, на лету тебя коснувшееся. Это—грязь... грязь... прилипшая случайно на пути. Но ты перестрадала это. Ты стала мнѣ понятнѣе... роднѣе... ближе.

Онъ самъ еле сдерживалъ рыданія, но слезы уже давно катились у него по щекамъ, и отъ этихъ слезъ онъ становился еще добрѣе и проникновеннѣе.

— Ну, вотъ, поплачемъ вмѣстѣ, и намъ станетъ лучше.

Она прижалась головой къ нему. Онъ сталъ на колѣни около ея стула, и оба плакали, и она цѣловала его руки, вѣря, что дѣйствительно все, что онъ говоритъ, такъ и останется. И сладки были ей слова его, которыя онъ ронялъ вмѣстѣ съ своими слезами на ея голову, на ея лицо:

— Милая... бѣдная... Пустое все это... забудемъ все... все забудемъ. Этого не было.

Дверь была открыта, и Арина Ивановна застала ихъ въ такомъ видѣ. У нея точно камень съ сердца свалился. Она подошла къ нимъ и обняла ихъ и также заплакала и сквозь слезы говорила, цѣлуя то одну, то другую голову:

— Дѣтки мои... дѣтки мои... Тамъ пріѣхали гости, художники.

Шугаевъ облегченно поднялъ голову, не стыдясь своихъ слезъ, и съ веселой улыбкой на мокромъ, покраснѣвшемъ лицѣ всталъ и бодро провизнесъ:

— Гости, мама,—отлично! Они несомнѣнно пріѣхали праздновать твое торжество, твою побѣду...—обратился онъ къ женѣ.—Что жъ, идемъ встрѣчать ихъ!

XXXI.

Гости наполнили домъ шумомъ и оживленіемъ, отъ котораго вѣяло молодостью.

Больше всѣхъ обрадовалась имъ Саша. Она уже знала о свѣтломъ мирѣ между Лидіей Михайловной и братомъ и недолго казнила себя за свои подозрѣнія, которая теперь признала нечистыми. Дѣвушка сразу оживилась, и лицо ея опять дышало смѣхомъ, который искрами разсыпался при малѣйшей возможности.

Вечеромъ на террасѣ накрыли большой столъ. А художники устроили „грандіозный фейерверкъ и табло, при освѣщеніи бенгальскаго огня“, какъ значилось на громадной, пестро разрисованной и дурачливо расписанной ими, афишѣ.

Фейерверкъ жгли на обрывѣ, передъ террасой. На террасѣ за столомъ сидѣли старый морякъ, Арина Ивановна, Шугаевъ и его жена. Эльмонтъ съ утра уѣхалъ на своей лодкѣ въ море.

Съ обрыва доносились голоса, смѣхъ, и всѣхъ звончѣе былъ голосъ Саши.

Вечеръ для фейерверка былъ необыкновенно благопріятенъ вначалѣ: ночь темна и спокойна, только съ моря дулъ вѣтерокъ, но тихо и порывами. Какъ будто ему тяжело было тащить изъ-за моря темныя, косматые тучи.

Когда первая ракета, какъ огненная птица, пронизала воздухъ, Саша восторженно ахнула:

— Вотъ такъ взвилась, чудо!

— Шшш... ж-ж-ж!

— Точно змѣя!

— Точно комета!

Прозоровъ, поднимая руки къ летящему огню, воскликнулъ: — Такъ бы и уцѣпился за ея хвостъ и полетѣлъ вмѣстѣ съ нею.

Ракета съ трескомъ разорвалась, и Майновъ мечтательно проговорилъ, любясь изумрудно-алыми и золотисто-огненными звѣздами, разсыпавшимися во мракѣ:

— Эти разноцвѣтные огни, они похожи на падающіе съ неба звѣздо-цвѣты.

— Какъ?—насмѣшливо переспросилъ Прозоровъ.—Недѣльное сочетание, —осудилъ онъ же.—Тогда можно назвать тебя: художникъ. Такъ какъ ты художникъ и поэтъ.

Старый морякъ нахмурился, когда ракета выстрѣлила въ небо. Ему это напомнило пережитое.

— Когда я слышу этотъ трескъ и вижу эту пронизывающую сумракъ огненную струю,—заговорилъ онъ, по обыкновенію, мало интересуясь, слушаютъ его или нѣтъ:—я вспоминаю гибель корабля. На немъ шли въ Индію женщины, живой товаръ. Еще незадолго до гибели на кораблѣ раздавались пѣніе, смѣхъ, шумъ женскихъ голосовъ, пьяное веселье. Но когда мы пришли на помощь, корабля уже не было, и только на коралловомъ рифѣ уцѣлѣли нѣсколько случайно спасшихся женщинъ, обезумѣвшихъ отъ ужаса, съ растрепанными волосами и разорванными одеждами. На этомъ рифѣ теперь горитъ маякъ, какъ погребальная свѣча, и называется маякъ, какъ назывался корабль— „Дедалосъ“.

— „Дедалосъ“, —повторила, какъ эхо, Лидія Михайловна.— Въ самомъ названіи этомъ есть что-то зловѣщее.

Шугаевъ гдѣ-то, когда-то слышалъ, что во время большой опасности, грозящей кораблю, съ него пускаютъ ракету. Онъ высказалъ это вслухъ.

— Да, —подтвердилъ старый морякъ.— Пускаютъ ракету или стрѣляютъ изъ пушки.

— Лидія Михайловна! —раздался голосъ Прозорова съ обрыва.—Да взгляните же хоть на брильянтовое солнце, —оно символизируетъ васъ.

— Ваша слава загорѣлась, какъ солнце! —подхватилъ вѣчный шаферъ.

— Но не такъ скоро погаснетъ,—добавилъ Майновъ.

Усатый шаферъ подошелъ къ колесу съ зажженной свѣчкой.

— Зажигай, зажигай, но не подожги себѣ усы, которыми ты такъ гордишься, —предостерегъ его Прозоровъ.

Майновъ со смѣхомъ повторилъ фразу, которую его маленький братишка сказалъ объ этомъ художникѣ:

— Вострухнѣть очень заботится о своихъ усахъ.

Лидія Михайловна подошла какъ разъ въ тотъ моментъ, когда огненное сверкающее колесо, брызгая золотыми искрами, завертѣлось на оси.

— Браво! Восхитительно! —привѣтствовали восторженные голоса это красивое зрѣлище.

— Великолѣпный пиротехникъ! —одобрилъ скульптора Прозоровъ.— Онъ гораздо лучше лѣпить ракеты, чѣмъ портреты.

— Выведите его, онъ острить! —крикнулъ вѣчный шаферъ.

— Да еще скверными стихами.

Свзвъкъ вскочилъ верхомъ на палку и сталъ скакать вокругъ вертящагося брильянтоваго солнца.

— Я изображаю движеніе земли вокругъ солнца,—пояснилъ онъ, потѣшая присутствующихъ.

— Что у васъ еще тамъ осталось?—освѣдомился Прозоровъ, когда солнце погасло, оставивъ по себѣ тьму и чадъ.

— Римскія свѣчи и Сегнерово колесо, шутихи и прочее прочее...

— Давайте римскія свѣчи! Давайте римскія свѣчи!—шумѣла Саша.—Это самое красивое!

— Римскія свѣчи, во славу Александры Матвѣевны!—воскликнулъ Прозоровъ.

Майновъ густымъ басомъ пропѣлъ:

„Во славу Александры Матвѣевны!“

— Спѣлъ бы, въ самомъ дѣлѣ, что-нибудь хорошее,—обратился къ нему Сизовъ.

— Еще далеко до полночи. Время пѣтуховъ не настало,—сострилъ Прозоровъ.

Майновъ пожаловался хозяйкѣ:

— Лидія Михайловна, прикажите его вывести: онъ сострилъ вторично.

— До трехъ разъ,—отозвалась она, чтобы только не огорчать ихъ своимъ безучастіемъ, и пошла обратно къ террасѣ.

— Лидія Михайловна, куда же вы?—огорченно пытался остановить ее Майновъ.

Я не выношу этого чада,—оправдывалась она.—У меня всегда отъ этого болитъ голова. Мнѣ и отсюда отлично видно все.

Старый морякъ пошелъ ей навстрѣчу, бормоча что-то про себя.

Шугаевъ встрѣтилъ Лидію Михайловну словами:

— Эти художники умѣютъ веселиться. И веселятся, какъ мальчишки, не обращая вниманія на свой почтенный возрастъ.

— Дѣло ихъ легкое. Никакой сурьезности въ немъ нѣтъ. Оттого и веселятся,—уловивъ въ тонѣ сына непріязненную ноту, замѣтила Арина Ивановна.

Шугаевъ не сдержался и прибавилъ еще:

— Это, конечно, чрезвычайно пріятно такое веселье, только немножко утомительно.

Лидія Михайловна нахмурилась и покраснѣла:

— Я могу сказать, чтобы они прекратили.

Шугаевъ поспѣшилъ успокоить ее:

— Не въ этомъ дѣло... не для того я. У меня послѣднее время нѣсколько поразстроились нервы.—Онъ замѣтилъ, какъ дрогнули ея рѣсницы, и добавилъ интимно: Не хмурься, пожалуйста. Не ищи въ моихъ словахъ намековъ.

Вѣтеръ успѣлъ вытянуть изъ-за моря большую тучу, закрывшую горизонтъ съ яркими звѣздами, и потянулъ напряженіе и сырѣе. Ракеты взвивались одна за другой, точно хотѣли остановить тучу. Но она росла и росла и глотала звѣзды и небесную синеву. Вѣтеръ потянулъ съ моря.

— Какъ бы они не сожгли домъ,—опасалась Арина Ивановна.

На обрывѣ Сизовъ крикнулъ слишкомъ приблизившейся къ огню Сегнерова колеса Сашѣ:

— Александра Матвѣевна, отойдите! На васъ искры летятъ.

— Я ни въ водѣ не тону ни въ огнѣ не горю.

XXXII.

Прозоровъ отдѣлился отъ товарищей и подошелъ къ террасѣ.

— Лидія Михайловна, что же вы? Главная виновница праздника—и все сторонитесь насъ. Что съ вами случилось? Гдѣ наша прежняя Лидія Михайловна? Профессоръ, верните намъ прежнюю Лидію Михайловну.

Сизовъ съ обрыва крикнулъ:

— Лидія Михайловна! Сейчасъ засверкаетъ вашъ вензель.

Всѣ голоса закричали съ обрыва:

— Лидія Михайловна! Лидія Михайловна!

Непріязненный тонъ замѣчаній Шугаева и матери вызвалъ въ ней острую досаду и желаніе поддержать своихъ пріятелей. Преувеличенно бодрыми словами она отозвалась на ихъ призывъ:

— Здѣсь, друзья мои, здѣсь! Пока улыбка еще идетъ къ намъ, не будемъ гнать ее. Будемъ веселиться!—И она съ вызывающимъ лицомъ обратилась къ Шугаеву:—Профессоръ, идите съ нами. Веселье не такъ продолжительно, какъ горе, и потому имъ надо дорожить.—И, не дожидаясь отъ него отвѣта, она направилась къ обрыву.

Ея рѣчь и возвращеніе привѣтствовали веселыми криками.

Майновъ громко запѣлъ:

„Будемъ веселы, друзья,
Пока громъ не грянетъ“.

Остальные подхватили:

„Послѣ юности веселой,
Послѣ старости тяжелой
Насъ уже не станеть“.

Арина Ивановна, оставшись одна съ сыномъ, мысленно раскаялась, что подзудила его. Ей стало жаль сына, оставшагося съ нею, старухой, и она стала уговаривать его пойти туда же:

— Нельзя такъ все сидѣть да думать. Будетъ тебѣ, пойдѣ, повеселись. И о чемъ ты все думаешь? Вѣдь ты молодой еще, а сидишь, какъ старикъ. Осунулся даже. Молодые жены такихъ не любятъ,—сорвалась у нея непріятная фраза.

Старый морякъ возвратился, бормоча:

— Какіе вѣтры странные дуютъ,—нервные, путанные: то отсюда, то оттуда. Какъ птица съ выколотыми глазами мечется. Онъ прошелъ мимо террасы и скрылся въ темнотѣ сада.

На обрывѣ погасло все, и Арина Ивановна захлопотала:

— Кажется, конецъ ихъ фейерверкамъ. Надо самоваръ давать. Ты ужъ угощай ихъ,—обратилась она къ сыну:—а я о самоварѣ похлопочу.

Но Шугаеву не хотѣлось ни съ кѣмъ встрѣчаться сейчасъ.

— Ихъ будетъ Саша угощать!—отговорился онъ.—А я пойду пройдуся.

И пошелъ въ сторону отъ всѣхъ, заложивъ руки за спину и задумчиво опустивъ голову.

Саша вбѣжала на террасу, прыгая черезъ ступеньки, раньше всѣхъ:

— Никогда еще мнѣ не было такъ весело, какъ сегодня!

Прозоровъ, полный впечатлѣнія отъ фейерверка, шелъ съ Лидіей Михайловной и говорилъ ей:

— Въ этихъ фейерверкахъ есть что-то дерзкое, почти вдохновенное. Не правда ли, Лидія Михайловна?

Она отвѣтила, думая о своемъ и все сплетая съ тѣмъ, что ее переполняло тревогой:

— Это мимолетно, и потому такъ кажется. А продлится — и будетъ скучно.

Майновъ поймалъ ея слова и задумчиво сталъ импровизировать:

Такъ счастья пламенный полетъ
Съ сіяньемъ звѣзднымъ хочетъ слиться,
Все выше отъ земли стремится,
Пронзаетъ мракъ. Но не домчится
И черной пылью упадетъ.

— Экспромтъ?—спросилъ Сизовъ.

Прозоровъ придрался къ этимъ стихамъ, чтобы пошутить надъ пріятелемъ:

— Ахъ, Лидія Михайловна, сколько одѣ, сколько гимновъ и элегій онъ написалъ вамъ за эти два мѣсяца!

Майновъ схватилъ его за локоть:

— Перестань.

Прозоровъ посторонился отъ отъ него и сказалъ вслухъ:

— Не мни и не пачкай мнѣ пиджакъ. Все время ты тамъ поджигалъ фейерверкъ, а теперь хватаешься за мой свѣтлый костюмъ.

Лидія Михайловна дружелюбно обратилась къ Майнову:

— Если это правда, отчего же вы мнѣ не прислали написаннаго?

Майновъ отрекался въ замѣшательствѣ:

— Да нѣтъ, онъ неправду говорить.

— Правду, Лидія Михайловна!—выдавалъ его Прозоровъ.—

Повѣрьте. Вотъ сегодня мы закончимъ вашъ праздникъ апофеозомъ. Васъ поставимъ на пьедесталъ, а его заставимъ читать. Какъ это у него?—старался онъ вспомнить стихи Майнова, не смотря на то, что тотъ умоляюще мигалъ ему глазами и дѣлалъ угрожающіе знаки:

„Твой геній красотѣ завидуетъ твоей“.

Майновъ взмолился:

— Лидія Михайловна, запретите ему издѣваться надо мною. Но Саша, заинтересованная стихами, стала упрашивать:

— Не слушайте его. Читайте, читайте.

— Нѣтъ, я хочу прочесть эти стихи въ присутствіи профессора. Пускай онъ увѣковѣчитъ его за это въ банкѣ со спиртомъ. Въ послѣднее время спиртъ—его настоящая сфера.

— И единственная возможность остаться для потомства въ сохранности.—продолжалъ шутку вѣчный шаферъ.—Да гдѣ же

наконецъ профессоръ? — напрасно ища его глазами, воскликнулъ художникъ.

Лидія Михайловна видѣла, что мужъ ея ушелъ.

— Вѣроятно, онъ въ саду. — отвѣтила она, обезпокоенная его уходомъ. — Я сейчасъ приведу его.

И, несмотря на протесты не желавшихъ ни на минуту разставаться съ нею товарищей, она пошла въ садъ.

Было тяжело и стыдно чего-то и ясна непоправимость всего, что произошло. Хотѣлось остаться одной или встрѣтить мужа съ тѣмъ, чтобы разъ навсегда покончить съ колючей неопредѣленностью ихъ отношений.

Саша при видѣ холодныхъ закусокъ на столѣ, отъ которыхъ шель такой вкусный запахъ, съ аппетитомъ воскликнула:

— Вотъ есть-то хочется! Господа, давайте примемся за все это познергичнѣ!

Другіе отозвались на это предложеніе съ большимъ воодушевленіемъ:

— Да, да, я голоденъ, какъ удавъ.

— А я, главное, хочу чаю.

— А я вина.

— Вотъ вино, — подала Саша Майнову бутылку. — А чаю еще нѣтъ. Господа, знаете, пойдемте за самоваромъ. У насъ самоваръ большой, сюда прислугѣ тяжело будетъ его нести.

Шафера первые вызвались итти съ Сашей за самоваромъ. Съ опасеніемъ поглядывали на небо, заволакивавшееся тучей, которая теперь сама несла вѣтеръ и шумъ волнъ, глухо гудѣвшихъ внизу подъ обрывомъ.

Ой, какъ бы дождь не обрушился! Тогда и терраса не спасетъ. Терраса какъ разъ съ этой стороны открыта.

Прозоровъ остался съ Майновымъ вдвоемъ и, озабоченно глядя въ ту сторону, куда ушла такъ внезапно Лидія Михайловна, тихо сказалъ Майнову:

— А знаешь, вѣдь мы попали нехстати.

— Что такое? Почему?

— Почему? Она несчастна.

Майновъ недоверчиво взглянулъ на него:

— Ты опять хочешь издѣваться надо мной?

— Нѣтъ, нѣтъ, я тебѣ серьезно говорю. Она несчастна. Здѣсь въ самой атмосферѣ чувствуется что-то удушливое. Мы попали не въ-время.

Но Майновъ, который раньше съ болью думалъ о ея свѣтломъ счастьѣ, испугался предположенія своего пріятеля. Онъ замахалъ на него руками:

Нѣтъ, нѣтъ, не говори. Они любятъ друга друга, иначе...

Но Прозоровъ не далъ ему договорить:

— Счастье еще вовсе не заключается во взаимности, хотя...

— Что хотя?..

— Хотя я не думаю, чтобы она его любила. А если такъ, — закончилъ онъ съ несвойственной ему серьезностью и печалью: — часто бѣда невидимымъ призракомъ становится между людьми.

Майновъ былъ ошеломленъ его словами, и самому ему казалось, что тутъ что-то неладно, но отгонялъ прочь отъ себя это подозрѣніе.

— Допустить, что она можетъ быть несчастна... — вырвалось у него съ горькимъ чувствомъ. — У меня слезы закипаютъ въ груди.

Прозоровъ опять принялъ ироническій тонъ:

— Значитъ, опять мой жилетъ въ опасности.

(Окончаніе слѣдуетъ.)

Сказка.

Давно раскрытыя, смѣшныя тайны дѣтства...
Давно отцвѣтшіе живыми лепестки, —
А сколько было въ нихъ наивнаго кокетства.
Жемчужной пѣны грезъ и страсти и тоски.
Онъ развѣялся съ годами, чары сказки,
Открывши новый міръ, безстыдный и нагой, —
И... нѣтъ влюбленныхъ фей, нѣтъ молній красной пляски,
И жутки нѣтъ предъ ней, предъ Бабою-Ягой.
Цвѣты осмѣяны. Душестыи и стыдливый
Родникъ любви, питомецъ мотыльковъ,
Пролился въ міръ осенній и тоскливый
Фальшивой гаммою ненужныхъ, пестрыхъ словъ.

Былую ненависть, пустынныхъ бурь мятежнѣй,
Смѣнила злоба мелкая земли,
И кажется, что крылья сказки прежней
Упали мертвыми средь грязи и пыли.
Обманъ... обманъ... обманъ... У спаленокъ фіалокъ,
Тамъ, въ сумракѣ лѣсовъ, она, какъ встарь, живетъ —
И фен, и цвѣты, и лунный смѣхъ русалокъ...
И папоротникъ огнемъ въ Купалы ночь цвѣтетъ...
Не сказка умерла, а сердце очерстило,
Вздохнувъ медвяный ядъ угрюмыхъ сѣрыхъ книгъ —
И небо чудное безъ Бога потемнѣло,
А жажда вѣчности взяла волшебный мигъ.

Сергѣй Михѣевъ.

Бѣлый Принцъ.

Сказка Маріанны Нестеровой.

Перепечатка воспрещается.

Бѣдная Валя очень больна. Вотъ ужъ цѣлый мѣсяцъ, какъ она лежитъ въ бѣдой постелькѣ, не подымая съ подушки головы. Ее ничто не интересуетъ. Напрасно мама покупаетъ ей красивыя книжки съ картинками — Валя уже не можетъ ихъ смотрѣть: большая кукла валяется около ея кровати, но Валя не можетъ взять ее ослабѣвшими руками; напрасно ея любимая кошка трется, нѣжно мурлыкая, возлѣ ея постели — Валя не можетъ ее приласкать. Бѣдная дѣвочка измучилась, изнервничалась, и никто ей не можетъ угодить. Она считаетъ себя очень несчастной, отказывается принимать лѣкарства и нервнымъ порывистымъ характеромъ и капризами еще больше огорчаетъ маму.

— Лили! Лили! Вотъ купите бѣлые лиліи! — слышится голосъ за окномъ. — Купите, добрые господа! Поддержите бѣднаго слѣплого старика!

— Мама, купи мнѣ цвѣтовъ, — просила Валя, увидѣвъ въ окнѣ большія головки бѣлыхъ лилій.

— Купите, добрая барыня, — предлагалъ старикъ: — помогите бѣдному слѣпому!

Мама взяла у старика всѣ цвѣты и принесла ихъ къ Валѣ на кровать.

— Спасибо, добрая барышня, что помогли бѣдному слѣпому, пусть Господь васъ не оставитъ!

— Отъ чего же ты ослѣпъ, дѣдушка? — спросила Валя слабымъ голосомъ.

— Отъ слезъ, милая барышня, отъ слезъ, — вздохнулъ старикъ.

— Отчего же ты плакать? Ну что же ты не отвѣчаешь? Гдѣ же ты? Дѣдушка! — звала Валя.

Но старика уже не было: не разслышавъ второго вопроса, онъ собралъ деньги и быстро удалился.

Въ комнатѣ потемнѣло, спущены тяжелыя занавѣси, и только свѣтъ лампы освѣщаетъ чистенькую, уютную спальню бѣдной больной.

Тишина. Мама, утомившись за цѣлый день, уснула въ большемъ креслѣ.

Но Валя не спитъ. Полулежа въ постели, она перебираетъ слабыми руками бѣлые лиліи и, вдыхая ихъ нѣжный ароматъ, думаетъ о бѣдномъ больномъ старикѣ, принесшемъ ей ихъ и не пожелавшемъ дать отвѣтъ на ея глоспись. Она — добрая дѣвушка, и ей отъ всей души жаль слѣплого. Она думаетъ о томъ, что, какъ только поправится, она непремѣнно разыщетъ его, узнаетъ объ его горѣ и постарается помочь ему.

Незамѣтно отъ этихъ думъ она перешла къ мысли о томъ, какъ она поправится, поѣдетъ съ мамой въ имѣнье на цѣлое лѣто. Она вспомнила, что тамъ на пруду растутъ большія лиліи, такія же, какъ принесъ ей старикъ: она мечтала о томъ, какъ она будетъ собирать ихъ, играть съ ними и рассказывать имъ про слѣплого старика, не пожелавшаго поѣлиться съ нею своимъ горемъ.

Погруженная въ грезы, Валя не замѣтила, какъ задремала.

Вдругъ ей послышался шорохъ. Она подняла голову и увидѣла, что лиліи, лежавшія у нея въ кровати, закачали бѣлыми головами и зашевелились. Она прислушалась и услы-

хала ихъ тихій шопоть. Дрожа отъ сильнаго внутренняго волненія, она приподнялась на постели и ясно услышала ихъ разговоръ.

— Мои дорогіе цвѣточки,—воскликнула дѣвочка:—о чемъ вы шепчетесь? Я никогда не слыхала, чтобы лиліи разговаривали.

— Мы умираемъ, милая дѣвочка: лилія не можетъ жить сорванной,—заговорила старшая изъ нихъ.—Но мы не жалуемся, мы счастливы, что своею смертію принесли тебѣ радость. Мы счастливы, потому что въ свой смертный часъ можемъ говорить. Лилія можетъ говорить только разъ въ жизни,—это передъ смертію. И вотъ мы всѣ разсказываемъ другъ другу, что видѣли и слышали. Мои подруги уже разсказали свои исторіи, и я счастлива, милая дѣвушка, что ты услышишь еще мой разсказъ. Много сказокъ хранить въ себѣ старый прудъ, гдѣ мы выросли, и не знаютъ люди, что творится на днѣ его.

— Дорогая лилія, разскажи же скорѣе, что ты знаешь!—вскрикнула Валя.

— Сестрица, — зашептали кругомъ всѣ цвѣты: — поторопись: мы всѣ хотимъ услышать твой разсказъ, и смотри, мы уже поникли головками: мы скоро умремъ. Поторопись же, сестра, усладить наши послѣднія минуты своимъ разсказомъ.

— Слушайте же, сестры, слушай и ты, блѣдная дѣвушка.

Давно-давно, когда насъ еще никого не было на болотѣ свѣтѣ. Давно-давно, когда за нашимъ прудомъ, гдѣ теперь разстилается лѣсъ, было еще болото, и тамъ жила маленькая замарашка. Она была дочь тины и болота. Это была простая, маленькая замарашка. Она никогда не видала свѣта и никуда не выходила за предѣлы болота, кваканье жабъ она принимала за пѣнье соловья, а болотные огоньки, загоравшіеся ночно на болотѣ, свѣтили ей вмѣсто солнца. Она никому не дѣлала зла, жила спокойно и была счастлива по-своему.

Однажды злой Водяной, жившій на днѣ пруда и приходившій каждую ночь гулять на болото, позавидовалъ счастію замарашки и захотѣлъ нарушить ея покой. Ночно, когда замарашка бѣгала по болоту, играла съ огоньками и слушала сказки, которыя ей разсказывали старыя лягушки, про Цвѣточекъ-Ромашку, про Царевну-Кувшинницу и много другихъ, что знаютъ только старыя лягушки на болотѣ, Водяной подстергъ ее, прикинулся добрымъ и сталъ смѣяться надъ старыми лягушками и надъ маленькой замарашкой.

— Охота тебѣ слушать старыхъ жабъ,—говорилъ онъ ей:—онѣ даже не знаютъ, что такое свѣтлый день, голубое небо и жгучее солнце! Послушай лучше меня, и я разскажу тебѣ про яркое солнце, про то, какъ оно свѣтитъ въ полдень и даритъ всѣхъ вечернимъ золотомъ, когда заходитъ. Я разскажу тебѣ про звѣзды, что такъ ярко свѣтятся ночью, про луну, эту печальную блѣдную невѣсту солнца, которая вѣчно ищетъ своего яркаго жениха и никогда не можетъ съ нимъ встрѣтиться.

Долго говорилъ Водяной: много красивыхъ сказокъ разсказалъ онъ замарашкѣ.

Уже давно замолкли на болотѣ лягушки, и свѣтящіеся огоньки погасли, утомленные веселой ночной игрой; а замарашка все слушала, затаивъ дыханье, хитрыя рѣчи Водяного.

Когда же настало утро, и стали просыпаться птички и чирикать на деревьяхъ, когда взошло яркое солнце, хитрый Водяной взялъ замарашку за руку, вывелъ ее изъ лѣса и показалъ ей яркое солнце и свѣтлый день и голубое небо.

Освѣтило солнышко всю грязь, приставшую къ ней на днѣ болота, и увидѣла замарашка, какая она грязная, маленькая, неопытная. Стѣдно ей стало зеленой травы и свѣтлаго дня, и не захотѣла она смотреть на свѣтлое солнышко, на голубое небо. Пошла она въ темный лѣсъ, сѣла подъ высокое дерево и горько заплакала. А Водяной, тихо посмѣиваясь, ушелъ въ болото да еще на прощанье крикнулъ ей: „Ну что же? Пойдемъ со мной обратно въ болото“.

Ничего не отвѣтила замарашка на слова насмѣшника Водяного и только горько плакала. Увидѣвъ яркое солнце, уже не могла она больше играть съ огоньками: послѣ голубого неба, стала ей противна грязь болота. Сидѣла замарашка и плакала: не могла она вернуться въ болото, и стѣдно ей было показаться

на солнышко. И плакала замарашка въ темномъ лѣсу, такъ долго плакала, пока горячими слезами не смыла всю грязь, приставшую къ ней на днѣ болота.

„Случилось, проѣзжая въ то время по лѣсу прекрасный принцъ. Это былъ добрый, справедливый и гордый принцъ. Онъ всегда носилъ бѣлыя одежды, и все царство у него было бѣлое.“

Онъ увидѣлъ бѣдную замарашку, услышалъ ея горькія слезы—и ему стало жалъ ея. Онъ слѣзъ съ коня, подошелъ къ ней и спросилъ, что у нея за горе.

„Замарашка въ слезахъ стала разсказывать свою исторію.“

— Но взгляни, вѣдь ты совсѣмъ чистая,—перебилъ ее принцъ:—слезы вымыли тебя, а горе украсило тебя. Съ каждой новой слезой, вытекающей изъ твоихъ глазъ, ты становишься все прекраснѣе. Моя бѣдная замарашка, какъ много ты перестрадала, но ты уже больше не замарашка—я тебя сдѣлаю бѣлою принцессою! Я одѣну тебя въ бѣлыя одежды. Я полюбилъ тебя, замарашка. Ты такъ прекрасна въ своей печали, маленькая царевна, что я, гордый бѣлый принцъ, самъ привезу тебѣ въ темный лѣсъ бѣлыя брачныя одежды! Я одѣну тебѣ на голову бѣлый алмазный вѣнецъ, въ которомъ алмазы будутъ горѣть такъ же, какъ твои глаза, когда ты слушаешь меня. Ты будешь королевой въ моемъ бѣломъ царствѣ, моя счастливая и чистая замарашка! Иди меня въ темномъ лѣсу, когда засіяютъ звѣзды. Я устелю твой путь такими же крупными жемчугами, какъ твои слезы, и такими же цѣнными, какъ онѣ! Я покажу тебѣ золотыя звѣзды; и блѣдная луна перестанетъ грустить о своемъ яркомъ женихѣ и улыбнется, когда ты, моя невѣста, войдешь въ свое царство!

Замарашка слушала, затаивъ дыханье, красивыя рѣчи принца: а онъ говорилъ все ласковѣе, все нѣжнѣе, и голость его проникъ въ душу замарашки и согрѣлъ и успокоилъ ее. Какъ zachorovannaja, стояла она, прислонясь къ высокому дереву. И когда принцъ кончилъ свои рѣчи и сѣлъ на коня и уѣхалъ, приказавъ ей ждать себя, она, гордая своимъ счастіемъ, подняла голову и взглянула въ самое небо. Солнце ласково улыбнулось ей, а небо, какъ зеркало, отразило красоту ея глазъ. Замарашка ахнула и во второй разъ заплакала чистыми слезами радости, и тогда вся земля покрылась свѣжею росой, и цвѣты и травы стали пахнуть силнѣе и ароматнѣе, принося въ даръ ея счастію свои чистые ароматы. А изъ каждой ея слезы, упавшей на землю, выростала бѣлая лилія. Солнце же, уходя на ночь за своей блѣдной невѣстой-луной, послало ей въ даръ свои золотые лучи.

Когда вернулся принцъ и увидѣлъ ее въ вѣнцѣ изъ золота и въ одеждѣ изъ бѣлыхъ лилій, всю окруженную лиліями, онъ бросилъ драгоценный алмазный вѣнецъ на землю и преклонилъ предъ нею колѣни. А замарашка, не имѣя ничего, что бы принести въ даръ гордому принцу, сорвала одну изъ бѣлыхъ лилій, окружавшихъ ее, и дала ее принцу.

И онъ взялъ ее въ свое прекрасное бѣлое царство.

Тогда лилія поняла, что нѣтъ выше радости, какъ умереть, принося съ собой счастье. Съ тѣхъ поръ лилія, умирая, всегда приноситъ счастье.

„Милая дѣвушка, я умираю... Поцѣлуй меня!“—тихимъ шепотомъ закончила разсказъ лилія и поникла головой.

— Лилія! Лилія, живи! Я не хочу твоей смерти. Мнѣ не надо счастья!—вскрикнула Валя и... проснулась. Солнце весело сіяло, мать, радостная, подошла къ кровати.

— Проснулась, моя дѣточка,—сказала она.—Ну, теперь ты скоро поправишься: такой крѣпкій сонъ долженъ быстро возстановить силы. Ты проспала всю ночь и ни разу не проснулась.

— Ну, теперь скоро и на выписку,—шутя подтвердилъ старый докторъ, здороваясь съ Валею.

— Мама, а гдѣ же мои лиліи?—спросила Валя, не видя около себя цвѣтовъ.

— Онѣ завяли, и я велѣла ихъ выбросить,—отвѣтила мать.—А развѣ онѣ были тебѣ нужны? Я куплю тебѣ свѣжія, если хочешь.

— Нѣтъ, не надо,—тихо сказала Валя.—Я хотѣла только... поцѣловать бѣлую лилію...

„Парсифаль“.

Очеркъ Е. Браудо. (Съ 10 рис.).

(Окончаніе).

Кто такое Кундри?

Безъ имени первобытная искусительница,—такъ называется ее въ обращеніи къ нею Клингзоръ. Безъ имени, ибо въ ней воплощено видѣніе сладострастія, источника тягчайшихъ страданій человѣчества. Ея демонской силой, силой женщины, обреченной нести въ жизнь первородный грѣхъ плоти, причину гибели тѣхъ, кто возбуждаетъ въ ней страсть, пользуется Клингзоръ въ борьбѣ противъ рыцарей Граля. Но Кундри—натура сложная, противорѣчивая, и повелитель зла не пользуется безпредѣльной властью надъ нею. Ей не чужды также и порывы раскаянія, жажда очищенія отъ грѣховъ. Уже въ первомъ актѣ мистеріи Кундри съ гордой покорностью служить рыцарскому ордену. Она—вѣстница Граля, готовая, въ поискахъ цѣлительныхъ травъ для Амфортаса,

рыскать безъ устали, не щадя своихъ силъ, по самымъ отдаленнымъ уголкамъ Аравіи. Въ рубищѣ нищей она оmyиваетъ ноги Парсифала, когда онъ возвращается на Монсальватъ, разрушивъ царство Клингзора. Освободившись отъ дьявольскихъ чаръ его заклятія, она знаетъ лишь одно желаніе: „служить, служить“, и слова эти срываются съ ея губъ уже въ предсмертномъ забытѣ,—съ тѣхъ губъ, которыя когда-то смѣялись при видѣ Христа, свершавшаго Свой крестный путь... Но когда глубокое раскаяніе смѣняется дурманами изступленной страсти, она опять становится покорной рабой Клингзора. Послѣдній обладаетъ способностью погружать Кундри въ тяжелый летаргическій сонъ, и только онъ одинъ можетъ вновь разбудить ее, чтобы сдѣлать ее послушнымъ орудіемъ своихъ замысловъ.

Второй акт начинается одним из таких страшных пробуждений Кундри.

Медленно подымается она из бездн небытия. Вызванная силой волшебных заклятий, Кундри испускает страшный крик, как бы стараясь сбросить с себя злые чары Клингзора. Мертво и устало все в глубинах ее души. Кундри жаждет лишь одного: смерти, вѣчнаго покоя, так же, как Амфорташ. Ибо она знает, что инстинкт жизни, инстинкт пола, в силу таинственного предопределения, ведет ее лишь от падения к падению, раскрывая все новыя бездны страданій. Ея порочная душа осуждена высшими силами на вѣчныя скитанія, на муки неудовлетворенной страсти, пока не явится мужъ, способный противостоять ея чарамъ.

Волхвованіемъ Клингзора Кундри принимаетъ образъ обаятельно прекрасной женщины, пламенною огнемъ ненасытной чув-

ходить въ ссору между отдѣльными цвѣтками, старающимися всецѣло овладѣть молодымъ рыцаремъ, онъ съ легкой досадой пытается отстранить ихъ отъ себя, точно желая разсѣять туманы тягостныхъ для него эротическихъ настроеній. Въ этотъ моментъ до уха долетаетъ протяжно-маянцій голосъ Кундри, зовущій его по имени. Мигомъ увядаетъ и исчезаетъ вся пестрая толпа дѣвушекъ-цвѣтовъ, уступая мѣсто самой искусной въ любовныхъ соблазнахъ волшебницѣ, подвластной Клингзору.

Кундри является Парсифалю возлежащей на ложѣ изъ цвѣтовъ. Юноша съ изумленіемъ спрашиваетъ ее, откуда она знаетъ его имя. На это Кундри отвѣчаетъ слѣдующими загадочными словами:

Такъ слушай! Простѣ и свѣтъ ты

Фаль парси,

Святой простецъ ты: Парсифаль.

Туманный смыслъ этихъ словъ однакожъ становится понятнымъ,



Священный обрядъ въ храмѣ св. Граля.

ственности. Съ сердечнымъ трепетаніемъ прислушивается она къ мощному, свѣжему мотиву Парсифаля, появляющагося у стѣнъ волшебнаго замка. Клингзоръ высылаетъ ему навстрѣчу отрядъ своихъ вассаловъ, но Парсифаль ударами меча обращаетъ ихъ въ бѣгство. Небольшая оркестровая сценка въ очень свѣжихъ краскахъ и рельефныхъ мотивахъ рисуетъ борьбу юнаго героя, его постепенное приближеніе къ заколдованной башнѣ Клингзора. Хитрый волшебникъ, слѣдящій съ вышки за битвой, происходящей у стѣнъ его владѣній, старается восторженными выкликами о красотѣ и отвагѣ юноши еще болѣе разжечь чувственные вожделѣнія Кундри. Послѣдняя съ жадностью вслушивается въ слова своего повелителя: инстинктъ сладострастія заговорилъ въ ней вновь съ бѣшеной силой.

По знаку Клингзора башня и стѣны замка проваливаются. На мѣстѣ волшебнаго замка вырастаетъ дивный садъ съ роскошными яркими растеніями. Нѣсколько десятковъ дѣвушекъ, одежды которыхъ похожи на большіе цвѣты, выбѣгаютъ на сцену съ разныхъ сторонъ отдѣльными группами. Эти группы женскихъ голосовъ Вагнеръ съ необычайной деликатностью и тонкостью соединяетъ въ одинъ ансамбль, и наврядъ ли во всей мировой литературѣ можетъ быть названъ еще одинъ такой шедевръ нѣжной вокальной звучности, какъ этотъ хоръ дѣвушекъ. Въ прелестномъ „вальсѣ“, положительно одуряющемъ своими утонченными ароматами, онъ окружаетъ Парсифаля шаловливой толпой, осыпая его дѣтскими ласками. Юноша съ любопытствомъ разсматриваетъ граціозныя фигуры, вдыхая ихъ сладкій запахъ, и прислушивается къ ихъ серебристому смѣху, передаваемому въ музыкѣ очаровательной постводательностью свѣтлыхъ аккордовъ. Но какъ только влюбленная нѣжность дѣвушекъ начинаетъ пере-

если принять во вниманіе, что Вагнеръ слѣдовалъ въ истолкованіи имени Парсифаль за нѣмецкимъ ученымъ Герресомъ, по сочиненіямъ котораго онъ впервые ознакомился съ сказаніями о св. Гралѣ. Герресь полагалъ, что имя это—арабскаго происхожденія и составлено изъ двухъ словъ: Parsi+fal (чистый простецъ), въ чемъ однако жестоко заблуждался, ибо по свидѣтельству другихъ ученыхъ, слова «fal» вообще на арабскомъ языкѣ не существуетъ. Но въ данномъ случаѣ тако? филологическое заблужденіе прекрасно гармонируетъ съ идейнымъ содержаніемъ мистеріи. Парсифаль именно и есть святой простецъ, и подобное фантастическое истолкованіе его имени вполне соответствуетъ драматической концепціи Вагнера.

Вкрадчивыми мелодическими фразами, поддерживаемыми деликатно и тонко инструментованнымъ оркестромъ, Кундри пытается привлечь къ себѣ Парсифаля. Она рассказываетъ ему о его матери, Герцелейдѣ, осторожно примѣшивая къ плѣнительнымъ воспоминаніямъ о дѣтскихъ годахъ эротическіе мотивы. Хитрая волшебница напоминаетъ Парсифалю о ласкахъ, которыми осыпала его мать, когда онъ возвращался домой съ охоты, и двукое чувство любви (любовь—состраданіе, любовь—страсть) начинаетъ завораживать его сердце. Какъ трепетная сладкая мелодія, въ его душу вливаются магическіе токи женственнаго начала. Кундри далѣе говоритъ ему о горькой долѣ той, что дала ему жизнь, тоскующей теперь въ одиночествѣ въ разлукѣ съ нимъ, и наконецъ открываетъ ему печальную истину: Герцелейда умерла, не дождавшись возвращенія своего горячо любимаго сына. Сраженный горемъ и страшными угрызениями совѣсти, юноша падаетъ къ ногамъ волшебницы.

Кундри старается воспользоваться этимъ моментомъ великихъ

душевных мук Парсифаля. Она пытается уговорить его отжаться женской любви, которая принесет ему забвение от горя и жгучаго раскаянія. Но Парсифаль весь охвачен скорбью о матери. Въ оркестръ, какъ предостерегающее знаменіе, звучитъ мотивъ св. копья. Однако юноша еще не умудренъ жалостью и не понимаетъ еще значенія этого символа, оберегающаго его отъ грѣховныхъ соблазновъ. Кундри становится смѣлѣе: она обнимаетъ голову Парсифаля и, окутанная вся цвѣтными туманами волшебныхъ мотивовъ, запечатлѣваетъ на губахъ его страстный, долгій поцѣлуй, послѣдній привѣтъ матери и первый привѣтъ женской любви.

Но Кундри ошиблась, полагая, что этимъ поцѣлуемъ она сразу погрузитъ Парсифаля въ волшебный сонъ, какъ нѣкогда Амфортаса. Парсифаль, въ дѣтской непосредственности пріявшій ея ласки, внезапно рѣзкимъ движеніемъ отстраняетъ ее отъ себя. Поцѣлуй дѣвушки сообщилъ ему острую интуицію грѣха. Завѣса невѣдѣнія, которая мѣшала ему проникнуть въ смыслъ великихъ таинствъ, свидѣтелямъ коихъ онъ былъ въ храмѣ Граля, сразу

плѣнія, наперекоръ ей самой, возбуждая своей непреклонностью слѣпую ярость женщины, охваченной страстью. Побѣдителю чувственныхъ соблазновъ нечего бояться Клингзора, къ которому взываетъ теперь Кундри. Священное копье, брошенное волшебникомъ въ чистаго юношу, повисаетъ надъ его головой. Парсифаль схватываетъ его и остріемъ проводитъ въ воздухъ знаменіе креста.

Въ то же мгновеніе замокъ и волшебникъ исчезаютъ съ лица земли, Кундри вскрикиваетъ и падаетъ на землю, покрытую тысячами увядшихъ цвѣтовъ, тѣхъ дѣвушекъ, что околдовала Клингзоръ, обречшій ихъ искушать своей красотой всѣхъ чистыхъ сердцемъ и благородныхъ.

Въ теченіе многихъ лѣтъ Парсифаль тишечно старается обрѣсти вновь путь къ горѣ святого Граля. Оскверненный поцѣлуемъ Кундри, онъ обреченъ блуждать по землѣ, подвергаясь различнымъ испытаніямъ. Геніальная прелюдія къ третьему акту, насыщенная мрачными гармоніями и глубоко скорбными темами, рисуеъ намъ скитанія юноши вдали отъ храма св. Чаши. Когда



Парсифаль священнымъ копьемъ разрушаетъ замокъ волшебника Клингзора.

разорвалась, и внезапнымъ озареніемъ всего своего существа онъ созналъ мировую трагедію. Онъ чувствуетъ, какъ въ сердцѣ его пылаетъ жгучее пламя страсти, онъ самъ страдаетъ отъ раны, отъ которой истекаетъ кровью Амфортасъ. И чувство глубокой жалости, состраданія къ несчастному королю, сознание своего долга спасти изъ рукъ грѣховныхъ поруганную святыню овладѣваетъ имъ. Теперь онъ знаетъ, кто такое Кундри. Онъ понимаетъ, что въ ея объятіяхъ Амфортасъ потерялъ свою чистоту, господство надъ братствомъ рыцарей. И онъ съ невыразимымъ ужасомъ отталкиваетъ отъ себя Кундри. Напрасно дѣвушка пускаетъ въ ходъ сильнѣйшія свои чары. Ея лейтмотивъ извивается въ высшемъ напряженіи страсти. Она прижимается трепещущимъ тѣломъ къ чистому юношѣ, прижимается къ нему трепещущимъ тѣломъ, ласкаетъ развѣвающіяся кудри его, нѣжнымъ касаніемъ проводитъ рукой по его щекѣ. А Парсифаль видитъ духовнымъ окомъ своимъ иную картину: Амфортаса, въ безумной страсти уронившаго св. копье, и когда Кундри вторично прильнула своими горячими устами къ его устамъ, онъ еще съ большей рѣшимостью отворачивается отъ нея.

Тогда Кундри пытается другимъ путемъ—путемъ возбужденія чувства жалости—возвратить себѣ Парсифаля. Она молитъ пожалѣть ее, положить конецъ ея вѣковѣчнымъ страданіямъ, дать ей въ любви то послѣднее упокоеніе, котораго она такъ давно жаждетъ... Но мечта объ искупленіи только вновь разжигаетъ ея тѣлесную страсть, и, кажется, ни одинъ геній всемірнаго искусства не смогъ изобразить съ такой силой весь адъ человѣческой раздвоенности и всю прелесть благодатнаго преображенія, какъ Рихардъ Вагнеръ въ образахъ Кундри и Парсифаля.

Однако Парсифаль остается непреклоннымъ. Онъ знаетъ, что любовь Кундри, это—источникъ вѣчнаго проклятія какъ для него, такъ и для нея. И онъ готовъ вести ее къ иному подвигу иску-

раздвигается занавѣсъ, мы вновь въ обители Гралева рыцарства. Яркое весеннее солнце озаряетъ большой дугъ, усыянный первыми цвѣтами, и опушку темнаго лѣса, откуда вытекаетъ чистый ручей. Гурнеманцъ, теперь уже глубокой старикъ, выходитъ изъ кельи, слышавъ тяжелые стоны, раздающіеся среди терновыхъ кустовъ въ глубинѣ сцены. Пустынникъ долго не можетъ пробраться черезъ нихъ. Съ напряженіемъ всѣхъ силъ онъ раздираетъ кустарникъ и находитъ, къ изумленію своему, Кундри, погруженную въ глубокой волшебный сонъ.

— Встань, Кундри,—обращается онъ къ ней:—зима прошла, весна пришла.

И эта радостная вѣсть комментируется въ оркестрѣ прелестной музыкальной картинкой.

Однако Кундри долго не можетъ прийти въ себя. Гурнеманцъ замѣчаетъ въ ней глубокую перемену. Все существо ея дышитъ смиреніемъ и кротостью. Она одѣта въ коричневое платье кающейся грѣшницы, веревка замѣняетъ ей поясъ. На ласковые разспросы Гурнеманца она отвѣчаетъ лишь: „служить, служить“, сопровождая эти слова покорнымъ жестомъ.

Затѣмъ она беретъ кувшинъ и, какъ служанка, направляется къ ручью за водой. Въ это мгновеніе медленной поступью на сцену выходитъ рыцарь въ черномъ вооруженіи, съ закрытымъ шлемомъ и опущеннымъ копьемъ. Пианиссимо интонируютъ въ мрачномъ минорѣ мѣдные духовые инструменты уже знакомый лейтмотивъ Парсифаля.

Гурнеманцъ спрашиваетъ неизвѣстнаго, не заблудился ли онъ? Незнакомецъ, видимо, сильно изнуренный, опускается на дерновый холмикъ и отрицательно качаетъ головой. Наконецъ нѣсколько раздосадованный старецъ вопрошаетъ его:

— Неужели ты не знаешь, что ты проникъ въ обитель св. Граля, и что сегодня Страстная пятница? Сложи скорѣе оружіе.

Бога не гнѣви, Что нынѣ не жертвъ алкалъ, но жертвой Самъ былъ, Кровью спасая грѣшный міръ.

Рыцарь быстро снимаетъ мечъ, конзаетъ копье въ землю и погружается въ нѣмую молитву.

Мудрый Гурнеманцъ, съ волненіемъ присматривающійся къ колѣнопреклоненной фигурѣ, узнаетъ въ незнакомомъ рыцарѣ Парсифалѣ, и сразу его озаряетъ мысль, что копье, передъ которымъ благоговѣнно склонился пришелецъ, есть вновь отвоеванная имъ священная реликвія, и что чистый сердцемъ вѣлнѣемъ высшихъ силъ призванъ отнынѣ стать во главѣ ордена Граля.

Закончивъ молитву, рыцарь радостно протягиваетъ руку своему старому наставнику. Въ глубоко прочувствованныхъ трогательныхъ музыкальных фразахъ онъ рассказываетъ ему о тяжелыхъ испытаніяхъ, какія выпали на его долю прежде, чѣмъ суждено было ему возвратиться въ обитель св. Чашы. Въ свою очередь, Гурнеманцъ передаетъ ему печальную новость, илюстрируемую соответствующими лейтмотивами, о страданіяхъ рыцарей, объ упорствѣ Амфортаса, не пожелавшаго исполнять св. служеніе, о кончинѣ Титурели, умершаго, какъ простой смертный, лишенный лицезрѣнія Граля.

Прежде чѣмъ ввести Парсифалѣ въ храмъ, Гурнеманцъ желаетъ свершить помазаніе новаго властителя Монсальвата. Онъ снимаетъ съ него шлемъ и панцирь и облакаетъ его въ мантию непорочныхъ рыцарей. Въ то время, какъ наставникъ ордена посвящаетъ такимъ образомъ въ короли избранника Христа, Кундри, подобно евангельскому прообразу своему — Маріи Магдалинѣ, омываетъ ему ноги, осушая ихъ своими волосами. Двѣ дивныя мягкія темы рисуютъ въ звукахъ несказанную радость, наполняющую ея душу. Она беззвучно рыдаетъ, и Парсифаль, въ видѣ крещенія, кропитъ ей голову водой, почерпнутой изъ ручья.

Вся эта сцена проникнута библейскимъ величіемъ и неизречимой глубиной чувства. Гурнеманцъ проливаетъ слезы на голову Парсифалѣ, и нѣжные мотивы природы влетаютъ въ этотъ образъ чистой христіанской вѣры. Согласно ученію Вагнера о духовномъ обновленіи человѣчества, послѣднее возможно лишь тогда, когда будетъ восстановлена гармонія между человѣкомъ и окружающей его природой. Эту гармонію Вагнеръ дивно воплотилъ въ послѣдующихъ страницахъ партитуры. Преображенный крещеніемъ, Парсифаль оглядывается на міръ, блестящій росой, и цвѣты, привѣтливо ему улыбающіеся. Онъ удивляется, видя такъ много радости и солнечнаго свѣта въ день печали и крестныхъ мукъ. Не радоваться, а плакать должна была бы природа, по мнѣнію его, въ годовщину смерти Спасителя.

Но Гурнеманцъ объясняетъ ему, что день этотъ — день радостнаго искупленія природы передъ лицомъ чистаго сердца. Всѣ блаженства свѣжаго весенняго утра разлиты по этой симфонической картинѣ, получившей широкую извѣстность и на концертныхъ эстрадахъ подъ именемъ „Чуда Страстной пятницы“. Эта мелодически въ высокой степени благородная, гармонически гениально разработанная музыкальная идиллія представляетъ собой шедевръ деликатнѣйшей инструментовки, тончайшихъ свѣжихъ красокъ и свѣтовыхъ оттѣнковъ, особой серебристой гаммы. Въ заключительной части ея раздаются благовѣсты Гралевыхъ колоколовъ, зовущихъ насъ на похороны Титурели. Вновь начинаются постепенно мѣняться декорации, принимающія все болѣе и болѣе мрачный характеръ. Въ оркестрѣ раздаются потрясающіе ритмы траурнаго марша, исполненнаго античнаго паѳоса и силы. Двѣ процессіи рыцарей идутъ другъ другу навстрѣчу. Первая сопровождается гробъ Титурели, въ другой слѣдуетъ больной король, передъ ложемъ котораго несутъ св. Чашу въ ковчегѣ. Собравшіеся рыцари, охваченные безграничнымъ отчаяніемъ, требуютъ отъ Амфортаса, чтобы онъ въ послѣдній разъ явилъ имъ Граля. Въ это время въ храмъ входитъ Парсифаль, сопровождаемый Кундри и Гурнеманцемъ. Амфортасъ при видѣ рыцарей, требующихъ отъ него служенія св. Чашы, разражается страшными воплями, срыгаетъ съ себя одежды и требуетъ, чтобы братья по ордену умертвили его и положили конецъ его мукамъ. Тогда Парсифаль касается концомъ св. копья его раны, исцѣляя такимъ образомъ короля. Затѣмъ новый повелитель ордена входитъ на воз-

вышеніе и беретъ въ руки св. Чашу. Оркестръ интонируетъ тему Граля съ дивной модуляціей въ начальныхъ аккордахъ. Ярчайшій блескъ святости озаряетъ храмъ. Грѣхопаденіе искуплено. Бѣлый голубъ медленно спускается и паритъ надъ головой Парсифалѣ. Кундри бездыханная лежитъ у его ногъ. При медленномъ замираніи небесныхъ созвучій закрывается занавѣсъ.

Совершенно неопишемая заключительная музыка „Парсифалѣ“ была послѣдней работой байрейтскаго мастера. Она достойно вѣнчаетъ трудъ всей его жизни. Доведя всѣ свои воспріятія до послѣднихъ изступленій, онъ подошелъ къ самому краю своей челоуѣческой организаціи и на этомъ предѣлѣ личнаго и безличнаго, челоуѣческаго и мистическаго, постигъ, что міръ стремится къ новой религіозной правдѣ. Безконечно прекрасенъ и возвышенъ кругъ мистическихъ идей, разрабатываемыхъ Вагнеромъ въ текетѣ „Парсифалѣ“, этомъ высшемъ откровеніи его религіозно-философскихъ устремленій. Но на еще высшую ступень въ подъемѣ къ небу, къ послѣднимъ совершенствамъ искусства поднимаетъ насъ музыка мистеріи, недосягаемый образецъ совершенства даже по масштабу его собственныхъ гениальныхъ партитуръ. Подъ знаменіемъ великихъ религіозныхъ вдохновеній какъ бы преображается вся музыкальная техника Вагнера, какую онъ примѣнялъ при сочиненіи своихъ прежнихъ сценическихъ произведеній. Что сразу отличаетъ музыку „Парсифалѣ“ отъ всѣхъ его предыдущихъ работъ — это обильное примѣненіе вокальных ансамблей. Многочисленные хоры играютъ въ мистеріи роль „идеальнаго зрителя“, какъ въ античной трагедіи. То іерархически строгіе, то мистически нѣжные, то трагично страстные (хоры дѣвушекъ-цвѣтговъ, неожиданно напоминающіе русскимъ слушателямъ о женскихъ хорахъ Бородина), то изступленно трагическіе, они выражаютъ всю большую скалу челоуѣческихъ страстей, являясь одновременно вѣщателями небесныхъ вѣлнѣй и пророчествъ. Они поддерживаютъ всю архитектуру музыкальнаго храма Граля, отличающагося дивной законченностью пропорцій.

Подобное стремленіе къ красотѣ звуковыхъ формъ, быть-можетъ, не сказывается ни въ одной изъ музыкальных драмъ Вагнера съ такой силой, какъ въ „Парсифалѣ“. Вся драматическая концепція мистеріи открываетъ широчайшій просторъ для чисто музыкальнаго использования поэтическихъ мотивовъ текста. Количество лейтмотивовъ, примѣняемыхъ Вагнеромъ въ мистеріи, сравнительно не велико: ихъ можно насчитать, приблизительно, около тридцати. Не столь густа также ихъ оркестровая ткань, какъ, напримѣръ, въ „Кольцѣ“, непосредственно предшествовавшее по времени своего окончанія „Парсифалу“. Зато какое богатство идей, музыкальных образовъ, глубококомсленныхъ символовъ включилъ въ магическій кругъ лейтмотивовъ, оплетающихъ всю партитуру мистеріи, Рихардъ Вагнеръ. Какъ величественны торжественныя темы Вѣры, Граля, братской трапезы, господствующія надъ первымъ актомъ. Всѣмъ имъ свойственно извѣстное тяготѣніе къ церковной музыкѣ прошлыхъ столѣтій (особенно Палестрины), однако совершенно оригинальный возрожденный романскій стиль ихъ свободенъ отъ гнета искусно суженнаго религіознаго міросозерпанія. Съ диатоническимъ складомъ христіанскихъ мотивовъ великолѣпно контрастируютъ хроматически утонченныя волшебныя темы, коими повѣтвуетъ во второмъ актѣ Клингзоръ. Какъ описать словами тѣ пріяныя гармоніи, еще понинѣ являющіяся послѣднимъ словомъ музыкальнаго модернизма, восхитительныя мелодическія линіи, причудливые ритмы, изъ которыхъ съ величайшимъ искусствомъ выработана Вагнеромъ картина волшебнаго сада! Какое неисчерпаемое богатство фантазіи проявляетъ мастеръ въ ихъ варіаціонной обработкѣ, въ сопоставленіяхъ двухъ противоположныхъ началъ Божьяго міра. Въ послѣднія бездны челоуѣческаго естества мы опускаемся вмѣстѣ съ величайшимъ волшебникомъ звуковъ и вновь возносимся въ самыя высокія сферы челоуѣческой духовности. Пока люди не потеряли способности чувствовать въ музыкѣ ощущеніе соприкасающей съ нами безпредѣльности, безмѣрности, „Парсифаль“ всегда будетъ почитаться высшимъ чудомъ звукового выявленія послѣднихъ правдъ жизни.

Воздушная селитра Каразина.

(Къ столѣтію великаго изобрѣтенія русскаго гениа).

Очеркъ А. А. Родныхъ. (съ портр. В. Н. Каразина).

Какъ извѣстно, селитра, привозимая изъ Чили и обходящаяся очень дорого, примѣняется въ земледѣліи, какъ удобрительное средство, а также и въ военной и промышленной техникахъ. До чего великъ спросъ на натуральную селитру, можно судить по тому, что къ намъ, въ Россію, ввозится ея до четырехъ милліоновъ пудовъ въ годъ. Въ виду постояннаго вздорожанія чилийской селитры, изсякающей съ каждымъ годомъ, наука и тутъ пошла навстрѣчу природѣ и изобрѣла „воздушную селитру“, т.-е. селитру, добываемую электрическимъ способомъ изъ азота, содержащагося въ воздухѣ. Въ настоящее время устроено уже нѣсколько заводовъ для добыванія воздушной селитры, и западно-европейская наука протрубила по всему міру о новомъ завоеваніи воздуха. А между тѣмъ это великое открытіе науки сдѣлано уже давнымъ-давно и именно у насъ, въ Россіи.

Сто лѣтъ тому назадъ эта гениальная мысль пришла въ голову одному изъ великихъ русскихъ людей — Василію Назаровичу Каразину.

В. Н. Каразинъ, давшій мысль объ учрежденіи въ Россіи Министерства Народнаго Просвѣщенія, основатель Харьковскаго университета и учредитель Филотехническаго общества въ Харьковѣ.

Любовь къ естественнымъ наукамъ проявилась у В. Н. Каразина съ юныхъ лѣтъ, при чемъ съ наибольшою охотой онъ занимался метеорологію и химію. Метеорологическія наблюденія онъ производилъ около 40 лѣтъ, и, конечно, они не могли его удовлетворять въ строго-научномъ смыслѣ; почему онъ и пришелъ къ мысли о необходимости организаціи повсемѣстныхъ наблюденій надъ метеорологическими явленіями для того, чтобы получить возможность предсказывать погоду.

15 марта 1810 года В. Н. Каразинъ, которому было тогда 37 лѣтъ, прочелъ въ Императорскомъ Московскомъ Обществѣ Естествоиспытателей „Записку о метеорологіи“, въ которой и изложилъ свои заветныя мысли объ организаціи всего дѣла.

29 марта 1814 г. В. Н. Каразинъ послалъ изъ Москвы графу Аракчееву въ Парижъ изложеніе своего новаго способа производить селитру изъ газовъ посредствомъ электрическихъ искръ, низведенныхъ съ верхнихъ слоевъ атмосферы. Онъ предлагалъ для этого устроить воздушные шары и пускать ихъ въ верхніе слои атмосферы на шнуркахъ, чрезъ которые должна проходить серебряная проволока, соединяющаяся внизу съ мѣднымъ высеребреннымъ шаромъ. Воздушный шаръ долженъ былъ играть роль собирателя атмосфернаго электричества, серебряная проволока — роль проводника, а высеребренный шаръ — конденсатора электричества, своего рода лейденской банки. Такимъ образомъ получался бы громадный электрический приборъ огромной силы съ даровой добычей электричества.

„Открытіе о составленіи селитры посредствомъ облачной электрической силы называлъ я принадлежащимъ къ числу важнѣйшихъ, — писалъ В. Н. Каразинъ 9 апрѣля 1814 г. во второмъ своемъ письмѣ въ Парижъ къ графу Аракчееву. — Не притчите, милостивый государь, къ самолюбію сего выраженія. Если опытъ, какъ надѣюсь я совершенно, утвердить мое предположеніе о низведеніи электричества съ верхнихъ слоевъ атмосферы, то будетъ приобрѣтено новое орудіе, которымъ человекъ донынѣ еще не владелъ... Разсудите, ваше сіятельство, какія новыя послѣдствія окажутся, если мы завладѣемъ массою электрической силы, въ атмосферѣ разсыпанной, если мы будемъ въ состояніи ею располагать по своей волѣ!.. Не одну селитру станемъ тогда созидать... Въ воображеніи я еще гораздо болѣе предвижу. Поелику электричество употребляется природою первымъ орудіемъ къ произведенію метеоровъ, то не достигнетъ ли когда-нибудь посредствомъ онаго человекъ до возможности располагать, по крайней мѣрѣ на нѣкоторомъ простран-

ствѣ, состояніемъ атмосферы производить дождь и вѣдро по своему произволу? Вы столько просвѣщены, милостивый государь, что не станете смѣяться надъ симъ предположеніемъ, сколько оно ни дерзко“.

15 мая 1814 года графъ Аракчеевъ увѣдомилъ В. Н. Каразина, что онъ препроводилъ его бумаги въ военное министерство. Военно-ученый Комитетъ призналъ въ 1815 г., что теорія пригот-товленія селитры по способу В. Н. Каразина основана на неоспоримыхъ физическихъ истинахъ.

Въ мартѣ 1818 г. по Высочайшему повелѣнію предложеніе В. Н. Каразина разсматривалось въ Академіи Наукъ. Заключение далъ академикъ Фусъ, который совѣтъ не понялъ и не оцѣнилъ идеи Каразина о примѣненіи атмосфернаго электричества къ нуждамъ человека и остановился только на предложенномъ имъ электро-атмосферномъ снарядѣ, устройство котораго онъ призналъ бесполезнымъ. Ученый комитетъ Министерства Народнаго Просвѣщенія присоединился къ этому мнѣнію, и идеи В. Н. Каразина были оставлены безъ вниманія и забыты.

Что идеи Каразина таили въ себѣ великія истины, доказывается ихъ осуществленіемъ на дѣлѣ болѣе чѣмъ полвѣка спустя послѣ его смерти. — В. Н. Каразинъ съ горечью предчувствовалъ, что его идею используютъ въ Западной Европѣ. Въ 1860 г. астрономомъ Лаверье были высказаны мысли о способахъ развитія метеорологіи, совершенно схожія съ идеями Каразина, но успѣхъ ихъ былъ иной: — онѣ были встрѣчены съ восторгомъ. Ученые стали работать въ этомъ направленіи и подхватили идею Каразина о воздушной селитрѣ: уже лѣтъ восемь она

ввозится къ намъ въ Россію изъ Норвегіи. Въ Россіи были произведены опыты въ лабораторіяхъ Политехническаго Института, Михайловской Артиллерійской Академіи и Сестротѣцкаго завода Комиссіей, учрежденной въ концѣ 1905 г. по распоряженію Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Петра Николаевича Генераль-Инспектора по Инженерной части. Надо полагать, что труды въ этой области профессоровъ Сапожникова, Горбова и Миткевича привлекутъ капиталы русскихъ промышленниковъ, и Россія освободится отъ ввоза иностранной „воздушной“ селитры, заведя свои заводы и поставивъ памятникъ создателю русской воздушной селитры Каразину.



Василій Назаровичъ Каразинъ, основатель Харьковскаго университета, впервые, сто лѣтъ тому назадъ, открывшій добычаніе воздушной селитры.



Къ 50-лѣтію Педагогическаго Музея Военно-учебныхъ заведеній. 1. Общій видъ зданія Солянаго Городка, въ которомъ помѣщается Музей. 2. Педагогическій персоналъ Музея во главѣ съ директоромъ ген.-лейт. З. А. Макшеевымъ, даетъ объясненія экскурсіи кадетъ III корпуса, Императора Александра II.

50-лѣтіе Педагогическаго Музея Военно-учебныхъ заведеній.

(Съ 2 портр. на этой стр.).

9 февраля с. г. исполняется 50-лѣтіе существованія Педагогическаго Музея Военно-учебныхъ заведеній. Подъ этимъ наименованіемъ существуетъ полвѣка одно изъ замѣчательнѣйшихъ нашихъ педагогическихъ учреждений, призванное служить наравнѣ съ военнымъ образованіемъ и образованію вообще.

Педагогическій Музей Военно-учебныхъ заведеній своимъ возникновеніемъ прежде всего обязанъ Д. А. Милютину, знаменитому военному министру того времени, или, вѣрнѣе, тому общему просвѣтителному духу, которымъ отличалась дѣятельность этого замѣчательнаго человѣка. Д. А. Милютинъ считалъ необходимымъ поднять образовательный уровень всего русскаго народа для того, чтобы достаточно широко стоялъ образовательный уровень русскаго солдата, являвшася въ армию послѣ введенія всеобщей воинской повинности изъ всѣхъ слоевъ русскаго народа. Не найдя прямого сочувствія въ тогдѣшнемъ Министерствѣ Народнаго Просвѣщенія, военный министр Д. А. Милютинъ рѣшилъ самъ близко стать къ дѣлу народнаго просвѣщенія, пробудить и поддержать въ обществѣ интересъ къ школѣ и къ вопросамъ образованія и воспитанія. Результатомъ этого явилась цѣлая сѣть такъ называемыхъ „милютинскихъ гимназій“, а кромѣ того, на призывъ военнаго министра горячо откликнулось все русское общество, выдвинувъ изъ своей среды для сотрудничества съ Д. А. Милутинымъ рядъ просвѣщенныхъ и гуманныхъ дѣятелей въ области педагогики. Тѣсно сплоченный кружокъ такихъ дѣятелей и содѣйствовалъ возникновенію Педагогическаго Музея. Ближайшими организаторами этого Музея явились главный начальникъ Военно-учебныхъ заведеній, генералъ-адъютантъ Н. В. Исаковъ и первый директоръ Музея, В. П. Коховскій. Этимъ лицамъ Музей обязанъ своимъ вступленіемъ въ жизнь.

Официально Педагогическій Музей началъ существовать съ 9 февраля 1864 года. Первое время онъ помѣщался на Васильевскомъ Островѣ, а въ 1871 году былъ переведенъ въ Соляной Городокъ, гдѣ находится и понынѣ. Популяризаторское значеніе Солянаго Городка, столь извѣстное каждому интеллигентному человѣку, тѣсно связано съ дѣятельностью Педагогическаго Музея.

Учредители Музея поставили ему слѣдующія задачи: широкую популяризацию научныхъ знаній въ широкихъ слояхъ общества и въ народныхъ массахъ и затѣмъ (это была задача чисто вѣдомственной) снабженіе военно-учебныхъ заведеній и войскъ учебными пособіями для временнаго пользованія, а также содѣйствіе составленію и изданію чтеній для солдатъ. Средствами для осуществленія этихъ задачъ (и въ особенности первой, болѣе широкой задачи) должны были служить постоянныя и временныя выставки учебныхъ пособій, публичныя лекціи, народныя чтенія, издательская дѣятельность и т. п.

Первымъ изъ этихъ средствъ Музей воспользовался прежде всего. Самое наименованіе свое, говорящее о показательности и наглядности, онъ получилъ отчасти отъ этого, практиковавшагося имъ, могучаго способа просвѣтительной дѣятельности: какъ музей, онъ сосредоточилъ въ себѣ постоянную выставку образовательныхъ пособій и средствъ. А затѣмъ Музей въ разное время былъ устроенъ цѣлый рядъ временныхъ выставокъ, начало которымъ было положено первой въ Россіи педагогической выставкой, организованной въ 1866 году еще въ старыхъ помѣщеніяхъ Музея на Васильевскомъ Островѣ.

Въ 1875 году Музей впервые выступилъ за границей на международномъ географическомъ конгрессѣ въ Парижѣ и получилъ тамъ восемь наградъ за выставленные имъ учебно-воспитательные экспонаты. Успѣхъ выставки Музея въ Парижѣ былъ такъ великъ, что французское правительство рѣшило устроить въ Парижѣ такой же Педагогическій Музей. Въ послѣдній разъ Музей выступилъ со своими экспонатами на международной выставкѣ въ С.-Петербургѣ „Устройство и оборудованіе школы“ (въ 1912 году). За участіе на этой выставкѣ Музею была присуждена большая золотая медаль Императорскаго Русскаго Техническаго Общества.

Съ 1871 года въ Музеѣ начались народныя чтенія. Первое такое чтеніе („О Святой Землѣ“) происходило 28 декабря 1871 года и привлекло около 200 слушателей. На слѣдующія чтенія стало собираться все болѣе и болѣе народа, такъ что приходилось въ одинъ день назначать по 4—5 чтеній одно за другимъ, чтобы удовлетворить всѣхъ желающихъ.

Непремѣнную принадлежность такихъ чтеній составляли музыка и пѣніе. Желаніе обезпечить Музей безплатными исполнителями музыкальных номеровъ явилось толчкомъ къ учрежденію при Музеѣ „Общедоступныхъ музыкальныхъ классовъ“ (нѣчто въ родѣ народной консерваторіи). Эти классы привились въ Музеѣ, стали очень популярными въ Петербургѣ и вмѣстѣ съ тѣмъ явились однимъ изъ главныхъ источниковъ денежныхъ средствъ, необходимыхъ для существованія Музея. Въ музыкальныхъ классахъ, существующихъ и понынѣ, ежегодно обучается до 350 человѣкъ...

Съ 1872 года въ Музеѣ начались также спеціальныя чтенія для солдатъ. Въ 1898 году эти чтенія однако прекратились, такъ какъ при войсковыхъ частяхъ были организованы свои собственныя войсковыя аудиторіи, и Музей съ того времени лишь обслуживаетъ эти аудиторіи свѣтовыми картинами и матеріаломъ для чтеній.

Особенно важное значеніе въ жизни Педагогическаго Музея имѣли публичныя лекціи, начавшіяся съ 1872 года. За 40 лѣтъ въ Музеѣ было прочитано 2,235 лекцій, съ замѣтнымъ преобладаніемъ темъ по литературѣ, естествознанію и педагогикѣ (въ связи съ психологіей и философіей).

Говоря о дѣятельности Педагогическаго Музея, нельзя не остановиться на ежемѣсячно устраиваемыхъ имъ собраніяхъ преподавателей учебныхъ предметовъ курса средней школы. Въ этихъ засѣданіяхъ за все время ихъ существованія было сдѣлано свыше 2,000 докладовъ и сообщеній по вопросамъ обученія и воспитанія.

За послѣдніе годы Музей, подъ управленіемъ его нынѣшняго энергичнаго директора, извѣстнаго военнаго педагога генералъ-лейтенанта З. А. Макшеева, сталъ устраивать педагогическіе съѣзды, привлекающие массу членовъ и вносящие много новаго и свѣжаго въ нашу педагогическую жизнь. Начиная съ 1906 г., Музею было организовано уже пять такихъ съѣздовъ.

Наконецъ въ 1900 году при Музеѣ были учреждены курсы для подготовленія воспитателей кадетскихъ корпусовъ, а въ 1904 г. — курсы для подготовки преподавателей этихъ корпусовъ.

Въ настоящее время Педагогическій Музей представляетъ собою громадное и разностороннее учрежденіе, имѣющее своей цѣлью усовершенствованіе учебно-воспитательнаго дѣла въ Россіи.

Въ немъ собраны богатая коллекція школьныхъ пособій, пособій для изученія человѣка, какъ предмета воспитанія, и пособій для внѣшкольнаго образованія. Всѣ эти пособія сосредоточены въ нѣсколькихъ отдѣльныхъ кабинетахъ, въ Психологической Лабораторіи Педагогическаго Музея и въ Кабинетѣ гипнѣзы.



Къ 50-лѣтію Педагогическаго Музея Военно-учебныхъ заведеній. Первый директоръ Музея В. П. Коховскій.



Къ 50-лѣтію Педагогическаго Музея Военно-учебныхъ заведеній. Нынѣшній директоръ Музея Генералъ-лейтенантъ З. А. Макшеевъ.



Здание Высших Женских Курсовъ въ Казани, построенное на средства; собранныя Советомъ Курсовъ со взноса платы за слушаніе лекцій въ теченіе 1906—1912 г.г. Постройка здания обошлась около 135.000 руб.

Новый курсъ экономической и финансовой политики. (Вопросы внутренней жизни).

Отставка В. Н. Коковцова, награжденного за десятилетнее управление русскими финансами титуломъ графа, и назначеніе на

постъ министра финансовъ П. Л. Барка по своему общественному значенію выделяются изъ ряда обычныхъ переменъ въ личномъ составѣ правительства. Всѣ инстинктивно чувствовали, что со смѣною лицъ здѣсь связаны переломъ всего курса нашей финансовой политики и коренной переломъ всей нашей экономической системы. По цѣлому ряду вопросовъ финансоваго управленія, какъ, напримеръ, по вопросу о храненіи колоссальнаго русскаго золотого запаса у заграничныхъ банкировъ по сравнительно низкому проценту съ заключеніемъ займовъ по высокому проценту, по вопросу о медленномъ развитіи мелкаго народнаго кредита, по вопросу объ усиленномъ насажденіи частнаго железнодорожнаго строительства, часто съ ущербомъ для уже существующихъ казенныхъ желѣзныхъ дорогъ, по вопросу о борьбѣ съ пьянствомъ, казенная эксплоатація котораго обезпечила гигантскій ростъ этого народнаго порока,—русское общественное мнѣніе давно уже безспорно разошлось съ системой нашего финансоваго вѣдомства. Задолго раньше, чѣмъ потерять почву въ высшихъ правительственныхъ сферахъ, экономическая политика эта утратила опору въ обществѣ. Въ этомъ смыслѣ послѣдняя перемѣна въ составѣ правительства вполне оправдывается высшими соображеніями государственной необходимости. Выражая одобреніе десятилѣтней работѣ министра финансовъ милостивыми словами рескрипта и награжденіемъ графскимъ титуломъ, Государь Императоръ въ рескриптѣ на имя его преемника по министерству устанавливаетъ начала новаго курса, въ основу котораго должны быть поставлены отрезвленіе народа, борьба съ разорительнымъ порокомъ пьянства и подъемъ народнаго благосостоянія путемъ организаціи дешевого, каждому труженику доступнаго, кредита. Съ глубокимъ волненіемъ и радостью будутъ прочитаны эти слова Высочайшаго рескрипта всею трудовою Россією. Уже самъ по себѣ высокій авторитетъ Царской власти укрѣпитъ народъ въ непосильной борьбѣ съ соблазномъ алкоголизма. Въ

этомъ смыслѣ Высочайшій пріемъ депутаціи Всероссийскаго трудового союза христіанъ-трезвенниковъ, совершившійся наканунѣ обсужденія питейнаго вопроса въ Гос. Советѣ, имѣлъ глубоко знаменательное значеніе. Призывъ къ трезвости, раздавшійся съ высоты Трона, даетъ могучій моральный толчокъ отрезвленію народа, будетъ широко использованъ трезвенниками-агитаторами,

заставитъ сельское духовенство, нерѣдко попустительствующее пагубному соблазну широкимъ допущеніемъ спиртныхъ напитковъ на деревенскихъ свадьбахъ, похоронахъ и пр., занять относительно губящаго деревню зла иную позицію, болѣе сообразную съ высокимъ достоинствомъ церкви, осуществленіе же Высочайшаго наказа о помощи трудящемуся населенію дешевымъ, общедоступнымъ кредитомъ способно экономически воскресить обнищавшую и разоренную деревню. Правильно поставленный кредитъ, направленный на производительныя нужды, даетъ возможность работать лишнимъ работы и заработка, путемъ затратъ на усовершенствованныя орудія и матеріалы производства

онъ повышаетъ производительность труда, даетъ толчокъ къ пышному развитію производительныхъ силъ страны и населенія, какъ чудодѣйственный талисманъ, рождаетъ кипучую жизнь, довольство и богатство тамъ, гдѣ царилъ неприкрытый бѣдность, нищета, всеобщій застои, отчаяніе и голодная злоба противъ всего

міра. Новая программа, преподанная новому министру финансовъ, ставитъ на очередь грандіозныя задачи оздоровленія больныхъ корней русской государственности. После освобожденія отъ татарскаго ига, послѣ освобожденія отъ крѣпостной зависимости, объявленнаго народу 19 февраля 1861 г., и послѣ освобожденія отъ гнета безконтрольной бюрократіи, провозглашеннаго 17 октября 1904 года, Россія приступаетъ теперь къ освобожденію народа отъ зеленого змія и отъ широко раскинуваемаго своистіи ростовщичества частныхъ посредниковъ государственнаго кредита.

Разорвавъ незамѣтно оцупавшія всю Россію золотыя цѣпи, предначертанная въ рескриптѣ финансовая реформа даетъ нашему отечеству одно изъ величайшихъ благъ—экономическую свободу.



Учитель и учительница Старо-Сеславинскаго двухкласснаго училища въ Козловскомъ уѣздѣ, Тамбовской губ. Ниль Кондратьевичъ и Наталья Алексѣевна Иванушкины (мужъ и жена), безсмынно проработавшіе на „нивѣ народной“ 35 лѣтъ.



Коммерціи совѣтникъ А. Я. Прозоровъ, предсѣдатель С.-Петербургскаго Биржеваго комитета, одинъ изъ крупныхъ русскихъ коммерсантовъ и выдающійся общественный дѣятель († 22 января 1914 г.).

Всероссійскій шахматный турниръ маэстро.

(Съ группой на стр. 140).

Происходившій въ СПБ. Шахматномъ Собраніи и только что закончившійся Всероссийскій турниръ займетъ видное мѣсто въ русской шахматной исторіи. Новая и болѣе прежнихъ внушительная манифестація нашего искусства, того развитія, котораго оно нынѣ достигло,—она цѣнна не оригинальностью внѣшней формы, но внутренними качествами ея участниковъ. Дѣйствительно, всероссійскіе турниры извѣстны съ 1878—9 г.г., правильное устройство они получили съ 1899 г., раздѣленіе маэстро отъ любителей произошло въ 1909 г., наконецъ въ первый разъ въ 1912 г. былъ организованъ въ Вильнѣ Всероссийскій турниръ маэстро. Такимъ образомъ послѣдній является непосредственнымъ предшественникомъ нынѣшняго, отличающійся отъ него только числомъ состязавшихся (11, теперь 18), числомъ игравшихъ ими другъ съ другомъ партій (тогда по 2, теперь по 1), главнѣе же всего тѣмъ, что въ участіи въ виленьскомъ турнирѣ приглашались

Первый ряд (сидят): В. П. Вертоградов, П. А. Евстифьев, Р. С. Сальве, Ю. О. Сосницкий, П. Маютин, П. А. Сабуров, Н. П. Кутлер, Г. Я. Левеншиц, Я. В. Таубенгауз, П. П. Сабуров, С. Н. Фрейман.
Второй ряд (стоят): М. Л. Ловицкий, С. М. Левитский, С. Е. Алапин, А. И. Эвенсон, А. Д. Флямберг, А. А. Алексин, Б. О. Грегор, Е. Д. Боголюбов, П. П. Потемкин, А. А. Дурин, Ф. И. Дух-Котимский.
Группа членов Комитета участников Всероссийского шахматного турнира маэстро, происходившего в Петербурге в декабре 1913 г. и в январе с. г. По фот. К. Вула.



только лучшие маэстро, ныне же играли все русские маэстро, кроме двух заведомо сильнейших (гг. Бернштейн и Рубинштейн), участвующих в весеннем международном чемпион-турнире, подготовкой к которому и явился — помимо своего самостоятельного значения — настоящий турнир. Но внешне подобный другим, он внутренне от всех сильно отличается. В Вильне, напр., играли те, кто уже не раз играл за границей, чья сила, чьи качества уже известны и безспорны; в Петербурге же с этими игроками сразились такие, которые недавно еще числились любителями, которые еще не утвердили своего звания и своего искусства. Высокий уровень последнего однако вполне подтвержден тем фактом, что без приза остались заслуженные ветераны нашей игры (С. З. Алапин, Г. С. Сальве, Ж. Таубенгауз) и даже многие из более молодых, но вполне признанных игроков (С. М. Левитский, С. Н. Фрейман, Б. Грегор). Остальные непризеры (П. А. Евстифьев, С. Ф. Лебедев, М. З. Эльяшов) — любители, не смогишие перейти в разряд маэстро, зато среди призеров имеются три, которые еще вчера считались любителями, теперь же, после турнира — безусловные мастера: киевлянин Е. Д. Боголюбов, второй призер любительского турнира в Вильне и победоносный участник состязаний прошлого года в Лодзи; его земляк, А. И. Эвенсон, в местных состязаниях выдвинувшийся (там еще имеется подающий большие надежды юный г. Богатырчук), как равносильный ему соперник и взявший 1 пр. в турнир лучших любителей в СПб. и петербуржцев А. А. Смородский, оказавшийся в предварительных состязаниях Петербурга сильнейшим его любителем. Три новых маэстро — хороший подарок к Новому году и сильная подмога остальным русским маэстро. В этом большая ценность турнира: высоким качеством партий он доказал силу русских игроков, разбросанных повсеместно в России.

Победителями турнира, принятые, как таковые, в весенний международный чемпион-турнир СПб. Шахм. собрания, оказались А. А. Алексин и А. И. Нимцович. Первый завоевал звание маэстро в СПб. в 1909 г., брать призы в международных турнирах в Гамбурге 1910 и Карлсбаде 1911 гг. и явился победителем в турнирах Стокгольма 1912 г. и Швеннингена 1913 г.; второй частый призер международных турниров особенно значительный успех имел в Сант-Себастьяне 1912 г. На третьем месте оказался А. Д. Флямберг, опытный игрок, уже и в Вильне взявший V пр. Далее идет М. Л. Ловицкий, призер еще III Всероссийского турнира в Киеве 1903 г., Г. Я. Левеншиц, молодой петербуржец, призер турнира в Карлсбаде 1912 г., Евг. А. Зноско-Боровский, призер нескольких международных и всероссийских турниров.

Остальные, изображенные на групп. фото СПб. Шахм. собрания, наиболее порабатывшие над устройством турнира: П. Маютин, П. П. Сабуров, Ю. О. Сосницкий и др.

Евг. А. Зноско-Боровский.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условиям разерочки подписной платы за „Ниву“, сего 1914 года к 1 марта следует внести **не менее 3 руб.**

Гг. подписчики, уплатившие меньше указанной выше суммы, благоволят поэтому озаботиться **скорейшею присылкою** следующего взноса, согласно условиям разерочки. При высылке денег гг. иногородные подписчики благоволят обозначать на видном месте № печатного адреса с бандероли или прилагать самый адрес и указать, что деньги высылаются в доплату за получаемый уже журнал.

Содержание.

ТЕКСТ: „Царь Иудейский“. — Море. Повесть А. М. Федорова. (Продолжение). — Сказка. Стихотворение Сергея Михеева — Блудный Принц. Сказка Марьяны Нестеровой. — „Парсифаль“. Очерк Е. Браудо (Окончание). — Воздушная селитра Каразина. Очерк А. А. Родных. — 50-летие Педагогического Музея Военно-учебных заведений. — Новый курс экономической и финансовой политики. (Вопросы внутренней жизни). — Всероссийский шахматный турнир маэстро. — Заявление. — Объявление.

РИСУНКИ: Его Императорское Высочество Великий Князь Константин Константинович, Августейший автор драмы „Царь Иудейский“. — Его Императорское Высочество Великий Князь Константин Константинович в роли Юсифа Аримавского (3 рисунок). — „Царь Иудейский“, драма К. Р. на сцене Эрмитажного театра. Действие 1-е. (У городских ворот). — Его Высочество Князь Константин Константинович в роли префекта когорты. (Действие 2-е). — „Царь Иудейский“, драма К. Р. на сцене Эрмитажного театра. Действие 2-е. (У Пилата). — Его Высочество Князь Константин Константинович в роли префекта когорты. (На пиру у Понтия Пилата). — „Царь Иудейский“, драма К. Р. на сцене Эрмитажного театра. Действие 3-е, картина 2-я. (Пиру у Понтия Пилата). — Его Высочество Князь Игорь Константинович в роли поселенца Руфа. — „Царь Иудейский“, драма К. Р. на сцене Эрмитажного театра. Действие 3-е, картина 1-я. (У Юсифа Аримавского). — А. Л. Герхен в роли Понтия Пилата. — „Царь Иудейский“, драма К. Р. на сцене Эрмитажного театра. Действие 5-е. (Сад Юсифа Аримавского). — Священный обряд в храме св. Граля. — Парсифаль священным копьем разрушает замок волшебника Клингзора. — Василий Назарович Каразин. — 50-летие Педагогического Музея Военно-учебных заведений: 1) Общий вид здания Соляного Городка, в котором помещается Музей. 2) Педагогический состав Музея, во главе с директором ген.-л. З. А. Махшеевым. 3) Первый директор Музея В. П. Коховский. 4) Нынешний директор Музея ген.-л. З. А. Махшеев. — Здание Высших Женских Курсов в Казани. — Учитель и учительница Старо-Славянского двухклассного училища в Колосовском уезде, Тамбовской губернии П. К. и И. А. Иванушкины. — Коммерция советник А. Я. Прозоров, председатель Биржевого комитета в Петербурге. — Группа членов Комитета участников Всероссийского шахматного турнира маэстро, происходившего в Петербурге.

К этому № прилагается „Полное собрание сочинений В. Г. Короленко“, кн. 3.



Тайна красиваго цвѣта лица.

Отъ одной свѣдующей.

Знаютъ ли читательницы, что хорошій цвѣтъ лица можно сохранить только „процессомъ всасыванія“. Вслѣдствіе происходящаго подъ влияніемъ воздуха постояннаго обмѣна веществъ, отжившій и пятнистый покровъ кожи долженъ былъ бы спадать въ малѣйшихъ частичкахъ, какъ чешуйки, но безконечно меньше. Сильное увеличительное стекло можетъ показать это явленіе.

Если же жизненная сила кожи ослаблена вслѣдствіе старости или другихъ причинъ, этотъ естественный процессъ обновленія замедляется, некрасивый цвѣтъ лица остается на кожѣ и становится все некрасивѣе. Каждая женщина отъ природы обладаетъ красивымъ цвѣтомъ кожи, непосредственно подъ некрасивымъ, но она не знаетъ, какъ помочь природѣ сбросить старый цвѣтъ лица, чтобы красивая молодая кожа, находящаяся подъ нимъ, появилась на поверхности. Лучшее средство, это просто взять въ ближайшей аптекѣ около 30 граммъ полукрѣпкаго Дермозона д-ра Антона Мейеръ и на нѣсколько ночей накладывать его, какъ компрессъ. Это ни въ коемъ случаѣ не неприятно и оздоравливаетъ кожу. Дермозонъ, кажется, впитываетъ верхнія безжизненные ткани, оставляя кожу чистой и прекрасной. Знаніе этого простаго средства избавляетъ женщинъ, которыя боятся приближающейся старости, отъ большихъ заботъ.

То же самое можно сдѣлать и съ потрескавшимися, жесткими и покраснѣвшими руками, а такъ какъ этотъ способъ простъ, удобенъ и успешенъ, онъ пользуется большою симпатіей въ широкихъ кругахъ. Для достиженія совершеннаго успѣха слѣдуетъ предварительно умыться теплой водой съ хорошимъ мыломъ и хорошенько вытереться.

На каждой банкѣ настоящаго Дермозона имѣется наклейка:

„Издѣліе Лабораторіи Доктора Антона Мейеръ“. Если имя Доктора Антона Мейеръ сокращено или искажено, то предъ Вами явная поддѣлка.

За справками обращаться въ С.-Петербургъ, почт. ящ. 371.



БЕРЕГИТЕ ГОРЛО и РОТЪ

покупайте анестезирующія и дезинфицирующія пріятныя лепешки по 75 коп. за флаконъ

КОКАФОРМИНТЪ — Крепса

уничтожаютъ боль въ горлѣ и деснахъ, прекращаютъ хрипоту, першение, восстанавливаютъ голосъ. Необходимо при насморкѣ, ангинѣ, дифтеритѣ, скарлатинѣ, коклюшѣ и плохомъ запахѣ во рту.

Депо С.-Петербургъ, Магистръ Б. Крепсъ.



Мыло „Конекъ“

для полученія нѣжной бѣлой кожи и прелестнаго цвѣта лица. Цѣна куска 50 коп.

Кремъ „Конекъ“

Изъ молока лилии
Туба 40 коп.

Превращаетъ красную, шероховатую съ трещинами кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную.

Пудра „Конекъ“

Изъ молока лилии
Цѣна коробки 1 руб.

Содержитъ избытокъ жира, нѣжна, держится хорошо на кожѣ; выгодна въ употребленіи представляетъ собою среди другихъ косметическихъ препаратовъ совершенство.

Требуйте только красную упаковку
Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ. Главный складъ для Россіи.
КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Конюшенная №10

ВЪ БЫСТРЫЙ ПОДЪЕМЪ
СИЛЬ И ДУХА ПОТОМУ ОСВѢЖЕНІЕ ВСЕГО ОРГАНИЗМА
УСПОКОЕНІЕ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ
ВОЗБУЖДЕНІЕ АППЕТИТА, УЛУЧШЕНІЕ ПИЩЕВАРЕНІЯ
ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ
ВСЕ ЭТО ДАЕТЪ
ИМѢЕТСЯ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАРЪ МАГАЗИНАХЪ. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ
ЛИТЕРАТУРА И БРОШУРЫ СЪ ОТЗЫВАМИ ВРАЧЕЙ ВЫСЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО.
ЗАВОДЪ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ, С.Б. СМОЛЕНСКЪ, 33

РУКОВОДСТВО КЪ ВЫБОРУ КНИГЪ, СОСТАВЛЕНІЮ И ПОПОЛНЕНІЮ БИБЛИОТЕКЪ БЕЗПЛАТНО.

Смотр. „Ниву“ 1914 г. № 5 на 4-й страницѣ обложки.

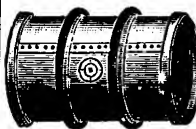
ЭТО БЫЛО ВЕЛИКОЛѢПНО

послѣ долголѣтнихъ страданій.

„У меня была трубка Кефалдоль-Сторъ и я принялъ ее противъ невралгій, которой страдалъ всю свою жизнь. Минѣ, друзья мои, 74 года. Послѣ первыхъ двухъ таблетокъ я почувствовалъ облегченіе. Это было великолѣпно“. Изъ письма Томаса Бехли.

Кефалдоль-Сторъ, какъ Вамъ скажетъ каждый пользовавшійся имъ, вѣроятно, единственное средство для облегченія ревматическихъ и головныхъ болей, которое не дѣйствуетъ вредно на сердце. Это и объясняетъ то громадное требованіе на него, которое поступаетъ со всѣхъ сторонъ. Облегченіе страдающихъ это тотъ факторъ, который приводитъ въ аптеку ежедневно новыя требованія на Кефалдоль-Сторъ. Они требуютъ Кефалдоль-Сторъ, настаиваютъ на немъ и каждый успѣхъ приноситъ новыя требованія. Кефалдоль-Сторъ быстро прекращаетъ инфлуэнцу и простудныя заболѣванія.

Ни хищеній! Ни утечекъ! Ни ремонта! ВОЧКИ



жестяныя, оцинкованныя, луженныя, для перевозки и храненія спирта, керосина, масла, кислоты и пр., изготовляетъ заводъ Г. РЮЛИНГЪ

Москва, Мясницкая, д. Уляскаго подворья, 231

Прейсъ-куррантъ бесплатно.

Цѣль журнала — объединеніе самоучекъ. „ЖУРНАЛЪ ДЛЯ ЭКСТЕРНОВЪ И УЧАЩИХСЯ“ необходимъ всѣмъ, занимающимся самообразованіемъ, экстернамъ, учащимся ихъ родителей и учителямъ, а также готовящимся самостоятельно къ к. н. и. ЭКЗАМЕНУ. Год. подл. полуц. безпл. „Памятку экстерна и учащагося“ на 1914—15 уч. подл. цѣна: 1 р., 1/2 г. — 2 р., отд. № 35 к. Треб. безпл. и росси. Адр. ред. и к-ры: Рошны, Полт. г. д. № 3. Адр. записки или вырѣжьте: публикаціи до будущаго года не будутъ. Вышли № 1 и 2. СТАТЬИ: Проф. К. Ф. Жакова, Н. А. Сорокина, Л. К. Франка и др. Выходъ ежемѣсячно. Подписка продолжается. Ред.-изд. С. С. Рѣштинковъ.

ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ



Н.Н.БЕКЕТОВА

РЕГУЛИРУЕТЪ
ПИЩЕВАРЕНІЕ

УКРѢПЛЯЕТЪ
ЗДОРОВЬЕ

Золотая медаль на Гигиеническ. Выставкѣ въ Петербургѣ.

Продажа вездѣ.
Собственные магазины: СПб.: 1) Невскій, 18. тел. 414-05. 2) В. О., 8-я лин., д. 19, тел. 405-93. Москва: 1) Тверская, 33, противъ кафе Филиппова, тел. 530-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. Кіевъ, Думская пл., д. 4. Харьковъ, Сумская, д. 7, тел. 10-07. Екатеринославъ, Проспектъ Севастополя. Ялта, Гурзуфъ. Алушта.

ГРЫЖА

Примѣните усювер. анатомо-пневматич. бандажъ безъ пружинъ д-ра МАРКОНИ, и вы избавитесь отъ мучит. страдан. Выс. нал. пл. Высш. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указанъ сторону и длину пояса отъ болы. паха до этого мѣста круг.: для двухъ. отъ одного паха до другого. Шаховалдинъ монот. С.П., Пушкинская, № 11, к. 6. отд. 21. ЗЕМСКЕРУ. Тел. 223-14. 223-93

ВСЯКАЯ ДАМА

можетъ имѣть

ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЬ.

Если Вы желаете познакомиться съ нашими замѣчательными средствами и узнать всѣ подробности объ немъ, то потребуйте нашу красиво иллюстрированную книжку „БЕЛЛА-ФОРМА“, прилагаю 14 коп. марками на почтов. расходы и мы Вамъ вышлемъ такую же

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ, почт. ящикъ 105. Лигр. Н. 8.

БЕЛЛА-ФОРМА и К.



ЛЕГКОЕ ДОМАШНЕЕ ЗАНЯТИЕ

Новыя изобрѣтенія. Большой заработокъ, безъ риска (не агентура). Требуется безплат. проспекты на 4 кол. открыты на русскомъ яз. Германия. Берлинъ, Коммеринеру, Нидеръ-Шенгаузенъ, Линденштрассе, 30.

?? PARIS ??

ФОТОграфическ. снимк. 15 новыхъ серій весьма интересн. выставляемъ вж. 10 руб. по получен. только 2 р. 25 к. почтов. марками. Каталогъ при заказѣ безплатно, отдѣльно 50 коп. Адресъ: Charles Wohl, Paris XV-e, Boite de com. A. № 29.

**ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ**

МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО, 7

АТТЕСТАТЫ
БУХГАЛТЕРОВЪ
ВЪ СЛУЖБУ
ПРИ ПОСЛАХЪ

ТРЕБУЮТЪ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ ВОПОЛНѢ
ЗАМѢНИЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

**ПРОТИВЪ
ГОНОРРЕИ**

БОЛѢЗНЕЙ МОЧЕВОГО
ПУЗЫРЯ И ПОЧЕКЪ
АНТИНЕОНЪ ЛОХЕРЪ
РАСТИТЕЛЬНЫЙ ЭКСТРАКТЪ
ДЛЯ ВНУТРЕННЯГО УПОТРЕБЛЕНІЯ
СПОСОБЪ УПОТРЕБЛЕНІЯ ПРИЛАГАЕТСЯ
ПРОДАЖА ВЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАРСКИХЪ
МАГАЗИНАХЪ.

Склады: у Штоль и Шмидт, Русск. О-во торг. агт. товар. Б. Пасколевскаго, В. Бюлеръ.

**ГРОМАННОЕ
ПРОИЗВОДСТВО
ЛУЧШЕЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО
ВЫСОКАГО КАЧЕСТВА**

**«МЫЛА»
МОЛОДОСТИ
«СЕКРЕТЪ КРАСОТЫ»
А. СІУЧКЪ**

ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО И ГРАМОТНО. **КАЛЛИГРАФІЯ** в 8 отдѣл. Рондо, Готикъ, Батардъ и пр. 200 рис и черт. въ текстѣ, изыскан. аэробомъ шрифтовъ, транспорантъ и тетради-перчат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій ср. Глазн. вѣзм. обрац. на конторск. скорон. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. аз. Новѣйш. руково. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ права легко усваиваются помощью 121

упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм 330 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ перес. 1 р 50 к. **СЛОВАРЬ** коммерч. словъ и гермин., употребляемъ въ коммерч. мирѣ. Цѣна съ перес. 1 р. **ТАБЛИЦЫ** для быстрого вычисленія безъ помощи счетовъ и бумаги, значительно сокращ. трудъ бухгалтер и конторш. и вычисления на счетахъ на всѣ 4 дѣйств., аримъ Ц. 40 к съ пер. **СПРАВОЧНИКЪ** какъ поступитъ на службу въ казен. обществ. и частн. учр. формы прошен. и писемъ, какія ифры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу Цѣна съ перес. 1 руб. При посылкѣ нлож. плат. дороже на 25 коп.

Адресъ. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНИЯ»—С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

THE VERA**American Shoe**

Единственный въ Россіи специальный магазинъ **НАСТОЯЩЕЙ АМЕРИКАНСКОЙ** дамской и мужской обуви **«ВЭРА»**.



Made by
Rice & Hutchins
Boston, Mass. U.S.A.

МОСКВА,
Кузнецкій мостъ, № 1.
Отд. Н.

Иллюстрированный прейсъ-куррантъ

высылается БЕЗПЛАТНО.

Любимцемъ амура

хотѣлъ бы каждый быть и все-таки не всѣ стараются имъ стать путемъ облагораживанія своего тѣла правильнымъ уходомъ. Ничто такъ хорошо не содѣйствуетъ послѣд- нему, какъ «№ 4711» Одеколонъ. Будучи при- влеченъ къ водѣ при купаньи, онъ оживляетъ мышечную и нервную дѣятельность, онъ дѣйствуетъ сокращающе на поры, про- пытываетъ своимъ ароматомъ весь по- верхностный слой кожи. Лучшимъ до- казательствомъ справедливости этихъ утверждений—болѣе чѣмъ столѣтнее суще- ствованіе «4711» и неиз- мѣнная симпатія, кото- рой онъ съ тѣхъ поръ пользуется.

2393 3-1

№ 4711. Eau de Cologne

**настоящіа Лепешки ВАЛЬДА**

(Pastilles Valda)

Одва

ЛЕПЕШКА ВАЛЬДА

во рту дать

Надежную защиту отъ болѣзней горла, насморка, простуды, бронхитовъ и т. п.

Моментальное прекращеніе чувства сдавленія, при- падковъ астмы и т. п.

Быстрое выздоровленіе отъ всѣхъ грудныхъ болѣзней.

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ складахъ.

Требуйте настоятельно

въ оригинальной коробкѣ съ красной бандеролью и надписью «VALDA».

Цѣна 1 рубль.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА И ПОДАГРА.

Что такое подагра?

Подагра происходит, как и ревматизмъ, съ которымъ, впрочемъ, ее невозможно смѣшивать, отъ артритическаго діатеза. Обѣ эти болѣзни суть двѣ вѣтви одного и того же дерева.

Итакъ, въ концѣ-концовъ, подагра есть форма урицеміи, то-есть отравленія крови мочевою кислотой и мочеислыми солями, потому что артритическій діатезъ и урицемія нераздѣльны.

И дѣйствительно, говоря о подагрѣ, всегда подразумѣвается избытокъ мочевою кислоты, безъ того, чтобы обоюдность была необходимо справедлива. Не всѣ урицеміи имѣютъ подагру, но всѣ подагрики непременно страдаютъ урицеміей. «Нѣтъ мочевою кислоты, значитъ нѣтъ и подагры»,—сказалъ сэръ Дайсъ Деквортъ, и нѣтъ ни одного фізіолога, ни одного клинициста, который бы сталъ это опровергать.

Что главнымъ образомъ интересуется подагриковъ, это знать то, что они «производятъ» слишкомъ много мочевою кислоты, больше чѣмъ это можетъ допустить ихъ организмъ, и что въ этомъ именно и скрыта причина ихъ страданій. Зная причину, имъ остается только организовать систематическую оборону.

Прежде всего имъ необходимо пріостановить перепроизводство яда, слѣдующаго правилу, установленному опытомъ и разуміемъ: соблюдать діету, не злоупотреблять ничѣмъ, въ особенности вкусными блюдами, воздерживаться отъ употребленія трифелей, бургонскаго вина, шампанскаго, дичи, жить какъ можно больше на открытѣмъ воздухѣ, избѣгая при этомъ простуды, дѣлать больше физическихъ упражненій и т. д.

Если же, что можетъ случиться иногда, этихъ предосторожностей окажется недостаточно и количество мочевою кислоты возрастетъ, то имъ придется прибѣгнуть къ постепенной очисткѣ своего организма отъ этого избытка.

Мочевая кислота по своей природѣ нерастворима. Прежде, чѣмъ изгнать ее, необходимо начать съ того, чтобы ее растворить. Этимъ объясняется и оправдывается долговременный успѣхъ литина, растворяющее свойство котораго извѣстно. Успѣхъ этотъ продолжался бы безъ сомнѣнія до сихъ поръ, если бы литину не пришлось уступить мѣсто новому средству, чье превосходство признано безчисленными врачами. Среди послѣднихъ числится

даже профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, рекомендующій его особенно настойчиво въ своемъ «Трактатѣ о подагрѣ». Превосходство это, публично признанное Медицинской Академіей и, наконецъ, подтвержденное тысячами благопріятныхъ случаевъ излеченія, въ данный моментъ никѣмъ не оспаривается.

Я утверждаю, что этотъ новый препаратъ—УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА, въ тридцать семь разъ болѣе дѣйствителенъ, чѣмъ литинъ; кромѣ того, онъ абсолютно безвреденъ тѣмъ, что, въ противоположность всѣмъ другимъ однороднымъ лѣкарствамъ, продолжительное употребленіе его не производитъ, даже въ большихъ дозахъ, никакого дурнаго вліянія ни на почки, ни на желудокъ, ни на сердце и мозгъ. Подагрики должны разъ навсегда себѣ это замѣтить.

Они дѣлаютъ хорошо, прибѣгнувъ заблаговременно къ примѣненію Уродонала Шателена, не дожидаясь того, чтобы мочевая кислота наводнила ихъ организмъ. Лучше предупредить болѣзнь, чѣмъ лѣчить ее.

Д-ръ Доріанъ.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Остерегайтесь недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья поддѣлокъ. При покупкѣ Уродонала требуйте всегда фирму изобрѣтателя ШАТЕЛЕНЪ.



Ревматизмъ.
Подагра.
Песокъ.
Ишіасъ.
Камни.
Артеріо-
склерозъ.
Невралгія.

ПОДАГРИКИ! Остерегайтесь колхицина, такъ какъ случаи смертельнаго отравленія, вызванные имъ даже при незначительныхъ дозахъ, безчисленны. Профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, убѣдительно рекомендуетъ Уродональ въ своемъ «Рефератѣ о подагрѣ».

Уродональ Шателена растворяетъ мочевою кислоту, чиститъ почки, промываетъ печень и суставы, смягчаетъ артеріи и предупреждаетъ ожирѣніе.

Подагра вызывается скопленіемъ мочевою кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевою кислоту, вытѣсняетъ подагрическій припадокъ и предупреждаетъ его повтореніе.

ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Что жгучий вопрос для всех страдающих астмой, туберкулезом горла и легких, упорным кашлем и застарелой охриплостью и донинѣ не нашедших облегчения. Все такие больные получают от нас **бесплатно книгу** (64 стр. с рис.) под заглавием: **„Излѣчимы ли легочныя болѣзни“**, сочинение **д-ра мед. Гутмана**, главного врача Финзенской лечебницы в Берлине. Тысячи людей, испробовавших наш диетический набор Пушмана восторженно отзываются о результатах. Практикующие врачи признали этот набор в качестве прекрасного диетического средства при легочном туберкулезе (чахотка), астме, хроническом катарте бронхов и гортани — и были очень довольны его действием. Этот набор **не секретное** средство: он состоит из трав Либера, которые, согласно правительственному распоряжению, можно свободно продавать и употреблять. Но цѣлительное свойство имеют эти травы только тогда, когда произрастают на **вулканической почвѣ**. Настоящий набор Пушмана, собранный на вулканической почвѣ, живущие в Россіи могут получить только от нас. Наша книга „Излѣчимы ли легочныя болѣзни“, высылаемая совсем **бесплатно**, в общедоступной формѣ объясняет, как всякій больной может самостоятельно разбираться в своем недугѣ и определить, какой именно легочной болѣзью он страдает.

Напишите только открытку съ указанием Вашего точнаго адреса въ торговый домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Алесандровская, 13.**

Thüringisches
Technikum Ilmenau
Машиностроение и электротехника.
Отделения для инженеров, техникумов и мастеров.
Дир. проф. Шмидт.

Пользующійся всемірной извѣстностью
„ЗИМИ“ (жидкость)
придаетъ лицу красоту и юный видъ, устраняя въ самомъ короткомъ времени угри, прыщи и всякія нечистоты кожи.
Цѣна 1 р. 70 к. съ пересылкой, налож. флакона 2 р. 15 к.
(можно почтовыми марками).
Представитель **Иосифъ Гроссманъ**, Варшава, Золотая №16.

4 НОВОСТИ НЕОБХОД. ДЛЯ ВСѢХЪ.

1) Швейц. домашн. паяльникъ для спаян. и луж. всяк. метал. преим. безъ кислоты и т.п. тоже для неумѣющихъ. Прочн., совс. безопасн. сборж. врем. и денегъ. Ц. компл. 2 р. 25 к.
2) Чудо-Молотокъ соедин. 20 разн. инструм. какъ: клещи, гаечн. ключъ, отвертка, буровикъ, 2 напильн., долото, шила, наковальня, тиски и т.д. для монт. и хоз. Ц. компл. 2 р. 90 к.
3) Безопасн. машинка для бритъ сист. Гиллетъ съ 12 брит. (24 лезвья), посеребр., ц. 3 р. 50 к. съ пер.
4) Угол. машинка для острѣн. всякихъ бритъ, съ ремнемъ ц. 2 р. 50 к. Выс. нал. плат. безъ задатка. Перес. за 1 шт. 50 к., а за 2—4 шт. 80 к. Викент. Петр. Евевскій, Варшава, Х. Журавлин. ул., № 40.

! ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДѢЛОКЪ !
ПРОВИЗОРЪ
Г.Ф. ЮРГЕНСЪ
БОРНО-ТИМЛОВЕЕВОЕ МЫЛО
отъ ПОТА, ЗАГАРА, ВЕСНУШЕКЪ, УГРЕЙ, ПРЫЩЕЙ И ЖЕЛТЫХЪ ПЯТЕНЪ.
БЛАГОВОННОЕ ТУАЛЕТНОЕ МЫЛО ВЫСШЕГО ДОСТОИНСТВА
ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ
цѣна 50 к. 1/2 к. 30 к.

Золотая медаль
на
Всемирной выставкѣ.
Парижъ 1900 г.
Выдающіеся
духи
ДИВИНІЯ
Ф. Вольфъ и Сынъ
Карлсруэ

Кто сообщитъ
намъ свой адресъ, кромѣ живущихъ въ Москвѣ, тотъ безъ затратъ времени и денегъ заработаетъ 50—100 руб. въ мѣс. Должность извѣстнаго преподавателя не служить. Свидѣнія сообщаются немед. по получ. подроб. адр. и 2 семикол. мар. Адр.: Московск. Торгов. Союзъ, Москва, Мясницкая, Чудовской пер., д. № 14.

Вышли 3-имъ дополн. изданіемъ книги **Е. Д. Киришина:**
1) **„ВЫЧИСЛЕНІЯ НА СЧЕТАХЪ“**. Приемъ быстр. вычисл. на все 4 ариом. дѣйст. надъ цѣл. дробн. и имен. числ., пр. и сл. 0/10 и проч. 176 стр. Ц. 1 р. 2) **„Сборн. зад. для упражн. на счет.“** 80 стр. Ц. 50 к. 3) **„Умно. и дѣл. при пом. особ. таблицъ.“** 72 стр. Ц. 50 к. (изд. 2-е). Выпис. 3 назв. кн.—10% скидки. Нал. пл. (за скзд.)—2 р. 15 к., а за 2—4 шт. 2 руб. Адресъ Москва, Тверская, Бухгалт. курсы Езерскаго, **Е. Д. Киришину**.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерч. ариметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, контрол. скорописъ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. **БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ** (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.). Отказы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРІИ. Личн. условия: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Кивгоиздательство „Кругъ Самообразованія“—С.-Петербургъ НЕВСКІЙ, 92—41.

+ ДАМАМЪ +
высылается безвредный препаратъ, уничтож. моментально радикально и совершенно безъ боли волосы руки, лица и т.д.!!! Сохраняетъ свѣжій цвѣтъ лица!!! Заказы выполняются только по получении стоимости. Адресъ можно вырѣзать и наклеить на конвертъ.
Laboratorium 5, L. Schwitter, Berlin, W. 50, Marburgerstr. 2.
Лабораторія 5, Л. Швицера, Берлинъ, Марбургерштр. 2.

Неврастенія
у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и составлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 228 стр. съ рисунк. Полезное руководство для лѣдѣнія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).
Адресъ: Швейцарія, Женевъ 567, Сепеве 567. Dr. med. Rumler.

СПѢШНО ПРОДАЮТСЯ
по небывало дешевой цѣнѣ 1.000.000 художеств. открыт. писемъ, изданн. заграничн. раб. боты, черн. и въ краскахъ. Наскальн. любви, сценъ, женск. головки, Третьяков. гал., ландшаф., пейзажи и т.д. Для образца выс. по почт. нал. плат., даже безъ зад., ассортиментъ, цѣна за 100 шт. 1 р. 25 к., 200 шт.—2 р. 30 к., 300 шт.—3 р. 20 к.; 500 шт.—5 р.; перес. по почт. тарифу, при заказѣ 1000 шт. плат. 10 р. и перес. за мой счетъ. Адресъ: Лодзь, 7, Эксп. домъ худож. откр. И. Г. Розенталя, почт. яш. 14.

Бразильское мыло Анжелы д'Аоста
въ знакъ благодарности душистому крему, продаемому въ Лодзѣ, аптекарь и аптекарск. магазинъ, 1829 Ц. 75 к. Тысячи благодарностей.
„Grand Prix“ Парижъ 1907

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО для всѣхъ
НЕ ТРЕБ. НИКАКИХЪ ЗНАНІЙ.
Простѣйшіе самоучители:
1) Устр. долговѣч. электр. освѣщ. безъ машинъ и станц. домаш. сред. Выс. за 60 к., съ нал. пл. 75 к.
2) Изгот. электр. аккумуляторы, карм. и терен., уходъ, зарядка и пр. Выс. за 50 к., съ нал. пл. 65 к.
3) Изгот. сухихъ батареекъ для карм. фонар. Изгот. обх. 3—5 к., возобн. 2—3 к. Выс. за 40 к., съ нал. пл. 55 к.
4) Устан. телефон. и электр. звонковъ, свн. отъ веревк. пожара и пр. Выс. за 60 к., съ нал. пл. 75 коп.
5) Устр. лѣчебн. электр. аппарата. Обход. въ 5—6 разъ дешевле покупн. Выс. за 50 к., съ нал. пл. 65 к.
6) Гальванопластика, никель, золотен., серебр., изгот. клинъ и пр. Выс. за 1 р. 10 к., съ нал. пл. 1 р. 25 к.
7) Устр. динамо-машинъ и электр. моторовъ д-маш. сред. Выс. за 1 р. 30 к., съ нал. пл. 1 р. 45 к.
Перес. 2 кн. и болѣе обх. значит. дешевле. Всѣ 7 книгъ выс. за 4 р. 25 к., съ налож. платеж. 4 р. 40 к.
Проекты высыл. **бесплатно**.
Адр.: Техн. М. А. БОГОЛѢВУ, Москва, 2-я Бол. Козинкинскій пер., д. 4-65.

фото-
графическія аппараты продаются
въ РАЗСРОЧКУ
Т./Д.
ЛОРЕНЦЪ и К°
Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.
Прейс-куррантъ и условия разсрочки безплатно.

ФОТО графич. снимки париж. красавицъ. Для любителей высыл. въ закр. заказн. пакетѣ 50 шт. за 1 р. 20 к., перес. 35 к. Адресъ: А. Пеніонжеку, Лодзь, Н.

БУХГАЛТЕРІЯ и коммерчес. образование. **ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ**. Обширная программа. **СТЕНОГРАФІЯ**. Разсрочка. АТТЕСТАТЪ. Проспектъ безплатно. СПБ. Редакция „Коммерческой Энциклопедіи“ Р.

для ЛЮБИТЕЛЕЙ
художниковъ и коллекціонеровъ
новости париж. жанра.
Всѣмъ интересн.; 20 шт. разн. по полученію 3 рублей въ заказн. или простомъ письмѣ. Харьковъ, почт. яш. 94 отд. Н.

Заочные курсы
БУХГАЛТЕРІИ
условія и пробн. лекціи **БЕЗПЛАТНО**.
Адресъ: Я. Ю. МАРКЪ, г. Либава.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ !
Требовать подписи: *Скиа*
На каждомъ флаконѣ должн. находиться таможенная пломба.

САНТАЛЬ МИДИ
Вполнѣ безвреденъ и содержитъ Санталь въ чистомъ видѣ
•• БЫСТРОЕ ••
и ПОЛНОЕ
•• ИЗЛѢЧЕНІЕ ••
(безъ кубовъ—безъ спиритовъ)
свѣжихъ и застарѣлыхъ истеченій
на каждой капсулѣ **MIU** находится имя МИДИ
СКЛАДЪ
Главныхъ Аптекъ Россіи.
ДЕПО въ Парижѣ: 8, Rue Vivienne

ОЖИРѢНІЕ И ЕГО ЛѢЧЕНІЕ.

Характерной чертой ожирѣнія является чрезмерное нагромождение жира въ тканяхъ, который мѣшаетъ исправному функционированію органовъ, является источникомъ тягостныхъ ощущеній для больного и постоянно грозитъ цѣлості здоровья.

Наблюденіе показываетъ, что женщины чаще страдаютъ ожирѣніемъ, чѣмъ мужчины, вслѣдствіе большей наклонности женскаго пола къ этому страданію, зависящей отъ специальной особенности ихъ организма.

Съ другой стороны ожирѣніе не представляетъ рѣдкости и среди дѣтей, у которыхъ оно иногда достигаетъ значительнаго развитія.

Лѣченіе ожирѣнія дало поводъ опыту создать цѣлую массу способовъ лѣченія этого страданія, по большей части лишенныхъ научнаго основанія и потому совершенно непригодныхъ, которые сдѣлались богатыми источниками, откуда щедрой рукой черпало шарлатанство всякаго рода. Въ виду этого при выборѣ средства въ данномъ случаѣ необходимо быть крайне осторожнымъ.

Необыкновенно важнымъ является требованіе, чтобы лѣченіе ожирѣнія было ведено постепенно и осторожно: потеря 5 до 7 фунтовъ въ мѣсяцъ, наблюдаемая въ теченіе болѣе продолжительнаго времени, должна вполне удовлетворять больного. Такая постепенная потеря вѣса является болѣе прочной, чѣмъ быстрое его паденіе. Поэтому-то послѣ нѣсколькихъ недѣль лѣченія необходимо прекратить его на 12 дней и только послѣ окончанія этого перерыва приступить къ лѣченію вновь.

Среди многихъ средствъ, примѣняемыхъ противъ ожирѣнія, особенно достойнымъ вниманія является вполне безопасное для человѣческаго организма и дѣйствующее вѣрно, которое въ теченіе своего шестилѣтняго примѣненія позволило убѣдиться прописывающимъ его врачамъ въ его полной цѣлесообразности: **Иодиринъ Д-ра Дѣшана (Iodhirin du D-r Deschamp)** является тѣмъ именно средствомъ, о которомъ мы въ данномъ случаѣ упоминаемъ.

Иодиринъ увеличиваетъ количество выделяющейся желчи, усиливаетъ обменъ веществъ и на самомъ дѣлѣ возрождаетъ организмъ, сообщая ему вновь потерянную энергию и живость движеній, представляющихъ теперь рѣзкую противо-



Результатъ 3-мѣсячнаго лѣченія Иодиринъ Д-ра Дѣшана.

положность съ прежней сонливостью и тяжестью движеній. Больной начинаетъ чувствовать себя болѣе сильнымъ, обладаетъ болѣе энергіей и дѣлается способнымъ къ болѣе значительному и продолжительному напряженію силъ: походка его становится болѣе живой, больной менѣе потѣетъ, перестаетъ быть сонливымъ, лучше перевариваетъ пищу, благодаря чему спитъ превосходно.

Основываясь на шестилѣтнемъ опытѣ самыхъ выдающихся врачей міра, мы имѣемъ полное право утверждать, что примѣненіе Иодирина противъ ожирѣнія представляетъ единственно рациональный способъ лѣченія этого страданія, способъ, вполне безопасный для организма больного и основанный на данныхъ науки.

Тысячи благодарственныхъ писемъ, постоянно получаемыхъ Д-ромъ Дѣшаномъ, составляютъ настоящую „Золотую книгу Иодирина“. Упомянутыя письма тѣмъ болѣе драгоценны, что они присылаются по собственной инициативѣ больныхъ, вслѣдствіе чего могутъ быть объявлены только съ разрѣшенія автора.

Иодиринъ Д-ра Дѣшана не только является специфическимъ средствомъ противъ ожирѣнія, но и противодействующимъ развитію этого страданія у артритиковъ, подагриковъ, у страдающихъ ревматизмомъ, малокровіемъ, у женщинъ, приближающихся къ періоду менопаузы (прекращенія регулы) и т. п., словомъ, у всѣхъ, которымъ въ скоромъ времени угрожаетъ ожирѣніе. Во всѣхъ перечисленныхъ случаяхъ не слѣдуетъ слишкомъ опаздывать лѣченіемъ, такъ какъ такое опаздываніе влечетъ за собой нѣкоторыя неудобства и нерѣдко становится опаснымъ для организма.

Emile Gautier, докладчикъ по научной части парижскаго журнала „Le Journal“.

Иодиринъ Д-ра Дѣшана находится въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ по цѣнѣ 4 р. 25 к. за коробку, вмѣщающую 60 леденцевъ въ облаткахъ. При коробкѣ приложено подробное описаніе со способомъ употребленія на русскомъ языкѣ.

Генеральное представительство на Россію:
Торов. Домъ ЛЮКСЕМБУРГЪ и Ко, Варшава, Журавья, 40.

СПѢШНО ПРОДАЮТСЯ ПО НЕБЫВАЛО ДЕШЕВОЙ ЦѢНѢ

1.000.000 худож. открыт. писемъ,

изъи. загр. раб., черн. и въ краск., Паскаль, жен. гол., Трет. гал., ландш., пейзаж. и т. д. Для образца выс. по почт. нал. плат., даже безъ задатка, ассортим., цѣна за 100 шт.—1 р. 25 к., 200 шт.—2 р. 30 к., 300 шт.—3 р. 20 к., 500 шт.—5 руб., перес. по почт. тарифу. При заказѣ 1000 шт. цѣна 10 р. и перес. за мой счетъ. Адресъ: Лодзь, Н. 100. эксп. домъ худож. откр. **А. А. ПЕНЮНЖЕКА.**



СПѢШНО ПРОДАЮТСЯ по необычайно дешевой цѣнѣ 1.000.000 худож. открыт. писемъ изъи. загр. раб., черн. и въ краск., Паскаль, любовн. сценъ, женск. головки, Третьяков. гал., ландш., пейзажи и т. д. Для образца выс. по почт. нал. плат., даже безъ зад. ассортиментъ, цѣна за 100 шт. 1 р. 25 к., 200 шт.—2 р. 30 к., 300 шт.—3 р. 20 к., 500 шт.—5 р., перес. по почт. тарифу; при заказѣ 1000 шт. цѣна 10 р. и перес. за мой счетъ. Адресъ: Лодзь—П. Эксп. домъ худож. откр. **М. Розенталь, почт. ящ. 398.**



Georg Hessing

Технико-Ортопедическая лѣчебница.

Berlin-Lichterfelde-Ost, Wilhelmstrasse 36a.

Лѣченіе всякихъ воспаленій и искривленій суставовъ и позвоночника, также дѣтскихъ искривленій, подагры и пр. и ихъ послѣдствій безъ постельнаго режима. Успѣшное лѣченіе врожденнаго вывиха тазобедреннаго сустава, также результатовъ неудачнаго вправленія посредствомъ новаго патентованнаго аппарата, безъ всякой операции и наркоза. Проспекты высылаются по желанію

1208

2-2

ПОПРОБУЙТЕ НАРИСОВАТЬ ЭТО!

Пришлите намъ Вашъ рисунокъ и Вашъ адресъ. Вы сами, быть-можетъ, не знаете, какъ велики Ваши способности къ рисованію. Мы будемъ судить о нихъ по Вашему рисунку и укажемъ Вамъ путь, какъ развить Ваше дарованіе и примѣнить его къ дѣлу.

Если Вашъ рисунокъ окажется въ числѣ лучшихъ десяти, мы безвозмездно будемъ руководить Вашими занятіями рисованіемъ и живописью и будемъ высылать бесплатно всѣ необходимыя пособія.

Рисунки должны быть доставлены намъ не позже 15-го февраля 1914 года по адресу: Въ РЕДАКЦІЮ «ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ» С.-Петербургъ, Николаевская ул., 44, кв. 29.



2304

ВЪ РОССІИ АТЕЛЬЕ ПРЕДЛАГАЕТЪ ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СЪ ПОРАЗИТЕЛЬНЫМЪ СХОДСТВОМЪ УВЕЛИЧЕНІЕ ПОРТРЕТОВЪ СЪ ВСЕВОЗМОЖНЫХЪ ФОТОГРАФ. СНИМКОВЪ.

Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ эллиптическомъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполненный тушью кистью, съ упаковкой 3 р., такой же 12×15—180 квадр. вершк.—6 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р., при акварели необходимо указать цвѣтъ волосъ, глазъ и проч. Заказавшій любой портретъ получаетъ въ премію съ своей карточки портретъ на эмали брошь или булавку для галстука. Заказы съ оригиналами высылаются черезъ 15 дней наложен. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественнаго ателье **А. М. Х. Дроздова**, Невскій проспектъ, 67—7. С.-Петербургъ. Телеф. 142-04. Фирма сущ. съ 1899 г. (131) (10)

Подробный прейсъ-куррантъ высылается бесплатно.

Пейте только **ОХОЛОЖДЕННЫЙ**
„БЕНЕДИКТИНЪ“



Buvez la Bénédicte toujours glacée.
Trinkt Bénédicte stets gekühlt.



Старейшая из фирм
ТОРГ. ДОМЪ
„МОРИСЪ“
Сущест. съ 1881 г.
СПБ., Невскій, 43—1, уг. Троицк.
Предлагаетъ готов. и на заказъ
статское мужское платье, формы
военныя и гражданскія, шитья
собств. золотошвейн. За 7 коп.
марку высл. пр.-курantz и
журн. Модн немедл. 2314

100 руб. въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ при удобной работѣ.
Разстояніе не мѣшаетъ. Условія и предметъ
для работъ высылаетъ при получении 50 к.
для упаковки и пересылки. Харьковъ, почт.
ящ. 94, отд. II. 2300



— ХОДИ ПРЯМО! —
НЕ СГОРБИВШИСЯ!
„РЕЛКЕБЪ“ даетъ прямую величественную волюющую вы-
правку, расширяетъ грудь и замиляетъ под-
тяжки. Указываетъ объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к.
наложен. платежомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб.
бесплатно иллюстр. каталогъ фабр. „Релкебъ 10“, г. Ревель.



Kaloderma

Калодерма-мыло
Калодерма-желе
Калодерма-рисовая пудра
Наилучшее для сохранения
красивой кожи.

Ф.Вольфъ и Сынъ
Карлсруэ
Берлинъ-Въна



Я, Анна Чиллягъ,

вырастила свои необычайно
длинные (въ 185 сантиметровъ
длиною) волосы, напоминающие
волосы Лорелей, благодаря 14-
мѣсячному употребленію особой,
мною самою изобрѣтен.
помады. Нюмада эта признана
единственнымъ средствомъ про-
тивъ выпаденія волосъ, въ
то же время содѣйствующ. ихъ
рощенію и укрѣпленію ихъ
корней. У мужчинъ полу-
чается, благодаря этой помадѣ,
сильный ростъ бороды, а также,
даже послѣ краткаго употребле-
нія, натуральны блескъ и
пышность волосъ на головѣ
и бородѣ: вмѣстѣ съ тѣмъ по-
мада предохраняетъ волосы
отъ преждевременной сѣ-
дины до самаго преклоннаго
возраста.

Цѣна банки:
3, 5 и 8 рублей.

Высылается ежедневно почтой
по полученіи денегъ или на-
лож. платеж. во всѣ страны
свѣта прямо изъ фабрики, куда
и слѣдуетъ направлять всѣ
заказы 2317 6-2

Anna Csillag, Wien I.,
Kohlmarkt, 77.



ЛУЧШЕЕ
МЫЛО

ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ

НЕВСКОЕ СТЕАРИНОВОЕ
ТОВАРИЩЕСТВО
РУЧАЕМСЯ
ЗА ОТСУТСТВІЕ
ВРЕДНЫХЪ ПРИМѢСЕЙ
ВЪ МЫЛѢ
„НЕСТОР“

ТРЕБУЙТЕ
„НЕСТОР“
ВЪСѢДЪ.



Гитары

въ 5, 6, 7, 10, 15, 20, 30, 40,
50, 75, 100, 125 и 150 руб.

Балалайки

въ 4, 5, 6, 9, 12, 15, 20, 30,
40, 50, 60, 75 и 100 р.,
дешевыя 2 и 3 руб.

Граммофоны

усовершенствованной кон-
струкціи въ 15, 18, 25, 35,
45, 55, 75, 100 р. и дороже.



Мандолины

въ 8, 12, 15, 20, 25, 30, 40,
50, 75, 100, 125, 150 и 200 р.

Гармоніи

въ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 14, 15, 16, 18, 20,
25 и дороже до 175 руб.

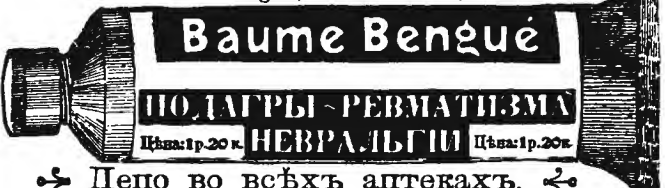
Фортуна

лучшія музыкальныя шка-
тулки въ 7 1/2, 10, 18, 25, 40,
50, 60, 85, 110 р. и до р.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.



Депю во всѣхъ аптекахъ.



ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщикъ Двора
Его Величества

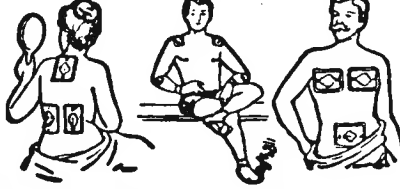
СТ. ПЕТЕРБУРГЪ: Невскій пр. 23
МОСКВА: Кузнецк. м. у. Неглинн.

ПРЕЙСЪ-КУРАНТЬ № 108
БЕЗПЛАТНО.

тысячи избавлены

отъ ревматизма, болей въ
боку, въ поясницѣ, въ спи-
нѣ, отъ грудныхъ болѣз-
ней, кашля и всякаго рода
простуды, благодаря вѣрный-
ному средству противъ такихъ
болѣзней — пластырю Бен-
зона фирмы Сибури Джон-
сонъ. Упорныя страданія
безусловно устраняются въ не-
скольکو часовъ въ тѣхъ слу-
чаяхъ, гдѣ другіе пористые
пластыри и подобныя средства

требуютъ примѣненія ихъ въ продолженіе дней и не-
дѣль, чтобы страждущему только лишь утишить боль.



Примѣненный немедленно при первыхъ же симптомахъ
пластырь Бензона съ одного раза обмененно совер-
шенно излѣчиваетъ и устраняетъ то, что влослѣдствіи
могло бы развиться въ серьез-
ную болѣзнь. Кому важно со-
храненіе своего здоровья, дол-
женъ всегда имѣть въ домѣ пла-
стырь Бензона, который оченъ
горячо рекомендуется боль-
ше 5000 врачами. Требуяте
настоятельно пластырь Бензона
фирмы „СИБУРИ и ДЖОНСОНЪ“
и остерегайтесь поддѣлокъ. —
Продается во всѣхъ лучшихъ
аптекахъ и аптекарскихъ ма-
газинахъ.

Пластырь БЕНЗОНА

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 8.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 22 февраля 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНІЯ

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ постъ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 4.



(САГРАДА БАРБЕРЪ)
УКРѢПЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ
СЛАБИТЬ ЛЕГКО
и МЪЖНО.

Настоящій только

изъ аптеки

св. Духа въ Вѣнѣ.

МАРКИ для коллекцій по низкимъ цѣнамъ. Иллюстрированный каталогъ высланъ за 10 коп. марками. Д. В. Химулли, Киевъ, Гимназическая. 2—17.



фото-

графическіе аппараты
продаются

ВЪ РАЗСРОЧКУ
Т./Д.

ЛОРЕНЦЪ и К^о

Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.
Прейс-курантъ и условія разсрочки
бесплатно. 19-2

Вышла изъ печати и поступила въ продажу новая книга

Дмитрій Цензоръ
ЛЕГЕНДА БУДНЕЙ.

Лирика. Изданіе Аркадія Аверченко.
Цѣна 1 р. 25 к. (съ пересылкой).
Главный складъ изданій „Новый Сатириконъ“. СПБ., Невскій пр., 98/2.

НЕ КУРИ!

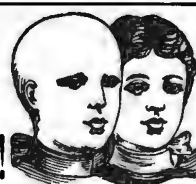
Желающимъ бросить курить высылаются бесплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки.
Москва, Уланскій пер., д. № 30—4.
П. КОМИСАРЕНКО.

Курсы и Методъ Проф. Каллигр. Линтъ удост. высочайшихъ и всемирныхъ нагр.
Признанъ Спб. Ак. Худож. Одобр.
Учен. Ком. М. Н. Д. Ли. Воен. Уч. Зав.
Почерки быстро и испр. лично и заочно. Работаютъ марок. выс. услов. и програм. Спб. Литейный 57

2-я ПОТЫ 10 КОП. ЭКЗ

Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47.
катал. безпл.

**ВРЕМЯ
ЛУЧШІЙ
СУДЬЯ!!!**



Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето**—лучшее доказательство, что онъ единственное средство для роженія волосъ. **Перуин-Пето** продается вездѣ по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО надо непремѣнно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы прилѣплена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата—водъляки. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ. СПБ., Невскій пр., 20. кв. 8.



**НЕСРАВНЕННАЯ
РЯБИНОВАЯ**

ВЫ ЗНАЕТЕ, конечно, что рябиновая настойка—излюбленный напитокъ русской публики.

ИМѢЙТЕ ВВИДУ, что колоссальный успѣхъ и повсемѣстное распространеніе ея обязаны помимо вкусовыхъ качествъ превосходному дѣйствію на желудокъ рябины, ускоряющей пищеварительные процессы.

ЗАПОМНИТЕ, что Несравненная рябиновая **Шустова** есть въ настоящій моментъ последнее слово водочнаго производства. Она незамѣнима по вкусу и качеству.

НЕ ЗАБУДЬТЕ ЖЕ о рюмкѣ Несравненной рябиновой Шустова при каждомъ завтракѣ, обѣдѣ и ужинѣ: Вы получите одновременно и удовольствіе, и пользу.

НИКОЛОСКИЙ



Кюрасо
**ШИПР
БАРДИНЭ**



LES PARFUMERIES
DE
GABILLA

6 Rue Edouard VII-PARIS

PARFUM
TANGO



ILLUSTRATION

Библиотека "Руниверс"



Лѣпные бумажныя архитектурныя украшенія. Первая медаль въ Россіи Межд. Стр. Выст. Розеты, углы, карнизы, фризы, гирь, панели, цѣлыя потолки, всевозможн. укр. для стѣнъ, для отдѣлки домовъ, дачъ, церквей, лѣстницъ, всякихъ торговыхъ помѣщеній и т. п. Дешевы, практичны и красивы, легки для перевозки. Поставить можетъ всякій самъ, безъ всякихъ мастеровъ. Рамы для картинъ. Рекомендуетъ фабрика архитект. издѣлій изъ бумаги А. Г. Ильина, С. П. Б., Литовскій рынокъ, № 6, соб. д. Иллюстр. прейскурантъ высыл. по получ. 75 к. (можно марк.)

ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЙ ИНСТИТУТЪ

4 курса въ году. Предметная система. Отдѣлы: машин., электр., отопл., газоп., освѣщен., архит., желѣзо-бетон., желѣзн. кон-струкц. Механика и начертательн. геометрія преподаются на русскомъ языкѣ.

(Polytechnisches Institut Strelitz i. Meckl.)

СТРЕЛИЦ

2 ч. отъ Берлина.

1685 слушателей. (275 русскихъ), 5 лабор. Программы высл. лаются по перв. требован. адресата.



Слабительныя

Пилюли **Ара**

нѣжное, безъ боли

дѣйствующее слабительное средство и съ хорошимъ успѣхомъ употребляемое при растройствахъ пищеварительныхъ органовъ.

Коробка 95 коп.

ЗУБНЫЯ СРЕДСТВА:

Эликсиръ, порошокъ, паста и мыло

ВЛ. ОТЦ.

БЕНЕДИКТИНЦЕВЪ

Аббатства СУЛАКЪ

Безусловно наилучшія изъ всѣхъ известныхъ зубныхъ средствъ. Строго антисептическія и вполне безопасныя для слизистой оболочки рта.

ВАЖНОЕ ЗАМѢЧАНІЕ:

Флаконы Эликсира Бенедиктинцевъ безъ русской таможенной пломбы должны считаться поддѣлкой.



МОДЕЛЬ ФЛАКОНА



СЪДЫМЪ ВОЛОСАМЪ

постепенно, а потому незамѣтно для окружающихъ, знакомишь, возвращаетъ естественный цвѣтъ и мягкость безвредное средство ВОЗСТАВОВИТЕЛЬ

„ОРИАНТЪ“

фирмы Parfumerie d'Orient.

Примѣненіе этого безподобнаго средства очень простое. Множество самыхъ лучшихъ отзывовъ. Продается по 3 р. (деюйная коробка 5 р.) въ парфюмерн. магазинахъ, или высылать поаж. платеж. В. Жолновскій. Варшава, почт. ящикъ 440.

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ

Постоянно на складѣ въ оптов. фирмахъ, 2419 ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДРАЖАНІЙ. 12-1

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРІИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и сыновья С. ПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 ЛИН. Д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

(PROCTOL-POENL)

Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку, способствуютъ сморщиванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛІТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никогда негодную поддѣлку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которыя не снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышкѣ не помѣщена фирма Dr. Bayer & Tarsa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.



Духи LA FEUILLERAIE поражаютъ СВОЕЙ БЕЗПОДОБНОЙ СВѢЖЕСТЬЮ

ИСТОЩЕНІЕ



и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья. С. П. Б.

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 8

Выходить еженедельно (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“; содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 22 февраля 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLV

1914

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 4.



В. Лишевъ. Предки. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника и заграничная побѣда).

Море.

Повѣсть А. М. Федорова.

(Окончаніе).

XXXIII.

Въ сопровожденіи Саши, шафера несли самоваръ. Собственно, несь вѣчный шаферъ, самъ взявшійся за это дѣло, а Сизовъ только подсмѣивался надъ нимъ:

— Чтѣ, братъ, это не то, что вѣнецъ нести? Потяжелѣе будетъ.

Саша ужасалась:

— Зачѣмъ несете краномъ къ себѣ? Обварите ноги!

Арина Ивановна укоряла дочь:

— Чтѣ ужъ это, Сашечка, гостей заставляешь самоваръ нести.

— Ничего. Это намъ полезно, — отвѣтилъ Сизовъ, не притрунувшійся къ самовару.

Арина Ивановна радушно стала потчевать гостей:

— Кушайте, господа, а то какъ бы дожда не было.

Старый морякъ появился, какъ тѣнь, около террасы.

— Непремѣнно будетъ. У меня нынче Беринговъ проливъ гудитъ.

— Беринговъ проливъ? То-есть какъ?

— А у меня, видите ли, тѣло, какъ географическая карта. Вотъ тутъ, — указалъ онъ на правое плечо: — Беринговъ проливъ. А здѣсь, — хлопнулъ по лѣвой ногѣ: — Китайское море.

Лидія Михайловна разыскала мужа въ саду. Въмѣсто всякихъ объясненій дружелюбно взяла его подъ руку и молча повернула назадъ къ гостямъ.

Онъ сдѣлалъ видъ, что повѣрилъ ея жесту, и зашагалъ съ нею, какъ ни въ чемъ не бывало.

Въ аллеѣ было тревожно отъ вѣтра, но душно. Казалось, тучи висѣли на самыхъ вѣтвяхъ, и у нихъ былъ мрачно-молчаливый заговоръ между собой. Обоимъ невыносимы были тишина и молчаніе. Они обрадовались, когда сверкнулъ фонарь террасы.

При видѣ оживленныхъ гостей и стола, Шугаевъ притворно громко воскликнулъ:

— Ага, самоваръ на столѣ. Это пріятно!

Саша весело распоряжалась:

— Разбирайте чай, господа, ѣшьте, пейте, кто чего желаетъ. Налить вамъ чаю? — обратилась она къ меланхолически настроенному Майнову.

Онъ мрачно отвѣтилъ:

— Нѣтъ. Миѣ, если позволите, вина.

— И я тоже съ вами выпью вина, — присоединился къ нему Шугаевъ.

Всѣхъ восхитило желаніе профессора, который никогда ничего не пилъ.

— Вина профессору! Вина!

— Выпьемте всѣ, если такъ, — предложилъ Прозоровъ: — за успѣхъ Лидіи Михайловны!

Предложеніе было принято съ шумнымъ восторгомъ. И Лидіи Михайловнѣ также налили вина.

Майновъ подошелъ къ ней первый и многозначительно произнесъ:

— За ваше счастье, Лидія Михайловна. Я бы желать...

Но она прервала его безобидно:

— Только, пожалуйста, безъ рѣчей. Это чрезчуръ банально.

Нѣжно и коварно позванивалъ хрусталь бокаловъ, и въ этомъ прозрачномъ звонѣ слышался ѣдкій смѣшокъ.

И вдругъ рѣзкій порывъ вѣтра ударилъ въ заплетающій террасу дикій виноградъ и закачалъ большой круглый матовый фонарь надъ столомъ.

Сразу прекратился звонъ хрусталя, и всѣ безпокойно переглянулись:

— Ого, какой холодный вѣтеръ!

Арина Ивановна заволновалась:

— Нѣтъ, видно, отсюда надо убираться.

Лидія Михайловна, стоявшая у лѣстницы террасы, напряженно всматривалась въ тьму, наполнившуюся шумомъ вѣтра въ де-

ревьяхъ и гуломъ моря, который шелъ издали какъ-то особнякомъ. Вотъ она вздрогнула и податась впередъ.

— Чтѣ васъ такъ встревожило? — спросилъ Прозоровъ.

— Тамъ... — прошептала она: — тамъ метнулась какая-то тѣнь!

Шугаевъ, все время слѣдившій за нею, услышалъ эти слова и также подошелъ къ ней.

— Чего же ты такъ встревожилась? Рыбакъ или кто-нибудь еще. Мало ли здѣсь народа ходитъ.

— Нѣтъ, — холодѣя отъ своего впечатлѣнія, отвѣтила она. — Эта тѣнь какъ-то особенно быстро промелькнула. Точно пролетѣла.

Сизовъ, легко пьянѣвшій, шумно подался со стула.

— О, чортъ возьми! Можетъ-быть, здѣсь дѣйствительно призраки ходятъ. Пойдемъ искать призраковъ! — позвалъ онъ пріятеля, который въ это время жонглировалъ пустой бутылкой, подбрасывая ее и ловя на ладонь.

Тотъ охотно согласился, и съ ними выскочила Саша.

Они сразу какъ будто потонули во мракѣ, и даже голоса ихъ заглохли въ шумѣ деревьевъ и волнъ.

Никто не находилъ, о чемъ говорить. Словно этотъ порывъ вѣтра унесъ всѣ слова и мысли.

Старый морякъ, ни къ кому не обращаясь, задумчиво и монотонно говорилъ:

— Въ Индіи на высокой скалѣ есть башня. Башня Безмолвія. Она стоитъ надъ самымъ океаномъ. Грифы, хищныя птицы, сидятъ тамъ на камняхъ этой башни, свѣсивъ свои длинные змѣиные головы. Въ башню парсы бросаютъ своихъ мертвецовъ. Грифы набрасываются на нихъ, жадно ихъ пожираютъ и опять засыпаютъ, противные, сытые, свѣсивъ свои змѣиные головы. А кости мертвецовъ шквалы уносятъ въ океанъ.

Его слушали невольно. Хотя то, чтѣ онъ рассказывалъ, не казалось ни съ чѣмъ.

У старика воспоминанія возникали, видимо, неожиданно для него самого, въ какой-то таинственной связи съ тѣмъ, чтѣ таилось вокругъ.

Прозоровъ, чувствуя непріятную жуткость отъ этого голоса и мрачной картины, представлявшейся ему необыкновенно ярко, съ неудовольствіемъ шепнулъ Майнову:

— Вотъ еще *temento mori*.

— Меня морозъ по кожѣ подираетъ отъ его бормотанія, — отвѣтилъ Майновъ.

Шугаевъ также сказалъ въ поясненіе:

— Когда дуютъ такіе тревожные вѣтры, всегда начинаютъ рассказывать страшныя исторіи.

Съ обрыва раздался голосъ Сизова, который вѣтеръ донесъ на своемъ черномъ крылѣ:

— Господа, внизу обрыва огонь. Можетъ-быть, его и зажегъ этотъ призракъ?

Голосъ Саши завибрировалъ на вѣтру:

— Пойдемъ туда. Побѣдимъ къ огню.

Майновъ также почему-то заинтересовался этимъ огнемъ:

— Пойдемъ и мы. Посмотримъ, чтѣ тамъ такое.

— Пожалуй, пойдемъ, — согласился Прозоровъ.

Порывы вѣтра приносили запахъ дождя вмѣстѣ съ ароматомъ цвѣтовъ, который падалъ на сердце.

Старикъ также поднялся и пошелъ съ террасы къ обрыву, бормоча:

— Все свѣжѣетъ, а онъ въ морѣ на шлюпкѣ. Будетъ ему работа.

По распоряженію Арины Ивановны, прислуга стала убирать со стола посуду. И когда все было перенесено въ столовую, и Арина Ивановна также ушла съ террасы, чтобы помочь устроиться къ ночи, Лидія Михайловна, томившаяся отъ молчанія, тяготившаго ее, какъ удушье, обратилась къ мужу:

— Уѣдемъ отсюда.

Шугаевъ даже не повернулъ къ ней головы.



В. Рехенмахеръ. Пушкинъ и Мицкевичъ у памятника Петра Великаго. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника).

Теперь они были одни, и ему уже не хотѣлось больше притворяться.

Ее оскорбило его молчаніе:

— Мнѣ кажется, это издѣвательство. Жить здѣсь послѣ того, что я вамъ сказала...

Вошла прислуга, чтобы снять скатерть, и, пока она ее снимала и вытряхивала, прошла цѣлая вѣчность.

XXXIV.

Лидія Михайловна едва дождалась, пока прислуга уйдетъ, и съ бунтующей душой возобновила горѣвшія на ея губахъ слова:

— Да, я считаю это издѣвательствомъ. Вы видите, какъ я мучусь... изнемогаю... жду... А вы... вы дѣлаете видъ, что не замѣчаете этого.

Ея слова произродили на него такое впечатлѣніе, какъ будто черныя мухи, жужжа, вливались ему въ глаза, въ носъ и уши. Онъ собралъ всѣ силы и, дѣля слова, съ фальшивымъ спокойствіемъ остановить ее:

— Постараемся быть разсудительнѣе.

Но она понимала истинную цѣну этихъ словъ:

— Зачѣмъ еще притворяться? Я вижу эту разсудительность со стиснутыми зубами и ненавистью въ глазахъ.

— Это у васъ сейчасъ и стиснутые зубы и ненависть въ глазахъ. Я не знаю, за что вы возненавидѣли меня. За что?

Ему казалось, что на лицѣ его непроницаемая маска спокойствія, и голосъ полонъ кротости и разсудительности. Но въѣсть съ тѣмъ онъ зналъ, что ничѣмъ такъ не въ состояніи уязвить ее, какъ этимъ притворствомъ.

И она отвѣтила на его вопросъ съ болѣзненной мѣлой и ядомъ:

— О, конечно, за то, что вы простили меня! Вѣдь вы это именно хотите сказать. Я читаю этотъ намекъ въ каждомъ вашемъ словѣ, въ каждомъ звукѣ вашего голоса.

Она угадала его затаенность, въ которой онъ не хотѣлъ бы самъ признаться себѣ, и съ дутымъ негодованіемъ, искаженнымъ лицомъ его, но съ той же фальшивой кротостью въ голосѣ стала укорять ее:

Какъ вамъ не стыдно! Какъ у васъ хватаетъ духа!..

Но она прервала его рѣшительно и прямо:

— Зачѣмъ мы здѣсь? Зачѣмъ эта пытка, которой вы подвергаете меня?

— Какая же это пытка, если... если... вы, какъ утверждаете, его не любите?

Онъ какъ будто самъ подавалъ ей оружіе защиты, но подавалъ лезвиемъ, которое неизбѣжно должно было поранить ея руки, если бы она приняла его. Но она умѣло отклонила:

— А вы, какъ вы можете встрѣчаться съ нимъ?

Шугаевъ гордо отвѣтилъ:

— Для кого это могло бы быть пыткой, такъ это для меня. Но для меня онъ не существуетъ.

— Вы говорите неправду, — изобличала его она: — и для васъ это тоже пытка, но вы въ этомъ находите непонятное наслажденіе.

Тогда ему показалось, что онъ нашелъ настоящую опору, и что къ этой опорѣ безсознательно подвела его она сама.

— Я хочу доказать, что случившееся не важно, что можно

побороть въ себѣ этотъ звѣрскій инстинктъ, который называется ревностью и... какъ тамъ еще...

— А, такъ вы производите опыты! Рѣжете живого человѣка, чтобы посмотреть, что у него въ сердцѣ!

Шугаевъ видѣлъ, что она близка къ изступленію. Видѣлъ ненависть къ себѣ въ каждомъ ея взглядѣ, въ каждомъ движеніи, въ каждомъ звукѣ голоса. Это могло бы привести его въ безнадѣжность, если бы не сладостно-ядовитая капля, пропитывавшая его отчаяніе. Въ этой отравѣ таинственно таилась какая-то надежда, точно въ тѣкарствѣ, ядовитомъ само по себѣ, но единственно спасительномъ во время припадка. Чтобы сохранить это спасительное средство, онъ рѣшился уйти.

— Вы такъ возбуждены, что я нахожу невозможнымъ объясненіе между нами, — заявилъ онъ, дѣлая движеніе въ сторону.

Она вскочила со стула въ испугѣ. Для нея страшнѣе всего было остаться одной.

— Не уходите... Не уходите! — взмолилась она. Не знаю почему, но сегодня и въ теръ и море — все убійственно, все ужасаетъ меня.

Она въ безсиліи упала снова на стулъ и уронила голову на руки, скрещенныя на спинкѣ стула.

Въ этой позѣ ея уже не было ни злобы ни ненависти, а была только обезоруживающая слабость. И его злоба, клокотавшая въ глубинѣ сердца, но упорно давямая, куда-то сразу ушла. Осталась только жалость къ самому себѣ, возвышенная чувствомъ превосходства надъ нею.

Онъ остановился и долго молча глядѣлъ на изгибъ ея спины и тяжело склоненную голову. Если бы можно было проникнуть во всѣ глубины ея души!

Онъ по себѣ судилъ, что сказанныя сейчасъ слова не имѣли настоящей цѣны, что они, наоборотъ, скрывали еще болѣе суть, какъ листья скрываютъ стволъ дерева. И вотъ что-то, только какъ бы случайно застѣвившееся въ немъ во время ихъ пререканія, теперь озарило его настоящимъ свѣтомъ. Онъ заговорилъ совсѣмъ другимъ тономъ, тихо и страдальчески:

— Я не говорю вамъ, что мнѣ легко, что я не мучусь, но я хочу сорвать съ себя эти путы, называемыя кровью... Человѣкъ! Человѣкъ! — вырвалось у него, какъ стонъ. — Чѣмъ же онъ, если такъ, отличается отъ животнаго, когда позволяетъ овладѣть собой этой отвратительной силой крови? Зачѣмъ же тогда печаль проникновенія, зачѣмъ же высокое сознание своей божественности? Или вы не вѣрите во все это?

Она подняла голову и отвѣтила, заражаемая его искреннимъ порывомъ:

— Я хочу вѣрить. Я вѣрю... иначе вся жизнь... все искусство — ничего не стоитъ.

Онъ схватился за ея слова и съ лихорадочной надеждой воскликнулъ:

— Такъ надо же разсѣяться надъ тѣмъ, надъ чѣмъ мы раслакались тогда! Развѣ то, что случилось, измѣнило васъ? Развѣ

это что-нибудь у васъ отняло? Развѣ вы наконецъ не были свободны уйти отъ меня, уйти съ нимъ?

— Да, да, да, — поспѣшно и какъ въ бреду отвѣчала она. — Я этого не сдѣлала, а теперь уйдемъ, уйдемъ отсюда!

Но это было не тотъ отвѣтъ, который онъ старался у нея вырвать съ инстинктомъ, противорѣчившимъ всему, что онъ ей внушалъ. И, продолжая упорно добиваться своего, онъ страстно звалъ къ другимъ чувствамъ ея, которые одни только и были, въ сущности, важны ему:

— Развѣ вамъ не на кого опереться! Развѣ вы не со мной!

Вѣдь это былъ только моментъ.

Его нужно раздавить, какъ гадину, которая ночью во время сна заползла къ намъ и укусила. Мы уйдемъ, и уйдемъ побѣдителями. Я хочу торжества, а не забвенія.

Но эти слова — отъ нихъ пахло тлѣніемъ, а не жизнью, и она отмахивалась отъ нихъ въ безысходной муку.

— Не можетъ, не можетъ такъ поступать, такъ говорить человѣкъ простившій, любящій... Мнѣ дѣла нѣтъ ни до какого торжества. Для меня мое страданіе... оно выше... выше всякихъ цѣлей. Мое признаніе вамъ... Вы должны были понять его, оцѣнить...

Она своими руками гасила огонь, по которымъ онъ хотѣлъ держать свой путь, и это опять открыло въ немъ тотъ клапанъ сердца, за которымъ клокотали обида и злоба на нее. Онъ уже не могъ сдерживаться снова, и слова сорвались, какъ собаки за звѣремъ:

— Можно думать, что вы считаете свое признаніе подвигомъ.

И, уязвленная этими словами, она простонала:

— Да гдѣ же ваша доброта, въ которую я повѣрила? Вы говорите о божественности души, а сами пытаете меня намеками и упреками. Да! — запальчиво воскликнула она, выпрямляясь, съ вызывающимъ видомъ. — Да, это правда, признаніе мое было подвигомъ! Подвигомъ!

Голосъ его сталъ хриплымъ и низкимъ:

— А-а. Это мѣняетъ дѣло. Значитъ, вашъ проступокъ гораздо серьезнѣе, чѣмъ я думалъ.

Она вытянула къ нему голову съ горящими глазами и смертельно поблѣднѣвшимъ лицомъ:

— Да, онъ серьезенъ... онъ страшенъ. Потому я и призналась въ немъ. Я тоже хотѣла торжества надъ тѣмъ, что есть низкаго въ человѣческой природѣ, въ моей природѣ... Но я хотѣла этого, какъ человѣкъ, а не какъ комедіантка. И я думала, что вы можете мнѣ. Это страшно. Я не хочу играть комедіи ни съ вами ни съ собой. Я думала, вы дѣйствительно простили меня, но я вижу, чувствую, мы повсюду потащимъ за собой эту грязь. — Въ памяти вспыхнули слова Эльмонта, и она съ силой повторила ихъ: — Нѣтъ прощенія, есть только слово „прощеніе!“ Я вамъ дала весель своимъ признаніемъ, и какъ бы я ни старалась загладить свой проступокъ — напрасно. Вамъ мало будетъ шейлоковскихъ процентовъ. Вы вырвете кусокъ мяса изъ моего сердца — и вамъ все будетъ мало!

Шугаева поразила эта страстная, стремительная рѣчь. Онъ



М. Авиловъ. Гусарь. Класный этюдъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ.

угадать слова и мысли, не принадлежащая ей, и это его уязвило больше всего.

— Такъ вотъ какъ вы меня поняли, — отвѣтилъ онъ, качая головою.

Душа была опустошена. Какъ онъ предчувствовалъ, такъ и случилось. Онъ видѣлъ, что больше не о чемъ говорить, и пошелъ прочь отъ нея.

Она опять упала на ступь, и жалоба, какъ вопль, вырвалась изъ ея груди:

— А гдѣ же мнѣ, гдѣ же мнѣ найти такую душу, передъ которой я могла бы высказать все, все рассказать?

Этотъ вопль остановилъ его на одно мгновеніе.

— Лида! — произнесъ онъ черезъ силу, обернувшись къ ней.

Она обратила на него взглядъ, полный страданія и мольбы. Но вмѣсто того, чтобы подойти къ ней или протянуть руки, онъ, самъ не зная, откуда у него берутся такіе слова, проговорилъ ледянымъ тономъ:

— А можетъ-быть... можетъ-быть, вы и правы. Тогда мы... Тогда все погнѣло.

И, шатаясь отъ горя, онъ сошелъ по ступенькамъ въ темноту растроженного вѣтра.

XXXV.

Она такъ и осталась неподвижно сидѣть, и такъ ее застали вернувшіеся съ Сашей художники.

Саша бросилась къ ней:

— Лидія Михайловна, чѣмъ съ вами?

Она сдѣлала надъ собой усиліе и обернулась съ притворной улыбкой:

— Такъ... немного устала... задумалась.



В. Цыцынъ. Въ капустникъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника).

Сизовъ возбужденно сталъ рассказывать ей о томъ, какъ они направились къ огню, но, когда приблизились, огонь исчезъ.

— Нѣтъ, какъ нѣтъ! — разводя растерянно руками, передавалъ Сизовъ, свое изумленіе. — И хотя бы уголья гдѣ-нибудь остались. А то—ничего.

— Что-то непостижимое прямо, — подтверждать и другой шаферъ.

Саша добавила еще болѣе изумительную вещь:

— А потомъ, смотримъ, огонь уже на волнахъ.

— И ночь такъ темна, что ничего, кромѣ этого огня, не видно, — все съ большимъ изумленіемъ рассказывалъ Сизовъ. —



А. Янсенъ. На островъ Моонъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника).



О. Иванова-Броневская. На кухнѣ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника).

Только свѣтъ маяка протянулся, какъ голубая лента. Только шумятъ волны, да прыгаетъ на нихъ этотъ огонь.

Подшли Прозоровъ съ Майновымъ. И Прозоровъ, по обыкновенію, скептически отнесся къ ихъ жуткимъ впечатлѣніямъ:

— Просто васъ дурачить какой-нибудь любитель сильныхъ ощущений, который катается на лодкѣ.

— А можетъ-быть. это— „Летучій Голландецъ“,—въ тонъ ему добавилъ Майновъ.

Но Саша разсердилась на нихъ:

— Нѣтъ, нѣтъ. Огонь самымъ непонятнымъ образомъ то появлялся, то исчезалъ и наконецъ пропалъ въ волнахъ.

Прозоровъ не сдавался:

— Перевернулась лодка съ этимъ сумасшедшимъ, или съ „Летучимъ Голландцемъ“—вотъ и все. Онъ пошелъ ко дну, туда ему и дорога.

Лидія Михайловна встала и молча пошла къ морю.

Всѣ машинально передъ нею посторонились. Только у Саши вырвался изумленный вопросъ:

— Лидія Михайловна, куда вы?

— Дождь накрапываетъ, Лидія Михайловна!—крикнулъ Сизовъ, хотя она должна была сама это чувствовать лучше его.

Туча совсѣмъ затянула небо, какъ будто взяла въ плѣнъ всѣ звѣзды, и роняла тяжелыя капли дождя, которымъ вѣтеръ долго не давалъ упасть на землю.

Майновъ всполошился при этомъ внезапномъ бѣгствѣ хозяйки и подбѣлился своимъ опасеніемъ съ Прозоровымъ:

— Знаешь, нельзя ее оставлять одну. Я побѣгу за нею!

— Ловко ли?

— А, что тамъ!—махнувъ съ сокрушеніемъ рукой, отозвался Майновъ.—Я вижу, что ты правъ... значитъ...

Онъ не договорилъ и побѣжалъ за нею слѣдомъ.

Сизовъ, оглянувшись пустой столъ, возопилъ:

— А гдѣ же чай? Я не допилъ своего чая.

— Спихватился! Ясно, что убрали все.

Саша, сконфуженная передъ гостями, какъ одна изъ хозяекъ, успокоила ихъ, что все перенесли въ комнату по случаю дождя.

— Пойдемте туда. Здѣсь дѣйствительно стало непріятно.

Всѣ охотно приняли ея предложеніе.

— А Лидія Михайловна навѣрно сейчасъ вернется съ Май-

новымъ,—прибавила Саша въ видѣ успокоенія, хотя сама сомѣвалась въ этомъ больше всѣхъ.

Между тѣмъ Майновъ нагналъ Лидію Михайловну у самого обрыва и очень неискренне сдѣлалъ видъ, что столкнулся съ нею случайно, такъ какъ ему показалось, что она пошла въ другую сторону. Самъ же онъ будто побѣжалъ посмотреть на море, нѣтъ ли того огня.

Она ничего не отвѣтила на его ложь.

Онъ понялъ, что лишній здѣсь въ эту минуту, и рѣшилъ слѣдить за нею издали.

Но она точно догадалась объ его умыслѣ.

— Ахъ, я и забыла!—воскликнула она, какъ бы спохватившись.

— Что такое забыли?

— Платокъ, — принесите его. Онъ у меня на окнѣ въ мастерской, и мы пойдемъ.

— Но куда? Въ такую темь. Того и гляди, дождь хлынетъ.

— Я люблю гулять въ такую погоду.

— Однакоже...

— Ну, не надо. Я сама.

Она сдѣлала видъ, что желаетъ вернуться за платкомъ. Но Майновъ остановилъ ее:

— Нѣтъ, нѣтъ, помилуйте, Лидія Михайловна, я сейчасъ!

Однако, когда онъ вернулся, разыскавъ наконецъ ея платокъ, на обрывѣ онъ уже не засталъ ея. Это его страшно огорчило. Онъ бросился внизъ по тропинкѣ. Пробовалъ даже ее окликать, но никто не откликнулся.

Ему стало страшно за нее. Онъ вернулся къ Прозорову и сообщилъ ему: тотъ сталъ его успокаивать. Однако видно было, что и ему стало не по себѣ.

— И профессоръ куда-то скрылся и тотъ господинъ тоже,—съ неудовольствіемъ помянулъ онъ Эльмонта.—Живетъ въ одномъ домѣ, а и въ глаза его не видно.

— Но что же дѣлать?

— Подождемъ немного, а тамъ увидимъ. Во всякомъ случаѣ я не думаю, чтобы могло что-нибудь случиться такое...

Онъ не договорилъ, но Майновъ при одномъ намекѣ задрожалъ отъ страха:

— Нѣтъ, я не могу такъ. Я долженъ пойти.

— Куда?

— Все равно... Къ морю... Я и самъ не знаю, куда. Но не могу же я остаться спокойно здѣсь, когда она...

— Что?—она?.. Тебѣ ясно показали, что ты — лишній при ней, — и баста.

Майновъ тяжело дышалъ, готовый на все, чтобы только предупредить какую-нибудь бѣду съ нею. Но не зная, что ему дѣлать, и наудачу пустился внизъ, рискуя сломать себѣ шею.

XXXVI.

Избавившись отъ Майнова, Лидія Михайловна быстро спустилась по тропинкѣ внизъ, въ обрывъ.

Прежде всего ей хотѣлось остаться одной, и она шла безъ опредѣленной цѣли. Эта темнота и вѣтеръ, и тучи, и дождевыя капли, съ размахомъ ударявшія въ лицо, были нужны и близки больше всего на свѣтѣ, а шумъ волнъ, клочкавшихъ внизу, заглушалъ беспорядочные голоса, кричавшіе въ ея сердцѣ. Онъ вливался въ нее, широкій и грузный, и она съ жадностью шла ему навстрѣчу, точно сама была подобна одной изъ этихъ волнъ, рвущихся на берегъ и стремящихся обратно къ сліянію съ родной стихіей.

Когда бросившійся за нею Майновъ былъ отъ нея всего въ нѣсколькихъ шагахъ, она почти легла на землю. Онъ пробѣжалъ

мимо, не замѣтивъ ея; но даже когда онъ былъ уже далеко, ей не хотѣлось вставать. Дикая трава сильно пахла передъ дождемъ у самого лица ея, и она прижалась къ ней щекой.

Какъ бы хорошо было поплакать сейчасъ! Но что-то мѣшало слезамъ. Тьма ночи почти осязательно покрывала ее; она чувствовала ее всѣмъ своимъ тѣломъ, и, когда поднялась, эта тьма поднялась вмѣстѣ съ нею; пошла—и тьма тоже.

Если бы не приближающійся шумъ моря, она, кажется, не въ состояніи была бы идти. Этотъ шумъ, какъ музыка, поддерживалъ въ ней силы.

Такъ дошла она хорошо знакомой тропой до послѣдняго спуска къ морю. Тутъ она остановилась; пришло на мысль повернуть назадъ. Не къ мужу, не къ нимъ... а куда-нибудь, все равно, только въ сторону отъ моря. Куда-нибудь далеко, гдѣ ее встрѣтитъ прежній покой и любимый трудъ.

Но что-то, раньше помѣшавшее выплакаться, теперь тянуло ее дальше, и она пошла, какъ опьяненная, подставляя влажному дыханію моря и вѣтра свое лицо и все тѣло, которое чувствовало прикосновеніе ночи, какъ обнаженное. Это ощущеніе наготы было ей томительно и сладостно. Такъ близка ласка стихій, отъ которыхъ сейчасъ ее не могло бы оторвать даже обѣщаніе покоя.

То, что произошло тамъ, наверху, и всѣ они—было ужасно далеко. И ужъ, конечно, она никогда туда не вернется.

Теперь волны были совѣтъ передъ нею, у ея ногъ и на безпредѣльное пространство впереди. Но волны бѣлѣли пѣной только у самого берега; тутъ онѣ кричали, бились и стонали, какъ живыя. Ночь смѣшала ихъ съ темнотой и тучами, и все представлялось одной бѣшущей темнотой, налитой до самого неба.

Она знала, что, какъ бы ни былъ силенъ прибой, подъ обрывомъ всегда можно пройти,—и пошла. И пришла на то самое мѣсто, гдѣ вчера ночью, можетъ-быть, въ этотъ же самый часъ, случилось „это“, роковое для нея.

Это было непонятно, что она пришла именно сюда. Но, оставившись на этой мысли, не почувствовала ни испуга ни раскаянія, что такъ случилось. Ее не поразило и то, что онъ былъ здѣсь.

— Не пугайтесь,—произнесъ онъ, отдѣляясь отъ скалы, съ которой его сливалась темнота.

Она едва не вскрикнула въ первое мгновеніе, но и то, что онъ былъ здѣсь, какъ будто было предопредѣлено заранее.

— Вы ищете меня? — продолжалъ онъ, скорѣе утверждая, чѣмъ спрашивая.

Она быстро отвѣтила:

— Нѣтъ.

И дѣйствительно, въ сознаніи у нея не было этого намѣренія.

Онъ не повѣрилъ ей словамъ, потому что почувствовалъ то, что было глубже этихъ словъ.

— Я знаю, вы ищете меня. Вы должны были прийти ко мнѣ послѣ того, какъ вы сказали. Вѣдь вы сказали ему все?

— Да, я сказала ему все.

Эльмонтъ стоялъ въ двухъ шагахъ отъ нея, и то, что онъ не приближался къ ней, дѣлало его фигуру похожей на тѣнь. И можетъ-быть, оттого голосъ его звучалъ ей, какъ шумъ волнъ и вѣтра.

Капли дождя перестали падать ей на лицо, какъ это было въ обрывѣ, зато соленныя брызги пѣны осыпали влажной пылью даже руки, и это еще болѣе сближало ее съ безконечной стихіей, простиравшейся у ея ногъ.

— Вы подслушали?—сказала она.

— Меня не было тамъ со вчерашняго дня.

Ее удивило, что онъ говоритъ неправду.

— Вы были тамъ... Я видѣла вашу тѣнь полчаса... часъ тому назадъ.

Онъ пожалъ плечами:

— Я былъ въ морѣ.

— Но я видѣла вашу тѣнь.

— Можетъ-быть, я думалъ о васъ.

Ей хотѣлось разсмѣяться ему въ лицо. Въ самомъ дѣлѣ, не могла же она ошибиться, когда стояла на террасѣ у лѣстницы и увидѣла его, вотъ какъ видитъ сейчасъ: въ маленькой шапкѣ, въ дождевомъ плащѣ, около стараго каштана.

— Я не вѣрю въ привидѣнія. Вы напрасно хотите замутить

меня сверхъестественнымъ вздоромъ. Вы желаете казаться какимъ-то демономъ.

Но онъ такъ просто и ясно отвѣтилъ на это, что ей стало жутко. Значитъ, это дѣйствительно ей только показалось.

— Не демонъ я, и нисколько не хочу казаться не тѣмъ, что я есть. Я—человѣкъ, болѣе чѣмъ, можетъ-быть, всѣ люди. Но я упорно нищу васъ. Не могу васъ не искать. И мое желаніе не можетъ не передаваться вамъ.

Она закачала головой съ непобѣдимымъ упорствомъ:

— Я не хочу этого. Я сбросила съ себя все это. Я разорвала эту нить, которая связывала меня съ вами.

Она искала словъ и говорила слова, пытаясь спрятаться за ними. Самой хотѣлось вѣрить въ эти слова. И если бы онъ повѣрилъ имъ—она была бы спасена. Но онъ былъ упоренъ, какъ безумный.

Не разубѣждая ее прямо, онъ только повторилъ, да и то больше для себя, тотъ образъ, которымъ опредѣлялся одинъ изъ моментовъ его симфоніи:

— Онъ дѣпляется за песокъ своими бѣлыми, мохнатыми лапами, стараясь удержаться, но, обезсиленный, срывается и падаетъ.

И она, хотя не слышала такого толкованія, все же поняла, о чемъ онъ говоритъ, и захотѣлось оттолкнуть все это однимъ движеніемъ, однимъ порывомъ:

— Я смѣюсь надъ этой жалкой выдумкой и презираю ее!

Голосъ ея дрожалъ, и почему-то было опасеніе, что онъ не слышитъ ея словъ. Особенно послѣ того, какъ онъ, не двигаясь съ мѣста, протянулъ къ ней руки и заговорилъ съ желаніемъ, напрягавшимъ его голосъ:

— Протяни мнѣ свои руки... протяни, какъ тогда.

Что-то какъ будто отдѣлилось отъ него и вплотную подошло



П. Смуковичъ. Кирасиръ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника).



М. Авигловъ. Царевичъ Іоаннъ IV и бовре. Конкурснаа выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника).

къ ней. И оттого сразу кровь ея заструилась томительно и мелодично, и тѣло ея стало какъ будто инымъ, чѣмъ всегда, даже еще менѣе послушнымъ ея волѣ, чѣмъ вчера. Голосъ его былъ заодно съ вѣтромъ и волнами, и оттого онъ проникалъ въ самую кровь, распоряжался ея желаніемъ:

— Я чувствую дрожь твоихъ рукъ. Я чувствую, какъ онѣ рвутся ко мнѣ, въ нихъ переливается и горитъ моя кровь. Протяни мнѣ свои руки!

Но она стиснула руку рукой, съ умысломъ причиняя себѣ боль вонзающимися въ кожу ногтями:

— Никогда!

Онъ какъ будто отшвырнулъ отъ себя это слово, не желая признавать его за настоящее:

— Протяни мнѣ свои руки!

Она не успѣла еще отвѣтить ему на это требованіе, какъ онъ предупредилъ ея возраженіе:

— Пусть ты уйдешь отъ меня, но съ кѣмъ бы ты ни была—я буду всегда между вами.

Она хотѣла сказать, что никогда и ни съ кѣмъ не желаетъ быть больше. Тотъ, съ кѣмъ она соединилась, какъ съ человѣкомъ, оказался мстительнымъ собственникомъ, а завладѣвшій ею, какъ звѣрь, не желаетъ считаться съ ея душою. Но этотъ былъ сильнѣе того, и это ее возмущало.

Онъ безпощадно твердилъ:

— Ты ничѣмъ не вытравишь меня изъ каждой капли твоей крови. Протяни мнѣ свои руки!

— Никогда!

— Зачѣмъ же ты здѣсь и сейчасъ со мною?

Она сама не знала этого, но ей показалось, что во всемъ виноватъ мужъ:

— Я здѣсь потому, что такъ хотѣлъ онъ.

Но Эльмонтъ видѣлъ за этими словами настоящую правду.

— Нѣтъ, нѣтъ, ты могла уѣхать одна. Ты хотѣла уцѣпиться за него, какъ за спасеніе. Но я предупреждалъ тебя, потому что зналъ, какъ встрѣтитъ онъ твое покаяніе. Теперь ты хочешь уйти и отъ меня, потому что боишься своей природы. Нѣтъ власти большей, чѣмъ та, которая насъ соединила. Оттого ты со мною сейчасъ.

Онъ приблизился къ ней. Она не двинулась. Взялъ ея руки и притягивалъ ее къ себѣ, шепча:

— Вотъ онѣ. Эти руки—мои руки. Эти губы—мои губы.

Онъ ждалъ ея поцѣлуя, но она все еще боролась съ собой, сознавая однако, что напрасно.—Силы, мои силы!—безнадежно звала она. Силь не было. Тогда она схватилась за другое, что представилось ей, какъ правда:

— Да, я хотѣла видѣть васъ... хотѣла еще разъ взглянуть въ ваши глаза, встрѣтить это низкое искушеніе, опрокинуть его... смять... растоптать...

— И не можешь,—торжествовалъ онъ.

— Не могу. Падаю... падаю сама. Но это не любовь... это не любовь.

— Любовь для слабыхъ, любовь для тѣхъ, въ комъ не бродятъ эти творческіе соки, которые рвутся изъ природы опьяняющими цвѣтами. Природа сблизила насъ съ тобою, отличила насъ могуществомъ нашей крови, и мы должны жить, какъ она. Въ насъ она поетъ свой лучшій гимнъ.

„Гибель, гибель!“—твердило ей сознаніе, и за этими словами открывалась пропасть, бездна, съ дико шумящими волнами.

Онъ говорилъ, какъ безумный, слова, которыя были страшно далеки ей въ то время, какъ самъ онъ какъ бы составлялъ что-то нераздѣльное съ нею:

— Симфонія моя готова. Ей недоставало послѣднихъ аккордовъ. Теперь она гремитъ во мнѣ, какъ это море. Ты моя! Ты моя! Она сольется съ этими волнами, съ этими несущимися куда-то облаками, съ этимъ вѣтромъ. Моя симфонія—это то, что сейчасъ переполняетъ насъ обоихъ.

Онъ притянулъ ее къ себѣ, и она опять почувствовала его губы на своихъ губахъ. И ощутила солоноватость ихъ, какъ будто ее цѣловало само море. Все тѣло ея точно расплѣлось отъ этого поцѣлуя, подобно цвѣтку дурмана, и если бы даже послѣ этого онъ отвергнулъ ее отъ себя и растопталъ, какъ измятое растеніе, она все равно не стала бы ему сопротивляться...

XXXVII.

— Иди!—сказала ему она, очнувшись.

— Какъ итти? Оставить тебя здѣсь одну?

— Да, да. Одну. Оставь меня одну. Я приду потомъ... вслѣдъ за тобой.

Онъ внимательно и испытующе посмотрѣлъ на нее.

Она поняла его подозрѣніе и съ усталымъ спокойствіемъ произнесла:

— Все равно. Мы не можемъ итти вмѣстѣ. Насъ могутъ увидѣть.

Онъ былъ побѣжденъ этимъ доводомъ:

— Хорошо. Я пойду. Но я хочу, чтобы ты слышала то, что я буду играть сейчасъ.—Въ немъ съ утихающимъ бунтомъ крови плѣла музыка, которую хотѣлось передать ей. Тогда она все пойметъ и убѣдится, что иначе не можетъ быть, что они должны всегда принадлежать другъ другу. — Хорошо, — сказалъ онъ.— Приходи же скорѣе. Я буду ждать тебя. И какъ только ты придешь, брось горсть песку въ окно мое, и я узнаю, что ты близко, и я стану играть.

— Да. Да. Да. Иди,—съ отвращеніемъ торопила его она.— Иди. Иди.

Онъ взялъ ея руку, безсильную и влажную, и, поцѣловавъ безжизненные пальцы, пошелъ послушно впередъ.

Волны заставляли его мѣстами держаться около самого обрыва. На подъемѣ вверхъ онъ остановился. Слабо блѣло ея платье во мракѣ на темномъ фонѣ обрыва. А можетъ-быть, это обманчивый отблескъ пѣны? Во всякомъ случаѣ она еще оставалась на пескѣ.

XXXVIII.

Дождь бросилъ горсть капель въ стекло его. Онъ принялъ это за условный знакъ съ ея стороны и сталъ играть.

Услышавъ эту музыку, всѣ рѣшили, что она тамъ. Но только Шугаева это обезпокоило больше всѣхъ. Онъ зналъ, что она не могла быть тамъ, а къ гостямъ также она не являлась. Пошелъ дождь.

Когда Эльмонтъ бросилъ играть, голосъ Майнова крикнулъ съ балкона:

— Лидія Михайловна, что же это вы насъ-то забыли совсѣмъ?

— Куда вы скрылись, Лидія Михайловна? — присоединилъ свой голосъ Прозоровъ.

Никто не откликнулся.

Дождь шумѣлъ ровно и протяжно въ вѣтвяхъ.

Шафера старались обратить въ шутку всю тревогу:

— Коварная женщина. Она обманула насъ!

Сама ужасно встревожилась:

— Но гдѣ же она можетъ быть въ такую погоду?.. Лидія Михайловна!—пронзительно крикнула дѣвушка.

На этотъ крикъ вошелъ Шугаевъ. Его пиджакъ и волосы были мокры отъ дождя. Онъ отрывисто спросилъ:

— Все еще нѣтъ?

Арина Ивановна пыталась успокоить его, но голосъ ея также выдавалъ волненіе:

— Да ты не безпокойся. Ты вѣдь знаешь, что она въ такую погоду любить къ морю ходить. Самъ ты измокъ весь.

Шугаевъ ничего не сказалъ и нервно пошелъ къ обрыву.

— Захвати хоть шляпу и зонтикъ съ собой! — крикнула вслѣдъ мать.

Но онъ даже не обернулся.

Съ обрыва, сквозь шумъ дождя, покрывавшаго теперь даже ропотъ моря, донесся рѣзкій окрикъ его:

— Лидя!

Крикъ больше не повторялся.

Всѣ переглянулись между собой, и сердца охватило ознобомъ предчувствія. Когда же быстро вошелъ Эльмонтъ, голосъ его лишилъ всѣхъ послѣдней надежды:

— Такъ ея нѣтъ? Это странно. Неужели?..

И онъ въ ту же минуту исчезъ опять безъ шапки во мракѣ и дождѣ, бросивъ страшный вопросъ, какъ бомбу, которая вотъ-вотъ должна была разорваться.

Кинулись за нимъ вслѣдъ. Онъ исчезъ внизъ. Но Майновъ въ ту же минуту замѣтилъ въ обрывѣ огонь и крикнулъ:

— Вы видите, тамъ опять огонь! Опять тамъ огонь!

Прозоровъ и самъ видѣлъ, что огонь быстро движется во мракѣ, точно летитъ къ морю. Вотъ онъ освѣтилъ какую-то тѣнь возлѣ. Ужасъ охватилъ его, и онъ крикнулъ внѣ себя:

— Бѣжимъ! Бѣжимъ за нимъ!

Саша, дрожа отъ страха, схватила за руку Шугаева:

— Пойдемъ же, пойдемъ и ты!

Но онъ не пошевелился.

Тогда Саша стала судорожно теребить его, умоляя:

— Пойдемъ же! Пойдемъ... пойдемъ!..

Но онъ стоялъ, какъ окаменѣлый. Ее охватилъ гнѣвъ за это бездушіе:

— Какъ ты можешь... какъ ты смѣешь оставаться здѣсь? Я чувствую, что тамъ несчастье. Бѣги! Бѣги туда!

Арина Ивановна подошла съ зонтикомъ и шляпой.

Но онъ отбросилъ все это въ сторону и сдвинутымъ голосомъ, за мрачнымъ спокойствіемъ котораго горѣла нестерпимая мѣла, обратился къ матери:

— Мама, дай мнѣ свою руку и будь со мною.

Арина Ивановна схватила руку сына и стала рядомъ съ нимъ.

Саша рыдающимъ голосомъ продолжала умолять брата:

— Иди же! Иди! Ну, отсюда крикни ей... еще разъ. Только одно слово... одно слово: Лида! Она услышитъ тебя.

Онъ же сжималъ руку матери, не двигаясь, какъ будто вросъ въ землю:

* * *

Я уснула давно. Я не помню, когда...

Были ярки лучи озареній,

Было настѣжъ окно, и въ саду, у пруда,

Распускалися вѣтки сирени.

И широкій, широкій все трезился путь,

Голубѣли зовущія дали...

Но сказалъ кто-то сильный и властный: «Забудь!» —

И мечты эти жить перестали.

И закрылось окно. И тоскливо-блѣдна

Потянулась иная дорога.

И была я раба. И была я одна.

И была я забыта у Бога.

— Поддержи меня, мама. Ты всегда была моею опорой.

Саша, какъ въ припадкѣ, впивалась ногтями въ руку брата. Ее возмущала эта жестокость матери—опора эгоизма, любви къ себѣ, только къ себѣ.

Голосъ Майнова донесся снизу:

— Сюда! Сюда! На помощь! Огня! Лодку! Лодку!

Саша въ ярости закричала на мать:

— И вы... вы... женщина! Вы молчите! На васъ... на васъ обоихъ будетъ ея гибель!

Она сорвалась съ мѣста и опрометью бросилась внизъ, откуда доносились голоса.

Мать и сынъ остались на обрывѣ вдвоемъ подъ дождемъ, который лилъ на нихъ, промачивая насквозь.

Наконецъ она тихо и нерѣшительно сказала сыну:

— Можеть-быть, ты пошелъ бы.

— Нѣтъ, — отвѣтилъ онъ глухо, но твердо. — Пусть на насъ будетъ это новое бремя, мы пойдемъ съ нимъ къ свѣту... къ свѣту.

Майновъ подбѣжалъ туда, гдѣ ему показались издали какъ бы борющіяся фигуры. Но уже никого не было, ни его ни ея...

Только волны съ яростью подступали къ самому обрыву... только однѣ пѣнныя, дико ревущія волны, разстилавшія по песку свою пѣну, какъ бѣлый саванъ.

К О Н Е Ц Ъ.

И не знаю: жила я, или было то сномъ,

Что жила и что долго страдала, —

Въ эти черные дни, въ этомъ сердцѣ больномъ

Столько разъ уже осень рыдала.

А когда я къ окну моему подошла,

Вьюги съвера зиму встрѣчали...

Я искала тропу—и тропы не нашла

Въ побѣлѣвшей долигѣ печали.

Нѣтъ, то сонъ, только сонъ. Но когда я очнусь,

Будутъ вѣтки цвѣтушія гнутья,

И, замучена на смерть, я къ жизни вернусь,

Только дай мнѣ, о Боже, проснуться!

Елена Федотова.

Т. Г. Шевченко.

1814—25 февраля—1914.

(Къ столѣтію со дня рожденія).

Очеркъ Павла Зайцева. (Съ 2 портр. и автографомъ поэта на стр. 151 и 152).

Чтобы въ полной мѣрѣ чувствовать и понимать всю прелесть, все обаяніе твореній Кобзаря, нужно знать украинскую народную поэзію: „все, что сознательно или безсознательно жило и покоилось въ народномъ чувствѣ, все, что плакало, радовалось и стонало въ сердцѣ народномъ,—все слилось въ поэзіи Шевченко въ одинъ аккордъ, страстный, печальный, потрясающій. Шевченко все получалъ отъ народа и все отдалъ народу, отдалъ просвѣщеннымъ, претвореннымъ въ горнилы мысли, чувства и страданія“.

Чтобы безпристрастно и правильно оцѣнивать его творчество, нужно знать скорбную исторію его жизни. Изъ ряда личныхъ несчастій и неудачъ, которымъ обрекла его судьба, сначала осиротивъ его, потомъ отнявъ у него любимую дѣвушку, изъ обидъ и ни съ чѣмъ несравнимыхъ униженій, которымъ подвергался онъ на каретныхъ запяткахъ, въ лакейской и наконецъ подъ розгами конюховъ жестокаго помѣщика — вынесъ онъ всю желчность и всю страстность протеста противъ порядковъ своей эпохи. И если правъ критикъ, который призналъ, что „со временъ ветхозавѣтныхъ пророковъ ни одно еще, кажется, сердце не вмѣщало въ себѣ такъ много чрезмѣрной любви и такъ много чрезмѣрной ненависти“, какъ сердце Шевченко, то ненависть, это—ядъ, который влила въ его сердце печальная дѣйствительность, а доза этого яда прямо пропорциональна количеству пережитыхъ поэтомъ несчастій.

До двадцати четырехъ лѣтъ крѣпостной одного изъ „цивилизаторовъ Запѣпровской Украины“, а съ тридцати трехъ въ теченіе десяти лѣтъ обреченный на безсрочную службу ссыльный солдатъ, только за четыре года до смерти помилованный и освобожденный отъ тягостнаго и безумно жестокаго наказанія, онъ для свободнаго и благопріятнаго развитія имѣлъ всего девять лѣтъ изъ всей своей жизни. Съ самаго начала онъ дѣятельнѣйшимъ образомъ использовалъ ихъ для самообразованія: кромѣ посѣщенія лекцій въ Академіи, онъ принялся за изученіе французскаго языка, занимался и естественными науками, и теоріей искусствъ,

и всеобщей исторіей, и исторіей Украины; читалъ все, что только было изъ переводной литературы на книжномъ рынкѣ и въ журналахъ того времени, а русскую отъ Жуковскаго до Гоголя зналъ, какъ свои стихи, и, отлично зная польскій языкъ, увлекался Мицкевичемъ. Самообразование это не было систематическимъ, но по тѣмъ временамъ было очень широкимъ.

За время пребыванія въ Академіи (1838—1845) онъ дважды издаетъ своего Кобзаря (1840—1844 гг.), сотрудничаетъ въ русскихъ журналахъ и въ украинскихъ альманахахъ, иллюстрируетъ рядъ чужихъ изданій и выпускаетъ свою „Живописную Украину“, совершаетъ продолжительную поѣздку на родину (1843—44 г.) и, исполняя многочисленные заказы на портреты, успѣваетъ удостоиваться наградъ за программныя работы, какъ лучший изъ учениковъ Брюллова. Въ 1845 г. онъ, уже свободный художникъ, прѣзжаетъ на родину, чтобы служить ей своимъ искусствомъ. Въ качествѣ члена Кіевской Археологической Комиссіи, онъ изучаетъ ее во всѣхъ ея этнографическихъ предѣлахъ—отъ Полтавы до Почаева.

Весь порывъ къ свободѣ, весь полный увлеченія эпохой казачества, олицетворявшего собой былую волю, онъ на руинахъ его славы, видя вокругъ себя рабство, убожество и духовное обнищаніе, исполнился поистинѣ библейскаго и пророческаго по силѣ гнѣва противъ всего, что отняло ранѣе и теперь держало въ плѣну народную волю. „Я увидѣлъ, — рассказываетъ Костомаровъ:— что муза Шевченко раздирала завѣсу народной жизни. И страшно, и сладко, и больно, и упорно было заглянуть туда!.. Тарасова муза прорвала какой-то подземный склепъ, уже нѣсколько вѣковъ запертый многими замками, запечатанный многими печатями“.

Насколько далеки были отъ жизни мечтанія кіевской молодежи, объединившейся вокругъ Шевченко въ Кирилло-Меѣодіевское братство и мечтавшей объ освобожденіи и объединеніи всѣхъ славянскихъ народовъ, настолько же чисты и нравственны были



Т. Г. Шевченко. Съ рѣдкой фотографіи, снятой въ 1858 г.

ея высокіе порывы: отъ членовъ общества требовалось сохраненіе и соблюденіе высокой нравственности, и порицался принципъ: „дѣлъ оправдываетъ средства“. По этому уже можно судить, могло ли это общество энтузіастовъ-идеалистовъ считаться преступнымъ.

Друзья доказывали, что Шевченко не участвовалъ въ обществѣ, но ему въ еще болѣе тяжкую вину было вѣнено „писаніе возмущительныхъ стиховъ“.

Съ этого момента удобнѣе всего обозрѣть всю сущность и значеніе поэзіи Шевченко. Послѣ того, какъ его на порогѣ вступленія на новый путь жизни—онъ уже былъ назначенъ учителемъ рисованія въ университетъ св. Владиміра—сослали въ солдаты, онъ уже не создалъ ничего новаго и оригинальнаго. Въ этотъ моментъ онъ для изучающаго его поэзію—законченный, сложившійся человекъ: въ ссылкѣ его развѣдала рефлексія, и драма жизни его осложнилась сознаніемъ дѣйствительной покинутости и заброшенности, но къ прежнимъ идеямъ и стремленіямъ полная новыхъ униженій жизнь лишь подливала горечи страданій. Разъ принятыхъ убѣжденій онъ не мѣнялъ: „ужъ если я что однажды сказалъ,—писалъ онъ въ ссылкѣ:—такъ это все равно, что напечаталъ: никакая земная сила не заставитъ меня перемѣнить однажды принятое намѣреніе. Этимъ я безъ хвастовства могу похвалиться“.

Путемъ расширенія своихъ историческихъ познаній онъ привелъ свою музу,—музу величайшаго изъ историческихъ романтиковъ,—къ болѣе правильному уразумѣнію прошлаго родины. Ранѣе увлекавшійся обстановочностью, красочностью казакаго прошлаго, онъ въ три роковыхъ года (1843—45), „опустошившихъ его убогое сердце“, понялъ ошибки историческихъ дѣятелей и героев и осуждалъ ихъ политику, приведшую народъ къ рабству:

Раби, підніжки, грязь Москви,
Варшавське сміття ваші пани
Ясноведьможни! гетьмани!

Онъ не закрывалъ глазъ на недостатки и грѣхи высшихъ классовъ своего народа:

Доборолась Україна
До самого краю
Гірше хаха свої діти
Іі росіянають...

и грозилъ имъ карой, предсказывая, что
повіе новий огонь
З Холоднаго Яра,

откуда кровавый Желѣзнякъ выведетъ своихъ гайдамаковъ.
Надежды всѣ онъ возлагалъ на Бога:

Колись Бог нам верне волю
Розібе неволю...

Онъ рисовалъ въ самихъ яркихъ образахъ „всі муки, всі зла“: брошенные соблазнами дѣвушки и даже жертвы общественнаго темперамента и новой городской культуры нашли въ его лицѣ рѣдкаго по страстности и экспрессіи, опередившаго многихъ поэтовъ, защитника.

Поборникъ просвѣщенія, чуждый всякой исключительности, онъ училъ земляковъ:

І чужому научайтесь
Іі свого не цурайтесь,—

но въ то же время, подъ влияніемъ Руссо, нетронутую народную душу, свободную отъ соблазновъ, сообщаемыхъ ей несовершенными формами государственной организаціи, онъ цѣнилъ едва ли не выше: онъ со всей силой изобразительныхъ средствъ своего громадн. таланта выступилъ въ своемъ „Кавказѣ“ въ защиту свободныхъ горцевъ и противъ ихъ покорителей.

Глубоко религіозный, онъ порвалъ съ официальной церковью, подобно Толстому, но съ той разницей, что никогда не призывалъ народъ къ разрыву съ Церковью. Рационалистъ-сектантъ, онъ въ своихъ стихахъ, ставшихъ извѣстными уже какъ его посмертное достояніе, допускалъ иногда рѣзкіе отзывы о внѣшней обрядности, но никогда не собиравался подрывать вѣру въ народъ: „издѣваться надъ нравственно-религіозными убѣжденіями, которыя освещены вѣками и миллионами людей, — неразумно и преступно“, — говорилъ онъ одному изъ друзей.

Всѣ, кто пытаются доказывать его кощунство, обнаруженное якобы имъ въ рационалистическомъ пониманіи исторіи св. Дѣвы, наталкиваются на неустрашимое противорѣчіе: вѣдь онъ Ей молился такъ, какъ молится всякій вѣрующій простолудинъ, и самую поэму началъ съ молитвы:

Все упованіе мое
На Тебе, мій пресвітлий раю!

За годъ до смерти онъ выпустилъ „Южно-русскій Бук“

Думи мої думи мої
Ви мої єдині.
Некадайте ког. мене
При лийй годни.
Принимайте сажатини
Мої голубити.
Идз за диниго, широгого
Уметне погубити
За динигоми убити ми.
Вонсе мене убити
Уане голі.. Та на воли
Ще моїцѣ боу.
Принимайте мої либи,
Міаили ретали.
Привітаю васъ въ дитокѣ
И змолалу до вѣки.

Автографъ Т. Г. Шевченко—начало альбома, въ который переписаны всѣ его стихи, написанные въ ссылкѣ.

варь", въ которомъ удѣлили много мѣста молитвамъ и псалмамъ. И за десять дней до смерти написали:

Помолимося Богу
Тай рушимо тихесенько
В далеку дорогу.

Но вѣра эта была кушлена дѣною долгихъ колебаній. Когда онъ, видя ужасы пожизненной казармы, розги, шпицрутены, смущался духомъ, и ему казалось, что „нічого нема святого на землі", онъ иногда не могъ вмѣстить долготерпѣнія Божія:

Бо се було б диво
Щоб чути і бачити і не показати.
Або вже занадто довготерпеливий.

Выдающийся изъ правдоискателей XIX вѣка, онъ всю жизнь ждалъ, надѣялся и снова терялъ надежду:

І день іде, і ніч іде,
І голову схопивши в руки,
Дивуешся: чому не йде
Апостол правди і науки?!

Вѣдь онъ при жизни такъ и не увидѣлъ великаго шестивія правды, но умеръ съ вѣрою, что она:

Повинна бути, бо сонце стане
І оскверненну землю спалити.

Только въ поэмахъ, написанныхъ съ эпической объективностью, найдемъ мы у него изображенія мстительныхъ наклонностей—это лишь изображенія историческихъ переживаній, но самъ поэтъ не былъ пѣвцомъ брани и бряцающаго оружія. Онъ проповѣдывалъ миръ и любовь. Идеаломъ его была тихая семейная жизнь, и семейное счастье онъ называлъ „высшей гармоніей". Въ соответствии съ изобразительными средствами народной украинской лирики онъ образомъ высшаго проявленія любви избралъ любовь матери къ дѣтямъ и дѣтей къ матери. Согласіе семьи—для матери высшее счастье. И обновленную родину онъ представлялъ себѣ, какъ утѣшенную согласіемъ дѣтей мать:

Обніміте ж, брати мої
Найменшого брата,—
Нехай мати усміхнеться,
Заплакана мати!

Постоянное противорѣчіе между созданными идеалами и дѣйствительностью онъ еще въ юности ярко нарисовалъ, какъ печальный удѣлъ поэта, создавъ своего „Перебендю". Непонимаемого людьми поэта, осмѣиваемого ими, чудакъ онъ вводилъ далеко въ степь на курганъ, гдѣ кругомъ него воетъ только вѣтеръ. Тамъ Перебендя, какъ и пророкъ, внявшій и „неба содроганье, и горній ангеловъ полеть, и гадъ морскихъ подземный ходъ, и дальней лозы прозаванье", полетомъ творческаго вдохновенія

Край світа на хмарі гуля.
Орломъ сизокрилимъ літає ширіє...
Спочине на сонці, його запитає:
Де воно ночує? Якъ воно встає?
Послухає моря, що воно говорить.
Спита чорну гору, чого ти німа?
І знову на небо...

Поэтъ вѣчно одинокъ — „вінъ міжъ нами, якъ сонце високе". Люди помогли Шевченко укрѣпиться въ этомъ взглядѣ на удѣлъ пѣвца-избранника.

Бывали мѣсяцы и годы, когда онъ ни отъ кого не получалъ ни строки, „всѣ оддурались",—думалъ онъ невольно:

Либонъ уже десяте літо,
Якъ людямъ давъ я Кобзаря,
А ім непаче ротъ зашпито.

Желѣзные столбы.

(Къ столѣтію со дня рожденія Т. Г. Шевченко). Очеркъ Бориса Лазаревского.

Одинъ изъ біографовъ Т. Г. Шевченко, А. Я. Конискій, наиболѣе понявшій душу поэта, говоритъ, что въ раннемъ дѣтствѣ Шевченко, какъ сынъ крѣпостныхъ, вѣчно занятыхъ тяжкимъ трудомъ родителей, почти всегда оставался безъ призора. Факти-

Когда онъ оставилъ наконецъ свою „незамкнутую темницу", то пропасть между идеалами и стремленіями его съ одной стороны и полной ихъ недостижимостью съ другой еще болѣе выросла. Его неутолимая жажда ласкаты, обожать, преклоняться такъ и не нашла утоленія: не нашлось ни одной женщины, которая бы доставила ему радости раздѣленной любви,—любви, пѣвцомъ которой онъ оставался всю жизнь, посвятить ей около сорока поэмъ!

То зло, противъ котораго онъ боролся, до смерти его осталось неуничтоженнымъ: его сестру и братьевъ продолжали гонять на панщину. Добившись ихъ освобожденія, онъ не увидѣлъ свободнымъ весь свой народъ.

Переживанія историко-романтического характера, не остывшія и въ ссылкѣ, гдѣ онъ, по собственному признанію, и писалъ-то иной разъ только потому, что

Іноді старий козакъ
Верзеться грішному усатий
З своєю волею мені
На чорнім вороні-коні,

теперь уже и на чужбинѣ не лѣгчали его воображенія картинами пропалаго.

А на родинѣ (поѣздка въ 1859 г.) онъ, „минаючи убогі села понадніпріянські невеселі", думалъ только объ одномъ—гдѣ бы и какъ успокоиться:

„Де ж я прихилиюсь
І де подінуся на світі".

Надежда его поселиться у Днѣпра была нарушена насильственнымъ выдвореніемъ изъ родины послѣ ареста по глупому доносу.

Скрашивали его жизнь только неувыдающее чувство красоты и работа на пользу просвѣщенія народнаго.

Какимъ тонкимъ эстетомъ былъ этотъ удивительный самородокъ, знаютъ только тѣ, кто читалъ его повѣсти, написанныя въ ссылкѣ (1850—57 гг.), когда онъ пересталъ писать стихи. Изъ нихъ мы почерпнаемъ свѣдѣнія о его широкой самообразованности и громадной памяти, въ нихъ находимъ и мелкія и крупныя черты и штрихи, дорисовывающіе его характеръ.

„Благодарю Тебя, Всемогущій Боже,—говоритъ онъ въ одной изъ повѣстей:—что одарилъ Ты меня чувствомъ человѣка, любящаго и видящаго прекрасное, совершенное въ Твоемъ веруководномъ безконечномъ твореніи. Если бы красота во всѣхъ ея образахъ хотя на половину челоѣчества имѣла свое благотѣльное вліяніе, тогда бы мы быстро близились къ совершенству

и наконецъ олицетворили бы собой Божественную заповѣдь нашего Божественнаго Учителя. Тогда бы Шварцъ и Ривольеръ пошли бы по міру со своими гениальными изобрѣтеніями или открыли бы лучшіе и благороднѣйшіе источники о челоѣческихъ усовершенствованіяхъ".

Такъ эстетическое чувство приводило Шевченко и къ гуманизму.

Устами Добролюбова и Аполлона Григорьева и русское общество оцѣнило въ свое время положительныя качества его поэзіи.

Лучшіе изслѣдователи исторіи всемірной литературы отводятъ Шевченко крупное мѣсто, какъ поэту-псалмопѣвцу, сторицею возвратившему сокровищницѣ родной поэзіи все, что она дала ему на развитіе его громаднаго дарованія. Въ ряду славянскихъ поэтовъ имя его стоитъ вслѣдъ за именами Пушкина и Мицкевича. Въ соответствии со своимъ происхожденіемъ Шевченко подошелъ къ изображенію души народнои — „сизу", и къ нему, какъ ни къ кому другому лучше, можно отнести слова Беранже:

Je suis du peuple ainsi, que mes amours.

Шевченко великъ тѣмъ, что „сказалъ могучія и вѣщія слова народныхъ надеждъ и упованій".



Т. Г. Шевченко. Автопортретъ (1840 г.).



Портретъ Дибича работы Т. Г. Шевченко. Изъ альбома „Русскіе Полководцы“, поднесеннаго Государю Николаю Павловичу.

сота природы Звенигородскаго уѣзда Кіевской губерніи и любовь, — любовь старшей его сестры и няни Катерины. Къ нимъ нужно еще присоединить и ту свободу, какой пользо-



Портретъ г-жи Маевской работы Т. Г. Шевченко (1843 г.).

вался мальчикъ до десяти лѣтъ. Было время думать и фантазировать...

А никогда фантазія не бываетъ такой безграничной и прекрасной, какъ въ эти годы, ее не останавливаютъ и не тормозятъ тѣ прозаическія знанія, которыя приобретаются наукой и житейскимъ опытомъ.

Въ этотъ періодъ человекъ, какъ видитъ—такъ и вѣрить.

Особенно поражало маленькаго Тараса безкрайнее синее небо. Казалось ему, что оно непременно на чемъ-нибудь держится.

Одинъ изъ братьевъ моего отца, Михайлъ Матвѣевичъ Лазаревскій, кажется, самый близкій и самый „ширій“ изъ друзей поэта, рассказывалъ со словъ Тараса Григорьевича, какъ мальчикъ-поэтъ въ концѣ концовъ рѣшилъ, что небо, вѣроятно, опи-



Портретъ г-жи Горленко работы Т. Г. Шевченко.

рается на огромные желѣзные столбы, и пошелъ ихъ искать. Голодный, онъ бродилъ цѣлый день, пока не увидѣлъ высокаго кургана. И подумалось ему, что съ этого кургана столбы навѣрное будутъ видны. Взошелъ—но ничего не увидѣлъ, кромѣ цвѣтущихъ садовъ и лиловой дали съ голубыми издали тополями. Уже вечерѣло. Тарасъ пошелъ назадъ, но по ошибкѣ свернулъ въ противоположную сторону и сбился съ дороги. Пришлось ночевать въ пустынной степи, но встрѣтились добрые люди и привезли его домой...

И всю свою жизнь, точно этихъ фантастическихъ столбовъ, искалъ Шевченко счастья для своихъ земляковъ, измучился, натерпѣлся и умеръ, не дождавшись обнародованія манифеста о паденіи крѣпостнаго права.

Умеръ онъ въ Петербургѣ въ зданіи Академіи Художествъ на порогѣ мастерской. И отвезли его тѣло на родину, точно заблудившагося...

Когда поэту было девять лѣтъ, умерла его мать, а подросткая сестра должна была проводить цѣлый день на барщинѣ, и остался мальчикъ совсѣмъ одинъ. Началась очень тяжелая жизнь, такъ многократно нарисованная его биографами...

Но все же мнѣ не хочется назвать Т. Г. Шевченко несчастнымъ человекомъ. Страдалъ онъ много, но и самой горячей любви и вниманія лучшихъ людей того времени выпало на его долю тоже много. Точно желѣзные столбы, поддерживали они надъ головою поэта голубое небо, въ милость котораго онъ иногда уже не имѣлъ силъ вѣрить...

Въ Петербургѣ его выручали: В. А. Жуковскій,



Могила въ Суботовѣ, гдѣ жилъ Богданъ Хмельницкій. Рисунокъ Т. Г. Шевченко.

ничего новаго къ біографіи великаго поэта Украины, и только могу рассказать о томъ, что слышалъ въ нашей семьѣ.

Мой отецъ—Александръ Матвѣевичъ—везъ тѣло Шевченко до города Орла по желѣзной дорогѣ, а затѣмъ на лошадаяхъ, весной, по непротошнымъ еще дорогамъ, до самаго Кіева. Строгая, на весь уѣздъ извѣстная своимъ умомъ, моя бабушка, Аванасія Лазаревская, оказывала поэту самое нѣжное гостепріимство. Въ благодарность, Шевченко посвятилъ ей свое предѣльное стихотвореніе „Вечір“ и нарисовалъ ей портретъ. У моего брата и сейчасъ хранится великолѣпная гравюра работы Шевченко „Святое Семейство“, подаренная ей же. Полное трагизма стихотвореніе „На Різдво“ посвящено Федору Матвѣвичу Лазаревскому.

Интересуясь судьбой и дѣятельностью братьевъ моего отца, я составилъ себѣ о каждомъ изъ нихъ опредѣленное представленіе. И для меня несомнѣнно, что Михаилъ Матвѣевичъ дѣйствительно всю свою жизнь отдалъ великому другу и облегчилъ много его страданій.

Въ церкви моего родного села Гирявки хранится неизвѣстно

К. П. Брюлловъ, Н. И. Костомаровъ, М. Микшинъ. То же мы видимъ и въ Малороссіи: Гребенка, Чужбинскій, Лизогубъ, Тарновскіе, Бѣлозерскіе, братья Лазаревскіе. Чувствовали, что спасаютъ нѣжной души чело- вѣка и большого поэта отъ тяжкихъ обстоя- тельствъ, а иногда и отъ самого себя.

Какъ бѣллетристъ, я не могу добавить

къ ней написанная икона св. Тарасія и Михаила. Можетъ-быть, ее написалъ художникъ Сошенко, а можетъ-быть—и самъ Шевченко. Въ огромной литературѣ о Шевченко я до сихъ поръ не встрѣчалъ ни упоминанія объ этой иконѣ ни снимковъ съ нея.

Особенно старался Михаилъ Лазаревскій помогать поэту во время его ссылки въ Новопетровской крѣпости. Шевченко мучился отъ запрещенія писать и рисовать, которое послѣдовало изъ штаба войскъ Оренбургскаго корпуса. Но Михаилъ Лазаревскій сумѣлъ переслать ему и сюда черезъ частныя руки не только карандаши и бумагу, но даже и краски. Все время под- держивалъ онъ въ Шевченко гаснущую съ каждымъ днемъ на- дежду на свободу, а самъ въ Петербургѣ бѣдиль, хлопоталъ, умолялъ... И наконецъ 12 января 1857 года написалъ ему, что лучшіе дни уже близки.

Письмо это попало въ руки Тараса Григорьевича только 7 апрѣля,—на первый день Пасхи. Вотъ выдержка изъ отвѣт- наго письма поэта М. Лазаревскому:

„Такого радостнаго Велькодня (Пасхи) у меня никогда не было. Я едва съ ума не сошелъ, прочитавъ твое письмо, а когда закурилъ твою сигару (я десять лѣтъ не курилъ си- гаръ), такъ мнѣ такъ запахло свободой, что я заплакалъ, какъ ребенокъ“.

Шевченко долго не вѣрилъ своему счастью. Но 2 мая того же года М. Лазаревскій послалъ ему уже настоящее поздравле- ніе „съ великою милостью Государя Императора Александра Второго“.

Но только 21 іюля Шевченко былъ освобожденъ на самомъ дѣлѣ. За три дня до этого событія, во время ожиданія официа- льнаго извѣстія объ амнистіи, въ дневникѣ Шевченко записанъ такой сонъ:

„На крыльяхъ Морфея я перелетѣлъ въ Орскую крѣпость и въ какой-то татарской лачугѣ нашелъ Лазаревскаго, Левицкаго и другихъ земляковъ, играющихъ на скрипкахъ и поющихъ мало- русскія пѣсни. Я присоединилъ и свой голосъ, и мы стройно и согласно спѣли: „У степу могила з вітромъ говорила“... На послѣд- ней нотѣ я проснулся...“

Когда я лѣтѣмъ стою въ оградѣ Гирявской церкви возлѣ могилы Михаила Матвѣевича, мнѣ онъ представляется тоже однимъ изъ тѣхъ желѣзныхъ столбовъ, которые въ фантазіи поэта поддерживали голубое небо, не видя котораго, у Шевченко врядъ-ли бы хватило силъ существовать дальше...

Шевченко, какъ художникъ.

Очеркъ Павла Зайцева. (съ 5 рис. и автопортретомъ на стр. 152, 153 и 154).

Въ Шевченко поэтъ всегда подавлялъ живописца.

Но къ славѣ поэта привело его призваніе художника: именно художественный талантъ живописца привлекъ къ судьбѣ Шевченко вниманіе его покровителей и спасъ его отъ дальнѣйшихъ уни- женій рабства. Брюлловъ, Жуковскій и Вьельгорскій купили сво- боду художнику-самородку, впоследствии прославившему себя, какъ поэта.

Когда Шевченко-живописецъ задумывался надъ созданіемъ крупной картины, поэтическое вдохновеніе отрывало его отъ кисти и палитры; то, что у художника напрашивалось на по- лотно въ видѣ пластическихъ образовъ—выливалось въ со- звучья словъ у Кобзаря-стихотворца.

„Кто его знаетъ, откуда несется, несется пѣсня, складывается стихи,—смотри уже и позабылъ, о чемъ думалъ, и поскорѣе за- пишишь то, что навѣялось“, —говаривалъ онъ друзьямъ.

Въ этой борьбѣ двухъ дарованій побѣдителемъ остался поэтъ, но это не отнимаетъ значенія, сохраняющагося въ исторіи жи- вописи за произведеніями его художническаго таланта.

Не создавъ ни одной крупной вещи, онъ все же остался пре- восходнымъ рисовальщикомъ; но, какъ портретисту, ему несо- мнѣнно принадлежить крупное мѣсто: уже въ ученики къ Брюл- лову онъ явился съ выработанной и своеобразной техникой, и его раннія работы акварелью исполнены большого мастерства; въ школѣ же Брюллова онъ блестяще усвоилъ приемы своего учителя, и его позднѣйшія работы масломъ прямо не отличить отъ лучшихъ брюлловскихъ (сравни портреты Маевской и Горленко). Отъ этихъ портретовъ иногда вѣетъ такую же, какъ и у Брюллова, искусственной манерностью, но по технике они безукоризненны.

Въ 1845 году альбомъ „Русскіе полководцы“, превосходно имъ иллюстрированный (стр. 153), былъ поднесенъ издателемъ Госу- дарю Николаю Павловичу, какъ художественнѣйшее изъ изданій того времени.

Въ жанрѣ онъ выработалъ совершенно своеобразную манеру, по которой его всегда отличишь отъ другихъ художниковъ:— по оригинальной трактовкѣ и выполненію освѣщенія, чаще всего— искусственнаго, а въ выборѣ сюжетовъ онъ ушелъ далеко впередъ отъ воспитавшей его классической школы: мы видимъ въ его работахъ и ужасы казармы-тюрьмы и сцены узаконеннаго звѣрства—наказанія шпицрутенами.

Пейзажи его (сепіи и акварели) часто проникнуты глубокимъ настроеніемъ, особенно написанные въ далекихъ дикахъ киргиз- скихъ степяхъ и у береговъ пустынного Арала. Рисунки архи- тектурныхъ сооружений, сохранившіе намъ изображенія многихъ

уже исчезнувшихъ памятниковъ украинской старины, исполнены съ большимъ вкусомъ.

Печальныя условія жизни не дали ему возможности выпол- нить много изъ задуманныхъ имъ религіозныхъ сюжетовъ, но даже въ этюдахъ и эскизахъ на религіозныя те- мы онъ возвы- сился до высока- го пониманія трагедіи Того, въ подражаніи Кому онъ, „оскорбляе- мый всякимъ не- вѣждою“, искалъ утѣшенія, читая Ому Кемпійска- го и Эккарте- гаузена. Превос- ходенъ его тор- же ст в у ю щ і й Христосъ, въ по- ниманіи Шев- ченко совершен- но противопо- ложный изобра- женію, данному художникомъ Ге.

Но во всѣхъ родахъ живописи его художествен- ное profession de foi — свѣтовые эффекты. Какъ тонко ощущалъ глазъ поэта-ху- дожника борьбу мрака и свѣта, можно убѣдиться изъ слѣдующаго его описанія предразсвѣтной бури:



Распятие. Рисунокъ Т. Г. Шевченко.

„Мракъ сдѣлался прозрачнѣй и свѣтлѣй, а въ глубинѣ этого синевато-блѣднаго полусвѣта едва видимо образовался темный, широкій, ровный, какъ по линейкѣ очерченный горизонтъ; за горизонтомъ тихо, медленно началъ являться слабый розовый свѣтъ и, усиливаясь, принималъ какой-то сѣро-мрачный тонъ... Изъ-за темнаго необозримаго горизонта безконечною стѣною съ огромными фантастическими куполами медленно подымались тучи. Подымаясь выше и выше, онѣ теряли свои колоссальныя причудливыя формы и обращались въ темно-сѣрую массу нескончаемаго пространства. Надъ горизонтомъ становилось свѣтлѣе и тихо, едва замѣтно тихо, какъ бы изъ самаго горизонта, подымался огромный блѣловато-серебристый шаръ, только однимъ абрисомъ похожий на солнце... Блѣдный шаръ становился блѣднѣе и блѣднѣе, наконецъ какъ бы растопился и исчезъ въ млечно-сѣрой массѣ. Буря, какъ милліоны невидимыхъ чудовищъ, ревѣла на просторѣ“.

Это тонкое ощущение свѣтотѣней въ связи съ громаднымъ искусствомъ графика—онъ удивительно владѣлъ карандашомъ и перомъ—привело его къ той отрасли графическаго искусства, которая рѣже другихъ находитъ себѣ талантливыхъ представителей: вернувшись изъ ссылки, онъ посвятилъ себя гравюрѣ и

специально — aqua fortia. Ему почти не у кого было учиться, но онъ скоро достигъ громадныхъ результатовъ и самъ изобрѣлъ кое-какіе необходимые инструменты. Знаменитый Шишкинъ пользовался ими, знакомы они и В. В. Матѣ.

Академія увѣнчала его труды, присудивъ ему званіе академика гравюры.

Оцѣнивать Шевченко нельзя съ современной точки зрѣнія. Для своего времени онъ былъ крупнымъ художникомъ.

Своимъ дарованіямъ въ пластичномъ искусствѣ онъ не мало былъ обязанъ тѣмъ, что и муза его

Из казармы смердячої

Чистою, святою

Вилетѣла, мов пташечка.

Искусство для него было религіей, вдохновеніемъ свыше.

„Высокое искусство, какъ я думаю, сильнѣе дѣйствуетъ на душу человѣка, сильнѣе, нежели самая природа,—писалъ Шевченко.—Какая же непостижимая тайна сокрыта въ этомъ дѣлѣ руки человѣка, въ этомъ божественномъ искусствѣ? Творчествомъ называется эта великая божественная тайна и... завидный жребій великаго поэта, великаго художника. Они братья наши по плоти, но уподобляются ангеламъ Божиимъ, уподобляются Богу...“

Скульпторъ Н. Л. Аронсонъ.

Очеркъ Л. Бернштейна. (Съ 9 снимками его скульптуръ и портретомъ на стр. 155 и 156).

Когда въ 1902 году Н. Л. Аронсонъ впервые выставилъ въ Петербургѣ нѣкоторыя изъ своихъ „мраморныхъ грезъ“, какъ называлъ его произведенія покойный А. Травескскій,—о немъ сразу заговорили, какъ о большомъ талантѣ, и безъ колебаній отвѣли ему одно изъ самыхъ почетныхъ мѣстъ въ русской скульптурѣ. До того времени почти неизвѣстный своимъ соотечественникамъ, хотя онъ уже нѣсколько лѣтъ подъ рядъ выставялся въ лучшемъ парижскомъ „Салонѣ“, онъ удивилъ, чтобы не сказать—поразилъ, совершенствомъ своей техники, своимъ изысканнымъ художественнымъ вкусомъ и какой-то особенной тайной силой жизни, физической и еще болѣе духовной, какой вѣяло отъ его мраморовъ. Ихъ живая поэзія заражала, и передъ ними остана-вливались, какъ передъ какой-то загадкой.

Такое впечатлѣніе Н. Л. Аронсонъ произвелъ своими первыми произведеніями: „Ложе любви“, „Гнѣздышко“, „Жажда“. Съ тѣхъ поръ, отличаясь не столько плодovitостью, сколько удивительной трудоспособностью, и сохранивъ всю свою юношескую жажду творчества, Н. Л. Аронсонъ создалъ множество другихъ произведеній, можно было бы сказать—цѣлый музей чудныхъ образовъ красоты, мысли, любви, печали. И теперь за нимъ упрочилась уже мировая извѣстность, и ему принадлежитъ одно изъ первыхъ мѣстъ не только въ русской скульптурѣ, но и во всемъ современномъ искусствѣ.

Это — мощный, гибкій и чуткій талантъ. Но чтъ составляетъ, быть-можетъ, главную особенность его творчества, это та удивительная гармонія формы и выраженія, плоти и духа, которая чаруетъ во всѣхъ его произведеніяхъ, и которую онъ достигаетъ въ одинаковой степени реализмомъ формы — структуры линий и интенсивностью внутренней, духовной жизни его мраморовъ.

Онъ владѣетъ и дѣтскою мыслью, и думой геніевъ, и юной лаской, трепетомъ любви, печалью старости, улыбкой счастья, тоской и горемъ.

Въ его музеѣ, обвѣянномъ какой-то задумчивой грустью, мраморы, бронзы, гипсы, рисунки создаютъ вмѣстѣ иллюзію заколдованнаго царства. Ни одна линия не нарушаетъ общей гармоніи. Ничего вычурнаго, крикливаго въ позахъ, въ структурѣ. Каждая тѣнь естественна. И въ покоѣ камня чувствуется поэту лишь великое спокойствіе природы.

Толстой глубоко, какъ будто навѣки задумался (см. стр. 156). Изъ-подъ его нависшихъ бровей чувствуется острый взглядъ, тогъ проникновенный, ясновидящій взглядъ совѣсти, который могли выдержать лишь самые чистые души. Весь свѣтъ собранъ сверху и падаетъ на широкій, костистый лобъ. И голова выступаетъ точно изъ скалы... Ни одинъ другой бюстъ великаго писателя, при поразительномъ сходствѣ,

не производитъ такого впечатлѣнія сосредоточенной, вѣчной мысли, толстовской мысли, ищущей, тревожной, болѣющей за человечество и одновременно проникнутой глубокой и спокойной вѣрой, познанной истиной.

Бюстъ Бетховена работы Аронсона, стоящій въ родномъ городѣ великаго композитора, въ Боннѣ, рядомъ съ его домомъ, въ томъ самомъ саду, гдѣ Бетховенъ работалъ, тоже поразителенъ по впечатлѣнію геніальной мысли, которое онъ производитъ. При физическомъ, быть-можетъ, уродствѣ, которое скульпторъ нисколько не старался умалить, онъ даетъ образъ, такъ доступно говорящій о красотѣ творчества, о величій мысли, о мощи вдохновения! Но тутъ уже не сосредоточенная дума созерцателя жизни, а бурная мысль звуковъ, всѣхъ звуковъ міра, собранныхъ, замкнутыхъ въ геніальномъ воображеніи великаго страдальца. И если

бюстъ Толстого вызываетъ представление о горѣ, о величественной скалѣ, то бюстъ Бетховена вызываетъ въ воображеніи бурное море съ высоко вздымающимися волнами, которыя съ воемъ набѣгаютъ другъ на друга, удаляются, обнимаются, клочкуютъ...

Есть еще у Аронсона въ томъ, чтъ можно было бы назвать его галлереей мысли, бюсты Данте, Шопена, Тургенева, исполненные съ такимъ же проникновеннымъ пониманіемъ ихъ творчества и ихъ жизни.

Упомяну еще о его „Мыслителѣ“, громадной статуѣ, которая многимъ представляется воплощеніемъ „юной Россіи“. Скульпторъ дѣйствительно работалъ надъ этой статуей съ мыслью о своей родинѣ. Въ чертахъ лица „Мыслителя“ можно уловить какое-то отдаленное, общее сходство и съ Толстымъ, и съ Никитинымъ, и съ Бѣлинскимъ. Это—мыслитель нашей русской интеллигенціи. Онъ сидитъ, всѣмъ корпусомъ наклонившись впередъ, громадный и какъ будто чѣмъ-то придавленный, и взглядъ его устремленъ въ даль, въ будущее. Тамъ, быть-можетъ, онъ видитъ просвѣтъ, и эта свѣтлая надежда на далекое есть то спокойствіе, то примиреніе, которое артистъ даетъ чувствовать въ его грустныхъ, полныхъ тоски, глазахъ.

И на ряду съ этимъ „мыслителемъ“, съ такими гигантами человечества, какъ Толстой, Данте, Бетховенъ, — дѣтскія головки съ пухленькими щечками, съ невинно глядящими на міръ глазами, сохранившими въ мраморѣ всю свою нѣжность кожи: — на нихъ точно

чувствуется еще ласка материнской руки. Самъ скульпторъ обвѣялъ ихъ этой лаской, но онъ же затаялъ гдѣ-то въ ихъ глазахъ и даже въ ихъ улыбкѣ неуловимую, едва ощутимую грусть, ту особую печаль, отъ которой не свободна, напримѣръ, ни одна колыбельная пѣсня.

Другой печалью, уже сознанной, проникшей глубоко въ душу,



Скульпторъ Н. Л. Аронсонъ возлѣ изваяннаго имъ изъ мрамора бюста В. О. Коммиссаржевской, помѣщеннаго въ фойѣ Императорскаго Александринскаго театра. Торжество освященія бюста и чествованіе памяти знаменитой артистки состоялось 10 февраля с. г.



Сонъ



Старость.



Ева.



Левъ Толстой.



Заря.



Голова ангела.



Голова ребенка.



Портретъ дѣвочки.

Работы скульптора Н. Л. Аронсона.

вѣсть отъ такихъ произведеній Аронсона, какъ „Юный пролетарій“, „Отрокъ Мученикъ“. Скульпторъ, вѣроятно, думалъ о жестокостяхъ жизни и тогда, когда онъ лѣпилъ свое „Гитзышко“ съ брошенными на произволъ дѣтьми.

А вотъ старики, „Les érares“, какъ ихъ называетъ художникъ, у которыхъ ничего въ жизни не осталось, кромѣ ихъ взаимной привязанности, и которые склонили другъ къ другу головы... Какъ выразительны ихъ лица, изборожденные морщинами, съ нависшей на костяхъ кожей, съ выраженіемъ покорности неумолимой судьбы!..

Особое мѣсто въ творчествѣ Аронсона занимаютъ его „nus“, какъ „Ева“, „Мистическое молчаніе“, „Сидящая женщина“, „Мальчикъ у воды“, „Отчаяніе“, группы „Леже любви“ и „Юность“. Тутъ камень превращается въ живую плоть, и лѣпка достигаетъ совершенства деталей, доступнаго лишь великимъ мастерамъ. Красота

вѣсти о немъ и его твореніяхъ доходить на родину лишь изда-лека. Съ тѣхъ поръ онъ, кажется, въ Россіи не выставялъ, и объ этомъ нельзя не пожалѣть.

Родился Наумъ Львовичъ Аронсонъ въ 1872 г. въ захолустномъ городкѣ Витебской губерніи, въ довольно зажиточной семьѣ, которая однако чужда была всему, что называется искусствомъ. Талантъ обнаружился у него довольно рано, но обстановка, въ которой протекли дѣтство и юность его, была самая неблагопріятная для развитія его дарованія. Въ Россіи, будучи мальчикомъ, онъ въ теченіе двухъ зимъ посѣщалъ рисовальную школу въ г. Вильнѣ и впослѣдствіи, въ Парижѣ, нѣсколько мѣсяцевъ учился въ Школѣ Декоративнаго Искусства. Этимъ ограничивается его школьное образованіе. Онъ дѣйствительно самъ себя и только себя обязалъ тѣмъ, что изъ провинціальной глуши вы-несъ на европейскій просторъ свое дарованіе, развивъ его въ



Высоконовобрачные Августѣйшая Дочь Ихъ Императорскихъ Высочествъ Великой Княгини Ксеніи Александровны и Великаго Князя Александра Михайловича, Ея Высочество Княгиня Ирина Александровна, княгиня Юсупова, графиня Сумарокова-Эльстонъ и князь Феликсъ Феликсовичъ Юсуповъ, графъ Сумароковъ-Эльстонъ. Бракосочетаніе состоялось въ Высочайшемъ Ихъ Императорскихъ Величествъ присутствіи въ Собственномъ Его Величества Аничковскомъ дворцѣ 9 февраля с. г.

тѣла воплощена скульпторомъ во всей своей трепетной интимности и одновременно со всѣмъ спокойствіемъ природы. Но отличительная, особенно рѣдкая въ наше время, черта его „nus“—ихъ чистота, чуждая однако всякой ложной идеализаціи или стыдливаго пуританства.

Н. Л. Аронсонъ живетъ постоянно въ Парижѣ, гдѣ онъ поселился двадцать лѣтъ тому назадъ, когда ему самому было лишь 20 лѣтъ, и когда онъ только выступалъ на художественное поприще. И со времени упомянутой выше выставки въ 1902 г., когда въ Россіи впервые познакомились съ его произведеніями,

могучій талантъ. И успѣхъ его объясняется исключительно разнообразіемъ, богатствомъ, чуткостью и искренностью его таланта.

Нонкурсная выставка 1913 года и лауреаты Академіи Художествъ.

(Къ рисункамъ).

Рисунки, помѣщенные въ настоящемъ № нашего журнала, представляютъ собою произведенія молодыхъ художниковъ, выступившихъ съ ними на послѣдней Конкурсной выставкѣ.

З А Я В Л Е Н І Е.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“, сего 1914 года къ 1 марта слѣдуетъ внести **не менѣе 3 руб.**

Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **скорѣйшею присылкою** слѣдующаго взноса, согласно условіямъ разсрочки. При высылкѣ денегъ г.г. иногородные подписчики благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.



Почетный академик, сенатор, член Государственного Совета, Анатолий Федорович Кони в своем рабочем кабинете. По поводу 70-летия дня рождения. По фот. К. Булла.

„Предки“ В. Лишева — своеобразный скульптурный жанр, затрагивающий то давнопрошедшее время, когда люди приближались по своему складу к „человѣкообразнымъ“ существамъ. „Человѣкообразные“ мужъ и жена нашли черепъ своего „предка“ и съ величайшимъ любопытствомъ разсматриваютъ его.

В. Рехенмахеръ въ своей картинѣ „Пушкинъ и Мицкевичъ у памятника Петра Великаго“ изображаетъ двухъ великихъ поэтовъ, которые были въ свое время друзьями. Восторженный жестъ Пушкина, указывающаго своему другу на бронзоваго „Мѣднаго Всадника“, невольно заставляетъ насъ вспомнить, какъ преклонялся нашъ гениальный поэтъ предъ гениальнымъ Саардамскимъ Плотникомъ, предъ его Полтавой и предъ созданнымъ имъ „парадизомъ“ — Петербургомъ.



Членъ Государственного Совета, статсъ-секретарь д. т. с. Михаилъ Николаевичъ Галкинъ-Враской, известный своими многолѣтними трудами во главѣ тюремнаго управления, по Прибалтійскому Православному Братству (въ должности Предсѣдателя) и въ Комитетѣ Попечительства о трудовой помощи. По поводу 60-лѣтня служебной дѣятельности, исполнившагося 10 февраля с. г., удостоенъ Высочайшаго рескрипта. По фот. М. Штейнберга.

„Гусаръ“ М. Авилова (классный этюдъ) — характерная, полная жизни фигура. Еще больше жизни и движенія въ большой картинѣ того же художника „Царевичъ Иоаннъ IV и бояре“. Молодой Иоаннъ Грозный, полный юношескаго задора и жизнерадостности, несетъ, какъ вихрь, за городъ по мосту, и встрѣчные люди съ испугомъ жмутся



Профессоръ В. Е. Маковский. Автопортретъ (Собственность И. Е. Цвѣткова). По поводу 50-лѣтня художественной дѣятельности. (Картинамъ знаменитаго жанриста будетъ посвященъ особый номеръ «Нивы»).

къ периламъ, зная, что бурный царевичъ иной разъ не шадитъ никого въ своемъ восторженномъ летѣ...

В. Цыцынъ даетъ въ своемъ „Капустникъ“ жизненную жанровую сценку изъ сельскаго быта. Такая же мирно-идиллическая сценка, но съ своеобразнымъ этнографическимъ оттенкомъ изображена на картинѣ А. Янсена „На островѣ Моонъ“. Своеобразной идиллическостью отъѣнена и веселая жанровая сценка О. Ивановой-Броневской „На кухнѣ“. Прекрасный портретный



М. Ф. Покорный.
(Архитекторъ).

В. И. Ковальскій.
(Архитекторъ).



А. А. Александровъ.
(Живописецъ).

А. Е. Яковлевъ.
(Живописецъ).

Г. П. Мальцевъ.
(Живописецъ).

В. В. Лишевъ.
(Скульпторъ).

М. И. Курилко.
(Гравёръ-офортистъ).

Лауреаты Императорской Академіи Художествъ, удостоенные званія художника и командировки за границу.

эскизъ—„Гирасиръ“ П. Смуровича.

Къ числу лауреатовъ Академіи Художествъ, отличившихся и отличенныхъ на этой Конкурсной выставкѣ, принадлежатъ В. В. Лишевъ и слѣдующіе художники: М. И. Курилко, А. Е. Яковлевъ, В. И. Ковальскій, М. Ф. Покорный, Г. П. Мальцевъ, А. А. Александровъ.

Всеволодъ Всеволодовичъ Лишевъ родился въ 1878 году. Онъ въ свое время служилъ офицеромъ артиллеріи въ Кронштадтѣ, но, почувствовавъ влеченіе къ искусству, покинулъ военную

услужбу и въ 1906 году поступилъ въ Академію Художествъ. Онъ окончилъ академическій курсъ въ 1913 г. и получилъ за свою скульптуру „Предки“ званіе художника и поѣздку за границу.

Михаилъ Ивановичъ Курилко—уроженецъ Каменецъ-Подольска (родился въ 1883 году). Въ Академію поступилъ въ 1903 году и работалъ тамъ въ мастерской проф. Матѣ. Выступивъ на Конкурсной выставкѣ со своими превосходными офортами, онъ заслужилъ обыч-



Академикъ Н. П. Богдановъ-Бѣльскій въ своей мастерской. По поводу 25-лѣтія художественной дѣятельности. По фот. К. Глыбовской.
(Картинамъ Н. П. Богданова-Бѣльскаго будетъ посвященъ особый номеръ „Нивы“).



Инженеръ Владиміръ Владиміровичъ Рюминъ, талантливый популяризаторъ физико-химическихъ и техническихъ знаний. По поводу 50-лѣтія научно-литературной дѣятельности. Начавъ свои работы 50 лѣтъ тому назадъ научнымъ фельетономъ въ газетѣ „Голосъ“, въ началѣ марта 1864 г., В. В. Рюминъ сотрудничалъ въ нѣсколькихъ десятикахъ періодическихъ изданій, какъ специально-научныхъ, такъ и общаго характера. В. В. Рюминъ состоитъ сотрудникомъ „Нивы“, статьи „Первая паровая машина въ Россіи“ 1913 г. № 19, и „Воздушная броня“ № 3 с. г.

„Мира Искусства“. Званіе художника и поѣздку за границу получилъ за картины „Купанье“ и „Баня“.

Ученикъ проф. Л. Н. Бенуа, Вячеславъ Ковальскій, въ 1899 году окончилъ курсъ въ Сѣдлецкой гимназіи. Только въ 1906 году ему удалось поступить въ Академію Художествъ въ архитектурное отдѣленіе. За „проектъ вокзала“ (на Конкурсной выставкѣ) былъ причисленъ къ лауреатамъ и получилъ званіе художника и поѣздку за границу.

Михаилъ Францевичъ

Покорный, ученикъ проф. М. Т. Преображенскаго, родился въ Одессѣ въ 1886 году. По окончаніи курса въ Одесскомъ Художественномъ Училищѣ, поступилъ въ 1905 году въ Академію, на архитектурное отдѣленіе. Лауреатскую награду получилъ за прекрасно разработанный „проектъ пассажирскаго зданія желѣзной дороги“.

Болѣе своеобразна карьера Григорія Павловича Мальцева. Этотъ художникъ-лауреатъ (онъ родился въ 1881 году) сначала готовился къ неблагодарной и незамѣтной карьерѣ волгара-труженика. Онъ учился въ Нижегородскомъ Рѣчномъ Училищѣ, а затѣмъ въ качествѣ судоходца плавать по Каспію и Волгѣ. Природное стремленіе къ рисованію (онъ началъ рисовать съ семи лѣтъ) въ концѣ концовъ привело его въ Академію, гдѣ онъ сталъ работать подъ руководствомъ проф. В. Е. Савинскаго по классу исторической живописи. При Академіи были оставлены, какъ образцы, его премированные эскизы: „Петръ I въ Астрахани“, „Передъ ханской ставкой“, „Волжская понизовая вольница“. Большая картина „Св. Алексій, митрополитъ московскій, въ Золотой Ордѣ исцѣляетъ ослабшую ханшу Тайдулу“ создала молодому художнику имя. Эта картина была навѣяна путешествіемъ, которое

художникъ совершилъ къ киргизамъ въ Букѣвскую орду, въ Астраханской губерніи. Тамъ Г. П. Мальцевъ собралъ богатый матеріалъ для картины, при чемъ ему помогать внукъ послѣдняго ордынскаго хана Джаугира, Султанъ Букнѣвъ.

Александръ Алексѣевичъ Александровъ родился въ 1884 году въ г. Цивильскѣ (Казанской губерніи). По окончаніи городского училища поступилъ въ Казанскую Художественную Школу, откуда потомъ безъ экзамена по-



Къ столѣтію Патриотическаго Института, состоящаго съ 1855 г. въ Вѣдомствѣ Учрежденій Императрицы Маріи. Зданіе Института въ Петербургѣ по 10-й линіи Васильевскаго Острова. По фот. К. Булла.

решилъ въ Академію Художествъ. Въ 1191 году была премирована Академіей его первая большая картина „Стѣнка Разина“.



Профессоръ Н. И. Каракашъ, Предсѣдатель Совѣта и Комитета С.-Петербургскихъ Сельскохозяйственныхъ курсовъ. По поводу 25-лѣтія научно-педагогической дѣятельности. Н. И. Каракашъ снятъ въ своемъ рабочемъ кабинетѣ вмѣстѣ съ сыномъ—артистомъ Императорскаго Маринскаго театра Н. Н. Каракашемъ.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Море. Повесть А. М. Федорова. (Окончаніе). — Стихотвореніе Елены Федотовой. — Т. Г. Шевченко. Очеркъ П. И. Зайцева. —

Очеркъ Л. Берштейна. — Заявленіе. — Конкурсная выставка 1913 года и лауреаты Академіи Художествъ. (Къ рисункамъ). — Объявленія.

РИСУНКИ: Предм. — Пушкинъ и Мицкевичъ въ памятника Петра Великаго. — Гусаръ. — Въ капустникѣ. — На островѣ Моонъ. — На кухнѣ. — Кирасиръ. — Царевичъ Іоаннъ IV и бояре. — Къ столѣтію Т. Г. Шевченко: 1) Т. Г. Шевченко. Съ рѣдкой фотографіи, снятой въ 1858 г. 2) Автографъ Т. Г. Шевченко—начало альбома, въ который переписаны всѣ его стихи, написанные въ ссылкѣ. 3) Т. Г. Шевченко. Автопортретъ (1840 г.). 4) Портретъ Дибича. 5) Портретъ г-жи Маевской. 6) Портретъ г-жи Горленко. 7) Могилы въ Суботовѣ, гдѣ жила Богданъ Хмельницкій. 8) Распятіе. — Скульпторъ Н. Л. Аронсонъ возлѣ изваяннаго имъ изъ мрамора бюста В. Ф. Комиссаржевской. — Работы скульптора Н. Л. Аронсона. (8 рис.). — Высоконовообрачные, Августѣйшая Дочь Ихъ Императорскихъ Высочествъ Великой Княгини Ксеніи Александровны и Великаго Князя Александра Михайловича, Ея Высочество, Княгиня Ирина Александровна, княгиня Юсупова графиня Сумарокова-Эльстонъ и князь Феликсъ Феликсовичъ Юсуповъ, графъ Сумароковъ-Эльстонъ. Бракосочетаніе состоялось въ Высочайшемъ Ихъ Императорскихъ Величествъ присутствіи въ Собственномъ Его Величества Аничковскомъ дворцѣ 9 февраля с. г. — Почетный академикъ, сенаторъ, членъ Государственнаго Совѣта Анатолій Федоровичъ Кони въ своемъ рабочемъ кабинетѣ. — Членъ Государственнаго Совѣта, статсъ-секретарь д. т. с. Михаилъ Николаевичъ Галикинъ-Враской. — Профессоръ В. Е. Маковский. — Лауреатъ Императорской Академіи Художествъ, удостоенные званія художника и командировки за границу. (7 рис.). — Академикъ Н. П. Богдановъ-Бѣльскій въ своей мастерской. — Инженеръ Владиміръ Владиміровичъ Рюминъ. — Къ столѣтію Патриотическаго Института, состоящаго съ 1855 г. въ Вѣдомствѣ Учрежденій Императрицы Маріи. — Профессоръ Н. И. Каракашъ, Предсѣдатель Совѣта и Комитета Петербургскихъ сельскохозяйственныхъ курсовъ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Нороленко“, кн. 4.



СЫНЪ ПЬЯНИЦА.

Это было проклятие надъ моимъ домомъ. Видѣть собственными глазами, какъ онъ съ каждымъ днемъ падать все ниже и ниже и не зная, чѣмъ это кончится. Но счастье и мнѣ улыбнулось. По совету нашего учителя я взяла въ аптеку коробку „Ситровинъ-Эмбрей“. Черезъ недѣлю онъ впервые отказался отъ вина и теперь не пьетъ совершенно. Знайте же объ этомъ, бѣдныя матери и жены, и освобождайте Вашихъ близкихъ отъ тисковъ зела-наго змія. Это средство дешевое, а потому доступно всѣмъ. На каждой коробкѣ настоящаго Ситровина имѣется наклейка: „Издѣліе лабораторіи К. В. Эмбрей“. Остерегайтесь поддѣлокъ.

Поручаю моему перу, хотя и неискусному.



Мнѣ было бы очень пріятно лично поблагодарить Васъ, но въ настоящее время поручаю моему перу, весьма неискусному въ этомъ отноше- нии, выразить то, чѣмъ пере- полнено мое сердце. Я страдалъ половой невравстеніей и благодаря Біоду-Ласлей я выздоровѣлъ и какъ бы ожилъ, переродился. Дай Богъ Вамъ распространить это благое дѣло и чтобы каждый съ благодарностью и искренностью отзывался, какъ я.

Съ почт. С. Н. Данти.

Если Вы страдаете общео и по- ловой невравстеніей, головными бо- лями, бессонницей, малокровіемъ, дурными привычками и ихъ по- слѣдствіями, робостью и слабой па- мятью, послѣдствіями дурныхъ бол., если Вы нервны, раздражительны, переутомлены — спросите въ аптеку коробку „Біола“, но только насто- ящаго „Біола-Ласлей“. Вы полу- чите такіе же блестящіе резуль- таты, какъ г. Данти. Это извѣстное средство противъ невравстеніи, ко- торое совершенно безвредно. За справками можно обращаться въ С.-Петербург., отд. 17, частн. почтов. ящ. № 371.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНІЕ
для устройства и перестройки
Крахмальныхъ, паточныхъ,
декстриновыхъ и саговыхъ заводовъ
В. Г. УЛАНДЪ,
об. съ огр. отв.
Лейпцигъ-Голисъ.
— Проспекты высылаются бесплатно. —

ОРУЖІЕ
СЪ ГАРАНТИЕЙ
СЪ БОЯМЪ

Шомполныя ружья
отъ 3 до 25 руб.
Берданки
отъ 7 до 20 руб.
Двуствольныя
Циммерманъ ружья
отъ 25 руб.
Громадный выборъ
револьверовъ и
принадлежностей
оружья
Требуется подроб-
нейшій каталогъ
бесплатно.

ВЫСШІЯ НАГРАДА ЗА РУЖЬЕ
И МЕТЪ
ОРУЖЕЙНАЯ ФАБРИКА
ИВАНА ФЕДОРОВИЧА
ПЕТРОВА
въ Нижнемъ Новогородѣ
Вятской губ.
Существовала въ 1867.

ПРОШУ НЕ СМѢШИВАТЬ СЪ ОДНОФАМИЛЬНЫМИ.



ФАБРИЧНАЯ МАРКА
ГОЛОВА ТИГРА

ПРИНИМАЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО

ТРИЗАНЪ ДРАГОММЕЛЯ

ПРИ ЗАБОЛѢВАНІЯХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ И ГОРЛОВЫХЪ ОРГАНОВЪ
ПРИ БРОНХІАЛЬНОМЪ ИЛИ ЛЕГОЧНОМЪ КАТАРРѢ,
ПРИ КАШЛѢ, ОХРИПЛОСТИ, ИНФЛУЭНЦѢ, КОКЛЮШѢ.
БЛЕСТЯЩЕ ОДОБРЕНЪ ВРАЧАМИ! ОЧЕНЬ ПРИЯТНАГО ВКУСА!

ИМѢЕТСЯ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ, АПТЕКАРМАЗ. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ ДРАГОММЕЛЯ
Литература высылается бесплатно: С.П. Смоленская 33

Вы можете имѣть

РОСКОШНЫЙ БЮСТЪ,

красивую шею и полныя, округленныя плечи, пи-
шную, стройную и гармонически-развитую фигуру
въ самое короткое время, независимо отъ того, какъ бы ни была
плоска теперь Ваша грудь, какой бы худощавостью Вы ни отлича-
лись и въ какомъ бы возрастѣ Вы ни находились. Мы вышлемъ Вамъ
закрыто, **НЕМЕДЛЕННО И БЕСПЛАТНО** все подробнѣе отно-
сительно этого вопроса по полученіи Вашего почтоваго адреса и духи
7-ми коп. марокъ на отвѣтъ. Торгов. Дому „А. Ашихминъ“, Киевъ, Дмитріевская, 28—Н.

ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО И
ГРАМОТНО
КАЛЛИГРАФИЯ
въ отдѣлѣ Рондотти,
Батарея и пр. 206 рис и
черт. въ текстѣ, изищи аэробомъ
шрифтовъ, транспорант и тетрадер-
жат. Новѣйш. самоучит. для исправл.
почерка въ короткій ср. Главн. вѣнн.
образцъ на конторск. скорон. Цѣна за
полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р. 50 к.
ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш.
руковод. для самообраз., со справочн.
словаремъ всѣхъ словъ, затрудняю-
щихъ, и словъ съ буквою Ъ. Всѣ пра-
вила легко усваиваются помощью 121

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ» С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

и систематическаго ключа.
Самоуч. больш. форм. 330 стр. убоист.
шрифт. Цѣна съ перес. 1 р. 50 к.
СЛОВАРЬ коммерч. словъ и термин.,
употребляемъ въ коммерч. мирѣ. Цѣна
съ перес. 1 р.

ТАБЛИЦЫ для быстраго вычисленія безъ
помощи счетовъ и бумаги, значительно
сокращ. трудъ бухгалтера и конторщи
и вычисленія на счетахъ на всѣ 4 дѣйств.
арифм. Ц. 40 к. съ пер.

СПРАВОЧНИКЪ какъ поступить на
службу въ казен., обществ. и частн. учр.,
формы прошенъ и писемъ, какія ищры
должны принять, чтобы обезпечить себѣ
службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При
посылкѣ наложи. плат. дороже на 25 коп.



Название „Альсы“ имѣется на каждой пиллюлѣ

Наилучшее Слабительное Пиллюли д'АЛЬСЪ

содержанія исключительно растительныя вещества
и не вызывающія никогда ни коликъ, ни поносовъ.

**ДѢЙСТВИТЕЛЬНЫ ПРИ САМЫХЪ СИЛЬ-
НЫХЪ ЗАПОРАХЪ.**

Доза: 1 пиллюля (или 2 при особо сильныхъ за-
порахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконтъ съ 30-ю пиллюлями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. мага-
зинахъ, а въ Парижѣ у Н. Noguès, 64, boule-
vard de Port-Royal.

ОБЩЕУКРЕПЛЯЮЩЕЕ И КРОВЕ- ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и
экспериментальныхъ изслѣ-
дованій съ успѣхомъ при-
мѣняется при МАЛО-
КРОВІИ, ХЛО-
РОЗѢ, РАХИТѢ,
ЗОЛОТУХѢ
и ИСТОЩЕ-
НІЯХЪ на
почвѣ



раз-
личныхъ
заболѣва-
ній. Реко-
мендуется
какъ въ дѣт-
скомъ возрастѣ,
такъ и для взрослыхъ.
ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.

SUN
Керосиновыя
лампы
„СЕНЪ“
по свѣт. полнѣе трубъ
„СЕНЪ“
максимумъ свѣта
минимумъ расходовъ.
Русскимъ агентамъ предоставляется
особая экспортная скидка.
Требуите каталоги и условія.
Sun Light Co, 1434, Market St.
Canton, Ohio, U. S. A.

ОТКРЫТКИ
худож. полнѣе, въ грам. выборѣ.
И. Розовскій. Сиб., 10 рота, 103.
Прейс-кур. на 1914 г. высыл. только
2413 гг. торговцамъ. 6-1

Требуите **ПАПИРОСЫ**
всюду
ВЪ ПОРТЪ-СИГАРАХЪ 25 шт.—15 к.
Картонаж. Фабр.

„ПРОГРЕССЪ“
СИБ., Вас. Остр., Средн. пр., № 72.
Самая гигиеническая и удобная упаковка.
Всѣ большія Таб. Фабр. имѣютъ такую-
же въ продажѣ.

О-ДЕ-КОЛОМЪ
духи **ЖАСМИСЪ** мыло
послѣдняя новостъ
А. СІУ и К°

Филиконъ
ПРЕВОСХОДНОЕ ВѢРНОЕ СРЕДСТВО
ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ
ПРІЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ
ПОДГОТОВЛЕНІЙ.
ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕ-
РБА для здоровья. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.
ЦѢНА ФЛАКОНА 1р. 75к.
Единств. представитель для всей Россіи
А. Ю. МАРТЕНСЪ
С.П.Б., Гороховая, 9.

КНЕЙППСКІЙ
СОЛОВОДОВЪ КОФЕ
КАТРЕЙНЕРА
САМЫЙ
ИДЕАЛЬНЫЙ
СЕМЕЙНЫЙ
НАПИТОКЪ
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ
ПОДДѢЛОКЪ!
ЗАВОДЫ ВЪ РИГѢ.

ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это жгучий вопрос для всѣхъ страдающихъ **астмой, туберкулезомъ горла и легкихъ, упорнымъ кашлемъ и застарѣлой охриплостью и донинѣ** не нашедшихъ облегченія. Всѣ такіе больные получаютъ отъ насъ **бесплатно книгу** (64 стр. съ рис.) подъ заглавіемъ: **„Излѣчимы ли легочныя болѣзни“**, сочиненіе **д-ра мед. Гутмана**, главнаго врача Финзенговской лечебницы въ Берлинѣ. Тысячи людей, испробовавшихъ нашъ діетическій наборъ Пульмана восторженно отзываются о результатахъ. Практикующіе **врачи** приѣхали этотъ наборъ въ качествѣ прекраснаго діетическаго средства при **легочномъ туберкулезѣ (чахотка), астмѣ, хроническомъ катарѣ бронховъ и гортани**—и были очень довольны его дѣйствіемъ. Этотъ наборъ **не секретное** средство: онъ состоитъ изъ травъ Либера, которыя, согласно **правительственному распоряженію**, можно свободно продавать и употреблять. Но цѣлительное свойство имѣютъ эти травы только тогда, когда произрастаютъ на **вулканической почвѣ**. Настоящій наборъ Пульмана, собранный на вулканической почвѣ, живущіе въ Россіи могутъ получать только отъ насъ. Наша книга „Излѣчимы ли легочныя болѣзни“, высылаемая совсѣмъ **бесплатно**, въ общедоступной формѣ объясняетъ, какъ всякій больной можетъ самостоятельно разобраться въ своемъ недугѣ и опредѣлить, какой именно легочной болѣзнью онъ страдаетъ.

Напишите только открытку съ указаніемъ Вашего точнаго адреса въ торговый домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Александровская, 13.**

ДВА ГОТОВЫХЪ КОСТЮМА за 4 р.

и 95 коп. 1) мужской костюмъ шерст., двухбортн. готов. туужурку и брюки съ высок. поясомъ, замѣн. жилетъ, изъ прочн. модн. сукна, 2) дамскій костюмъ элегант. модн., прочн., шерстяной, съ богатой отдѣлкой, оба костюма всего за 4 р. 95 к., лучший сортъ 6 р. 25 к. За пересылку почтой налож. платежъ, присчит. 95 коп., не поправ. возврат. деньги, указать мѣрку. Адрес.: гор. Лодзь, № 16, фабрика Т-ва „ПОСРЕДНИКЪ“, ящ. 352. 2487



ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ

ЛУЧШІЙ ВЪ МІРѢ
ЗУБНОЙ ПОРОШОКЪ
И. МАЕВСКАГО
УКРѢПЛЯЮЩІЙ ДЕСНЫ
И ПРИДАЮЩІЙ ЗУБАМЪ
СНѢЖНУЮ БѢЛИЗНУ

2309 4 2



ПАРФЮМЕРІЯ ГЛЯКСЪ И РЕ
IRIS ВЪ ВАРШАВѢ



ОТБОРНЫЙ ЦВѢТЪ
О-ДЕ-КОЛОНЪ **ЛЯРИСЪ**
ПОПРОБУЙТЕ—А ВСЕГДА
УПОТРЕБЛЯТЬ БУДЕТЕ.

ФОТ. снимки парижскихъ красавицъ, новые каталоги съ выборомъ до 200 равн. серій, высл. въ закр. письмѣ по получ. 2x7 коп. марки за пер. Адрес.: М. ЛИПМАНОВИЧЪ, Лодзь, —5. ящ. 526 (сокр. адр.). 10-7

Вышла новая книга: „ПРАВДА О БРАКѢ“. („Новая женщина и счастье вдвоемъ“). Массажъ, волнующе интересныхъ фактовъ, цѣнныхъ свѣдѣній, испытанныхъ совѣтовъ по самымъ жизненнымъ вопросамъ. Изящное изданіе. 160 стр. Ц. 85 к. Нал. пл. 1 р. Киевъ, фирмѣ „Другъ Семьи“. Отд. 2.

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО

желаю имѣть отъ фабриканта мануфактурн. и галантерейныхъ товаровъ и кустарныхъ издѣлій, для производства въ Петербургѣ. Извѣстными оптовымъ фирмамъ: предложене писемъ. СПБ., Садовая улица, № 34. Швейцару Сапову, для передачи П. М. К. 2410

Попробуйте одну коробку
настоящихъ антисептическихъ

Pastilles VALDA

(ЛЕПЕШЕКЪ ВАЛЬДА)

и Вы будете поражены ихъ
чуднымъ дѣйствіемъ

для предупрежденія или излеченія

простуды, насморка,
болѣзней горла, ларингитовъ, бронхитовъ, гриппа,
инфлуэнцы, астмы, эмфиземы
и всѣхъ болѣзней бронховъ или легкихъ.

НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО

ТРЕБУЙТЕ, ПРОСИТЕ

во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

НАСТОЯЩІЯ

Pastilles Valda

(Лепешки Вальда)

въ коробкахъ съ красной бандеролью
снабженныхъ именемъ

VALDA

Цѣна 1 рубль

2494

Бильца Санатория ДРЕЗДЕНЬ- Радебейль



Sanitätsrat Dr. med. Biffinger, Dr. med. Aschke.



ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ Н.Н.БЕКЕТОВА

ИМЕНИЯ „БОЛГАТУРЪ“ АДР. КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.

РЕГУЛИРУЕТЪ ПИЩЕВАРЕНИЕ и УКРѢПЛЯЕТЪ ЗДОРОВЬЕ.

Золотая медаль на Гигиеническ. Выставкѣ въ Петербургѣ. Продажа въ Собственные магазины: СПб.: 1) Невскій, 18, тел. 414-05, 2) В. О., 8-я лин., д. 19, тел. 405-93. Москва: 1) Тверская, 35, противъ кафе Филиппова, тел. 530-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. Киевъ, Думская пл., д. 4. Харьковъ, Сумская, д. 7, тел. 10-07. Екатеринославъ, Проспектъ. Севастополь. Ялта. Гурзуфъ. Алушъ.

ГИМНАЗІЯ на ДОМУ

Если Вы хотите дополнить свое образование, поступить въ какое-либо учебн. заведение или сдать какой-либо экзаменъ: на аттест. зрѣл., на классн. чинъ, на аттест. учен., учит. город., домашн. нач. училищъ и т. п., то слѣдуетъ примѣру тысячъ нашихъ подписчиковъ, успѣвшихъ въ короткое время, безъ помощи учителей, пользоваться только изданіемъ „ГИМНАЗІЯ на ДОМУ“ (расхода въ 1 р. 50 к. въ мѣц.) пройти курсъ, получить нужный имъ дипломъ или поступить въ учебн. завед. 2425 2-1

Курсъ „Гимназія на Дому“ состоитъ изъ 30 томовъ больш. формата, по 280—320 стр. Цена тома съ перес. 1 р. 50 к. При первомъ томѣ прилагается бесплатно географическій атласъ въ краскахъ.

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ БЮРО

опытн. преподават. исправляетъ бесплатно письмен. работы учащихся и руковод. ихъ занятиями. Популярн. изложеніемъ лекцій и серьезнымъ отношеніемъ руководителѣ къ каждому изъ ученикъ, нашихъ, мы добились того, что громадное большинство достигло намѣченной цѣли.

Другія наши изданія для „Самообученія и Самообразованія“:

АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКОВЪ (Самостоятельное изучен. франц., нѣм., англ. языковъ). Курсъ каждого языка 10 вып. по 1 р. 20 к.

АКАДЕМИЯ КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ (Заочн. курсы коммерц. средн. и высш. уч. зав.) 15 том. по 2 р. 20 к.

ИСКУССТВО для ВСѢХЪ (Школа рисов. жив. и прикладн. искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к.

ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ для РУССКИХЪ (Оригин. методъ усовершенств. во франц. и нѣм. яз.) 3 р. въ годъ за каждый журналъ.

Подробные проспекты и тысячи благодар. отзывковъ подписчиковъ, засвидѣтельств. нотаріусомъ, высылаются бесплатно.

Изданія наши можно выписыв. и по одному тому съ налож. платеж.

Издательское Т-во „БЛАГО“, С.-Петербургъ, Николаевская, 44 29.

— НУЖНЫ АГЕНТЫ. —

КАКЪ УКРѢПИТЬ и РАЗВИТЬ

ЖЕНСКИЙ БЮСТЬ.

Новѣйшій и наивѣрн. методъ Д-ра Морена. Результаты поразит. Высил. по получ. 1 р. 50 к. Адресъ: СПб., Адмиралъ-тейск. кан., № 3, О. Степановой, 3-1

АФРИКАНСК. СТРАУСОВЫЯ ПЕРЬЯ

1 р. 50 к. шт.



Настоящ. Афр. страус. перья изълучш. сорт. длин. 45 см. — 2 р. 50 к., 50 см. — 3 р. 50 к., 55 см. — 4 р. 50 к., 60 см. — 5 р. 50 к. Цв.: черныя и бѣлыя. Наши перья можно носить 10 л. и они всегда изысканн. Перес. почт. нал. пл. 50 к., въ Лз. Росс. 95 к. При зак. 3 шт. и бол. перес. наша. Неповр. возвр. денги. Адресъ: генер. предст. страус. пер.

А. А. Пеніонжеку,

Лодзь, Н., почт. ящ. 498.

БРОШЮРУ

о рошеніи, выпаденіи волосъ, уничтоженіи перхоти высылаю за 2 семикол. марки. Аптекѣ Сандберга, Ровно, Волинск. губ.



Важно для ДАМЪ

НОВЫЕ! „Манто-пальто“ длин., шиты изъ модн. прочн. шерст. матер. „Англе“, съ богат. отдѣлкой, 5 р. 95 к., наилучш. сортъ 7 р. 50 к. 1) КОСТЮМЪ (дамскій, готовый, элегантн., изъ шерст. моднаго прочн. трико, съ богат. отдѣлк. 2) ЮБКА нижн. изъ шелк. сатина, отдѣлан. лент. и кружев. 3) ШАЛЬ-ПАТОКЪ французск. очень модн. и красив., 3-хъ арш. длин. и шир. Всѣ 3 предмета всего за 4 р. 60 к., наилучш. сорт. 5 р. 75 к. За пересыл. при- счит. 75 к. Не поправ. возвр. денги. Указать мѣрку. Адресъ: Лодзь, № 16, фабр. Т-ва „ПОБѢДА“, ящ. 295. 2424



ВЕЛОСИПЕДЫ — ЛИРА

прочны, элегантны, умѣренныхъ цѣнъ.

Требуйте нашъ богатъ иллюстрированный каталогъ МЕ велосипедовъ, швейныхъ машинъ, оружія и снаряженія, телефоновъ и мембранъ, часовъ, золотыхъ и серебряныхъ издѣлій, принадлежностей спорта и хозяйственныхъ предметовъ.

Herm. Klassen. G. m. b. H.

Prenzlau (Германія).

РЕВМАТИЗМЪ, ПОДАГРА,

желудочные, почечные, жѣлчные колики, ясенск. болѣз. устраняетъ 2367 11-2

паровой компрессъ „ЛАВЕРО“.

Цена 3 руб. 75 коп. налог. плат. съ пересылкой. Описание высылаетъ. безплат. Фабр. „Лаверо“ 10, г. Ревель, Эстл. губ.

Вышелъ изъ печати 2 выпускъ.

РѢДКІЯ МОНЕТЫ

Подробно описаны 2130 рѣдкихъ монетъ съ цѣнами, какими надо продавать ихъ: указаны фирмы покупателей.

СТАРИННЫЯ ВЕЩИ.

Фарфоръ, мебель, картины и проч. съ подробнымъ указаніемъ цѣнъ и покупателей.

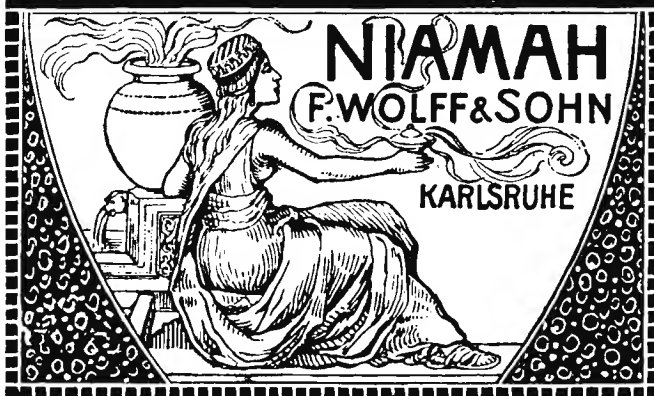
МАРКИ РАЗНЫЯ.

Почтовые, земскія, гербовыя и прочія. Какъ руков. на много лѣтъ, книга издана исключительно для частн. лицъ, Такихъ изд. въ печати не появлялось.

Цѣна книгъ съ перес. 1 р., съ налож. плат. 1 р. 10 к. Приглашаются дѣят. комиссіонеры. Книжн. магаз. уступка по соглашенію. При запрос. прилаг. марку на отвѣтъ.

Складъ изд. Казань, Георгіевская. Адресовать Сергѣю Филимоновичу Двинянинову. 3109

Духи „NİAMA“ новостъ сезона.



ВНИМАНИЕ! ВАЖНО ДЛЯ ВСѢХЪ!

Патентъ — „КЛІО“ ручка съ самопиш. перомъ.

Обладаетъ выдающимися качествами: Употребленіе всякаго обыкнов. пера и чернилъ. Чрезмѣрная течъ чернилъ и пачканье невозможно. „Кліо“ можетъ быть носимо въ карманѣ въ какомъ угодно положеніи, не давая течи чернилъ. „Кліо“ неподобно — подходитъ для всего свѣта!

Для вояжа и конторской работы! Для каждаго кто одинъ разъ „Кліо“ имѣлъ въ употребленіи, другимъ перомъ больше не будетъ писать.

Отзывы,

полученные о нашихъ „Кліо“

ручках:

Частный повѣренный г. В. В. Бѣловъ, Вятка, Спенчинск., соб. д. ... „Кліо“ имѣлъ въ теченіе 3-хъ лѣтъ въ постоянномъ употребленіи, даже и при домашнихъ работахъ, и она всегда служила мнѣ вѣрой и правдой безукоризненно, пока, будучи сильно возбужденъ, во время одной своей заботы на судѣ, съ силой не швырнулъ ее на полъ. Въ виду этого прошу выслать мнѣ, какъ знакомый мнѣ уже образецъ, ручку „Кліо“ большого образца, и проч...

Г. А. В. Михайловъ, Киевъ, Поник. ул., д. № 1. ... получен. „Кліо“ ручка хороша.

Г. Н. И. Куликовъ, Самара, Дворянская, №—135. Вашей „Кліо“ ручкой № 1903 я во всѣхъ отношеніяхъ доволенъ и очень Вамъ благодаренъ, что дали мнѣ случай приобрести такой практичный предметъ.

Московское Офицерское Экономическое 0-во послѣ получения „Кліо“ ручки 12 дюж. для пробы, немедленно заказало 36 дюжинъ для своего магазина. Цѣна: Малый или большой форматъ, комплектъ 2 р. 50 к. Для удостовѣренія въ правдивости нашей рекламы мы рѣшили выслать нашу „Кліо“ ручку по полученіи только 1/2 стоимости + 30 коп. за пересылку (можно и почтов. марками) на 30 дней для пробы; по истеченіи этихъ 30 дней пробы, осталшая 1/2 стоимости намъ должна быть прислана. Къ каждой ручкѣ прилагается гарантія — квитанція на 2 года, а также способъ употребленія на рускомъ языкѣ. При заказѣ высылаются также нашъ нововышедш. пр.-кур. на русск. яз. на наши патент. ручки съ самопишущ. перьями.

Klio-Werk. Hennef b) Cöln, спеціалн. фабрика патент. руч. самопишущ. перьями.

Генеральный представитель для Россіи, къ каковому и просимъ обращаться:

С. Е. Островскій, Берлинъ, Куксгавернъ № 18 с. S. Ostrowski, Berlin, Cuxhavenstr. 18 с. (Германія).

Откр. письмо въ Герм. оплат. марк. въ 4 к., а закрыт. въ 10 коп. (почтов. марки въ закл. письмѣ).

Библиотека „Руниверс“

БЕЗПЛАТНО

высылается по первому требованию каталог книг и др. изданий, находящихся на складах „Дружеская Ръчка“ и „Доброе Дѣло“.

Требования адресовать: С.П.Б., ул. Жуковского, № 24, отд. 10.

Неврастения

у мужчин. Ея причины, сущность и лечение. Сочинение удостоено наград и составлено на основании новейших данных науки. 228 стр. с рисунк. Полезное руководство для излечения. Цена 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адрес: Швейцария, Женева 567, Genève 567. Dr. med. Rumler.

ЗАГРАНИЧНАЯ ГАРМОНИЯ за один рубль

и 95 к. выс. почтой нал. плат. величайшую заграничную концертную гармонию „Рекорд“. Гармония „Рекорд“ доставит Вамъ действительное удовольствие своимъ приятнымъ голосомъ, доступна всѣмъ по цѣнѣ и легкому изученію на ней играть. Отдышка самая изящная и прочная. Лучш. сорта 2 р. 75 к., 3 р. 50 к., 4 р. 50 к. и 5 р. 25 к. Перес. и пошл. 75 к., въ Аз. Рос. и Сиб. 1 р. 35 коп. При зак. 3-хъ штукъ и болѣе перес. наша. Не поправ. примим. обратно отд. для Россіи въ Лодзи. Адрес: Берлинъ, (Германия). А. А. Пенюнкеву, ул. Митель. 35. Н. Письмо въ Берлинъ опл. 10 к., откр. 4 к.

КОСТЮМЪ И КОРСЕТЬ

за 4 р. 95 к.



Ламы, къ наступающ. сезону высылаетъ почтой налож. плат. на дамск. костюмъ (длин. жакетъ и юбка) самого модн. и elegant. шерстян. трико „франсе“ во всѣхъ цвѣтахъ, на хорош. подкладкѣ и готов. модный длинный корсетъ, скрывающ. полноту и дѣлающ. роскошную фигуру, на рог. костяхъ и резинов. подвязкахъ, разн. цвѣтовъ, все только за 4 р. 95 к., лучш. сорта костюмъ и корсетъ 6 р. 25 к., за пересылку присчитыв. 75 к., а въ Сибирь разн. цвѣт. При высылкѣ 2-хъ костюмъ и корсетовъ пересылка за счетъ фирмы Доброжелательности возмратомъ денегъ. Адрес: Дѣло платя, М. Бабушкинъ, Н. Лодзь, отд. 32. П. 8. укажите мѣрку — сбѣмъ груди и талии.

НА ЮГЪ

имѣн. земл. дачи: съ покупателей коммис. не беретъ К-ра Крымъ-Кавказъ-С.П.Б., Разъѣзжая, 8. Тел. 531-21 отъ. марка. 240

ВОЗЗВАНІЕ.

Во имя Божіе и на вѣчную память поможите намъ, добрые люди, достроить и благоустроить храмъ Господень во славу Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Лихвинъ, Калужской губ., село Жеремино, церковно-приходскомъ Попечительству, или свт. Святинику Александру Смирнову. 3-1

Часы съ цѣпочкой



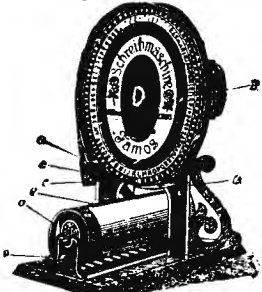
за одинъ рубль и 95 коп. выс. час. анкеръ, 1-й сортъ, черн. ворон. англ. стали, ходъ звучн. на 18 кам., заводъ головк., разъ въ 46 час., съ гарант. на 10 лѣтъ. Пер. нал. плат. 55 коп., въ Сиб. 75 к. При зак. 3-хъ час. и болѣе пер. наша. Непоправ. примим. обратно. Адрес: Лодзь, А. А. Пенюнкеву. Прим.: При треб. 3 шт. прилаг. часы заромъ. Н.

Часы, цѣпочка, зажигательница и 10 предметовъ туалета за 2 р. 95 к.



выс. час. Анкеръ 1-й сортъ на 18 кам., заводъ головк., разъ въ 36 часовъ черн. или жел. металла, красн. цѣпочка нов. золота и брелокъ, изящная зажигательница и 10 предметовъ туалета высш. качества. Извѣст. парфюмер. фабрики Мило — секр. красоты, кор. нудры, духи, шам. для мытья голов., помада для бѣлиз., и нѣжности кожи и еще необх. туалет. вещи — все за 2 р. 95 к., а въ Сибирь разн. цвѣт. при требов. 3-хъ часовъ съ принадлежностями пересылка за счетъ фирмы, доброжелательности товара гарантирую возмратомъ денегъ. Адресуйте: Лодзь 1-ое отд. 32, Бабушкину, Н. 24

ПИЩУЩАЯ МАШИНА!



МЛАДЪ И СТАРЪ!

должате немедленно выслать пишущую машину, буквы русскія или латинскія, съ цифрами и знаками, новой констр. Для распр. мы рѣшили первыя 10,000 шт. прод. дешевѣе стоимости, всего за 3 р. 25 к. Пер. и пошл. на приск. 75 к., въ Азиат. Россію и Сиб. 1 р. 35 к. Непоправ. примим. обратно отд. для Россіи въ Лодзи. Адрес: А. А. Пенюнкеву, Н. 24 Берлинъ (Германия) ул. Митель. 35. 2-1 Письмо въ Берлинъ опл. 10 коп., откр. 4 к.

ДОЛГО ЖИТЬ

и быть всегда здоровымъ кому желательно, тотъ долженъ НЕМЕДЛЕННО приобрести методъ Пр. Огомона: Самоизлечения всѣхъ нервныхъ болѣзней безъ лѣкарствъ, домашнимъ (ПОСОБОМЪ). Высылается по получеи 50 коп. почт. марк. въ заказномъ письмѣ. Адресъ: Варшава, Королевская, 20.10. „ВѢРНАЯ ПОМОЩЬ“.

ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ

художниковъ и коллекционеровъ новості парин. жанра. Весьма интересны; 20 шт. разн. по получеи 3 рублей въ заказ. или простомъ письмѣ. Харьков, почт. ащ. 94 отд. Н.

100 руб. въ мѣсяцъ

заработка для всѣхъ при удобной работѣ. Разстояніе не мѣшаетъ. Условія и предметъ для работъ, высылаетъ при получеи 50 к. для упаковки и пересылки. Харьков, почт. ащ. 94, отд. Н.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.



Дѣпо во всѣхъ аптекахъ.

К **ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ**
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ
МОСКВА, СТАРОКОШУНЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7
АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРОВЪ въ употребл. ТРЕБОВАНИИ БЛАГОДАРИ

ПРОРОКЪ АЛИ МАГОММЕДЪ.

Докторъ индусской философіи и египетскихъ таинственныхъ наукъ.

Могущественный советникъ и повелитель духа, послѣ паломнической поездки по различнымъ странамъ, возвратился въ избранное имъ отечество. Онъ не дилетантъ въ своемъ искусствѣ, ибо состарился въ исполненіи своей задачи, предсказывать судьбу человека и націй. Сей человекъ нашелъ многихъ послѣдователей, однакоже пресса и народы всѣхъ націй считаютъ его единственнымъ. Онъ предлагаетъ открыть вамъ прошлое, настоящее и будущее, указываетъ вамъ путь для избавленія заблужденій, помогаетъ утѣшеннымъ и предлагаетъ воспользоваться его мудростью, сдѣлавшейся изреченіемъ для всего міра. Читайте, что другіе про него говорятъ, и пишите о безплатной высылкѣ Вамъ пробнаго жизнеописанія.

Мр. С. Д. Эдге, любитель приза Гордонъ Беннетъ, 1912: „Прямо изумительныя открытія наука, которая отчасти, къ сожалѣнію, еще не понята, но содержитъ цѣлую массу сюрпризовъ и предсказаній, точность которыхъ достойна удивленія“.

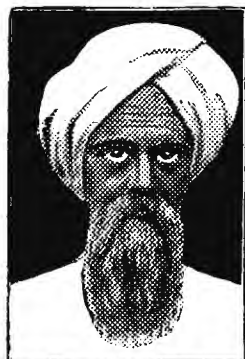
Госпожа Герда Ф. Робертусъ, известная поэтесса: „Дѣлать, который Вы приготовили на основаніи гороскопа о моей жизни, абсолютно меня изумилъ и убѣдилъ до того, что я не медлю заказать у Васъ подробное толкованіе“.

„Невѣроятно“, говоритъ Л-ръ Элистонъ Бингхэмъ, „какъ можно быть такъ одареннымъ, какъ этотъ человекъ, отдавая жизнь людей, не видя ихъ самих“.

Не присылаете денегъ, лишь только напишите день рожденія, господина или дама, женаты или свободны, равно какъ и собственноручно адресованный конвертъ съ вашимъ адресомъ. Если желаете, приложите 25 коп. почтовыхъ марокъ на пересылку и письмени. расходы. Юбилейныхъ марокъ прошу не присылать. Всѣ письма въ Англію онлачиваются 10 коп. марками. Писать къ его секретарю.

Roberts Morley II, 23 Bedford Street, Strand, London, ENGLAND.

Робертъ Морли II, 23 Бедфордъ Штретъ, Штрандъ, Лондонъ, Англія.



Реф. Б. Р. Хамберсъ. Ололо Риферъ, Этанган, Зутерия Нигерія: „Я считаю себя обязаннымъ Вамъ сказать, что всѣ Ваши предсказанія сбылись, и искренно благодарю Васъ за Вашу помощь. Я вполнѣ убѣжденъ, что Вы мастеръ въ своемъ искусствѣ и что Вы вѣдъ всакого самолюбія“.

Миссъ Мари Перреа, знаменитая актриса: „Я нахожу описаніе замѣчательнымъ. Я прямо поражена, какъ можно съ такою точностью описать прошлое, настоящее и будущее“.

„Невѣроятно“, говоритъ Л-ръ Элистонъ Бингхэмъ, „какъ можно быть такъ одареннымъ, какъ этотъ человекъ, отдавая жизнь людей, не видя ихъ самих“.

Не присылаете денегъ, лишь только напишите день рожденія, господина или дама, женаты или свободны, равно какъ и собственноручно адресованный конвертъ съ вашимъ адресомъ. Если желаете, приложите 25 коп. почтовыхъ марокъ на пересылку и письмени. расходы. Юбилейныхъ марокъ прошу не присылать. Всѣ письма въ Англію онлачиваются 10 коп. марками. Писать къ его секретарю.

Roberts Morley II, 23 Bedford Street, Strand, London, ENGLAND.

Робертъ Морли II, 23 Бедфордъ Штретъ, Штрандъ, Лондонъ, Англія.

Золотая медаль

на Всемирной выставкѣ.

Парижъ 1900 г.



Выдающиеся духи

ДИВИНІЯ

Ф. Вольфъ и Сынъ Карlsruз

МОЯ ПОУЧИТЕЛЬНАЯ КНИЖКА

ГЛУХОТЪ

СОВЕРШЕННО БЕЗПЛАТНО.



ЭЛЬМЕРУ ШЕРЛИ,

6, Грейтъ Джеймсъ Стр., Бедфордъ Роу, (R. 145), Лондонъ, Англія.

ELMER SHIRLEY,

6, Gt. James St., Bedford Row, (R. 145), London, W.C.

Съ этими словами я обращаюсь ко всѣмъ, кто страдаетъ Глухотой или Глуховатостью или хотя Шумомъ въ Головъ. Специалистъ по ушнымъ болѣзнямъ, много лѣтъ практиковавшій, я написалъ книжку, которой одинъ экземпляръ я пошлю совершенно бесплатно и за мой собственныи счетъ каждому, кто мнѣ напишетъ. Эта книжка заключаетъ совѣтъ для всѣхъ тѣхъ, которыхъ слухъ еще оставляетъ желать лучшаго, научая ихъ, какъ съ помощью науки нашего времени они сумѣютъ въ двѣ или три недѣли излѣчиться у себя на дому и избѣгнуть расходовъ оплаты докторскихъ визитовъ.

Пошлите сейчасъ же за книжкой. Пошлите письмо и марокъ на 20 коп. на покрытие пересылки.

КУРСЫ общед. **ЗАОЧНЫЕ** ком. самообр. ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американская **БУХГАЛТЕРІЯ** **СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи) коммерц. арифметика, коммерц. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсы правоп. **НАЛИГРАФИЯ**, контор скоросп. **ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА**. **БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ** (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.). Отказы спец. благ. письма. **АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРА**. Льготы, условия, разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“.—С.-Петербургъ **НЕВСКИЙ, 92—41.**

КАКЪ МОДНЫЙ ЧУЛОКЪ НОСОКЪ ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ДЛЯ МАССОВАГО ПРОИЗВОДСТВА И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ ПРИ ПОМОЩИ **АВТОМАТИЧЕСКОЙ ВЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ МАШИНЫ ВИКТОРІА** **Т-ва ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К^о** **ТРЕБУЮТСЯ** немедленно въ С.-Петербургѣ, Москвѣ и во всѣхъ частяхъ имперіи муж-чины и женщины для легкой работы у себя на дому. Предварительныхъ знаній не требуется. Премка работы гарантируется контрактомъ. Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе не служитъ препятствіемъ. Больше 200 благодарственныхъ отзывомъ изъ разныхъ частей имперіи. Требуйте бесплатно условия и иллюстрированный проспектъ. **Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ И К^о** **МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,** Красныя ворота, домъ Афремова. Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.

T. MOSER & CO
GRAND PRIX
Брюссель 1910

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!
Вслѣдствіе появивш. поддѣлокъ час. фирмы „Мозеръ“, предупреждаемъ почтенную публику и предлагаемъ всѣмъ желающимъ приобр. часмъ всемірно-извѣст. швейцар. фабр. час. „T. Moser & Co“, выпис. непосред. стл. только изъ первой руки изъ Швейцаріи. Всѣ убѣ-жденны, что часы „Мозеръ“ являются сам. лучш. и отлич. прочн. механ., вѣрн. ход. и изыск. Часы „Мозеръ“ черн. корон. стали настоящій **Анкеръ** на 28 камняхъ „Лебъ Верзиблъ“, съ брегетов. волоск., плоск. „Ремонтуръ“, заводъ разв. въ 48 час., вывѣрен. до секунд., механизмъ изъ чистаго никкеля, съ полной фабр. гарант. на 10 л. Желая дать возможность всѣмъ приобрести означен. часмъ, мы рѣшили продавать та-ковые въ розн. по оптов. цѣнамъ и назначили цѣну т.лько 6 руб. Такіе же съ 3-мя крышками—7 руб. Осте-регитесь поддѣлокъ! На выемка-мъ нами часмъ имѣются на циферблатѣ черная надпись и на 2 крышк. золотыя надп.: „T. Moser & Co“. Высыл. налож. плат. и безъ задатка. Перес. вм. съ пошл. 50 к., Сибирь—80 к. Писмо въ Швейцарію оплач. 10 к. маркой, открытка—4 к. Адр., который просимъ вырѣз. и на-зав. клеить крѣпко на конв. или откр. **И. П. Фишельсонъ** **I. P. Fischelsohn, Schweiz** Швейцаріи, Биль, 28. **Biel, Centralstr. 68.**

ДУХИ „КЛИТІА“.
KLYTIA
F. WOLFF & SOHN
KARLSRUHE BADEN

Выдающееся произведение современной парфюмерии.

РАЗСРОЧКА

20 МѢСЯЦЕВЪ БЕЗЪ ПОРУЧИТЕЛЕЙ

Картины на полотнѣ, копія знамен. художн., исполн. нов. способами [не выцвѣт., неостѣя], разм. 28×20 дюйм. Цѣна 13 р. [Не смѣшивайте съ дубочными олеографіями]. Требуйте бесплатно каталогъ. Тамъ же выходящими замучить необходимая книга [новости], роскошно изданная. Ц. 4 руб. наложен. платеж. СПБ., Лиговка, 44 „Свѣточъ“. Н.

Глазамъ не повѣрите

когда увидите наши дешевыя цѣны и убѣдитесь въ вы-дающемся качествѣ товара, высыла-емого нами **прямо изъ Берлина**. Специальность: велосип., швейц. в. пишущія маш., фотограф. и кинематограф. аппараты, граммоф. и др. Подр. каталогъ на русск. яз. высылаемъ **бесплатно** по требованію. Адресъ: **Международ. Экспортъ Х. Финкельштейнъ** **ГЕРМАНИЯ, Берлинъ, ул. Кантъ 120/1.** **Exporthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstr. 120/1.**

ЖЕРТВЫ СУДЬБЫ и всѣ, которые хотятъ испы-тать счастья, противиться своей судьбѣ, силою взять любовь нравящейся имъ женщины, вообще получить въ жизни все что только человекъ хо-четъ, открыть глубочайшія тайны, узнать, что дѣлается въ сосѣднемъ домѣ, искоренить пьянство, самосквернение и другіе разные недостатки, имѣть всегда счастье въ игрѣ и лотереѣ, приобрести власть надъ другими людьми, имѣть удачу во всѣхъ коммерческихъ предпріятіяхъ и т. п. пусть они потребуютъ выслать имъ на русскомъ языкѣ сочиненіе, которое ихъ этому обучитъ. Сочиненіе это посылаю я даромъ, лишь только прошу вы-слать на издержки 75 коп. марками въ почтовомъ конвертѣ по адресу: **I. TOURJAEN psychologue** **Bruxelles-Centre, Boite postale 125, Belgique.A.I.** **I. Турженъ, психологъ, Брюссель-центральная, почтовый ящикъ 125, Бельгія**

БИБЛИОТЕКА ЭЛЕКТРОТЕХНИКА.

Домашній электротехн., съ 66 рис.—30 к. Гальванопласт., съ 27 рис.—40 к. Дешев. освѣщ. элем. „Са-турнъ“, съ 4 рис.—30 к. Постр. маленк. аккумулятор., съ 37 рис.—30 к. Постр. мал. динамо-машинъ, съ 25 рис.—30 к. Постр. мал. электр. двиг., съ 35 рис.—30 к. Устр. дешев. электр. освѣщенія лампоч. накаливан., съ 39 рис.—30 к. Никкелиров. соб-ственнонучн. прибор., съ 6 рис.—30 к. Сухіе гальваническіе элементы, съ 12 рис.—30 к. Спутникъ электромонт., съ 40 рис.—40 к. Телегр. и телеф. устр., пров., съ 79 рис.—50 к. Телеф., устр. и разл. приѣмн., съ 60 рис.—30 к. Устр. спираль Румкорфа и опыты, съ 26 рис.—30 к. Трехфазн. токъ, съ 20 рис.—40 к. Школа молод. электро-техн., съ 59 рис.—40 к. Электр. звонки и сигнализация: проводка, ремонтъ, съ 76 рис.—30 к. Электр. освѣщеніе, устройство, новости, съ 100 рис.—40 к. Электро-техн.-любит., устр. кармани. фонар., съ 29 рис.—30 к. Индукткан. апар. и спираль Румкорфа, съ 29 рис.—30 к. Выполненіе обмотокъ якорей динамо-машинъ, съ 13 рис.—30 к. Постр. динамо-маш. съ кольцеобр. якоремъ, съ 48 рис.—50 к. Какъ самому постр. безпривод. телегр., съ 49 рис.—40 к. Высылать наложен. платежомъ. **Книжный „А. Ф. СУХОВА“**, С.-Петербургъ, 3-й складъ „Екатерингофскій пр., 10/19. Пересылка одной книги—15 к., 2 кн.—19 к., 3 кн.—23 к., 4 кн.—27 к., 5 кн.—31 к. Наложеннымъ платежомъ на 10 к. дороже. При выпискѣ болѣе чѣмъ на 2 руб. пере-сылка бесплатно. Полный каталогъ книгъ по электротехникѣ высыл. бесплатно.

ЕСЛИ ВЫ СТРАДАЕТЕ РЕВМАТИЗМОМЪ или ПОДАГРОЮ

НАПИШИТЕ МНѢ ПОСКОРѢ И Я ВАМЪ ВЫШЛЮ **БЕЗПЛАТНО**



богато иллюстрированную брошюру, пробную дозу лѣкарства и наставле-ніе, какъ излѣчиться отъ этихъ и злѣ-рительныхъ болѣзней.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ я тер-пѣлъ страшныя мученія отъ ревматизма во всѣхъ частяхъ тѣла; я обращался за совѣтомъ ко многимъ извѣстнымъ спе-циалистамъ, но нѣкто изъ нихъ не могъ, хотя временно, облегчить мои страданія.

Я испробовалъ также всевозможныя средства, указываемыя въ газетныхъ об-явленіяхъ, но и отъ нихъ я не имѣлъ ни-какой пользы.

Будучи въ отчаяніи, я рѣшилъ самъ изучить основательно эту болѣзнь и по-слѣ упорныхъ трудовъ мнѣ удалось най-ти средство, которое совершенно и безъ возврата избавило меня отъ моихъ стра-даній. Теперь я совершенно здоровъ.

Я сообщилъ о моемъ открытіи уже тысячамъ лицъ, стра ающимъ этой изу-рительной болѣзью и получающ. отъ нихъ массу благодарностей. Для того, чтобы помочь всѣмъ тѣмъ, кто по той или другой причинѣ такъ страшно стра-даетъ ревматизмомъ, я рѣшилъ написать книгу, которую вы-сылаю всѣмъ совершенно бесплатно. Эта книга скажетъ вамъ, какъ легко и скоро можетъ всякій околѣтельно вылѣчиться отъ ревматизма, подагр. и другой подобной болѣзни. Поспи-шите выписать эту замѣчательную книгу поскорѣе, такъ какъ послѣ можетъ оказаться поздно. Достаточно написать открытое письмо и точно указать свой адресъ. Адресуйте:

Вильямъ Гайдъ Валланстонъ, С.-Петербургъ, Невскій № 18. отд. 3. к.

При этом № прилагается для всех гг. многогородных подписчиков, получающих журнал по почте, каталогъ книгоиздательства В. И. Губинского, С. Петербурга, и каталогъ будетъ высланъ.



Старѣйшая изъ фирмъ
ТОРГ. ДОМЪ
„МОРИСЪ“
Существов. съ 1881 г.
СПБ., Невскій, 43—1, уг. Троицк.
Предлагаетъ готов. и на заказъ
статское мужское платье, формы
военныя и гражданскія, штаты
собств. золотшвейн. За 7 жем.
марку высыл. пр.-курантъ 0
8-4 журн. Моды женск. 214

Пользующійся всемірной извѣстностью
„ВИМИ“ (жидкости)
придаетъ лицу красоту и изѣстный привидъ,
устраивая въ самомъ короткомъ промежуткѣ
мени угри, прыщи и всякія нечистоты кожи.
Цена флакона 1 р. 70 к. платежомъ 2 р. 15 к.
(можно почтовыми марками).
Представитель **Иосифъ Гроссманъ**, Варшава, 18-1
Полтава, 18-1



Это перо облегчитъ
работу за конторкой.

**Waterman's
Ideal
Fountain Pen**

Служить вѣчно. Всегда
всѣхъ вполне удовлетво-
рять. Наконецъ удоб-
нень для каждой руки. За
каждое перо ручаются.
Продается во всѣхъ писчебума-
жныхъ и ювелирныхъ магазинахъ.

Л. и К. ГАРДУТЬ,
Лондонъ, Англія.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ!

Требовать
подпись: *С. Миди*
На каждомъ флаконѣ должна
находиться та же самая подпись.



Вполнѣ безвреденъ и
содержитъ
Санталъ въ чистомъ видѣ

•• БЫСТРОЕ ••
и ПОЛНОЕ
•• ИЗЛѢЧЕНІЕ ••
(безъ труда—безъ рецидивовъ)

свѣжихъ и застарѣлыхъ
истеченій

на каждой
бископѣ **МИДИ** находится
имя МИДИ

СКЛАДЪ

Главныхъ Аптекъ Россіи.

ДВПО въ Парижѣ: 11, Rue Vivienne

ОНА ВЕРНЕТСЯ

Ваша жизнерадостность, когда Ваши силы окрѣпнутъ. Не унывайте! Упорный трудъ науки медленно, но вѣрно прокладываетъ пути для успѣшной борьбы съ болѣзнями. И много путей уже найдено. Малокровные, легочные больные, нервные, слабые, ослабленные послѣ болѣзни, желтушные, страдающие блѣдной немочью, изнуренные и истощенные должны знать, что они легко могутъ вернуть себѣ здоровье, расцвѣсть и окрѣпнуть, если они регулярно (каждый день!) будутъ принимать питательный и укрѣпляющій солодовый продуктъ

БИОМАЛЬЦЪ

Бр. Патерманъ, Берлинъ.

Онъ содержитъ многопитательные углеводы, желѣзо, известъ и фосфоръ и, такимъ образомъ, питаетъ и оздоравливаетъ всѣ ткани и органы. Мы Вамъ даемъ хорошей совѣтъ. Испытайте и Вы нашъ **СПАСИБО СКАЖЕТЕ.**

Продается въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ по 85 коп. и 1 р. 50 коп. Съ желѣзомъ или известью по 1 р. и 1 р. 80 коп.

Литературу высылаютъ бесплатно

Т-во АВТОСИЛЪ, Берлинъ и Вильна.



ФОРТУНА МУЗЫКАЛЬНЫЯ ШКАТУЛКИ

въ 10, 14, 18, 25, 40, 50, 85, 110, 120, 150 р. и дороже. Доставляютъ не только прекрасное развлеченіе, но и способствуютъ развитію музыкальнаго слуха и любви къ музыкѣ. Прейс-курантъ высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Москва, Рига.

Настоящія Фортуны имѣютъ надписи: „Fortuna. Jul. Heinr. Zimmermann“.

ГАРАНТИР. ЗАРАБОТОКЪ

МОЖЕТЕ ИМѢТЬ КАЖДЫЙ МУЖЧИНА или ЖЕНЩИНА

при удобной домашней работѣ. Разстояніе не препятствуетъ.

Условія высылать. Бесплатно. 1-ое Западно-Европейское издѣліе.

Варшава, Капучинская, 13 37.

100 руб. въ мѣсяцъ.

Любимцемъ амура

хотѣлъ бы каждый быть и асе-таки не всѣ стараются имѣть стать путемъ облагораживанія своего тѣла правильнымъ уходомъ. Ничто такъ хорошо не содѣйствуетъ послѣд-нему, какъ „№ 4711“ Одеколонъ. Будучи при-внесенъ къ водѣ при купаньи, онъ оживляетъ мышечную и нервную дѣятельность, онъ содѣйствуетъ сокращающе на поры, про-питываетъ своимъ ароматомъ весь по-верхностный слой кожи. Лучшимъ до-казательствомъ справедливости этихъ утвержденій—болѣе чѣмъ столѣтнее суще-ствование „4711“ и неиз-мѣнная симпатія, кото-рой онъ съ тѣхъ поръ пользуется.



4711 Eau de Cologne

Остатки открытокъ 100
прежн. сез. загр. смѣсь дорог.
и дешев. Перес. за ст. пошл.
214 Москва, комм. ящ. 712. ТОЛЬКО 80 н.

НА МАНДОЛИНѢ, ГИТАРѢ

въ 30 урок. ЗАОЧНО
выуч. играть.
Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провин.) ЛИЧНО
ежед. Москва, Срѣтенка, 21, к. 30. „КУРСЫ МУЗ.“

Заочные курсы
БУХГАЛТЕРІИ
условія и пробн. лекція
БЕСПЛАТНО.
Адресъ: И. Ю. МАРКЪ, г. Либава.

28 кн.: 4 Р. УБ.
съ перес.

- 1) Какъ вырастить сильный, здоровый посадочный матеріалъ. Инстр. по садов. **Я. М. Пенеротъ.**
 - 2) Исправленіе старыхъ плод. садовъ, съ цѣлю поднятія урожая плод. деревьевъ. **М. С. Балабановъ.**
 - 3) Культура душистыхъ фіалокъ въ саду, въ теплицѣ и въ комнатѣ. **Т. Барфусъ.**
 - 4) Какъ вырастить въ комн. лимоны, апельсины и помаранцы. Съ ориг. рис. **Н. Н. Шавровъ.**
 - 5) Какъ увеличить урожай плодового сада безъ поливки. **М. С. Балабановъ.**
 - 6) Размноженіе лучшихъ кустарниковъ черенками. Сост. **Г. В. Чербаевъ.**
 - 7) Культура персиковъ и винограда въ суровыхъ по климату мѣстностяхъ. **Н. Н. Шавровъ.**
 - 8) Домашняя культура орѣховъ. **Т. Кедровъ.**
 - 9) Устройство недорогого коврового цвѣтника. **П. Н. Штейнбергъ.**
 - 10) Устройство комнат. парничковъ и тепл. **Прак. рук. А. А. Смирновскій.**
 - 11) Культура лучшихъ цвѣтущ. кустарниковъ въ грунтѣ. **А. Н. Макаровъ.**
 - 12) Культура рѣдк. (нов.) многолѣтнихъ въ грунтѣ. **С. А. Соколовъ.**
 - 13) Культура капустъ кочанной, цвѣт-ной, брюссельской и др.
 - 14) Какъ выращивать салатъ кочанный, рѣзной, ромей, эндивій, крессъ и др.
 - 15) Доходная культура томатовъ и баклажановъ.
 - 16) Культура лука рѣпчатого, поррея, чеснока и другихъ видовъ лука.
 - 17) Какъ получаютъ лучшіе корнеплоды (морковь, рѣпа, свекла и др.).
 - 18) Культура гороха, фасоли и бобовъ.
 - 19) Огородное сѣменоводство. Состав. **М. В. Ритовъ.**
 - 20) Ранняя выгонка плодовыхъ, овощей и цвѣтущихъ растений въ теплицахъ. Сост. **А. И. Матикъ.**
 - 21) Роза. Культура ея въ грунтѣ и ранняя выгонка подъ стекл. Новѣйш. богато-илл. рук. Сост. **Г. и В. Десатовичи.**
 - 22) Полное руковод. къ насажденію и уходу за плод. садомъ. Съ многоч. рис. съ натуры. Сост. **Н. И. Кичуновъ.**
 - 23) Украшеніе растеніями комнатъ, бал-коновъ и верандъ. 2431
 - 24) Устройство эффектнаго фигурнаго цвѣтника.
 - 25) Комнат. культура лучш. лѣтнихъ.
 - 26) Здоровый (вегетарианскій) столъ.
 - 27) Приготовленіе домашнихъ конфектъ изъ плодовъ и ягодъ.
 - 28) Домашніе консервы изъ плодовъ, ягодъ и овощей.
- Кромѣ того **ВАЖДЫЙ** будетъ въ теченіе 1914 г. получать **ЕЖЕНЕДѢЛЬН. ИЛЛЮСТРИРОВАН. ЖУРНАЛЪ ПРОГРЕССИВНОЕ САДОВОДСТВО И ОГОРОДНИЧЕСТВО** издаваемый П. П. Сойкинымъ подъ ред. П. Н. ШТЕЙНБЕРГА. СЪ ТРЕБОВАНИЯМИ ОБРАЩАТЬСЯ: С.-Петербургъ, Стремянная, 12, собств. д.

ЖИВЪ

1914 г.
№ 9.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

Политики и современной жизни

XLV г.
изданія

Выданъ 1 марта 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Живъ“ принимаются по следующей цѣнѣ за строку непарейка въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ по 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за мартъ.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

ЗАИКАНИЕ излѣчивается радикально въ лечебномъ завед. с пансиономъ. **А. Н. Рейхо**, СПБ., Итальянская, 15. Брошюры безпл.

ПАМЯТЬ укрѣпляетъ заочно проф. мнем. С. Файнштейнъ, Одесса, Дерибасовская, 17/28. — Просп. выс. за 7 к. м. а. арт.

НОТЫ 10 КОП. ЗКЗ.
Издание **С. Я. ЯМБОРЪ**.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47, 2109 катал. безпл.

ДУХОВНАЯ МУЗЫКА.
Новости для однородныхъ хоровъ (дѣтскихъ или женскихъ, и мужскихъ): Чесноковъ, П. 60 переложений наиболее выдающихся сочиненій Чайковского, Гречанинова, Кабалевского, Ипполитова-Иванова, Пископского, Черепнина и др. для однородного хора. Партитуры и голоса. Крыловъ, П. Литургия св. Иоанна Златоуста. Партитура 2 р. 50 к. Голоса 2 р. Каталогъ собственныхъ изданій безплатно. Общій полный каталогъ 20 к. **П. ЮРГЕНСОНЪ**, Неглинный, 14. Москва.

ESORA PARFUM EXQUIS DELETTREZ PARFUMERIE DU MONDE ÉLEGANT PARIS

ЛАНОЛИНОВОЕ МЫЛО
№ 337
ПРИДАЕТЪ КОЖѢ МЯГКОСТЬ
ПАРФЮМЕРІЯ, **IRIS**,
Л. ЛЯКСЪ И К° въ ВАРШАВѢ

ЧЕРНОЕ МОРЕ. БАТУМЪ.
Участки разной мѣры подъ дачи и для плантацій субтроп. культуръ (мандарины, лимоны, чай и т. д.) рекомендуетъ С. А. Анисимовъ. Батумъ, поч. ящ. 147. Планы и свѣдѣнія при получ. марками 14 коп. Желающимъ всесторонне ознакомиться съ Бат. краемъ рекомендуемъ сборникъ „Батумское Побережье. Русские тропики“. Прод. (1 р. 20 к.) въ маг. „Нов. Вр.“ и въ кн. кіоскахъ на стан. ж. дор. 2501

СЧАСТЛИВЫЯ КРАСАВИЦЫ!
Ихъ лицо и шея чисты и нѣжны только благодаря употребленію **УГРИНА**, который скоро и радикально уничтожаетъ всякіе прыщи, угри и пр. недостатки кожи.
УГРИН вездѣ 1 р. 90 к. банка. СПБ., РИЧ. ПЕТО, Караванная, 16, кв. 8.

Правильное пищеварение — достигается —
Флагулиновыми пилюлями Дарооса.
ПРОДАЖА ВЪ АПТЕКАХЪ. ОРИГ. КОРОБКА 75 КОП. — ПРЕКРАСНО ДѢЙСТВУЮТЪ ПРИ ОБРАЗОВАНІИ ГАЗОВЪ, КИСЛОТЫ, ИЗЖОЛЪ.

Бильца Санаторія ДРЕЗДЕНЪ-РАДЕБЕЙЛЬ
Sanitätsrat Dr. med. Bllfinger, Dr. med. Aschke.

РУЖЬЯ
курковые, кал. 12, съ дамасковыми стволами, продаются со скидкою 20—40 %.
СКОТТЪ и СЫНЪ: за 135, 150, 180 и 285 р., вмѣсто 225, 250, 300 и 475 р. **ВЕСТЛЕЙ РИЧАРДСЪ:** за 360 р. вмѣсто 450 р. **А. ФРАНКОТЪ:** за 175 руб. вмѣсто 250 руб. у **ВЕНИГЪ и К°**, СПБ., В. Конюшенная, 29.

ВИНА
ИМѢНІЯ БОЛГАТУРЪ АДР КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ
Н. Н. БЕКЕТОВА
ЛЕЧЕБНЫЙ ВІНОГРАДНЫЙ СОКЪ
Золотая медаль на Гигиеническ. Выставкѣ въ Петербургѣ.
ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.
Собственные магазины: СПБ.: 1) Невскій, 18, тел. 414-05; 2) В. О., 8-я лин., д. 19, тел. 405-93. Москва: 1) Тверская, 35, противъ кафе Филиппова, тел. 530-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. Киевъ, Думская пл., д. 4. Харьковъ, Сумская, д. 7, тел. 10-07. Екатеринбургъ, Проспектъ. Севастополь. Ялта. Гурзуфъ, Алушта.

ТОЛЬКО 8 р.
СЪ ПЕРЕСЫЛКОЙ.
ПЛАТЬЕ ИЛИ КОСТЮМЪ въ подготовленномъ видѣ, цвѣта: суровый, блѣдный и кремъ, изъ чистаго льняного полотна, хорошо моются, съ изящной гладкой вышивкой и съ ажуромъ ручной работы. Незамѣнными для лѣта. Адресовати: **ВЫШИВАЛЬНАЯ ФАБРИКА.**
Е. А. МАТВѢЕВОЙ,
МОСКВА, 3-я Мѣщанская, д. 45, кв. 7.
Р. С. Въ Сибирь безъ задатка не высылается.

Опасности
грозятъ волосамъ, когда начинаютъ появляться перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ выпаденіе волосъ, но бороться съ этимъ зломъ не такъ трудно, если только регулярно употреблять **ПЕРУИН-ПЕТО** единственное средство, не содержащее въ себѣ вредныхъ веществъ. Флаконъ вездѣ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ **ПЕРУИНА-ПЕТО** надо непременно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы приклеена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата.

Подвижныя кресла для инвалидовъ, кресла-самокаты, кресла для возки больныхъ. 6-2. Солидные издѣлія. Каталогъ безплатно. Рих. Мауне. Дрезденъ-Лейпцигъ (Германия).
Требуйте **ПАПИРОСЫ** всюду **ПОРТЬ-СИГАРАХЪ 25 шт.—15 к.**
Картонаж. Фабр. „ПРОГРЕССЪ“, СПБ., Вас. Остр., Среди. пр., № 72. Самая гигиеническая и удобная упаковка.

БИБЛІА
Полная на рус. яз. съ параллел. мѣст. и указател., печать Синодальной типографіи, иллюстрирована въ текстѣ 298 художеств. картинками, размѣр. кн. 6×4 верш., 2 толщ., вѣс. 9 ф., въ красив. тисн. золотомъ полукожан. переп. съ футл. п. 5 р., съ перес. Евр. Рос. 3 р. 65 к., увар. 15 к. 1-я и единственная въ Россіи иллюстрир. Библия. Адр. СПБ., Невскій пр., 153, Е. Масленникову.
BRISE DE MAI
PARFUM ULTRA-PERSISTANT



КУРСЫ газетной техники. 1-е вь Рос. 9-й г. Лично и заочно подгот. лицъ об. пола в сотруди. Спец.: фельет., статьи, корресп. и пр. Вид. свид. Рек. редакц. Прежн. курс. работ. вь газет. на жалов. Подр. за 7 к. м. Одесса, Ринельская, д. Мар. № 12, Чигонбару.

ПАНСІОНЪ

для изученія и усовершенствованія вь нѣмецкомъ языкѣ. Свѣдѣнія можно получить отъ Директора Денгардъ, Лшвицъ, он. Дрездена, Германія. 24

Парижъ 1900 Вѣна 1902 Лондонъ 1902

INSTITUT de BEAUTÉ
PARIS - 26, pl. Vendôme **MERLE** 26, pl. Vendôme - PARIS

ПАРФЮМЕРІЯ — КОСМЕТИКА
Единственная фирма вь мірѣ

Гигіенический и вѣрный способъ для поддержанія молодости и красоты. — Специальные аппараты для предупрежденія и уничтоженія морщинъ. — Всѣ издѣлія чисто растительныя, абсолютно безвредныя, и всѣ одобренныя городской лабораторіей Париза.

Не имѣть никакихъ Отдѣленій вь Россіи.
Во избѣжаніе поддѣлокъ необходимо требовать на каждомъ издѣліи охранительное клеймо. — Продается во всѣхъ лучшихъ парикмахерскихъ, парфюмерныхъ и автокарскихъ магазинахъ

Единственный представитель для всей Россіи: **Б. С. ВЕЙНШТЕЙНЪ**, Москва, Кузнецкій мостъ, д. Князя Гагарина, кв. 44.

БЕРЕГИТЕ ГОРЛО и РОТЪ

покупайте анестезирующія и дезинфицирующія пріятныя лепешки по 75 коп. за флаконъ

КОКАФОРМИНЪ — Крепса

уничтожаютъ боль вь горлѣ и деснахъ, прекращаютъ хрипоту, першеніе, возстановливаютъ голосъ. Необходимо при насморкѣ, ангинѣ, дифтеритѣ, скарлатинѣ, коклюшѣ и плохомъ запахѣ во рту.

Депо С.-Петербургъ, Магистръ Б. Крепсъ.

СТАРѢЙШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ

основанъ 1860 года.

Т./Д. З. БЕРНГАРДЪ и К°,

преемникъ И. ШЕНБРУНЕРА,

Москва, Кузнецкій Мостъ, 5,

Рекомендуетъ лучшія нѣмецкія ружья, новѣйшія спеціальныя модели, фабрики Грейфельдъ и К° вь Зулѣ. Большой выборъ курковыхъ и безкурковыхъ ружей.

ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ

Прейсъ-курантъ высылается по первому требованію бесплатно.

„Діана“ питомникъ и торговля породистыми собаками

Wideburg & Co. Eisenberg S.-A. (Германія).

Поставщики европейскихъ и вѣвропейскихъ Дворовъ и многихъ княжествъ.

Продажа **ВСѢХЪ ВИДОВЪ** чистокровныхъ породистыхъ собакъ отъ миниатюрной комнатной и до громадной сторожевой, а также всѣхъ породъ

ОХОТНИЧЬИХЪ СОБАКЪ.

Пересылка во всѣ мѣстности съ ручательствомъ за доставку вь здоровомъ состояніи во всякое время года. Выгодныя условія. Роскошн. иллюстр. каталогъ 50 коп. почтов. марками. Нр.-Кур. А безпл. и франко. Все на русск., франц. и нѣмецк. яз. Простыя письма за границу оплачиваются 10 к. почт. марк.

— ХОДИ ПРЯМО! —
НЕ СГОРБИВШИСЬ!

2:01 „РЕЛКЕБЪ“ 13:4

„РЕЛКЕБЪ“ даетъ прямую величественную воинскую выправку, расширяетъ грудь и замѣняетъ подтяжки. Указать объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к. наложен. платежомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб. бесплатно иллюстр. каталогъ фабр. „Релкебъ“ 104, г. Ревель.

Какъ подарокъ

„№ 4711 Одеколонъ“ всегда пріветствуется, онъ вь состояніи удовлетворить самими всевозможными способами: какъ характерные свѣжіе духи, которыми никогда не пресытишься; какъ замѣна нюхательной соли при склонности къ головнымъ болямъ; какъ косметическое средство, за высокое качество которого думаетъ его болѣе чѣмъ столѣтній опытъ.

По этимъ причинамъ „№ 4711 Одеколонъ“ желанный подарокъ.

№ 4711. Eau de Cologne

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся вь литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцебіенія и одышки, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИГЪ вь С.-ПЕТЕРБУРГѢ.
Поставщики Двора Его Императорскаго Величества.



А. Теснеръ. Сумерки. Музей Императорской Академіи Художествъ.

Несѣкомая пуповина.

Разсказъ Алексѣя Ремизова.

I.

Всякому человѣку надо, чтобы кто-нибудь имъ восхищался.

Переберите вы всѣхъ вашихъ родныхъ и знакомыхъ, осмотрите ихъ жизнь повнимательнѣе—и ужъ непременно замѣтите, что у каждаго кто-нибудь да найдется, такой пріятель, котораго онъ держится, а держится потому, что тотъ пріятель его въ восхищеніи по питамъ за нимъ ходитъ. Вотъ почему. И всякія другія объясненія—ложны, и объяснять такую связанность человѣческую перевоплощеніемъ нашимъ, какъ это вздумалъ одинъ вѣрующій въ перевоплощеніе знатокъ, значить—не больше, не меньше, какъ пальцемъ попасть въ небо. Ну, посудите сами, ну, я, скажемъ, дружившій съ Корявкой,—Корявка отъ насъ черезъ домъ, департаментскій чинъ архивный,—я будто бы въ прошломъ воплощеніи былъ Баба-Яга, а мой Корявка для меня—лакомымъ чѣмъ-то, въ родѣ пѣтушка, и я его, пѣтушка, Корявку лакомую, съѣлъ, и вотъ будто бы по тому-то по самому Корявка за мною и ходитъ, а я его не только что не гоню, хоть онъ мнѣ и совѣмъ ни на что, напротивъ—я его еще и приваживаю. Нѣтъ, связанность моя съ Корявкой не по тому, а какъ разъ по-моему, по этому—по причинѣ страсти восхищительной.

Послѣдній актеръ, третѣстепенный писатель, завалищій художникъ—вся эта ослѣ *) бритвѣ и соль земли, всякій развлекающій публику, и будь ты оборышъ и подонокъ, а и для тебя въ той же самой публикѣ кто-нибудь да найдется, хоть одинъ, кто на тебя вотъ такъ посмотритъ, какъ на меня когда-то смотрѣлъ Корявка. Да и всякій и не актеръ, и не писатель, и не художникъ, а человѣкъ, просто человѣкъ живущій—не ломающійся, а глазѣющій, не болтающій, а впитывающій болтовню и вздоръ и перѣдко самъ сообразно поступающій, не мажущій мазию, а приглядывающійся къ ней, словомъ—огромное большинство, вовсе не мянущихъ себя ослѣ бритвѣ и солью землю,—вашъ покорный слуга, вашъ сосѣдъ, первый встрѣчный, все равно кто, все равно, а не могъ бы и дня прожить или, пожалуй, и могъ бы, но какъ!—какъ тускло, какъ безрадостно!—не будь при немъ хоть кого-нибудь, кто бы изрѣдка, по большимъ праздникамъ, что ли, по двенадцатымъ, а повосхищался имъ, не будь пріятеля, ну хоть не такъ смотрящаго, какъ на меня Корявка, а почти... почти что такъ.

И нашъ Иванъ Александровичъ, вовсе никакой художникъ, Иванъ Александровичъ надворный совѣтникъ и кавалеръ, Иванъ Александровичъ Галузинъ, мужъ крѣтокъ и молчаливъ, при всей своей замкнутости и тихихъ и нетихихъ секретныхъ привычкахъ, не буявъ и не величавъ, а имѣлъ-таки себѣ поклонника, и такимъ восхищающимся пѣтушкомъ лакомымъ былъ подлецъ Корявка, промѣнявшій меня не за ломаный грошъ. И Иванъ Александровичъ былъ вполне доволенъ.

А Павочка... Павочка и представить себѣ не могла, чтѣ бы такое было, если бы не восхищались ею. Стоило только на часъ какой оставить ее одну—и такая вдругъ нападала тоска на нее тоскущая, ей-Богу, будто ужъ въ мірѣ на сырой землѣ ей и мѣста-то не оказывалось, и такой несчастной, такой покинутой становилась она, ей-Богу, смотрѣть жалко! И ужъ для нея, будь ты хоть Лихомъ-одноглазымъ, будь самымъ бѣсомъ Зевеусомъ, да чѣмъ угодно, а только повосхищайся—и будешь хорошъ, и будетъ все хорошо.

Павочка такая...—ну, какъ назвать?—она и не изъ крупныхъ, малюпуська, курносенькая, значечко тутъ на шейкѣ и пустой-препустой лобикъ,—дѣвчонка. Я лучшаго ей названія не могу придумать: дѣвчонка, только замѣтьте, совѣмъ это не въ какомъ-нибудь такомъ смыслѣ—дѣвчонка! Въ животномъ мірѣ среди кошекъ, милыхъ нашихъ мурокъ попадаютъ ну такія кошечки,—вотъ подходящее, вы представляете? И, гдѣ хотите, ее можете—встрѣтить и въ трамваяхъ, и на гуляньѣ, и на лекціяхъ, и на вечерахъ, и въ театрѣ—она непременно въ какомъ-нибудь такомъ платицѣ необычайномъ, вся розовенькая, на каблучкахъ

и такой препустой-пустой лобикъ, а вокругъ нея франты съ лошадиными лицами—зародится же, прости Господи, народъ такой, съ лошадиными!—а то старичокъ, старикашка тоже сѣменить... думаешь, что такъ, а окажется—му-ужъ,—вотъ и поди! Да, гдѣ хотите, съ кѣмъ хотите, гдѣ угодно вы ее можете встрѣтить, она вамъ въ глаза первая бросится.

— Экая, скажете, дѣвчонка!—и ротъ до ушей поидетъ.

— Тоже и тамъ бывають, я намеренъ встрѣтить и не ночью, а среди бѣла дня... на Суворовскомъ у насъ, какъ-то въ будній день иду и вижу, идетъ, зимой было, ничего, все, какъ слѣдуетъ, по-зимнему: ротонда на ней—коза ангорская такая пушистая бѣлая... да не идетъ, это мы съ вами идемъ, а она—экая!—она знай себѣ по морозцу-то приплясываетъ.

— Экая шельма дѣвчонка!—не удержался, сказали кто-то, и не очень тихо, а весело, за всѣхъ.

— Злая она?

— Нѣтъ.

— Добрая?

— Ну, какъ когда.

— Какая же?

— А думаю я такъ и скажу вамъ словомъ Корявки, сколь разумѣю отъ моего безумія и ума забвеннаго, случилось важное какое міровое открытіе, ну, нашли бы вѣрное средство, предупреждающее нечаянности—несчастія съ людьми, тамъ гдѣ-нибудь на Пулковской обсерваторіи по звѣздамъ вычислили бы, и все до точности, и само собой до точности дознались бы, при какихъ такихъ житейскихъ условіяхъ средство это дѣйствовать будетъ, нечаянности предупреждать, и, скажемъ, такъ, что по условіямъ этимъ потребуется постъ всемірный—должны будутъ люди въ извѣстные сроки и одновременно налагать на себя постъ, или еще чтѣ вышнее потребуется, напримѣръ, какой-нибудь танецъ глупѣйшій или просто ломаться и кривляться, какъ дѣти, и опять же въ опредѣленный часъ, и чтобы всѣ безъ исключенія, какъ одинъ, и, стало-быть, какъ видите, все дѣло, суть всѣхъ условій сведется къ нѣкоторому непремѣнному и неукоснительному исполненію какого-то тамъ обязательнаго для всѣхъ постановленія, и думаю я, что, въ виду важности открытія, любой и самый крысѣный изъ самаго крысѣяго подполья лишилъ бы себя удовольствія чаю попить съ баранками (баранки, конечно, бублики съ макомъ; чтѣ съ макомъ, чтѣ безъ мака, цѣна одна, макъ—даромъ!), да и самый поперечный наложилъ бы на себя постъ всемірный, подчинился бы этому всеобщему обязательному для всѣхъ постановленію во имя такого громаднаго или, какъ говорятъ нынче, золота дутые всякіе пустяки, такого колоссальнаго всеобщаго блага (не забывайте, нечаянности несчастныя будутъ устранены!), по вы не дождетесь и будьте увѣрены, что вотъ такая... дѣвчонка такая это обязательное постановленіе ваше обязательно нарушить, и просто такъ и совѣмъ не со зла нарушить и совѣмъ не отъ своей отдѣленности милой и веселой, не говорю ужъ отъ крысѣности—никакой крысѣной подпольности ни личной поперечности въ ней и помину нѣтъ: она вся открытая, и въ этомъ смыслѣ чиста, какъ чисто серебро, разженное, нѣтъ, нарушить такъ, просто такъ себѣ. И ты ей хоть лобикъ ея пустой прошиби, чтѣ возьмешь?—толку не добьешься, она только горько заплачетъ... впрочемъ, на такую и рука не подымется: вѣдь будь на ея мѣстѣ какой съ лошадинымъ лицомъ, въ такомъ родѣ что-нибудь, тогда, можетъ, вгорячахъ, въ злости, изъ ревности къ благу общему и за свою шкуру, да и отъ досады просто, и не удержишься, не совладаешь съ собой да по виску его и кошкею, но Павочку—нѣ-ѣтъ, я не могу, да и вы не можете, конечно!

Иванъ Александровичъ, такой молчаливый—мужъ смиренъ и кротокъ!—потупляющійся при встрѣчахъ, такъ что и глазъ-то его путно никто не видѣлъ, какіе они, а вотъ оказывается, лунатическіе, вотъ какіе! Иванъ Александровичъ съ нѣкоторыхъ поръ, а вы, конечно, догадываетесь, съ какихъ, эти загадочные лунатическіе свои глаза перестроилъ на восхищающіеся. И въ то же самое время отъ Павочки только и слышно стало, что о Иванѣ Александровичѣ.

*) Оселокъ.



М. Демьяновъ. Монастырь Св. Михаила близъ Неаполя.

— Иванъ Александровичъ—Иванъ Александровичъ—Иванъ Александровичъ!

Иванъ Александровичъ исполнялъ все, чего только ни пожелаетъ Павочка: онъ доставлялъ ей всякіе билеты на всевозможныя развлечения, ну, куда только она хотѣла, онъ дѣлалъ все, лишь бы угодить Павочкѣ.

И это у всѣхъ на глазахъ и въ живой памяти, и началось безъ году недѣля, и началось при обстоятельствахъ весьма странныхъ.

II.

У Ерыгиныхъ только и говорили, что о шагахъ таинственныхъ.

Изъ ночи въ ночь слышались шаги въ коридорѣ: кто-то съ большой осторожностью проходилъ по ковру въ коридорѣ отъ гардероба къ окну и обратно. Кто ходилъ и зачѣмъ въ такой полуночный часъ и жуткій — терялись въ догадкахъ. А въ сущности-то говоря, некому и не зачѣмъ ходить было, и вотъ кто-то ходилъ, кому-то надобилось, и Богъ знаетъ, для чего въ такой жуткій полуночный часъ.

Слышали шаги Миша, слышала Веточка, слышала сама Миропія Алексѣевна.

— Воры?

— Какіе же воры! Все было цѣло-цѣлехонько, и хоть бы шпилька съ пола пропала.

— Прислуга?

— И опять нѣтъ, — ну, зачѣмъ прислугѣ таскаться въ такой часъ и въ такомъ непоказанномъ мѣстѣ? — прислугѣ ночью не до гулянокъ! И притомъ всѣхъ спрашивали, и даже не одинъ разъ, и никто, конечно, ничего не знаетъ, и не ходилъ, и не слышалъ, — спятъ крѣпко.

— Можетъ, у васъ въ коридорѣ?.. — пытались сочувствующіе деликатно разрѣшить ерыгинское недоумѣніе и ужъ сразу покончить со всякой таинственностью.

— Ничего подобнаго! — даже обижалась Миропія Алексѣевна: ее хоть и больше всѣхъ беспокоили эти шаги, нарушавшіе долготѣннй миръ ея ладной мирной дачи, но такое черезчуръ житейское объясненіе въѣдъ не оставляло ровно ничего отъ всей таинственности — какъ-ни-какъ, а событія знаменательнаго.

Иванъ Александровичъ, гостившій на дачѣ у Ерыгиныхъ, спервоначалу-то ничего не слышалъ, никакихъ таинственныхъ ни нетаинственныхъ шаговъ, не слышала и Павочка, двоюродная сестра Ерыгиныхъ, тоже гостившая въ Павловскѣ. Но и

Иванъ Александровичъ и Павочка такъ же мало были къ шагамъ причастны, какъ и сама Миропія Алексѣевна.

— Кто же?

— Кто ходилъ ночью по коридору?

— Это ты, Миша? — рѣшилась-таки изъ послѣдняго своего отчаянія бѣдная Миропія Алексѣевна спросить сына: можетъ, Миша подтруниваетъ надъ нею и надъ всѣми?

Миша непременно бы обидѣлся, будь съ его стороны и вправду хоть что-нибудь нечисто, но тутъ и по правдѣ все было начистоту: онъ и не думалъ ходить по ночамъ пугать домъ, онъ себѣ самъ ломалъ голову не меньше самой Миропіи Алексѣевны, и не меньше Миропіи Алексѣевны ему самому хотѣлось дознаться, разрѣшить наконецъ эту ничѣмъ необъяснимую таинственность: а въѣдъ быть того не можетъ, чтобы не было виноватаго! Миша — правовѣдъ, нынче перешелъ въ первый классъ, и таинственность вообще ему не по положенію.

— Да позвольте, — нашла Веточка, — Веточка за зиму начиталась всякихъ книжекъ о всякихъ таинственностяхъ, и отвѣтъ у нея былъ готовъ: — да все это очень просто: это астральное тѣло ходитъ!

— Астральное?

— Конечно, астральное, а больше некому. — Веточка была права.

И всѣ съ Веточкой согласились, и на нѣкоторое время о шагахъ какъ будто и забылось. Но это не такъ: чѣмъ ближе подходилъ вечеръ, а за вечеромъ бѣлая ночь, тѣмъ вспоминались шаги больше, и ужъ никакой и самый изъ всѣхъ правдоподобный отвѣтъ не могъ успокоить.

И пусть ходило тѣло астральное, но чье? Кому оно принадлежало? Кто ходилъ?

— Чьи же шаги? — спрашивала Миропія Алексѣевна и отъ своего вопроса впадала въ еще большее безпокойство, и какими



М. Демьяновъ. Портретъ С. Юшкевича. Рисунокъ.

невозвратно-счастливыми, какими невозможно-приятными представлялись ей всё те прошлые дни—начало Павловскаго лѣта, и она, изнемогая, ужь рѣшалась просто сняться съ насыщеннаго лѣтнаго своего гнѣздышка и по-осеннему вернуться въ Петербургъ на свою зимнюю Французскую набережную,—она не могла больше слышать изъ ночи въ ночь повторяющихся, ничѣмъ необъяснимыхъ, полудночныхъ шаговъ.

А Миша свое думалъ.

„Вотъ подкараулю,—думалъ Миша:—внезапно настигну, хватъ—и поймаю съ полнымъ!“

Съ тѣмъ Миша и дожился въ кровать, съ этой хватальной мыслью, и когда подходилъ часъ шаговъ астральныхъ, эта хватальная ночная мысль не покидала его, но онъ не вставалъ, а съ замирающимъ сердцемъ прислушивался, потомъ, овладѣвъ собой, закуривалъ папироску и курилъ, пока не затихало.

Услышалъ наконецъ шаги и Иванъ Александровичъ, услышала наконецъ шаги и Павочка.

Павочкѣ было очень страшно, но любопытство въ ней загорѣлось сильнѣе страха. А Иванъ Александровичъ сперва провѣрилъ: слышитъ онъ или, такъ ему кажется?—и для этого, хоть и



М. Демьяновъ. Портретъ жены художника.

бѣлая ночь, зажечь свѣчку, и оказалось, точно слышитъ, кто-то ходитъ по коридору, слышитъ, слухъ его не обманывалъ. Конечно, никакое астральное, а самое настоящее осязаемое тѣло о двухъ человѣческихъ ногахъ, и не мертвое; таинственные явленія допускалъ Иванъ Александровичъ исключительно и только въ крещенскіе вечера, а кромѣ того, держался того убѣжденія, что вообще мертвое тѣло ходить и говорить не можетъ.

Послѣ завтрака, когда Иванъ Александровичъ по обыкновенію вышелъ прогуляться въ паркъ, а Ерыгины остались одни, и само собой и Миропію Алексѣевну, и Мишу, и Веточку, и Павочку—всѣхъ занималъ единственный теперь вопросъ о шагахъ.

— А я знаю,—сказала Павочка:—кто ходитъ!

Въ другое бы время никто на Павочку и не обратилъ вниманія, но тутъ ловили всякую разгадку, и всё, какъ одинъ, отзывались:

— Ну, кто же?

— Да Иванъ Александровичъ! —

улыбалась Павочка своимъ алымъ ротикомъ.

— Чтò за вздоръ! Иванъ Александровичъ...

— Да вѣдь онъ же лунатикъ!



М. Демьяновъ. Гавань въ Голландіи.

— Лунатикъ?

— Конечно, — улыбалась Павочка: — и глаза у него лунатическіе.

А передъ обѣдомъ къ Мироніи Алексѣевнѣ заходила экономка Оня, женщина хоть и подъ пятьдесятъ, а съ большой игрою, и шепталась съ барыней не о пьющемъ поварѣ, а о проклятыхъ шагахъ полуночныхъ — ихъ ужъ всѣ нынче слышать, вся прислуга и даже самъ пьющій Семень-поварь, — и думаетъ она на барина, что чужой это баринъ, никому другому.

— Очень они молчаливы, — шептала Оня: — и говорить тихо!

И за обѣдомъ всѣ особенное обратили вниманіе на Ивана Александровича, на его глаза особенно, и хотя глаза Ивана Александровича, если ужъ по правдѣ сказать, ничѣмъ особеннымъ и не выдавались — ни выпуклостью своей ни рѣсницами — сомнѣнія ни у кого не было, что глаза лунатическіе. А вмѣстѣ съ глазами поставлены ему были на видъ и молчаливость его и его необыкновенно тихій голосъ. Конечно, Иванъ Александровичъ — лунатикъ, и, конечно, это онъ ходитъ



М. Демьяновъ. Русскій павильонъ на Всероссійской выставкѣ въ Римѣ.

ночью, — тутъ и говорить нечего, и спору нѣтъ. И ужъ какъ послѣднее и самое вѣское доказательство, принято было во вниманіе то обстоятельство, что вѣдь только одинъ Иванъ Александровичъ шаговъ не слышалъ, когда весь домъ, всѣ слышали, и даже пьющій Семень-поварь, а потому не слышалъ, ну, потому, что самъ и ходилъ. И, надо сказать правду, тутъ Иванъ Александровичъ самъ въ грѣхъ ввелъ: и почему ни словомъ не обмолвиться хотя бы о своихъ ночныхъ провѣркахъ? И когда заходила рѣчь о догадкахъ, небось, сидѣлъ, словно воды въ ротъ набралъ! А разъ такъ — пеняй на себя.

Съ этихъ поръ отношеніе къ Ивану Александровичу естественно измѣнилось, при немъ держались какъ-то на

вытяжку, неестественно, стали къ нему необыкновенно внимательны, а посматривали очень не безъ тревоги: лунатикъ вѣдь не только можетъ ходить по коридору въ часы непоказанные, лунатикъ можетъ и не по коридору, а и по всякимъ мѣстамъ прохаживаться опаснымъ, по карнизамъ; но это еще съ полбѣды,



М. Демьяновъ. Въ старые годы.

главное же то, что лунатикъ можетъ такую штуку выкинуть самую неожиданную, какое угодно преступленіе и самое звѣрское совершить можетъ въ своемъ лунатическомъ видѣ, и совсѣмъ безнаказанно.

Что говорить, положеніе Ерыгиныхъ, пригласившихъ къ себѣ на дачу погостить такого страшнаго страшнаго гостя, было не изъ завидныхъ.

— А развѣ раньше-то за Иваномъ Александровичемъ никто-таки ничего такого не замѣчалъ?

— Никто ничего, даже и думать-то не думали.

— Какъ же такъ?

Да такъ, видно, случая не было.

Больше всѣхъ упрекала себя Миропія Алексѣевна за оплошность свою—она и пригласила Ивана Александровича, и она первая всѣмъ и каждому его расхваливала, его скромную молчаливость и особенный, дѣйствующій благоприятно на нервы, успокаивающій его голосъ!—и встревоженные глаза ее выдавали.

Не отличавшійся особо выдающимся чутьемъ и пропикновеніемъ, Иванъ Александровичъ понять хотѣ и ничего не понять, однако забеспокоился. И еще больше забеспокоился, когда замѣтилъ, что съ нѣкоторыхъ поръ при его появленіи какъ-то загадочно примолкали и ужъ очень усиленно спрашивались о здоровьи, и притомъ у всѣхъ было въ глазахъ что-то и участливое, а вмѣстѣ и тревожное.

И все это въ концѣ концовъ приписалъ Иванъ Александровичъ угнетающимъ ночнымъ шагамъ, о которыхъ, само собой, продолжалъ изъ деликатности отмалчиваться. „Конечно, передъ нимъ, какъ гостемъ, Ерыгинымъ было неловко, вотъ они и старались какъ-нибудь да загладить эту свою неловкость!“ — такъ соображалъ Иванъ Александровичъ.

Но соображеніе это мало въ чемъ примирило его: онъ беспокоился, онъ, какъ и всѣ въ домѣ, ночь спать плохо, онъ все прислушивался, его, какъ и всѣхъ, шаги изводили, и, какъ всѣхъ, заполняла одна хватальная мысль: подкараулить виновника. Если таковой дѣйствительно имѣлъ образъ человѣческой, т.-е. пару ногъ, пару рукъ обязательно, и вѣнецъ—голову, да, подкарауливъ, и поймать.

А въ то же самое время Ерыгины и съ ними Павочка свое твердое и неизмѣнное положили рѣшеніе, ужъ во что бы то ни стало, а подкараулить... Ивана Александровича.



М. Демьяновъ. Зима.

И въ домъ вошло что-то заговорщицкое, подозрительное, какое-то наступило осадное положеніе: что-то очень ужъ всѣ молчаливы стали, рано стали расходиться по своимъ комнатамъ и затихать какъ-то особенно, подозрительно, и хотѣ спать и ложились, но и безчувственный почувствовалъ бы, что никто и не собирался спать.

Если бы только знали Иванъ Александровичъ, что дѣло все въ немъ, что его подозреваютъ, да ужъ не подозреваютъ, а увѣрены въ хожденіи его ночью, да онъ вопреки всей своей молчаливости и замиравшему, дѣйствующему благоприятно на нервы, успокаивающему голосу, нашель бы въ себѣ и вопиющей гласъ и разговорность щечилъ *). Но откуда ему что знать? И, улегшись въ постель и на минуту замечтавъ о тихомъ лѣтнемъ снѣ, онъ вдругъ поднялся и притаился у двери.

И въ то же самое время сосѣди его, тоже бесполезно провалявшись на кроватяхъ съ отчаянной мыслью о снѣ пріятномъ, поднялись къ своимъ дверямъ на караулъ.

И вотъ около полуночи послышалась шаги... и не одно сердце упало отъ нетерпѣнія.

Иванъ Александровичъ, по собственному его наблюденію, раньше другихъ услышалъ шаги: онъ услышалъ ихъ еще издавѣка отъ окна, широкіе медвѣжки, и тотчасъ выскочилъ въ коридоръ — и никакое астральное, никакое тѣло мертвое — здоровенный парнюга, новый ерыгинскій садовникъ Григорій пробирался по коридору къ комнатѣ экономки Они, вотъ кто! И быть бы бычку на веревочкѣ, ужъ готовъ былъ Иванъ Александровичъ сцапать Григорія и вдругъ, какъ вкопанный, сталъ: прямо противъ него въ такомъ же ночномъ, какъ и онъ, видѣ, стояла у своей двери Павочка, раскрывъ свой алый ротикъ.

Никакихъ таинственныхъ исторій Иванъ Александровичъ за собой не знаетъ, если не считать единственнаго случая, оставшагося памятнымъ ему и черезъ много лѣтъ. Однажды вечеромъ—это было въ Малороссіи лѣтомъ.—Иванъ Александровичъ попалъ на ярмарку и переходя отъ



М. Демьяновъ. Деревенскій мотивъ.

*) Тараторы, вергасы...



М. Демьяновъ. Церковь въ Тверской губерніи.

одной палатки къ другой и разсматривая всякія ярмарочныя диковинки, дошелъ до цыганъ. У шатровъ чадили костры, видно было, ужъ готовились на ночлегъ, и онъ пожалѣлъ, что поздно: пѣсенъ ему не послушать и на цыганъ не поглазѣть, и вдругъ увидѣлъ передъ собой цыганку, она передъ нимъ точно изъ-подъ земли выросла:

— Дай твою руку!

И такъ это неожиданно, что Иванъ Александровичъ готовъ былъ не одну, а обѣ свои руки отдать въ темную цыганскую руку. Что-то приговаривая, чего и не поймешь никакъ, цыганка потянула его руку къ себѣ—къ груди, увѣшанной золотомъ, и выше, къ подбородку. А лицо ея—лицо ея чѣмъ-то жуткое, словно выточенное—и ничѣмъ не возьмешь и ничѣмъ не покорнись, какъ восковой, мертвый лобъ, а глаза ея непреклонныя, она глядѣла въ упоръ, не на руку—она его и руку взяла, чтобы только мучить въ своей рукѣ, довести до губъ и отпустить. Измученный, стоялъ онъ... или такъ всю жизнь и стоять бы ему, или ужъ вырваться, затеряться въ подвыпившей ярмарочной толпѣ?

— Позолоти ручку! Позолоти ручку!—настойчиво повторяла она и безусловно, и отпускала руку его, и опять подводила къ губамъ, и чуть-чуть касалась губами.

И куда онъ не убѣжалъ, а полѣзъ въ карманъ за кошелькомъ. И когда звякнуло серебро,—цыганята, цыганки, и молодцы и старыя, почуя добычу, повыскакали изъ шатровъ и, галдя и гакая, навалились на него, и чьи-то крѣпкія руки и теплыя обняли его сзади.

— Хочешь, я тебѣ на двѣнадцать жилъ пропьяшу, хочешь? — дула въ ухо цыганка, но онъ не видѣлъ ея, онъ только ту видѣлъ, свою, неподступную и непокоримую, свою Машу.

Вотъ единственный случай таинственный: цыганка Маша.

И теперь, когда въ домѣ всякіе шаги утихли, а отъ тѣхъ пзводящихъ и слѣда не осталось, Иванъ Александровичъ, засыпая, почему-то вспомнилъ этотъ таинственный свой случай, свою цыганку Машу, ея глаза непреклонныя, и она такая одна, ни на кого не похожая, Маша слилась въ воображеніи его съ Павочкой, розовенькой и курносенькой, съ своимъ милымъ значкомъ и алымъ ротикомъ, — и Богъ знаетъ о чемъ замечталось Ивану Александровичу. Ему хотѣлось, чтобы и опять шаги услышать полуночныя и опять встрѣтить Павочку, какъ стояла она въ коридорѣ у своей двери съ раскрытымъ алымъ ротикомъ! И только

подъ утро, совсѣмъ разметавшись, заснулъ сладко нашъ Иванъ Александровичъ, а снилась ему капиталь и чепуха всякая — снился экзаменъ по математикѣ: вынимаетъ онъ изъ кучки билеты, а билеты будто все листы ветчинныя.

Не листы ветчинныя — билеты, свое снилось Павочкѣ такое дѣньливое: ей снился мохнатый бокъ, сѣрый свѣтящійся — спрячется и покажется, а ни головы, ни передка, ни заднихъ ногъ, одинъ этотъ бокъ, сѣрый свѣтящійся—спрячется и покажется. И проснулась Павочка, день ужъ сталъ, а ей хотѣлось и еще поваляться, потянуться, помечтать о чемъ-то, и вспомнила объ Иванѣ Александровичѣ. Вотъ интересно! Вотъ и ей пришлось увидѣть: лунатикъ, настоящій, можетъ прохаживаться по всякимъ мѣстамъ опаснымъ, по карнизамъ, и вовсе не страшно! Вотъ будетъ интересно! И она скоренько поднялась.

А еще съ утра, когда всѣ спали, Миронія Алексѣевна творила судъ и расправу. Повинилась экономка Оня: она и сама не знаетъ, что у нея въ головѣ! И садовникъ повинился Григорій: погубила его Анисья Семеновна! Такъ все было выведено на чистую воду. Миронія Алексѣевна осталась очень довольна и всѣмъ простила.

И хотя теперь все было ясно, и о таинственности не могло быть и рѣчи, а стало-быть, и подозрѣнія всякія о лунатическомъ хожденіи Ивана Александровича сами собой пали,—убѣдить Павочку, что это такъ, а не этакъ, было невозможно, и для Павочки навсегда остался лунатикъ — Иванъ Александровичъ — лунатикъ!

III.

Павловская дача къ концу лѣта оспроутѣла. Ерыгинны уѣхали въ Карлсбадъ и съ ними Павочка, а Иванъ Александровичъ въ Петербургъ переѣхалъ къ себѣ на Пушкинскую.

Иванъ Александровичъ служилъ въ комиссіи по реформѣ обмундированія, — мѣсто благополучное, служба спокойная. Въ подчиненіи сидѣли у него писцы всякіе, а начальникомъ надъ нимъ былъ совѣтъ изъ генераловъ, генералы собирались не очень часто, командой не докучали. Лѣтомъ бывало и совсѣмъ тихо: лѣтомъ, какъ извѣстно, отдыхать полагается, силъ на зиму набираться—дѣло не убѣжить! Лѣтомъ разѣзжались генералы кто на дачу, кто въ имѣніе, кто на воды лѣчиться, и одинъ оставался Иванъ Александровичъ.

Въ будній день послѣ занятій Иванъ Александровичъ обѣдалъ, потомъ, отдохнувъ, шелъ гулять и, пагулявшись, заходилъ куда-



М. Демьяновъ. Последній этюдъ, писанный художникомъ за часъ до смерти.



М. Демьяновъ. Старые годы. Музей Императорской Академии Художествъ.

нибуть въ кофейню и тамъ въ кофейнѣ просиживать до глубокаго вечера. Въ воскресенье и въ праздникъ онъ ходитъ по гостямъ: знакомыхъ домовъ ему хватало на мѣсяцъ.

Ивана Александровича вообще любили и за его тихость и за его дѣйствующій благопріятно на первы успокаивающій голосъ: когда онъ говорилъ, онъ словно умираетъ—чего жъ успокоительнѣй!—кто-кто, а помирающій ни взволновать ни раздражить не можетъ, это живой—смутянтъ, пила и досада! И виѣшность у Ивана Александровича внушала довѣріе: это не какой-нибудь бритый, не поймешь, кто,—носитъ Иванъ Александровичъ бороду, а борода—кому жъ не знать!—есть священное украшеніе мужчины.

Въ извѣстные сроки Иванъ Александровичъ отдавался своимъ петихимъ секретнымъ привычкамъ: вечеромъ изъ кофейной шель онъ не прямо по Невскому на свою Пушкинскую, а обходной дорогой—по Садовой, потомъ выходилъ на Вознесенскій... И Богъ знаетъ почему вспоминалась ему всякій разъ Маша-цыганка, и ужъ на слѣдующій день постѣ гульной ночи бывалъ онъ необыкновенно въ добромъ духѣ, и отъ этой доброты, что ли, его наполнявшей, или еще отъ чего, онъ тихонечко иѣлъ.

Нетихія секретныя привычки были теперь отъ него далеки, онъ даже и представить себѣ не могъ, какъ бы это такъ вышелъ онъ на Вознесенскій, и Маша ему не вспоминалась,—одна единственная была въ его мысляхъ Павочка,—Павочка не выходила изъ головы, и онъ повторялъ ея имя:

— Павочка, любилочка моя!

Подымался онъ, какъ пьяный, хотя пить и ничего не пилъ, курить—курить, былъ грѣхъ, и курить больше, тѣмъ всегда, но не отъ курева же пьянѣлъ?—отъ чувствъ, отъ любви, видно.

— Павочка, любилочка моя!

Ляжетъ, возьметъ книгу на сонъ грядущій,—прежде, бывало, съ книжкой какъ засыпалъ онъ дружно, и тѣмъ интереснѣе была

книга, тѣмъ дружнѣе сонъ нагоняла, а вотъ и книга не помогаетъ, да и не до книги ему, и лежитъ ночь безъ сна съ открытыми глазами.

— Павочка, любилочка моя!

И это чувство знойнымъ голосомъ Маши томило его.

Чего онъ хотѣлъ? Да чтобы осень скорѣе, чтобы зима пришла и снѣгъ,—будетъ онъ часто бывать у Ерыгиныхъ, снова увидитъ Павочку, онъ только и хочетъ видѣть Павочку.

Чувство его было такъ полно до самыхъ краевъ.

И при всей своей молчаливости Иванъ Александровичъ рвался кому-нибудь открыться, ну, хоть намекомъ намекнуть, хоть полусловомъ сказать, имя повторить любимое Павочки.

А такимъ другомъ сердечнымъ и попался ему Корявка.

Корявка служилъ въ департаментскомъ архивѣ и быть тамъ единственнымъ чиновникомъ, и службы у него собственно никакой не было: архивныхъ дѣлъ не спрашивали, и только съ учрежденіемъ комиссіи одинъ изъ начальниковъ Ивана Александровича, старичокъ-генералъ, любитель отечественной исторіи, сталъ требовать старыя дѣла. Правда, дѣятельность эта длилась не очень долго—надоѣло ли старичку, или время не позволяло, но еще весной поручить генералъ всю подготовку дѣлъ Ивану Александровичу. Съ единственнымъ Иваномъ Александровичемъ Корявка и входилъ въ дѣловое общеніе: для него и дѣла заготовлялъ, отъ него же и обратно ихъ принимать въ архивъ и, скажу ужъ, чистенько неприкосновенныя.

Службу свою Корявка считалъ безнадежной: повышенія онъ себѣ не могъ ждать—повышать и некуда было, да и прибавки ему никакой не полагалось—окладъ разъ навсегда утвержденъ. И, сидя за пустымъ столомъ, въ одиночку, безъ всякаго дѣла и безнадежно, Корявка предавался мудрованію. И, конечно, лучшаго собесѣдника Иванъ Александровичъ и не могъ найти.

(Окончаніе будетъ).

Стихотворенія Георгія Иванова.

Портретъ.

Безпокойно сегодня мое одиночество:
У портрета стою, и томить тишина.
Мой прапрадѣдъ Василій,—не вспомню я отчества,
Какъ живой, прямо въ душу глядитъ съ полотна.

Онъ въ зеленомъ камзолѣ покроя военного,
Арапчонокъ у ногъ и турецкій кальянъ;
Въ загрубѣлой рукѣ серебристаго, иѣйнаго
Круглый ковшъ. Только, видно, помѣщикъ не пьянъ.

Хмуритъ брови сѣдые надъ взорами карими,
Опустились морщины у темнаго рта.
Эта грудь, утѣлѣвъ подъ столькими ударами
Непріятельскихъ шашекъ,—тоской налита.

Что жъ,—на старости лѣтъ съ сыновьями не справится,
Иль плечамъ тяжелы прожитые года,
Иль до-смерти мила крѣпостная красавица,
Что завистникъ-сосѣдъ не продастъ никогда?..

Нѣтъ,—иное томить... Какъ сквозь пологъ затученный
Прорѣзается бѣлое пламя луны—
Тихій призракъ встаетъ въ подземельѣ замученной
Неповинной страдалницы—первой жены.

Не забудется мука въ разгулѣ неистовомъ,
Не зальетъ угрызений хмельное вино..
Запершись въ кабинетъ, покончить бы выстрѣломъ
Съ невеселой жизнью—да въ небѣ темно

И теперь, заклепанный семейнымъ преданіемъ,
Какъ живой, какъ живой, онъ глядитъ съ полотна,
Точно нѣту прошенья его злодѣяніямъ,
И загробная жизнь, какъ земная, страшна.

Въ небѣ...

Въ небѣ палъ грустными долами
Вечеръ растаялъ давно.
Тихо закатное полымя
Пало на сонное дно.

Тусклое золото мѣсяца
Голыя вѣтки кропитъ...
Сердцу спокойному грезится
Бѣлый невѣдомый снѣгъ.

Выйдетъ святая затворница,
Небомъ укажетъ птицъ.
Небо, что свѣтлая горница,—
Долго ль его перейти!

Романтическая таверна.

У круглыхъ столиковъ толнятся итальянцы,
Гидальго смуглые, мулаты. Звонъ, галдежъ
Въ табачномъ воздухѣ. Но оборвался что жъ
Оркестръ, играющій трюмфескіе танцы?

А!—двое подрались. Съ портретомъ Данта схожъ
Одинъ. Противникъ—негръ. Сдѣлался оборванцы.
На лицахъ дамъ ясныя фальшивыя румянцы:
Паоло такъ красивъ!.. Но вотъ широкій ножъ

Блеснулъ—и негра бокъ, какъ молніей, распоротъ.
Онъ падаетъ. Рука хватается за воротъ,
Бьетъ иѣна изо рта... Бренчатъ гитары вновь.

Рукоприкладія. Съ надменностью Паоло
Внимаетъ похваламъ. А съ земляного пола
Осколкомъ дѣвочка выскребываетъ кровь!



Перепечатка воспрещается.

Раньше, чѣмъ начать писать этотъ эпизодъ изъ моей жизни, который какъ бы случайнымъ вѣтромъ унесъ ее въ другую сторону, — я помолюсь Богу, единому Господину моему. Онъ — въ душѣ моей. Я обрѣлъ Его послѣ долгаго скитанія по широкому свѣту, въ тишинѣ моего уединенія, на Онежскомъ озерѣ, вблизи глубокой и каменной рѣки Суны.

Благодарю Тебя, Господи, что сотворишь именемъ Твоимъ, — я отпрыскъ Твой, — что я, маленький, ничтожный, вмѣщаю въ себя безконечность міра.

Благодарю Тебя за то, что я одинокъ, что я богатъ и бѣденъ, золь и добръ — по своему желанію.

Благодарю Тебя за пѣсню той свирѣли, которую слушалъ впервые въ тишинѣ темнаго лѣса, — свирѣли, мной самимъ выстроганной.

Благодарю Тебя за музыку вѣтра, грома, за краски солнца, неба, ночныхъ свѣтилъ, воды и земли.

Молю Тебя, Господи, дать мнѣ силу постичь невозможное.

Удостой меня пониманія не только языка людскихъ душъ, но и всѣхъ другихъ твореній.

Хочу полюбить врага своего больше самого себя, — жить и въ страданіи искать радости.

Вѣрую, Господи, что Ты вездѣшушь

Вѣрую въ чудо Твое, ибо Ты сдвигаешь горы, сотрясаешь землю, сокрушаешь лѣса.

Вѣрую въ Тебя, въ единую постоянную правду и красоту Твою, въ вѣчное движеніе Твоего міра.

А теперь умоюсь чистой, холодной водой быстро текущей рѣки, вытру лицо, руки мягкой, нѣжной травой. Съ благодарностью и благоговѣніемъ посмотрю на низкій ярко-красный ранній восходъ солнца и начну писать.

Я былъ уже тогда лейтенантомъ флота. Моя морская служба заключалась въ томъ... Мы, молодые люди, забавлялись жизнью. Веселились, пили. Старались нравиться женщинамъ. Ходили по улицамъ, всматривались въ лица молодыхъ дѣвушекъ. Показывали себя въ новой формѣ, при щегольскомъ оружьи. Я былъ еще задорнѣе другихъ, менѣе задумывался надъ окружающимъ, чѣмъ мои товарищи. Скандалили въ ресторанахъ, билъ лакеевъ. Скоро сталъ извѣстенъ въ своемъ кругу. Люди, какъ мало вамъ нужно. Дамы мною заинтересовались. Я возгордился легкими побѣдами.

Тонкіе, вверхъ приподнятые усы и проборъ гладко-причесанной головы отнимали большую часть моего дня. Ногти моихъ женственно-бѣлыхъ рукъ полировались, подкрашивались. А выходя изъ дому, я каждый разъ смотрѣлся въ большое зеркало. Внимательно оглядывалъ себя всего. Оправлялъ шинель, облегавшую мое гибкое, сильное тѣло. Бережно касался головы. Приглаживалъ брови. Одѣвалъ фуражку. И самодовольно натягивалъ бѣлые перчатки.

Моимъ утромъ считался третій часъ дня.

Мы въ нашемъ человѣческомъ общежитіи навязываемъ себя и другимъ не только законы, обычаи, тягостные для насъ, но порой и самихъ себя. Въ силу какихъ-нибудь условій приходится встрѣчаться съ людьми. Считаемъ необходимымъ съ ними разговаривать любезно, спорить осторожно въ то время, когда они намъ по духу чужды, утомительно тяжелы. Этотъ старый вопросъ все же не разрѣшенъ, и, вѣчно новый, онъ еще долго будетъ властвовать...

Когда-то бѣлая, тоненькая дѣвочка, маленькая Вѣранхія безъ меня жить не могла, и я безъ нея тоже. Она была единственной подругой моихъ дѣтскихъ игръ. Но время безостановочно шло впередъ... Налии дороги, столь близкія раньше, широко отклонились. Она выросла, стала красивой. Ея тихо поющій голосъ своей ласкающей кротостью очаровывалъ, притягивалъ. Только выпуклые, сѣрые глаза — въ противоположность — были властные, пронизывающіе, ясно очерченны темными бровями. Недоступно-далекій взглядъ скрывалъ душу. Чуть замѣтная гордая улыбка обозначала складки около печальныхъ губъ.

Высокая, гибкая, она неизмѣнно носила черное платье, которое придавало ей цѣломудренную строгость и еще больше выдѣляло нѣжную смуглую блѣдность одухотвореннаго лица и тонкихъ рукъ. Волосы свои она связывала вѣнкомъ изъ длинныхъ солнечныхъ косъ.

Она выросла. Упорно, медленными шагами стала преодолевать всѣ трудности живописи. Полюбила молодого художника съ такой же красивой, углубленной душой. Но скоро она внезапно, съ великомъ горѣ овдовѣла.

Покорила волѣ свыше. Замкнулась въ себя. Отдалась вся искусству и единственному ребенку своему, маленькой дочкѣ.

Наши семьи были связаны давней дружбой. Намъ невольно приходилось встрѣчаться. Одно время она пробовала меня направлять на свой путь. Бранила часто. Убѣждала трудиться, почитать красоту. Потомъ вдругъ умолкла. Совсѣмъ перестала со мною разговаривать. Я все добродушно отмахивался отъ докучливыхъ мухъ ея внушенія. А когда замѣтилъ, что она брезгливо отвернулась, меня это только позабавило. Усомнился въ искренности. Слишкомъ я ужъ вѣрилъ въ свою, широкимъ кругомъ признанную, правду.

Мы близко жили, и я нерѣдко забѣгалъ къ Вѣрѣ. Забавлялся, игралъ съ ея маленькой дѣвочкой. Я полюбилъ крошечную Таню. Она одна была причиной тому, что я незамѣтно, постепенно началъ привязываться все ближе, нѣжнѣе къ ея матери. И однажды неожиданно ясно ощутилъ въ учащенно бьющемся сердцѣ невѣдомое мнѣ чувство. Мать и дочь крѣпко связались въ моемъ пониманіи. Близость ихъ жила, радовала и ласкала меня.

Душа кроткаго ангела съ дѣтскимъ лицомъ, гдѣ ты теперь?..

Быть-можетъ, блуждаешь безъ пристани въ пустынѣ неба и одиноко плачешь... Твоя и только твоя мгновеннымъ теплымъ лучомъ согрѣтая маленькая жизнь потрясла меня въ основаніи и привела сюда, къ таинственному, мудрому шопоту лѣса, къ отвѣснымъ каменистымъ, темно заросшимъ берегамъ хмурой рѣки. Здѣсь я, наслаждаясь, созерцаю настоящее, стараюсь понять будущее.

Ты свѣтомъ молніи обожгла и обезобразила лицо мое, но Богъ сотворилъ чудо: Онъ показалъ мнѣ вокругъ такую красоту, какой я никогда не видѣлъ раньше. Слѣпыя глаза мои открылись, и я въ себя увидѣлъ осіянный солнцемъ дивный образъ вдохновенія...

Легкомысленный, рабъ вѣшной жизни и ложнаго блеска, почти равнодушный, безъ сложныхъ страданій, — я горячо, нѣжно, какъ никого, полюбилъ маленькую Таню. Быть-можетъ, это случилось потому, что она напоминала мнѣ мое ласковое дѣтство, подругу ребяческихъ игръ. Или простота, съ которой она ко мнѣ подходила безъ требованія необычайнаго, привлекала меня. Едва я открывалъ двери дѣтской комнаты, какъ шалунья, съ золотыми колечками волосъ, въ короткомъ платьицѣ, маленькими теплыми ручишками кидалась ко мнѣ. И мы оба сразу входили головой въ новый маленький міръ. Насколько Господь разуму посылалъ, лепечемъ, шумно рѣзвимся, оглушительно хохочемъ — безъ конца.

Спи же спокойно, дитя, въ тѣни стараго, заросшаго зеленаго дуба. Ласковая, неутомимая пѣсенка широкаго листа пусть баюкаетъ тебя на твоёмъ мягкомъ ложѣ изъ бѣлыхъ цвѣтовъ.

II.

Я получилъ неожиданный приказъ итти въ плаваніе. Первый громъ. Первый разъ въ жизни я почувствовалъ, какъ тяжело будетъ разставаться съ сроднившимся. Вѣра и Таня стояли теперь въ центрѣ моихъ переживаній. Трудно было разобрать, которая изъ нихъ ближе.

Ту ночь я совсѣмъ не спалъ, думалъ только. Закралось сомнѣніе, такъ ли я живу...

Наканунѣ отъѣзда рѣшилъ итти прощаться съ Танюшей. Надо будетъ крѣпиться. Не показывать бы только Вѣрѣ своего душевнаго состоянія. Она умная, все сразу пойметъ. Стыдно мнѣ было. Только заглянуть бы на прощаніе... милые лица... Какъ трудно сразу жить стало...

Снялъ пальто въ маленькой передней. Вошелъ въ освѣщенную гостиную. Свѣчи въ бронзовой люстрѣ отражались въ овальномъ зеркалѣ. Знакома мнѣ была обстановка этой комнаты. Широкий старинный диванъ съ выпуклой спинкой, круглый столъ на одной подставкѣ. Мягкія, удобныя кресла, стулья. Рядомъ съ дверью клавикорды. Тяжелое красное дерево казалось темнѣе при вечернемъ свѣтѣ. На стѣнахъ наклонно висѣли темныя картины въ золоченыхъ потускнѣвшихъ рамахъ. Кіотъ съ вылинявшими иконами и красной лампадой стоялъ въ углу.

Вѣра, какъ всегда, одѣта была во все черное. Маленькія ноги обуты въ бархатныя туфли съ темными пряжками. На блѣдномъ лицѣ падали свѣтлаго золота завитки волосъ.

— Завтра неожиданно уйду въ плаваніе. Приказъ получилъ. Хотѣлъ бы увидѣть Танюшу, — сказалъ я съ тихой робостью.

— А? Уѣзжаете... завтра? Вотъ какъ... — отвѣтила она загадочно-спокойно, безъ удивленія. Равнодушно заглянула въ глаза мнѣ. Потомъ добавила: — Таня спитъ. Но идите, если общаете быть осторожнымъ, не разбудить ее.

Тихимъ шорохомъ я открылъ дверь и неслышно вошелъ въ дѣтскую. Навсегда запомнилъ личико, которое не суждено мнѣ было видѣть больше. Подъ закрытыми вѣками свѣтилась печаль. Тонкіе волосы спутались, прилипли къ горячему лбу и чертили

узоры на подушкѣ. Мягкія, крошечныя руки небрежно раскинулись на бѣломъ одѣялѣ. Въ полумракѣ дѣвочка казалась блѣдною. Губы сквозь сонъ неясно шептали. Неожиданно она вздохнула.

Тишину будили часы на стѣнѣ.

Я сѣлъ на маленькій табуретъ около низкаго столика Тани. Сталь при смутномъ свѣтѣ синей качавшейся лампы въ углу разсматривать игрушки. Какъ много ихъ было.

Лошади, слоны, обезьяны, клоуны, только больше всего „манятокъ“, такъ она называла дѣтей... Вотъ и мои, въ разное время принесенные ей, подарки... Странно. Неужели случайно? Именно тѣ она берегла больше.

Грустные мысли текли медленно. Монотоннымъ пѣніемъ своимъ затопляли мою душу. Онѣ, какъ вѣковой источникъ, невѣдомо откуда вытекающий, который только пугаетъ дѣсную тишину, чтобы на мгновеніе отразить далекое облако и снова пропасть въ загадочной глубинѣ.

Можетъ-быть, это было предчувствіе...

Страхнулъ съ себя волнение, печаль.

Я пришелъ опять въ гостиной. Тамъ шумѣли, спорили. Весь разговоръ былъ для меня чужой.

— Вѣра, мнѣ бы хотѣлось проститься съ вами... сказать на-единѣ,—прощенталь я.

— Отчего же,—идемте.

Мы прошли въ смежную маленькую комнату.

Долго оба молчали.

Я, незамѣтно для себя, взялъ ея руку. Тихонечко прикоснулся къ кончикамъ пальцевъ.

— Чтѣ съ вами, Константинъ? Печальный?... Я васъ никогда такимъ не видѣла.

Голова моя туманомъ закрылась. Вмигъ забылъ все свои рѣшенія. Не могъ молчать. Чувство мое къ Вѣрѣ и Танѣ оказалось сильнѣе меня. Плотина не сдержала. Вода захлестнула.

— Да, да,—отвѣтилъ я, горюясь. Волнение сжало горло. Голосъ мой дрогнулъ.—Завтра я уѣзжаю. Быть-можетъ, завтра я уже буду далеко отсюда. А я люблю васъ и Таню люблю. Тяжело. Сегодня, сейчасъ только понялъ, какъ люблю васъ... Не такъ, какъ раньше,—по-настоящему, понимаете? Вѣра, это чувство подкрадывалось ко мнѣ предательски тихо и долго... Не виноватъ же я... теперь вотъ...

Она даже не дослушала до конца. Жестоко оборвала нить, крикнула:

— Вы съ ума сошли! Сумасшедшій!.. Вотъ неожиданность!.. Откуда пришли сегодня?..

Задумалась. Послѣ паузы добавила:

— Нѣтъ, дорогой мой, у васъ произошла ошибка, какое-то жестокое, непонятное для меня, недоразумѣніе. Я васъ слишкомъ давно знаю... Да и вѣрить... вамъ вѣрить... Но это все не то, не то. Главное — не васъ я ждала и жду... Можетъ-быть, я уже не жду, но вы не мой... Уѣзжайте. Возвращайтесь черезъ годъ, черезъ десять лѣтъ. И снова будете здѣсь другомъ дѣтства, но и только, не больше.—слышите?... Танѣ завтра скажу, что вы были, прощались. До свиданія, Константинъ.

Прошла минута, и я уже слышалъ ея смѣхъ въ гостиной. Онѣ былъ звонче и задорнѣе прежняго.

Огонь въ моихъ глазахъ потухъ. Голова наполнилась расплавленнымъ оловомъ. Кружилась. Предметы вокругъ двоились, носились вихремъ. Сердце съ болью рвалось. Я сѣлъ въ кресло. И горячее лицо свое закрылъ мертвенно-холодными руками.

III.

Часы на городской башнѣ съ утомительно долгими паузами пробили десять.

Заканчивалась дневная жизнь, и только начиналась ночная.

Маленькія свѣтлыя точки тускло горѣли въ далекомъ весеннемъ небѣ.

Воздухъ пропитанъ былъ сыростью, какъ послѣ дождя.

Рѣдкіе прохожіе слишкомъ громко стучали каблуками о гранитныя плиты тротуара. Слышались иногда взрывы молодого смѣха. Ударяла копытами о мостовую одинокая извозчичья лошадь. Снова тишина смыкалась надъ широкой улицей. Уснувшіе молчаливые дома, тяжелые и однообразные, угрюмо лѣпились вытянутой линіей, закрывали свѣтло-зеленый звѣздный просторъ. Они преобразовывали улицу въ сѣрый прямой коридоръ, теряющійся въ мутномъ склонѣ.

До странности ясно помню подробности обстановки той ночи.

Все время назойливо и нагло приставалъ ко мнѣ огромнаго роста нищій. Онѣ за руку водилъ худенькую, пугливую дѣвочку и все указывалъ на нее пальцемъ:

— Надо же намъ тоже жить. Вы думаете, если мы бѣдняки, такъ умрѣй—и кончено? Каждый по-своему...

Я нѣсколько разъ собирался. Засовывалъ руку въ карманъ. Вытаскивалъ кошелѣкъ, но сейчасъ же въ забывчивости, не раскрывая, пряталъ его.

Долго я шелъ. Не останавливался. Замѣтилъ, что ноги въ быстрой ходьбѣ устало дрожать. Холодная печаль сжала всего до головы. Стремился куда-то въ темное пространство, безъ цѣли. Мысли мои разбѣлись. Онѣ съ болью рвались, соединялись, сплетались огромнымъ клубкомъ, бѣшено катились.

Звонкая струна отъ напряженія лопнула. Больно хлестнула по лицу.

— Пора сосредоточиться. Невозможно такъ. Нужно быть твер-

дымъ. Порѣшить на чемъ-нибудь одномъ. Если начать другую, новую жизнь... Но какъ начинать?...—сказалъ кто-то рядомъ: Оглянулся, никого не было. Последняя фраза мучительно отразилась на моемъ лицѣ. Испугался самого себя.

Неожиданная обидѣ не такъ ужъ велика. Тысячи людей терпятъ ее молча... Чтѣ за важность... Почему вдругъ оттого передо мной выросла высокая, черная стѣна? Почему невозможно дальше такъ?... Неужели нужно начинать все снова?..

Да, да все снова... переѣхать русло... Жизнь тихо, настойчиво потечетъ, расширится въ другую сторону.

Не нужно медлить... Сейчасъ... Сейчасъ...

Все, чтѣ казалось раньше благополучно, хорошо, развалилось сразу, до основанія. Всплыли на поверхность подробности забытыхъ, мелкіе недостойные эпизоды. Загорѣлся стыдъ на лицѣ. Первый разъ съ безразличіемъ посмотрѣлъ на себя. Унизился до земли.

Прокрался, какъ воръ, по лѣстницѣ своего дома. Проскользнулъ наверхъ—два этажа. Наглый звонокъ громко, провозительно крикнулъ за дверью. Я нарочно крѣпко прижалъ электрическую пуговку. Нарочно вызывающе шумно прошелъ къ себѣ, чтобы домашніе не замѣтили моихъ истинныхъ переживаній.

Въ темнотѣ своей комнаты дукаво подмигнулъ кому-то глазомъ: „ну и хитеръ же я“... Нервный смѣхъ шопотомъ своимъ то гналъ изъ меня прочь мои страхи, то привлекалъ ихъ снова. Не надо свѣта. Легъ одѣтымъ. Постель подо мной закружилась. Окно зеленымъ пятномъ вѣшалось въ черную стѣну. Маленькіе огоньки точки усыпали пустоту, жгли глаза мнѣ. Утомленные вѣки опускались. Но сна не было. Сердце тревожилось, безпокойно металось. Тѣсная одежда душила тяжестью. Одеревенѣлые пальцы рукъ не двигались. Сухія губы растерянно, въ недоумѣніи неслышно все спрашивали:

„Чтѣ дѣлать?... Какъ жить дальше?“

Отвѣта не было.

Тишина робко пугала своимъ неяснымъ таинственнымъ шумомъ. Темнота чертила по-своему знаки и образы...

IV.

Случайный камешекъ съ улицы вдругъ полетѣлъ въ окно. Пронзительный стукъ большого стекла и частый, гремѣющій звонъ колокольчиковъ поднялъ меня вмигъ съ кровати. Двойныя рамы закрыты.

Душа въ темномъ предчувствіи рванулась. Страхъ укрылъ меня. Вижу, пожаръ близко. Отъ оглушительнаго стука машинъ, подвижныхъ лѣстницъ стѣны сотрясались, дверь дрожала.

Долго искалъ фуражку, не могъ найти ее. Потомъ она все пала изъ рукъ. Тихо, на цыпочкахъ прошелъ въ переднюю. Ноги подгибались. Быстро спустился по лѣстницѣ. Внизу у швейцара спрашиваю, гдѣ горитъ, хотя уже хорошо знаю.

Пестрая толпа загрозила путь. Она разбѣялась по всей улицѣ. Въ неподвижномъ и тупомъ любопытствѣ слѣдила за неожиданными взрывами огня въ раскрытыхъ большихъ окнахъ. Вздвонно, живо бѣгали, кричали, поднимались на крышу, рубили топорами пожарные. Бросались въ глаза энергичныя, закопѣлыя лица. Каски мигали гладкой мѣдью.

Изъ-подъ крыши ползъ тяжелой, темной лавой ѣдкій дымъ. Потомъ вдругъ сразу освѣтились окна трехъ этажей.

Зловѣщее пламя озарило краснымъ огнемъ все лица. Крикъ, плачъ—все смѣшалось съ глухимъ стукомъ падавшихъ балокъ, пронзительнымъ скрипомъ срываемаго желѣза и грохотомъ подѣзжавшихъ машинъ.

Красныя, желтыя искры подымались высоко и разсыпались фонтаномъ брызгъ.

Закашлялся, захлебнулся. Чуть не задохнулся. Подбѣжалъ совѣтъ близко и въ отчаяніи громко, тягуче сталъ звать Вѣру и Таню.

Гдѣ онѣ, гдѣ?..

Сомнѣнія нѣтъ, загорѣлся домъ, гдѣ жили родныя подруги моихъ дѣтскихъ игръ и лепета, откуда нѣсколько часовъ раньше я вышелъ съ затаеннымъ личнымъ горемъ и тяжелой обидой.

Жуткій, раненый знакомый крикъ погасилъ собою все:

— Моя Таня тамъ!.. Въ огнѣ!.. Спасите мою Таню!..

Спутанные желтые волосы скрывали лицо. Разорванное платье болталось и путало ноги. Вдругъ Вѣра увидѣла меня. Подбѣжала. Пронизывающимъ взглядомъ юрдовѣе глубоко посмотрѣла въ глаза. Обняла за шею. Тихимъ шопотомъ, торопясь, заговорила:

— Вы здѣсь... Такъ и знала, что придете. Почувствовала... Спасите же Танюшу, чего стоите... Вы должны... Спасете,—да?... Какъ она осталась тамъ?—спрашиваете. Развѣ я знаю... Идите!..

Она такъ сильно толкнула меня, что я покачнулся. Съ трудомъ удержался на мѣстѣ.

„Я дѣйствительно долженъ... это несомнѣнно“...

Страхнулъ съ себя минуту колебанія, животный страхъ.

Маленькая свѣтлая мысль—спасти Таню—сковала мнѣ твердое рѣшеніе. Яркая точка ширилась, росла и повела меня за собой. Отчетливо читалъ въ глазахъ, съ какой затаенной жутью проводили меня окружающіе:

„Не вернется... Не вернется...“

Я кинулся вверхъ по широкимъ ступенямъ гранитной лѣстницы. На порогѣ квартиры—жаркій, остро-рѣжущій дымъ ослѣпилъ глаза мои, остановить меня только на минуту. Я хорошо зналъ расположеніе квартиры. Ощупью нащелъ дѣтскую. Огненный адъ. Запахъ гари душилъ меня. Загорѣлось лицо, волосы. Под-

обжалъ къ маленькой кровати. „Цѣла. Слава Богу, Таня молчитъ. Не спитъ ли крошка? Не понимаю, почему она молчитъ... Схватить ее съ одѣяломъ вмѣстѣ. Вѣду, возвращаюсь со своей дорогой ношей. Но досада: пламя меня остановило. „Только бы пройти здѣсь“... У уже и самъ весь живой, свѣтлый факель. Въ дверь невозможно. Мнѣ въ окно подали гибкую, длинную лѣстницу. Поползъ внизъ. Въ крѣпкихъ, оцѣпенѣлыхъ рукахъ молчитъ Таня. А я медленно, въ безсознании сталъ погружаться въ черную безконечную пропасть, въ бушующій котелъ горячей лавы.

Горячій лучъ солнца пробѣжалъ въ открытое окно, устремился. Обжегъ мои вѣки. Разбудилъ меня. Мягкій вѣтерокъ принесъ съ собой сладкій запахъ почекъ, распускающихся березъ. Я проснулся бодрый. Протянулъ далеко ноги. Радость обняла меня. Захотѣлось смѣяться навстрѣчу молодой веснѣ. Съ трудомъ приподнялся на локтѣ. Неожиданно встрѣтился съ своимъ отраженіемъ въ гладкомъ зеркалѣ. Вмѣсто своего лица увидѣлъ кровавое пятно — большое. Ужаснулся. Скрючился, какъ подъ ударомъ. Трудно привыкнуть. У меня не было больше лица. Тотъ образъ свой, который я зналъ съ дѣтства, — съ такой постепенностью онъ мѣнялся, что даже не замѣчалъ того, — теперь мнѣ его не увидѣть никогда. Какое страшное слово — „никогда“.

Мозгъ загорѣлся до боли. Вспомнилъ пережитое за послѣднее время. На седьмой день я очнулся. Говорятъ, до того я лежалъ недѣлю въ бреду. Приходилось связывать. Бросался. Звалъ страшнымъ крикомъ Танюшу и Вѣру.

Но что было, когда впервые себя увидѣлъ въ предательскомъ зеркалѣ! Я разбилъ голову, ранилъ обѣ кровати. У меня не было оружія близко, не то въ отчаяніи...

Но мгновеніе прошло. Жизнь упорно, назойливо стала звать за собой. Все стучалась она въ мою дверь. Весна ярко засіяла близко. Вино медленно вливалось въ сосудъ.

Кровать была для меня все мое жилище. Я лежалъ скованный. Не двигался. Все размышлялъ. Въ нѣсколько дней я успѣлъ передумать больше, чѣмъ во всю свою безтревожную, легкую жизнь. Маленькія, чуть замѣтныя, мысли прилетали красненькими, синими, черными точечками, оцѣплялись хорошедомъ или танулись въ дину. Онѣ заполняли собой все мои долгіе дни и безъ сна короткія ночи. Постепенно душа подымалась, отдѣлялась отъ будничной жизни. Порой я прислушивался къ спавшей вокругъ тишинѣ и находилъ тотъ же отзвукъ въ себѣ.

Та далекая, слишкомъ земная, жизнь отдѣлилась пропастью. Казалось, она была въ иномъ мірѣ. Больше ничто не давило моего сознанія. Не тосковало сердце надъ потерянной радостью страсти, эгоистичной молодой любви и красоты тѣла. Случайный взглядъ, брошенный въ зеркало, вырвалъ на одинъ мигъ только крикъ ужаса и оцѣпенѣнія, но потомъ маленькія желанія снова поблѣднѣли, затерялись. Путь мой ширился и окрашивался звонкимъ серебромъ лучшей новой весны.

Невидимая рука сотворила чудо: я позналъ правду, свою правду. Она спасла меня... Я буду любить людей, всѣхъ людей, красоту окружающую и моего Бога.

Босой, въ немывомъ рубищѣ, я тяжело нагружу себя счастьемъ. согну спину и понесу его другимъ... Щедро раздавать... А если они будутъ отъ меня бѣгать, сторониться моего безобразія — тогда лицо закрою... Знаю. Въ презрѣніи они забросятъ меня болью острыми камнями. Но я стерплю. Все съ тихой радостью стерплю. Только, когда устану — на время уйду въ глубокіе, неподвижные лѣса, къ задумчивымъ, стекляннымъ загадочнымъ озерамъ, которыя отражаютъ лишь одну чистоту пустынного неба...

Не слышалъ звонка изъ передней.

Дверь забила дробью, на тихихъ петляхъ.

На порогѣ стояла сестра.

— Чѣ, Настенька?

Свѣтло-синіе, молодые глаза ласково, съ состраданіемъ посмотрѣли на меня.

— Вѣра здѣсь... Пришла сейчасъ... Проситъ... Она хочетъ видѣть тебя... Можно ей?..

Мнѣ было все равно. Я нѣмо кивнулъ головой.

Мысли унеслись далеко.

Я долго ждалъ, равнодушно, со скукой ждалъ Вѣру.

Она, торопясь, вошла. Прислонилась къ косяку двери... Не сразу посмотрѣла въ мою сторону. Долго, внимательно изучала картины на стѣнѣ. Потомъ точно случайно взглянула мнѣ въ лицо. Остудила. Зубы отчетливо застучали. Страхъ согнулъ ее. И хотя она низко скрыла лицо свое, я все-таки ясно прочелъ невольную брезгливость. Но въ одну минуту она пересилила тяжесть. Со скрытой болью света брови. Медленно подошла къ моей кровати. Долго, недвижно-молча стояла въ свинцовомъ снѣ. Вдругъ упала на колѣни. Тихо подползла ко мнѣ вплотную. Безпомощно положила голову на мою постель. И тягуче, жалко заплакала. Слезами запятнала простыню.

На мои глаза опустилась мутная ткань. Предметы неестественно задвинулись, разбѣжались въ разные стороны.

Мы въ тайномъ молчаніи долго прислушивались къ пугливой

тишинѣ комнатъ и дальнему пѣнію кровельщиковъ на крышѣ. Потомъ я поборолъ слабость, приподнялся немного. Чуть коснулся своей болѣзненно-блѣдной рукой ласковыхъ волосъ Вѣры. И печально высокими голосомъ заговорилъ:

— Много хочу сказать тебѣ, да не знаю, выйдетъ ли?.. Не умѣю. Слова пропадаютъ куда-то.

„Ты думаешь, я не знаю, что Таня умерла? Знаю. Давно... Когда тутъ нечаянно тогда проговорились... Признаюсь, я на минуту палъ. Страданія смяли меня подъ собою. Я ропталъ. Смотрѣлъ въ небо и ропталъ. Но теперь я какъ бы ушелъ далеко и слышу свой плачъ на разстояніи... Много легче такъ.“

„И сами-то мы потихонечку идемъ туда же...“

„Не говори... И такъ понялъ. Знаю, зачѣмъ пришла...“

„Ты отрелася отъ себя. Эта радость на мигъ подняла тебя. Принесла сюда. Ты готова была сказать, что останешься здѣсь, около меня... Всегда со мной. Облегчать будешь тяжесть. Поможешь безпомощному. Сотрешь слезы печали... Испытуй хотѣла... Думала только о внѣшней красотѣ. И вотъ... когда подошла близко и увидѣла огромный кровавый глазъ вмѣсто лица... Скажи, скажи, — нашла ли ты хоть одну прежнюю черту, которая была знакома тебѣ съ дѣтства?..“

„И вотъ, когда ты увидѣла этотъ большой красный глазъ — зрачки твои отупѣли, расширились. Вся скрючилась въ страхѣ. Четко выразила отвращеніе... Ты, можетъ-быть, даже со стыда ударила бы себя. Но все-таки теперь не въ силахъ уже сказать мнѣ всего того, что надумала раньше... Нѣтъ... Не надо...“

Пауза связала узелъ на длинной нити. Унесла меня за предѣлы несложныхъ переживаній нашего маленькаго земного острова въ пустынь моря.

Жуткое, съ выкрикомъ, низкое рыданіе Вѣры разбудило меня. Душа моя судорожно рванулась. Бѣлыми крыльями любви осторожно она коснулась прекрасныхъ скорбныхъ глазъ молодой женщины.

Длинными нехулавшими пальцами я чуть слышно провелъ по мокрому лицу ея. Коротко вздохнулъ. Ласково, но твердо зазвучать мой голосъ:

— Успокойся, мой другъ... всѣ мы друзья...

„Теперь мнѣ ничего отъ тебя не нужно. Я богаче во много разъ... Таня умерла... а съ нею случайно и неожиданно многое умерло.“

„Я тебя люблю... Только сейчасъ люблю — въ несчастіи твоёмъ... Вотъ я расскажу потомъ... когда-нибудь, какъ я нашелъ...“

„Знаешь, я нашелъ радость, большое солнце радости — въ себѣ... Дѣлать буду ее теперь...“

„Вѣра, Вѣра... Полюби Бога въ душѣ крошечной черной мошки и согнутой вѣтромъ, чуть видной зеленой травки...“

Внезапный легкій сонъ замкнулъ мой утомленный вѣки. Оборвалъ сознаніе. Передо мной видѣніемъ предстало Христово Царство...

Изъ черной глубины тайнымъ страхомъ заколдованнаго, неподвижнаго лѣса на широкую ярко зеленую поляну, усаженную цвѣточками, я привелъ за собой — калѣку, убогихъ, юродивыхъ и много маленькихъ бездомныхъ дѣтей.

Круглое въ яркомъ сіяніи солнце поднялось въ туманную высоту и освѣтило наши бѣлые одежды.

Надъ отвѣснымъ каменистымъ берегомъ выплывшаго синяго озера, загадочно сомкнувшаго мертвую бездну, мы Его увидѣли. Онъ медленно шелъ навстрѣчу. Спина согнулась подъ тяжестью деревяннаго креста. Красныя капли смѣшались съ потомъ и падали на блѣдное худое лицо изъ-подъ колючаго вѣнка. Волосы и борода спутались. Глубоко ласково смотрѣли широко раскрытые, ясные глаза. Свѣтлое небо отразило въ себѣ все земныя страданія человека. Тогда я протянулъ къ Нему свои молящія руки. И громко воззвалъ:

— Къ Тебѣ пришли мы въ радости!.. Дай намъ крестъ Твой, — всю тяжесть ноши!..

На томъ заканчиваю.

Сѣровая томень вечера уже проникаетъ черезъ маленькое окно моего лѣсного жилья и ползетъ ко мнѣ на столъ. Бревенчатая, нагая стѣны скрываются въ узорномъ туманѣ. Тишина далеко распростерла свою тѣнь. Молчаніе по-своему живетъ и дышитъ. Съ нѣжной радостью смотрю я на ярко-красную полосу неба. Блѣдная, робкая звѣзда пританцовываетъ. Блеснетъ и погаснетъ.

Густая зеленая березъ тяжестью своей согнула вѣтви внизъ. Расписной стѣной, кружевомъ широкихъ листьевъ оградила меня.

Далеко свѣтитъ оранжевое Онежское озеро, переходящее въ опаловый вѣтъ.

Живой хороводъ воспоминаній закружился. Взялся надъ моей головой. Передъ глазами длинная полоса скитанія — съ востока на западъ, съ юга на сѣверъ...

„Какъ захочешь, Господи, такъ и будетъ...“

Я разслышалъ молодые голоса. Они звонко привѣтствуютъ Тебя. Пойду кормить на ночь своихъ маленькихъ питомцевъ — крошечныхъ бездомныхъ больныхъ птицъ и звѣрей.





Подъ пальмами. Эль-Кантора (Алжирія).

На русском автомобиле по Африкѣ.

Очеркъ А. П. Нагеля.

(Съ 9 фотогр. снимк. на стр. 173 и 174).

Вмѣстѣ со своимъ спутникомъ, американскимъ журналистомъ Бобомъ Вильсономъ, я покрылъ на русскомъ автомобилѣ до 20.000 километровъ, посѣтивъ наиболѣе живописныя мѣстности Сѣверной Африки.

Такимъ образомъ къ настоящему моменту мой спортивный формуляръ достигъ почти 80.000 километровъ, пройденныхъ на той же вѣрной русской машинѣ.

Когда мы рѣшили предпринять новое путешествіе на моемъ автомобилѣ, моей первой мыслью было выработать такой



Переправа въ бродъ черезъ горную рѣку.



Въ зыбучихъ пескахъ Сахары, на караванномъ пути.

маршрутъ, который могъ бы представить собою наибольшій интересъ для спортсмена-автомобилиста. И моей первой мыслью явилось желаніе посѣтить Африку, гдѣ еще ни разу не было ни одного русскаго автомобиля.

Далекая Африка поедставляется намъ какимъ-то мифомъ, обвѣяннымъ знойными дуновѣніями тропической легенды. И впервые за все существованіе африканскаго материка и его жаркой Сахары по ней пронесся русскій автомобиль.

Нашъ маршрутъ былъ слѣдующій: Петербургъ — Псковъ — Рига — Тильзитъ — Кенигсбергъ — Берлинъ — Франкфуртъ-на-Майнѣ — Мецъ — Парижъ — Лионъ — Авиньонъ — Ницца — Марсель — Перпиньянъ — Барселона — Валенсія — Каррагенъ — переправа въ Оранъ, нѣсколько поѣздокъ въ его окрестности, Тунисъ — Алжиръ — Бужи — Константина — Бискра (оазисъ въ Сахарѣ, самый южный пунктъ поѣздки) — Батна — Филиппвиль — Тунисъ — переправа моремъ въ Неаполь — Римъ — Флоренція — Пиза — Генуя — Монако — Ницца — Марсель — Лионъ — Парижъ.

Финишъ состоялся въ Парижѣ; торжественная встрѣча была организована спортивной газетой „Auto“.

свое состояніе; будь мы охотниками, намъ ничего не стоило бы собрать богатѣйшіе охотничьи трофеи.

Къ стыду Европы, а въ особенности



Снѣжная дорога въ горахъ Африки.

„На русскомъ автомобилѣ по Африкѣ“. По фотографіямъ, снятымъ самимъ путешественникомъ.



Въ ожиданіи парома, недалеко отъ Кареагена.

ея дорогъ, не могу не отмѣтить, что менѣ всего страдала наша машина на дорогахъ Африки; во время же пути въ Италиі и Испаніи намъ нерѣдко приходилось съ раскаяніемъ вспоминать о нашемъ отношеніи къ плохимъ, но все же болѣе терпимымъ русскимъ дорогамъ. Въ особенности тяжело приходилось автомобилю на узкихъ улицахъ, вымощенныхъ щебнемъ и представляющихъ собою настоящія лѣстницы.

Живописнѣ испанскихъ дорогъ и ничего не видѣлъ: проле-



Корабли пустыни и современный „пожиратель“ пространства.

гаютъ дороги черезъ горы, пышныя долины, красивые лѣса; но состояніе этихъ дорогъ давало себя чувствовать на каждомъ шагѣ. Глубокія, порою всего лишь въ метръ, узкія, неправильныя колеи, частые обрывы, выбоины, скрытыя лощины характеризуютъ лучше всего тѣ терніи, которыя выпали на долю нашего автомобиля. Впрочемъ, извѣстный рекордъ, въ смыслѣ плохого состоянія дороги, побилъ все же Италиа: во время пути Римъ—Неаполь—Флоренція намъ пришлось познакомиться съ

оригинальныхъ принциповъ дорожнаго строительства итальянцевъ. Эти



„Неважная дорога“—около Туниса.



Шабать-Эль-Ахра—ущелье въ Атласскихъ горахъ.



По мосту около Туниса.

„На русскомъ автомобилѣ по Африкѣ“. По фотографіямъ, снятымъ самимъ путешественникомъ.

М. П. Боткинъ. (Портр. на этой стр.).

22 января с. г. скончался известный русскій художникъ, академикъ, Михаилъ Петровичъ Боткинъ. Еще такъ недавно, въ сентябрѣ истекшаго года, у насъ въ „Нивѣ“ было отмѣчено 50-лѣтіе дѣятельности покойнаго художника, какъ академика. Долгая, богатая содержаніемъ жизнь его закончилась спустя нѣсколько мѣсяцевъ послѣ того неожиданной тяжелой болѣзнью и смертью.

М. П. Боткинъ, по справедливости, считался однимъ изъ ветерановъ и столповъ Академіи Художествъ. Его дѣятельность въ стѣнахъ этого высшаго художественнаго учрежденія была цѣлой исторической эпохой, начинаясь еще отъ дореформеннаго академическаго строя и восходя къ новымъ временамъ и вѣяніемъ. М. П. Боткинъ былъ живой лѣтописью Академіи. Специалистъ по исторической и библейской живописи, онъ самъ представлялъ



„Голова юноши“ — бюстъ работы Леонардо да-Винчи. Изъ собранія М. П. Боткина.



Академикъ Михаилъ Петровичъ Боткинъ (1839—1914).
По фот. М. Брейткаса.

собою живое историческое лицо въ Академіи и казался настоящимъ библейскимъ патриархомъ среди академической молодежи.

Суховатый и строгій въ краскахъ и линіяхъ, покойный М. П. Боткинъ представлялъ собою типъ спокойнаго и уравновѣшеннаго, и притомъ глубоко-культурнаго, художника. Его картины отличались рѣдкими графическими достоинствами, обдуманной гармоніей рисунка и глубокой идейной содержательностью. Таковы, напримѣръ, его „Жены, смотрящія издали на Голгофу“, „Всѣда Христа на горѣ Елеонской“, „Богоматерь“ и др.

Очень большую, можно сказать незамѣнимую, роль покойный художникъ игралъ въ общественной жизни художниковъ. Съ давняго времени онъ участвовалъ въ дѣлахъ Общества Поощренія Художествъ, въ многочисленныхъ комиссіяхъ по разнымъ художественнымъ дѣламъ и вопросамъ, завѣдывалъ художественными отдѣлами на различныхъ выставкахъ и т. п. Незамѣнимую услугу М. П. Боткинъ оказалъ русскому искусству еще и тѣмъ, что издалъ прекрасную книгу: „Александръ Андреевичъ Ивановъ, его жизнь и переписка“. Ивановъ былъ для М. П. Боткина какъ бы предметомъ культа: всю жизнь М. П. Боткинъ собиралъ эскизы и этюды Иванова, свято хранилъ ихъ въ своемъ домашнемъ музеѣ и неустанно такъ или иначе пробуждалъ и поддерживалъ въ



Собраніе М. П. Боткина. Комната эпохи итальянскаго Возрожденія. По фот. М. Брейткаса.

русских художественных и интеллигентных кругах память и интерес къ великому и несчастному автору „Явления Христа народу“. Не задолго до смерти онъ собирался приступить къ новому сборнику, посвященному памяти Иванова. Но это намѣрение уже осталось не выполненнымъ.

Специалистъ по исторической живописи, М. И. Боткинъ былъ знаткомъ исторіи, и въ качествѣ такового онъ состоялъ членомъ Императорской Археологической Комиссіи, Русскаго Археологическаго Общества, Германскаго Археологическаго Института въ Римѣ и другихъ подобныхъ учреждений. Страстный коллекционеръ-археологъ, М. П. Боткинъ создалъ у себя дома свой собственный музей памятниковъ искусства и предметовъ старины.

М. П. Боткинъ родился въ 1839 году въ Москвѣ, въ известной купеческой семьѣ Боткиныхъ, давшей цѣлый рядъ талантливыхъ русскихъ людей. По окончаніи курса въ одной изъ московскихъ гимназій, М. П. Боткинъ поступилъ въ Академію Художествъ, гдѣ работалъ подъ руководствомъ академиковъ Завьялова и Бруни. Послѣ пенсіонерской командировки за границу, въ Италію, Боткинъ выставилъ въ 1863 году двѣ первыя свои картины „Вакханка съ тамбуриномъ“ и „Плачъ Иудеевъ на рѣкахъ вавилонскихъ“. За вторую изъ этихъ картинъ онъ получилъ званіе академика.

М. П. Боткинъ выставлалъ свои картины преимущественно на академическихъ выставкахъ, хотя одно время участвовалъ и въ товариществѣ Передвижниковъ. Склонный всего болѣе къ исторической живописи и къ сюжетамъ историко-религіознаго содержания, онъ отдавалъ также дань итальянскому народному жанру и произведеніямъ портретнаго жанра. Кромѣ упомянутыхъ картинъ, пользуются извѣстностью еще слѣдующія его произведенія въ этомъ послѣднемъ родѣ: „Вечерня въ Ассизи“, „Четыре времени года“, „Антикварій“, „Монахиня“, портретъ художника С. П. Постникова и др. Картины М. П. Боткина находятся по преимуществу въ заграничныхъ галлерейхъ, и лишь небольшое количество ихъ приобрѣтено Третьяковской галлереей.

Будучи человѣкомъ широкой инициативы и унаслѣдовавъ отъ своей купеческой родни любовь къ дѣламъ чисто-практическаго характера, покойный художникъ не мало времени и труда удѣлялъ торгово-промышленной дѣятельности. Онъ состоялъ однимъ изъ директоровъ пароходнаго общества „Кавказъ и Меркурій“, председателемъ правленія 1-го Россійскаго страхового общества, членомъ совѣта СПБ. Международнаго коммерческаго банка. Рѣдкая работоспособность, энергія и крупный умъ позволяли ему совмѣщать эту дѣятельность съ такъ горячо любимымъ имъ искусствомъ.

Скончался онъ въ преклонномъ возрастѣ, всѣми уважаемый, пользующійся искренними симпатіями и любовью въ средѣ русскихъ художниковъ. Долгая, богатая содержаніемъ, жизнь была прожита имъ плодотворно, и онъ оставилъ богатое наслѣдство нашему искусству и въ своихъ произведеніяхъ и въ тщательно собранныхъ и сохранныхъ коллекціяхъ...

Новый монархъ въ Европѣ.

Албанія наконецъ получила своего правителя, а скромный прусскій офицеръ принцъ Вильгельмъ Видъ украсилъ свое чело албанскою короною. Безконечная путаница албанскаго вопроса, начавшаяся съ двукратнаго возстанія албанцевъ противъ младотурокъ и давшая толчокъ къ распаденію Турціи, закончилась провозглашеніемъ Албаніи назависимымъ государствомъ съ германскимъ принцемъ во главѣ. Молодой монархъ, раньше чѣмъ появиться въ своемъ государствѣ и показаться возлюбленному народу, счелъ своимъ долгомъ сдѣлать визиты всѣмъ великимъ державамъ, избравшимъ его правителемъ новорожденнаго государства. Послѣ Рима онъ посѣтилъ Вѣну, затѣмъ Берлинъ, Парижъ

и Лондонъ и закончилъ свои визиты Петербургомъ. Албанская депутація во главѣ съ Эссадомъ-пашою, прѣбывавшая звать молодого принца на царство съ увѣреніями въ горячей любви и преданности его особѣ всего албанскаго народа, выслушала отъ своего правителя не менѣе горячія увѣренія въ его любви и преданности новому отечеству. Очевидно, не только любовь, но даже самый патріотизмъ можетъ быть заочнымъ. Смотринами остались довольны обѣ стороны, и все возвѣщаетъ новому союзу безоблачно-счастливую будущность. Правда, примѣръ Максимилиана въ Мексикѣ и Александра Баттенбергскаго въ Болгаріи предостерегаетъ, что иногда такіе случайные браки между правителями и народами кончаются трагически, но еще большее количество историческихъ примѣровъ свидѣтельствуетъ о томъ, что коронованные пришельцы, обладающіе минимумомъ такта, почти всегда успѣваютъ заслужить искреннюю любовь управляемыхъ ими народовъ.

Напримѣръ, героическій болгарскій народъ, несмотря на рабское послушаніе своего пришлаго царя Фердинанда предательскимъ совѣтамъ изъ Вѣны наканунѣ второй балканской войны, окончившейся для Болгаріи утратой всѣхъ завоеваній, до сихъ поръ продолжаетъ вѣрить въ его великій дипломатическій талантъ и пламенный болгарскій патріотизмъ. Отчего въ такомъ случаѣ албанцамъ не вѣрить въ албанскій патріотизмъ прусскаго офицера, который пока еще не сдѣлалъ имъ ровно ничего худого? Полудикій, некультурный народъ прежде всего долженъ оцѣнить въ немъ культурнаго и просвѣщеннаго правителя. Вильгельмъ I албанскій прекрасно знаетъ, на чемъ зиждется жизнь культурныхъ государствъ, и потому начинаетъ политическое бытіе независимаго Албанскаго королевства съ заключенія иностраннаго займа, уже оборудованнаго для него дипломатами съ участіемъ и державъ тройственнаго согласія. Расплата за заемъ, конечно, неизбежна, но вѣдь естественныя богатства Албаніи совсѣмъ еще не тронуты, а ея географическое положеніе на пути къ Эгейскому морю дѣлаетъ ея земли чрезвычайно цѣнными для сѣвернаго сосѣда. Единственнымъ печальнымъ и даже тревожнымъ предзнаменованіемъ для новаго правителя является то обстоятельство, что почти наканунѣ прѣзда къ нему албанской депутаціи съ призывомъ быть повелителемъ страны, въ послѣдней началъ обнаруживаться что-то въ родѣ революціоннаго движенія среди мусульманскаго населенія, требующаго не то воссоединенія съ Турціею, не то назначенія мусульманскаго князя. Но, въ сущности, это движеніе не представляетъ большой опасности. Исторія современной Турціи, Персіи, Марокко и нѣкоторыхъ африканскихъ государствъ показываетъ, что мусульманскій фанатизмъ оказывается довольно кроткимъ, когда съ нимъ борются путемъ денежныхъ и культурныхъ соблазновъ.

Повидимому, мусульманскому движенію послѣднихъ дней не было чуждъ Эссадъ-паша, но это нисколько не помѣшало ему предстать предъ принцемъ Видомъ во главѣ депутаціи, зовущей его занять албанскій престолъ. Несравненно труднѣе молодому Вильгельму албанскому будетъ поддерживать равновѣсіе въ области дипломатическихъ требованій, подвергающихся внутреннее управленіе Албаніи международному контролю. Являясь правителемъ австро-германскихъ вожделѣній, онъ неизбежно возбудитъ противъ себя ненависть и интриги Италіи, располагающей возможностью устроить дворцовый заговоръ; тяготѣя къ тройственному союзу—онъ встрѣтитъ противоудѣйствіе тройственнаго согласія и т. д. При отсутствіи кровной и духовной связи съ народомъ, при отсутствіи какой бы то ни было опоры въ населеніи необходимость вѣчно лавировать между требованіями внѣшнихъ силъ дѣлаетъ положеніе крайне тяжелымъ, непрочною и невѣрнымъ. Изъ него можетъ быть только одинъ выходъ: по-



Новый монархъ въ Европѣ—Принцъ Вильгельмъ Видъ, избранный въ правители Албаніи.

степенной эмансипации, постепенного освобождения от всякаго вышшняго покровительства и политики искренняго слиянія съ задачами албанскаго патриотизма. Династическіе интересы не могутъ находиться въ противорѣчіи съ національными безъ крайняго риска для самой династіи. Король Карлъ румынскій забылъ о своемъ германскомъ происхожденіи и, сдѣлавшись первымъ румынскимъ патриотомъ, повернулъ свою политику отъ тройственнаго союза къ балканскому союзу. Царь Фердинандъ, напротивъ, остался австрійскимъ офицеромъ на болгарскомъ тронѣ—и послѣдствіемъ завѣтамъ австрійской политики въ славянскихъ дѣлахъ подрылъ свой собственный тронъ. Будущая судьба Вильгельма албанскаго всецѣло зависить отъ того, какому изъ этихъ двухъ курсовъ онъ послѣдуетъ въ своемъ управленіи страной. Если онъ забудетъ о старыхъ связяхъ для новаго отечества и приметъ лозунгъ: „Албанія для албанцевъ“, а не для германцевъ и австрійцевъ, то, по примѣру того же Эссада-пашы, заключившаго союзъ съ Черногоріей, поставитъ своей цѣлью не содѣйствіе австрійскому или итальянскому поглощенію Албаніи, а напротивъ—защиту ея самостоятельности путемъ мирнаго разграниченія съ албанскими сосѣдями, путемъ вступленія въ оборонительный балканскій союзъ подъ общимъ флагомъ, способнымъ объединить всѣ балканскіе народы: „Балканы для балканцевъ!“

Къ рисункамъ.

Въ настоящемъ № нашего журнала мы знакомимъ читателей съ произведеніями безвременно скончавшагося талантливаго художника М. А. Демьянова (портр. на стр. 180).

Сравнительно мало оцѣненный при жизни, молодой (онъ умеръ всего 38 лѣтъ) художникъ М. А. Демьяновъ надлежащимъ образомъ оцѣненъ только теперь: по крайней мѣрѣ его картины, собранныя на недавней его посмертной выставкѣ, обратили на себя вниманіе самой широкой публики и по справедливости оцѣнены нашей художественной критикой. Эта выставка едва ли не впервые показала, какимъ громаднымъ талантомъ обладалъ безвременно скончавшійся художникъ, и какъ много успѣлъ онъ сдѣлать для искусства за свою короткую жизнь.

Михаилъ Александровичъ Демьяновъ родился въ 1875 году на Уралѣ. Художественное образованіе онъ получилъ въ московскомъ Училищѣ Живописи, Ваянія и Зодчества и позднѣе—въ Академіи Художествъ. Ученикъ Левитана, М. А. Демьяновъ работалъ также и въ классѣ проф. Киселева и въ теченіе своего академическаго курса неоднократно получалъ награды. Въ 1910 году за



Извѣстный беллетристъ, драматургъ и историкъ искусствъ Петръ Петровичъ Гидичъ, назначенный директоромъ Музея Императорскаго Общества Поощренія Художествъ. По фот. К. Булла.



Академикъ скульптуры А. М. Опекушинъ. По поводу 50-лѣтія художественной дѣятельности. По фот. Штейнберга.

картину „Старые годы“ художникъ получилъ заграничную командировку. Былъ онъ потомъ удостоенъ за этюды и работы и вторичной командировки и, между прочимъ, получилъ за пейзажи Индогурувскую премію.

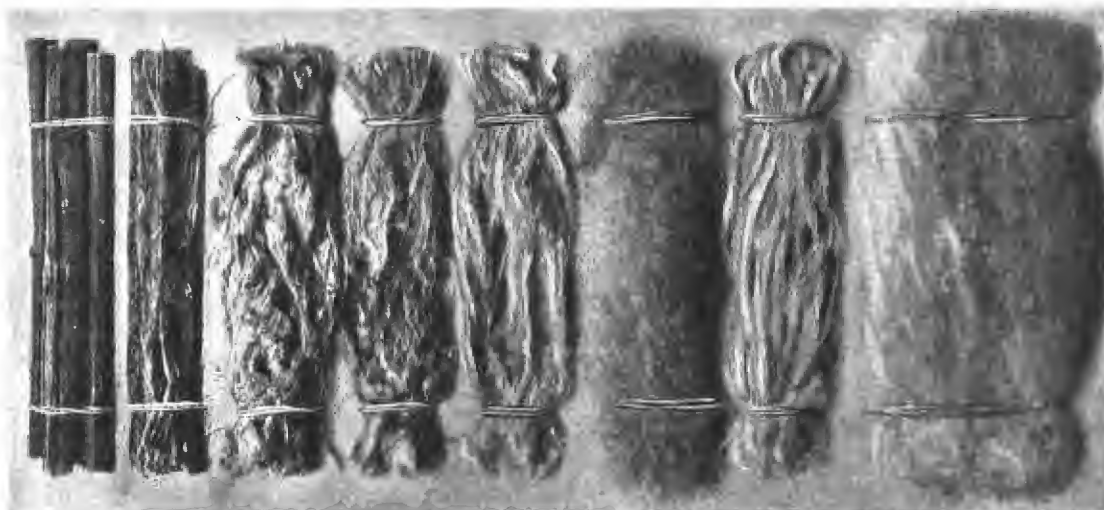
Роковой и преждевременный недугъ прервалъ творческую дѣятельность художника. Но покойный М. А. Демьяновъ былъ такъ плодотворенъ въ работѣ, что, несмотря на короткую жизнь, оставилъ множество прекрасныхъ произведеній.

Превосходный пейзажистъ, онъ умѣлъ передавать самую душу тѣхъ уголковъ природы, которые онъ изображалъ. Въ каждомъ пейзажѣ М. А. Демьянова чувствуется художникъ живой, думающій и чувствующій... Въ особенности же эта жизненность и мысль чувствуются въ тѣхъ картинахъ, которыя посвящены изображенію прошлой русской жизни: „Старые годы“ и „Въ старыя годы“. Здѣсь пейзажъ, одушевленный самъ по себѣ, сливается съ типичными фигурами дѣйствующихъ лицъ, и картины эти проникнуты истинной поэзіей прошлаго, которое отцвѣтаетъ и уходитъ навсегда, тогда какъ природа всегда остается неизмѣнной и неизмѣнно-юной и прекрасной...

Та же жизненность наполняетъ собою даже самые бѣглые эскизы и этюды художника—его портретные опыты: „Портретъ жены художника“, „Портретъ С. Юшкевича“ и др., его наброски въ родѣ „Русскаго павильона на выставкѣ въ Римѣ“ и т. п. Даже послѣдній этюдъ, написанный художникомъ въ Финляндіи за часъ до кончины, исполненъ живого вѣянія природы...

Въ лицѣ М. А. Демьянова русское искусство понесло тяжелую и скорбную утрату.

Прелестный пейзажъ „Сумерки“ художника А. Теснера, воспроизведенный въ началѣ настоящаго нумера, включенъ въ сокровищницу русскаго искусства—Музей Императорской Академіи Художествъ. Авторъ „Сумерекъ“, составившій себѣ имя въ художественномъ мірѣ именно этой картиной, къ сожалѣнію, ничего болѣе не далъ выдающагося родному искусству: ни на одной изъ выставокъ послѣднихъ лѣтъ не появлялось болѣе картинъ его чарующей кисти.



Стебли крапивы и выработанные из них волокна в разных степенях их обработки.

Крапива, как прядильное растение.

(С 2 рис. на этой стр.)

Наша обыкновенная сорная трава крапива содержит в себе прекрасные прочные волокна, которые были бы пригодны для пряжи и для тканей, если бы был найден способ легко добывать их из ее стеблей. Притом такое их применение не было бы и новостью, потому что во Франции и Германии из крапивных волокон дѣлали ткани, которые так и назывались крапивными; да и до сих пор еще немцы зовут некоторые сорта грубых хлопчатобумажных тканей *Nesseltuch* *). Но как только появилась на сцену хлопчатая бумага, крапива тотчас же ступивалась и уступила ей место, потому что вата оказалась и дешевле и лучше. Волокно из крапивы было бы совсем дешево, если бы был способ легко добывать его и придавать ему дешевой обработкой хороший вид. Но в том-то и дѣло, что до самого послѣдняго времени не знали такого способа, и потому добывание крапивного волокна обходилось дорого, и качество его было совсем не важное.

А между тѣмъ дешевизна самого растения, дикой сорной травы, никогда не переставала искушать техников, и они много разъ под влиянием толчковъ, даваемыхъ промышленными кризисами, съ рвениемъ принимались за изысканія способовъ обработки крапивныхъ стеблей. Такъ, въ періодъ времени съ 1862 по 1867 годъ, когда разразился по случаю гражданской войны въ Соединенныхъ Штатахъ хлопковый кризисъ, американское правительство старалось всеми мѣрами поощрить изысканія, направляемые къ замѣнѣ хлопка какимъ-нибудь другимъ прядильнымъ матеріаломъ, въ томъ числѣ и крапивно. Повторялись эти попытки много разъ въ разныхъ странахъ, но до послѣдняго времени ни одна изъ нихъ не увѣнчалась успѣхомъ.

Въ настоящее время, какъ можно думать по сообщеніямъ, появившимся въ технической литературѣ, эта старая и трудная задача, кажется, наконецъ разрѣшена удачно. Новый способъ обработки на волокно крапивныхъ стеблей выработанъ австрійскими техниками и составляетъ собственность вѣнской фирмы Крейссля и Зейберта. Способъ технически подробно разработанъ, испытанъ уже въ теченіе двухъ лѣтъ и далъ вполне удовлетворительные результаты.

По этому способу изъ свѣжаго стебля крапивы послѣ его 8—10-часовой обработки получается вполне хорошее, удачно отбѣленное, готовое на пряжу волокно, которое притомъ обходится такъ дешево, что его рыночная цѣна будетъ значительно ниже цѣны хлопка.

Крапива на волокно собирается дважды въ годъ: въ концѣ іюня и въ концѣ сентября. Жатва можетъ быть выполнена обыкновенной жатвенной машиной. Смотря по погодѣ, стеблямъ дадутъ 2—3 дня подсыхать на полѣ; завядшіе стебли перестаютъ „жечься“, такъ что ихъ смѣло можно брать въ руки; жжется только живое растение. Стебли „чесутъ“ подобно льну, для удаления вѣтвей и листьевъ. Оголенные стебли связываютъ въ пучки.

Такіе пучки грузятъ въ открытые котлы и полчаса варятъ въ слабomъ натровомъ щелокѣ (т.-е. водномъ растворѣ ѣдкаго натра). Отъ такой обработки ткань стеблей разрушается, и волокна отдѣляются отъ окружающей массы. По высушиваніи этого продукта, онъ вновь прочесывается на щеточныхъ валахъ, и тогда все постороннее отдѣляется отъ волоконъ, кромѣ пропитывающаго ихъ клевого вещества. Въ этомъ видѣ волокно еще не годится въ дѣло, потому что клей придаетъ ему грубость и ломкость; оно можетъ быть немедленно пущено въ дальнѣйшую обработку или высушено и сложено на храненіе про запасъ. Дальнѣй-

шая же его обработка состоитъ въ новой варкѣ въ натровомъ щелокѣ, но на этотъ разъ въ герметически закрытомъ котлѣ и подъ сильнымъ давленіемъ (въ 15 атмосферъ). За обработкой щелокъ слѣдуетъ промывка горячей водой, также въ закрытомъ котлѣ и подъ давленіемъ. Теперь большая часть примѣсей уже отходитъ отъ волоконъ, оно почти чисто и имѣетъ такой видъ, какъ показано на рис. 1 подъ буквою с. Новое кипяченіе въ щелокѣ подъ уменьшеннымъ давленіемъ (10 атмосферъ) удаляетъ послѣдніе слѣды примѣсей. Получается „обезклеенное“ волокно, ровное, глад-

кое, блестящее, слегка желтоватое (d и с. 1). Тогда его отдѣляютъ какимъ-нибудь обычнымъ способомъ, напр., обрабатывая хлорноватистокислымъ натромъ, при чемъ оно почти совершенно обезцвѣчивается, отнюдь при этомъ не утрачивая свойственнаго ему высокаго люстра (блеска). Дальнѣйшая обработка крапивного волокна — чесаніе и пр. — ведется такъ же, какъ и обработка всякаго иного прядильнаго матеріала.

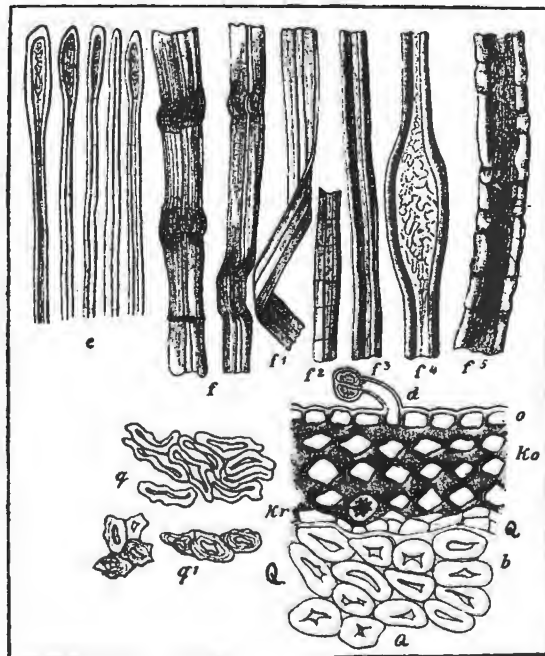
Готовое крапивное волокно имѣетъ въ длину 25—30 мм. (вата—11—38 мм.), а въ толщину (или, правильнѣе сказать, въ ширину, потому что оно плоское)—около $\frac{1}{20}$ мм. На рис. 2 (q) оно представлено при увеличеніи въ 350 разъ. Волокна крапивы имѣютъ видъ лентъ, по внѣшности вообще похожи на хлопковое волокно. Кончики крапивныхъ волоконъ напоминаютъ ложечки: это, повидимому, можетъ служить характернымъ отличіемъ крапивнаго волокна; по крайней мѣрѣ никакое другое изъ числа употребительныхъ волоконъ такими кончиками не обладаетъ. Оно очень мягко, гладко, ровно, не отличается той деревянностью, какая свойственна пенькѣ, джуту. У него чудный шелковистый блескъ и очень высокая крѣпость, часто превышающая крѣпость пеньки.

Способъ Крейссля и Зейберта даетъ выходъ въ 130% чистаго волокна изъ стебля, очищенного съ вѣтвей и листьевъ; впрочемъ, выходъ нѣсколько колеблется соответственно возрасту растения. Ленъ и конопля даютъ выходъ волокна до 200%. Но крапива можетъ быть посажена гуще, и тогда получится, что съ одного и того же пространства обработанной земли крапива даетъ столько же волокна, какъ ленъ и конопля.

Опыты пряденія и тканья изъ волоконъ крапивы показали, что они вполне пригодны на всѣ обычные применения волокнистаго матеріала. Они даютъ прекрасныя, крѣпкія швейныя нитки и всевозможныя ткани очень изящнаго вида и значительной прочно-

сти. Въ смѣси съ хлопкомъ и льномъ, они съ полнымъ успѣхомъ могутъ замѣнять шелкъ для приданія ткани блеска. Знайки дѣла предсказываютъ крапивѣ хорошую будущность.

Нечего и распространяться о томъ, что крапива, какъ дикорастущая трава, при сколь-



Волокна крапивы. Увеличено въ 350 разъ.

*) Nessel — крапива, Tuch — сукно. Собственно слово Nesselstuch соответствует нашему слову кисей.



Обсерваторія Русскаго Общества Любителей Міровѣдѣнія въ С.-Петербургѣ. Общій видъ обсерваторіи. Семидюймовый рефракторъ Мерца.

заботливой культурѣ значительно улучшить свои качества. И теперь на жирной почвѣ она нерѣдко вырастаетъ до двухъ аршинъ въ вышину, а при правильномъ и заботливомъ уходѣ навѣрное дастъ стебли до сажени въ длину. Притомъ, какъ растеніе туземное по всему пространству Европы, она не потребуетъ ровно никакихъ особенныхъ заботъ и дорогихъ культурныхъ приѣмовъ.

Русское Общество Любителей Міровѣдѣнія.

(Рис. на этой стр.).

Цѣлый рядъ блестящихъ научныхъ успѣховъ за послѣднія два десятилѣтія, совершившихъ, особенно въ физикѣ, цѣлые перевороты, пробудили и въ широкой публикѣ нѣкоторый интересъ къ наукѣ. У насъ, въ Россіи, появились искренніе приверженцы и любители міровѣдѣнія, и въ Петербургѣ уже пять лѣтъ тому

назадъ образовалось цѣлое общество такихъ любителей, которые подъ именемъ „Русскаго Общества Любителей Міровѣдѣнія“ соединились въ прочную организацію, имѣющую симпатичную задачу объединить всякихъ любителей физико-математическихъ знаний и содѣйствовать поднятію уровня и цѣнности ихъ научныхъ трудовъ. Возникшее изъ небольшого кружка лицъ, это Общество теперь насчитываетъ уже болѣе 220 своихъ сочленовъ, среди которыхъ на ряду съ обыкновенными лицами, просто интересующимися наукою, имѣются и нѣсколько лицъ съ дипломами докторовъ и магистровъ наукъ, не постѣснявшихся принять на себя званіе „любителя“ ради искренняго сочувствія благородному стремленію къ идеальному знанію.

Сообразно съ дѣленіемъ естествознанія, и Русское Общество Любителей Міровѣдѣнія раздѣляется на нѣсколько секцій, но до настоящаго времени въ достаточной мѣрѣ оно успѣло лишь развить секцію астрономическую, подъ предѣлательствомъ адъюнкта-астронома Пулковской обсерваторіи Г. А. Тихова, и физико-химическую, подъ предѣлательствомъ профессора Б. Л. Розинга. Ежемѣсячно Общество устраиваетъ публичные общія собранія, на которыхъ читаются научные доклады и рефераты по возможности въ болѣе или менѣе популярномъ изложеніи, демонстрируются приборы, діапозитивы, сообщаются научныя новости и пр. Эти общія собранія происходятъ въ помѣщеніи С.-Петербургской консерваторіи съ любезнаго разрѣшенія директора ея, А. К. Глазунова, почетнаго члена Общества. Собранія же секцій происходятъ въ физической аудиторіи С.-Петербургской биологической лабораторіи съ любезнаго разрѣшенія директора ея, С. И. Метальникова, также почетнаго члена Общества.

Для предстоящаго въ этомъ году полнаго солнечнаго затмѣнія Николаевская Главная Астрономическая обсерваторія въ Пулковѣ съ любезнаго разрѣшенія директора ея академика О. А. Баклунда снабдила Общество цѣлымъ наборомъ разныхъ инструментовъ. Астрономическая обсерваторія Русскаго Общества Любителей Міровѣдѣнія помѣщается въ Тенишевскомъ училищѣ. Находяшіеся раньше на ней инструменты, принадлежавшіе училищу, какъ по своимъ размѣрамъ, такъ и особенно по качеству далеко не отвѣчали задачамъ даже скромнаго любителя, и потому, благодаря любезному содѣйствію проф. С. П. Глазенапа, С.-Петербургскій университетъ пришелъ на помощь Обществу, предоставивъ ему 7-ми-дюймовый рефракторъ Мерца, который и былъ водворенъ въ башню Тенишевскаго училища. Этотъ лежавшій безъ употребленія при университетской обсерваторіи прекрасный телескопъ собранъ, приведенъ въ порядокъ, выбранъ и установленъ самими членами Общества, которые еще добавили къ нему фотографическую камеру съ трехдюймовымъ объективомъ, контрольную трубу съ объективомъ въ 3 1/2 дюйма, камеру для окулярныхъ увеличенныхъ снимковъ и пр. Телескопъ поставленъ на параллактический штативъ Готье съ очень точными кругами, часовымъ механизмомъ и микрометрическими движеніями обѣихъ осей. При немъ имѣется также прекрасный микрометръ Мерца съ позиціоннымъ кругомъ, спектроскопъ à vision directe и пр. Обсерваторія открыта не только для членовъ Общества, но и для посторонней публики.

Кромѣ того, вотъ уже третій годъ, какъ Общество имѣетъ свой печатный органъ „Извѣстія Русскаго Общества Любителей Міровѣдѣнія“, издающийся подъ редакціей члена со-



Первый французскій дирижабль „Шписсъ“ (Spiess) твердаго типа, на подобіе нѣмецкаго Цеппелина, сооруженный Обществомъ „Зодіакъ“ и носящій имя своего строителя эльзасца М. Шписса, перваго пропагандиста во Франціи твердой системы дирижаблей. Дирижабль „Шписсъ“—110 метровъ длины и 13 1/2 метр. ширины, емкостью—12.000 куб. метр., снабженный четырьмя пропеллерами, размѣщенными съ обѣихъ сторонъ, и моторомъ въ 360 лошадиныхъ силъ—произвелъ свой первый полетъ съ аэродрома въ Сень-Сирѣ, близъ Парижа, облетѣлъ Парижъ и вернулся въ свой ангаръ черезъ Шалонъ-Медонъ. На нашихъ снимкахъ изображены начало полета „Шписса“ и спускъ его на аэродромъ въ Сень-Сирѣ.

вѣта Д. О. Святскаго. Предсѣдателемъ Общества съ самаго его возникновенія состоитъ Н. А. Морозовъ, а секретаремъ—инженеръ путей сообщенія В. А. Казичинъ.

Религіозныя гоненія въ Австро-Венгріи.

(Политическое обозрѣніе).

Отсутствіе опредѣленнаго національнаго большинства въ Австро-Венгріи дѣлаетъ ее государствомъ, лишеннымъ внутренней опоры и устоя. Кромѣ господствующихъ въ политическихъ верхахъ нѣмцевъ и венгерцевъ, въ Австріи числится еще около пяти милліоновъ румынъ, трехъ съ половиною милліоновъ угоруссовъ, Галиціи почти поровну населена поляками и малороссами, южная провинція заселена почти силою сербами и славянами, и вообще подавляющее большинство населенія имперіи принадлежитъ къ славянскому племени, которому въ имперіи Габсбурговъ предоставлена печальная роль гонимаго и нелюбимаго пасынка. Каза-лось бы, элементарное государственное благоразуміе повелѣвало бы австрійскому правительству для упроченія государства всѣми мѣрами устранять поводы къ внутреннему недовольству самой многочисленной части населенія—славянскаго большинства своихъ разноплеменныхъ подданныхъ, но именно по отношенію къ славянамъ австрійская политика пошла совершенно противоположнымъ путемъ. Панический страхъ передъ соседними славянскими государствами—могущественной Россіей и быстро крѣпнущей Сербіей—толкаетъ растерянныхъ вѣнскихъ политиковъ на безумную вражду и съ вѣнскими и съ внутренними славянами. Именно на почвѣ этого безумнаго страха сложилось и выросло громкое дѣло о государственной измѣнѣ цѣлой толпы угорусскихъ крестьянъ, перешедшихъ всей деревней изъ униатства въ православіе. Сознаніе безсилія рождаетъ непомѣрную трусость и заставляетъ видѣть опасность тамъ, гдѣ ея нѣтъ, и тѣмъ самымъ создавать ее тамъ, гдѣ ея не должно быть. Нелѣпные страхи заставили австрійскую власть придать чисто религіозному движенію опасный политическій характеръ. Поворотъ къ православію въ русскихъ округахъ Австро-Венгрии дѣйствительно замѣчался уже давно, но до сихъ поръ не имѣлъ никакой политической окраски. Православіе было исконною вѣрою угоруссовъ, которую исповѣдывали съ незапамятныхъ временъ ихъ предки, но подъ давленіемъ австрійской власти многие изъ нихъ были вынуждены принять тотъ компромиссъ православія съ католичествомъ, который называется униатствомъ. Какъ это ни странно, толчокъ къ возвращенію на лоно православія послѣдовалъ вовсе не изъ Россіи, а изъ Америки. Дѣло въ томъ, что многочисленные выходцы изъ Австріи, попавшіе въ Америку въ поискахъ за заработкомъ, очутились

тамъ безъ духовно-религіознаго руководства: они не хотѣли обращаться къ католической іерархіи, а католическая іерархія не хотѣла признавать униатскихъ священниковъ, считая самое представленіе о женатомъ ксендзѣ чуть ли не явнымъ кощунствомъ. Волей-неволей американскіе русины были вынуждены примкнуть къ православному общинамъ и почувствовали въ нихъ нѣчто болѣе родное и близкое, чѣмъ униатство. Такъ какъ американскіе угоруссы находятся въ непрерывныхъ письменныхъ и личныхъ сношеніяхъ съ своими венгерскими отцами и братьями, то немудрено, что движеніе къ православію, зародившееся еще за океаномъ, скоро перебросилось и на родину новообращенныхъ выходцевъ. Главный подсудимый мармарошскаго процесса священникъ Кобалюкъ, осужденный вмѣстѣ съ многочисленными подсудимыми угоруссами на многолѣтнее тюремное заключеніе, — одинъ изъ бывшихъ американскихъ эмигрантовъ. Онъ



Художникъ М. А. Демьяновъ. (1875—1913).

не преслѣдовалъ никакой политической цѣли, а только религіозную, исполняя духовныя требы среди своихъ единоплемениковъ и единовѣрцевъ. Австрійскія власти подвергли ихъ мучительнымъ преслѣдованіямъ и гоненіямъ. Европа нескрепно возмущается преданіемъ суду цѣлой сотни ни въ чемъ неповинныхъ людей за ихъ религіозныя убѣжденія при якобы гарантированной основными законами Австріи неограниченной свободѣ вѣроисповѣданія. Но несправедливо ужасаетъ, чѣмъ судъ надъ невинными людьми, тѣ гоненія, которымъ ихъ подвергали до суда. Толкуя несогласіе на возвратъ къ униатству, какъ бунтъ, австрійское правительство примѣняло къ „религіознымъ бунтовщикамъ“ самыя зѣвскія карательныя мѣры. Оно привело на постой въ ихъ деревни солдатъ, до тла разорило множество хозяйствъ, заключало жителей цѣлыми толпами въ тюрьмы, и пр., и пр. Дѣдънадесятъ религіозно настроенныхъ русскихъ дѣвушекъ устроили въ лѣсу, въ дикой и пустынной мѣстности, что-то въ родѣ монастыря—маленькую религіозную общину,

въ которой сообща работали и молились. Австрійскіе жандармы ворвались въ ихъ тихую обитель, разорили домъ, сняли съ дѣвушекъ верхнія одежды и, чтобы опозорить ихъ въ глазахъ населенія, погнали въ однѣхъ рубашкахъ черезъ село и заставили войти въ рѣку, по которой шелъ ледъ, требуя отреченія отъ православія.

Не только вся иностранная, но даже и сколько-нибудь независимая венгерская печать глубоко возмущена раскрывшимися на судѣ приѣмами управленія. Немудрено, что при такихъ порядкахъ, при массовыхъ истязаніяхъ за православную вѣру милліоны состоящихъ въ австро-венгерскомъ подданствѣ угоруссовъ дѣйствительно захотятъ присоединиться къ Россіи въ надеждѣ найти защиту и спасеніе отъ творимыхъ надъ ними насилій.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“, сего 1914 года къ 1 марта слѣдуетъ внести не менѣе 3 руб.

Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ повтому озаботиться скорѣйшею присылкою слѣдующаго взноса, согласно условіямъ разсрочки. При высылкѣ денегъ г.г. иногородные подписчики благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ СИБ. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ пересылкой по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Нѣсколая пуповина. Разсказъ Алексѣя Ремизова. — Стихотворенія Георгія Иванова. — По пути Твоему. Разсказъ Владиміра Гордина. — На русскомъ автомобилѣ по Африкѣ. Очеркъ А. П. Нагеля. — М. П. Боткинъ. — Новый монархъ въ Европѣ. — Къ рисункамъ. — Крапива, какъ прядильное растеніе. — Русское Общество Любителей Миротворенія. — Религіозныя гоненія въ Австро-Венгріи (Политическое обозрѣніе). — Заявленіе. — Объясненія о подпискѣ на „Ниву“ 1914 г. — Объясненія.

РИСУНКИ: Смерки. — Монастырь Св. Михаила близъ Неаполя. — Портретъ С. Юшкевича. — Портретъ жены художника. — Гавань въ Голландіи. — Русский павильонъ на Всероссийской выставкѣ въ Римѣ. — Въ старые годы. — Зима. — Деревенскій мотивъ. — Церковь въ Тверской губерніи. — Послѣдній этюдъ, писанный М. А. Демьяновымъ за часъ до смерти. — Старые годы. — На русскомъ автомобилѣ по Африкѣ. (9 рис.). — Академикъ Михаилъ Петровичъ Боткинъ (1839—1914). — Изъ собранія М. П. Боткина: 1) „Голова юноши“. 2) Комната эпохи итальянскаго Возрожденія. — Новый монархъ въ Европѣ. — Принцъ Вильгельмъ Видъ, избранный въ правители Албаніи. — Извѣстный беллетристъ, драматургъ и историкъ искусства Петръ Петровичъ Гнѣдичъ. — Академикъ А. М. Опекушинъ. — Крапива, какъ прядильное растеніе (2 рис.). — Обсерваторія Русскаго Общества Любителей Миротворенія въ С.-Петербургѣ. — Первый французскій дирижабль „Шписсъ“ (Spiss) (2 рис.). — Художникъ М. А. Демьяновъ. Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературная и популярно-научная приложенія“ за Мартъ 1914 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Мартъ 1914 г. съ 47 рис., отдѣльн. листъ съ 26 черт. выкр. въ натур. величину и 34 рис. для выпиливанія.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.





ВѢСТНИКЪ ЗДОРОВЬЯ.

Дѣйствіе „Стомоксигена“ я испытывалъ на моихъ пациентахъ, страдающихъ хроническимъ катаромъ желудка. Результаты поразительные. Признаюсь, что выписывая „Стомоксигенъ“, я не вполне былъ увѣренъ въ его столь чудотворномъ значеніи, теперь же я въ этомъ убѣдился. У всѣхъ пользовавшихся Вашимъ препаратомъ значительно улучшилось пищевареніе. Стулъ менѣе твердъ и задержанъ. Д-ръ К. Ю. СПБ.

РЕЦЕПТЪ: Возьмите въ ближайшей аптекѣ или аптекарскомъ складѣ 2-хъ недѣльн. коробку „Стомоксигена“ д-ра Антона Мейеръ и принимайте по 1 — 2 табл. три раза въ день, пока у васъ не установится правильное пищевареніе. „Стомоксигенъ“ д-ра Антона Мейеръ абсолютно безвреденъ. Выздоровленіе получается полное. На каждой коробкѣ настоящаго Стомоксигена имѣется наклейка: „Издѣліе Лабораторіи Доктора Антона Мейеръ, С.-Петербургъ, Екатерининскій каналъ, 29“.

Если имя искажено или не написано полностью (Докторъ Антонъ Мейеръ), если въ адресѣ цифра измѣнена, то предъ Вами явная поддѣлка.



КРАСОТА

достигается отъ употребленія

МЫЛА „КОНЕКЪ“

Цѣна кусна 50 коп.

КРЕМЪ „КОНЕКЪ“

Изъ молока ляди. Туба 40 коп.

ПУДРА „КОНЕКЪ“

Изъ молока ляди. Ц. за короб. 1 р.

Юный и южный цвѣтъ кожи лица и рукъ достигается вѣрно и быстро.

Превращаетъ красную, шероховатую съ трещинами кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную. Содержитъ избытокъ жира и жѣла, держится хорошо на кожѣ, выгодна въ употребленіи, представляетъ собою среди другихъ косметич. препаратовъ совершенство.

Продажа вездѣ. Требуется только красная упаковка Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ.

Главный складъ для Россіи: КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Конюшен. № 10.

ФОТО

графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Genbert, Calle Padua Barcelona (Испания). 15-2

ВОДА СОЛЬ
и **ЛЕПЕШКИ** при
КАШЛѢ ИЗЖОГѢ, ОХРИ-
ПЛОСТИ, ПРОСТУДАХЪ,
КАТАРРАХЪ
дыхательныхъ путей
и пищеваренія.

ЭМСЪ
КРЕНХЕНЪ

Thüringisches
Technikum Ilmenau
Машиностроеніе и электротехника.
Отдѣленія для инженеровъ, техникумовъ
и мастеровъ. 10-4
Дир. проф. Шмидтъ.

ДАВАЙТЕ
ПРЕЖДЕВРЕМЕННО ПЕРЕУТОМИВШИМСЯ СЛАБО СЕБЯ ЧУВСТВУЮЩИМЪ
НЕВѢРНЫМЪ ВЗРОСЛЫМЪ И СЛАБЫМЪ ОТСТАЛО РАЗВИТЫМЪ ДѢТЯМЪ
ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ

ИСПЫТАННОЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО и вы будете довольны успѣхомъ.
Имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ. Требуется настоящаго имени **Д-РА ГОММЕЛЯ**
Литература и брошюры съ отзывами врачей высылаются **БЕЗПЛАТНО**
Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ, СПБ., Смоленская 33

ГРЫЖА.

Всѣ страдающіе грыжей должны прочесть новое изданіе книги извѣстнаго парижскаго специалиста А. Клавери:
„КАКЪ ЛѢЧИТЬ ГРЫЖУ“.

Въ этой научной книгѣ изложены драгоценный способъ, какъ быстро и вѣрно можно устранить боли и всѣ неприятности, сопровождающія появленіе грыжи. Текстъ иллюстрированъ многочисленными анатомическими рисунками, которые наглядно показываютъ всѣ стадіи развитія этой мучительной болѣзни.

Чтеніе этой книги укажетъ больнымъ, какъ легко и просто можно получить немедленное облегченіе и скорое избавленіе отъ тягостной болѣзни.

Книга высылается за 2 7-ми копеечныя марки.

А. КЛАВЕРИ, Москва, Петровка, д. 8, отд. 509.



Противъ АСТМЫ
АБСИССИННЫЙ ПОРОШОКЪ и ПАПИРОСЫ
ЭКЗИБАРЪ

Вѣрное дѣйствіе! Немедленное облегченіе!
6, rue Dombasle, Paris, Oscar Heiling, Moscou, Pétrowka, 12

ЕСЛИ ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ НЕПРЯТНЫЙ

зудъ кожи головы, видите осыпающуюся на ваше платье перхоть и замѣчаете постепенное порѣдѣніе вашихъ волосъ, непременно прибѣгайте къ наилучшему спасительному средству: мойте почаще вашу голову, хотя бы два раза въ недѣлю, мыломъ за № 3374, противъ перхоти, провизора А. М. Остроумова, которое вы можете получить въ любой аптекѣ, аптекарскомъ или парфюмерномъ магазинѣ.

Глазамъ не повѣрите

когда увидите наши дешевыя цѣны и убѣдитесь въ выдающемся качествѣ товара, высылаемаго нами **прямо изъ Берлина**.
Спеціальность: велосип., швейи. и пишущія маш., фотограф. и кинематограф. аппараты, граммоф. и др. Подр. каталогъ на русск. яз. высылаемъ **бесплатно** по требованію. Адресъ:
Международ. Экспортъ Х. Финнелъштейнъ
ГЕРМАНИЯ, Берлинъ, ул. Кантъ 120/1.
Exporthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstr. 120/1.



Sarg'a

KALODONT - КАЛОДОНТЪ

необходимый

ЗУБНОЙ КРЕМЪ и ЗЛИКСИРЪ

ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ, быстро (въ нѣсколько недѣль) совершенно излѣчивается «АРМАТИНОМЪ», разрѣшеннымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ радикальное средство при заболеванияхъ мочевого канала, пузыря, предстательной железы, сужение канала, воспаление (опуханіе и затвердѣніе) яичекъ, колотыя и боли въ ногахъ, рукахъ, спинѣ, пахахъ (гонорейный ревматизмъ) и пр. Арматинъ совершенно безвреденъ для организма и хорошо переваривается желудкомъ. При лѣченіи Арматиномъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣченіе имъ заключается только въ глотаніи капселей, такъ что всякій можетъ вести лѣченіе при любой обстановкѣ и работѣ. Въ теченіе семи лѣтъ Арматинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обоого пола, страдавшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Арматинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ многочисленные благодарственные письма, полученные мной отъ излечившихся больныхъ. Всякій желающій можетъ удостовѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лично. Въмѣстѣ съ Арматиномъ высылается обязательство съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затраченныхъ за Арматинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Для полнаго курса лѣченія требуется не болѣе 10 кор., но больные болѣею частью излѣчиваются по принятіи 6-ти кор. Арматинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и радикально. Кроме того, лѣченіе Арматиномъ обходится несравненно дешевле. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к. 2 кор. 3 руб. Высылается повсемѣстно налож. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стоимость заказа впередъ за пересылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛИАНЦУ.

Продажа также въ аптекахъ и аптек. магазинахъ. ЧТО ПИШУТЪ ВЫЛѢЧИВШИЕСЯ БОЛЬНЫЕ ОБЪ «АРМАТИНѢ».

«М. Г. Покорѣннѣе прошу не отказать выслать 6 кор. Вашего Арматина противъ гонорреи, которымъ страдаю уже 7 лѣтъ. Обращаюсь къ Вамъ по совету двухъ моихъ знакомыхъ, которые страдали по 10 лѣтъ хронич. гонорреей и совершенно излѣчились Арматиномъ. Съ совѣст. почтеніемъ пребываю М. А. А. г. Лу-ганскъ, 22/2—1913 г.»

«Милостивый Государь, господинъ Акулианцъ. Шлю Вамъ искреннюю благодарность за Вашъ препаратъ Арматинъ. После употребленія 2 кор. я вновь излѣчился, о чемъ свидѣлствуетъ анализъ мочи, который былъ сдѣланъ спустя мѣсяцъ послѣ принятія курса лѣченія Вашимъ средствомъ. Прошу Васъ выслать 2 кор. для моего товарища. Уважающій Васъ М. Н. К. Старая Бухара, 20 января 1913 г.»



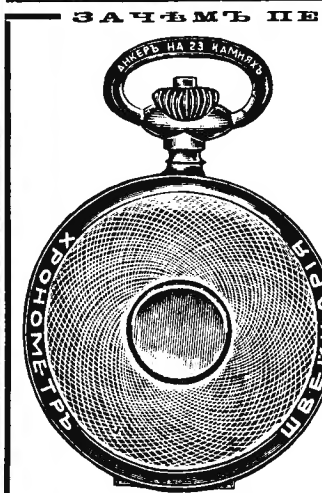
ТОЛЬКО РЫБОЛОВНЫЯ принадлежности.

Специальный оптово-розничный складъ

Т./Д. „С. А. Малиновскій“,
Москва, Рождественка, 8.

ПРЕЙС-КУРАНТЪ на 1914 г. БЕЗПЛАТНО.

Оптовый каталогъ только для гг. торговцевъ.

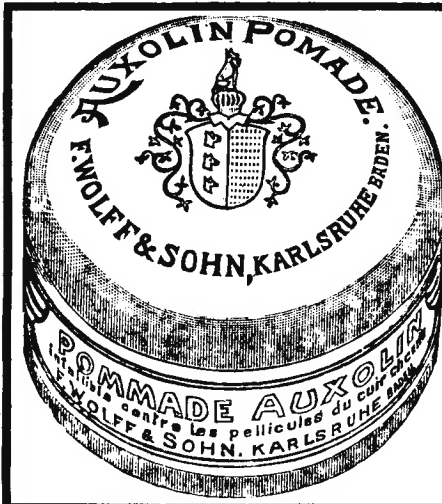


ЗАЧѢМЪ ПЕРВЫМЪ ЗАКАЗЫВАТЬ!

Покупая часы у заграничныхъ фирмъ, которыя сами покупаютъ въ Швейцаріи. Всѣмъ извѣстно, что Швейцарія является главнымъ источникомъ фабрикаціи всевозможныхъ часовъ для всего свѣта. Поэтому рекомендуемъ всѣмъ желающимъ приобрести прочные часы съ вѣрными ходомъ, выисать непосредственно только изъ нашего фабричнаго склада прямо изъ Швейцаріи часы „Хронометръ“ — глухіе съ 3-мя крышками изъ настоящаго Швейцарскаго золота, не уступающ. по виду настоящ. золот. въ 200 руб. Механизмъ часовъ Анкеръ (не цилиндръ), ходъ на 23 камня. „Левезевиэль“ изъ чистаго никкеля съ двойн. брегетовымъ волоскомъ, ремонтуръ, заводъ развѣ въ 40 час. Цѣны въ розницу оптова, т. е. ТОЛЬКО 5 р. 25 к., 2 шт. 10 р., 4 шт. 19 р. 50 к. Такіе же дамскіе глухіе дил. 5 р. 50 к. Въ каждомъ часамъ безплатно прилагаются: 1 модная Швейцарская цѣпочка съ моднымъ брегетомъ и замшевый кошелекъ для часовъ. Просимъ гг. заказчиковъ обратить вниманіе на нашу фабричную гарантію на часы: „Анкеръ на 23 камня“. Остерегайтесь поддѣлокъ! Высылаются налож. плат. и безъ задатка. Перес. вм. съ пошл. 50 к., Сибирь 80 к. Письмо въ Швейцарію оплач. 10 к. маркой, открытка 4 к. и наклеить ярлыкъ на конв. или отк. 249

Адресъ, который просимъ вырѣз. и наклеить ярлыкъ на конв. или отк. 249

Я. П. Фишельсонъ, Швейцарія, Билль. 29. I. P. Fischelsohn, Schweiz, Biel, Centralstr. 68.



ГАРАНТИРОВАННАЯ
надежно дѣйствующая

ПОМАДА
ОТЪ ПЕРХОТИ.

Для полнаго уничтоженія перхоти достаточно втирать въ кожу эту Ауксольную помаду 2—3 раза (по одному разу въ день).

ЦѢНА 1 р. 25 к.
Ф. ВОЛЬФЪ
и СЫНЪ.

Парфюмерия 1709 6-4

ВЪ КАРЛСРУЭ.

ТЫСЯЧИ избавлены

отъ ревматизма, болей въ боку, въ поясницѣ, въ спинѣ, отъ грудныхъ болѣзней, кашля и всякаго рода простуды, благодаря вѣрному средству противъ такихъ болѣзней — пластырю Бензона фирмы Сибури Джонсонъ. Усерднѣвшіи страданія безуспѣшно устраняются въ нѣсколько часовъ въ тѣхъ случаяхъ, гдѣ другіе пористые пластыри и подобныя средства требуютъ примѣненія ихъ въ продолженіи дней и недѣль, чтобы страдающему только лишь утихнуть боль.



Примѣняемый немедленно при первыхъ же симптомахъ пластырь Бензона съ одного раза обыкновенно совершенно излѣчиваетъ и устраняетъ то, что впоследствии могло бы развиться въ серьезную болѣзнь. Кому важно сохраненіе своего здоровья, долженъ всегда имѣть въ домѣ пластырь Бензона, который очень горячо рекомендуется болѣе 5000 врачами. Требуется настоятельно пластырь Бензона фирмы „СИБУРИ и ДЖОНСОНЪ“ и остерегайтесь поддѣлокъ. — Продается во всѣхъ лучшихъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Пластырь БЕНЗОНА

Питомникъ ив. лив. Глухова, г. Шахъ, Тамб. губ., при селѣ Ялтуновѣ, предлагаетъ фруктовые декоративныя деревья и ядовитыя кустарники въ миллионномъ выборѣ всевозможныхъ сортовъ, хорошаго качества, цѣны дешевыя. Требуется преис-курanty.

ОРУЖІЕ
СЪ ГАРАНТІЕЙ
= 60А =

Шопильный ружья отъ 3 до 25 руб.
Берданни отъ 7 до 20 руб.
Двуствольныя Центральныя ружья отъ 25 руб.

Гражданскій выборъ револьверовъ и принадлежностей охоты.

Требуется подробн. преис-курanty безплатно.

ПРОШУ НЕ СМѢШИВАТЬ СЪ ОДНОФАМИЛЬНЫМИ.

ВЫСШІЯ НАГРАДА ЗА РУЖЬЯ — И М Г Е Т Ъ —
ОУЖЕННАЯ ОУЖЬКА
ИВАНА ФЕДОРОВИЧА ПЕТРОВА
въ ИВАНСКОМЪ ЗАВОДѢ
ВІТСКОЙ ГУБ.
СЪ СЪЩЕСТВІЕМЪ СЪ 1867

Открыта подписка на журналъ

САМООБУЧЕНІЯ И САМООБРАЗОВАНІЯ

„ШКОЛА ДЛЯ ВСѢХЪ“.

Журналъ даетъ познанія въ объемѣ средней школы и готовитъ къ различнымъ экзаменамъ, какъ-то: на аттест. зрѣлости, на аттест. учен., на класс. чинъ, на учит. зван. и пр. и пр. Въ журналѣ, какъ ученыя редакторы, принимаютъ участіе: проф. С. А. Венгеровъ, Николай Ал. Морозовъ, проф. В. Н. Сперанскій, проф. Л. А. Чугаевъ, лекторъ Импер. Алекс. Липец Р. А. Теттенборнъ, прив.-доц. П. С. Державинъ, заслуж. орл. проф. П. И. Броуновъ, проф. А. И. Маленинъ, прив.-доц. Туръ и пр. и пр. (Подробн. списокъ будетъ объявленъ при первомъ №).

Подписная цѣна 12 руб. въ годъ. (52 № журнала и 26 книгъ приложеній).

Допускается разсрочка въ 4 срока.

Первый № выйдетъ 1 Марта.

Денги и запросы адресовать: С.-Петербургъ. Рижскій пр., 14—3, Конторѣ Журнала „Школа для всѣхъ“.

Подробные проспекты высылаются безплатно. Нужны агенты.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ!

Требовать подписи: *Midy*

На каждомъ флаконѣ должно выгравироваться таковое же изображение.

САНТАЛЬ МИДИ

Вполнѣ безвреденъ и содержитъ Санталь въ чистомъ видѣ

•• БЫСТРОЕ ••
и П О Л Н О Е
•• ИЗЛѢЧЕНІЕ ••
(безъ купаній — безъ спринцеваній)

свѣжихъ и застарѣлыхъ истеченій

на каждой флаконѣ **MIDY** находится ила МИДИ

СКЛАДЪ
Главныхъ Аптекъ Россіи.

ДБПО въ Парижѣ: 8, Rue Vivienne

Вскорѣ выйдет справочн. книга Помощи. Прис. Повѣр. Л. И. Ландисъ-Ланда: "Отсрочки по отбыванию воинской повинности" (кто имѣетъ право на отсрочку и какъ ее получить). Цѣна 1 р. (съ перес.). Адресъ автора: СПб., Можайская, 39. 2306



фото-
графическіе аппараты
продаются

ВЪ РАЗСРОЧКУ

Т./Д.

ЛОРЕНЦЪ и К°.

Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.

Прейс-курантъ и условия разсрочки
бесплатно. 19-3

Часы, цѣпочка, зажигательница
и 10 предметовъ туалета за **2 р. 95 к.**



высылаю почтой наложен. платеж. часы Анкеръ 1-й сорта на 18 камн., зав. головк. разл. въ 36 часовъ черн. или бѣл. металла, красн. цѣпочка нов. золота и брелокъ, вѣчная зажигательница и 10 предметовъ туалета высш. качества. Извѣст. парфюмер. фабрики. Мыло — секр. красоты, кор. пудры, духи, шам. для мытья голов., помада для бѣлиз. и нежности кожи и еще необх. туалет. вещи — все за 2 р. 95 к., а въ Сибирь присчитываю 55 к., а въ Сибирь разницу въсвоихъ, при требов. 3-хъ часовъ съ принадлежностями пересылка за счетъ фирмы, добросовѣстность товара гарантирую возвратомъ денегъ. Адресуйте: Лодзь 1-ое отд. 32, Бабушкину, Н. 241

**МНОГО ЛЮДЕЙ ПОПРАВИЛО
СВОЕ ЗДОРОВІЕ И СОХРАНИЛО
ТАКОЕ БЛАГОДАРЯ УПОТРЕБ-
ЛЕНІЮ**

ПИЛЮЛЬ Д-РА КОВЕНА
(парижскихъ)

Общеизвѣстная съ дав-
нихъ временъ. Очищаютъ
кровь и регулируютъ
функции кишокъ.

Приносятъ всегда
облегченіе.

ПИЛЮЛИ КОВЕНА

можно получить во всѣхъ боль-
шихъ аптекахъ и въ ПАРИЖѢ,
Fg. St. DENIS 147.

РУССКО-ЯПОНСКАЯ ВОЙНА 1904—1905 г.г.

Работа исторической комиссіи при Морскомъ Генеральномъ Штабѣ. Вышли двѣ книги — отъ начала войны до боя 28 июля 1904 года. Принимается подписка на все изданіе (7 книгъ) при редакціи „Морского сборника“ (СПб., Главное Адмиралтейство). Цѣна безъ пересылки пять рублей. 2302

**ПУДРА
GERMANDRÉE**
(ЖЕРМАНДРЕ)

чудно благоухающая, незаметна на лицѣ,
плотно пристаетъ къ кожѣ, обезпечая ей
гигіену и красоту.

КРЕМЪ GERMANDRÉE придаетъ кожѣ нежность.
MIGNOT-BOUCHER, 19, rue Vivienne, PARIS.



КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ

МОЖНО ПОЛУЧИТЬ

КРАСИВУЮ ГРУДЬ.



25-я мѣсяцевъ для получения благоприятныхъ результатовъ на долгое время. 2308

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.

Въ С.-Петербургѣ: обращаться: Аптекарскій складъ В. Бюлеръ, Невскія, 49; Русск. 0-во Торговли Антек. Тов., Казанская, 12; Въ Москвѣ: аптека Брунса, Маросейка; Въ Кіевѣ: Южн. Русск. 0-во Торг. Антек. Товар.; Въ Вильнѣ: Торг. Домъ В. Сегалъ и К°; Въ Одессѣ и Ростовѣ н Д.: у Ламы и К°; Въ Варшавѣ: Людвигъ Синисъ и Сынъ; Въ Тифлисѣ: Кавк. Фармацевт. 0-во въ Тифлисѣ.



ВЕЛОСИПЕДЫ—ЛИРА

прочны,
элегантны,
умѣренныхъ цѣнъ.

Требуйте наиб. богато иллю-
стрированный каталогъ МЕ ве-
лосипедовъ, швейныхъ машинъ,
оружія и снаряженія, телефо-
новъ и мембранъ, часовъ, зо-
лотыхъ и серебряныхъ издѣ-
лій, принадлежностей спорта и
хозяйственныхъ предметовъ.

Herm. Klassen. G. m. b. H.

Prenzlau (Германія).

**ГРОМАДНОЕ
ПРОИЗВОДСТВО
ЛУЧШЕЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО
ВЫСОКАГО КАЧЕСТВА**

**МЫЛА:
МОЛОДОСТИ
„СЕКРЕТЪ КРАСОТЫ“**

А.СІУиК°

Каракулевый сакъ за 10 р. 90 к.

Дамскій модный сакъ-пальто,
сшитый по последнему фасону
изъ шерстян. драпа Шуваловъ,
каракулев. выдѣлки, годенъ
для всѣхъ сезоновъ, въ цѣ-
тахъ черн., т. син., коричн.
и олинъ, длиною до 100 сант.
10 р. 90 к., длиною до 125
сант. 13 р. 50 к., такое же
пальто съ широкимъ плюшемъ.
воротникомъ и подъ котикъ, фа-
сонъ (monsieur) (мужской)
15 р. 50 к., высылаю почтой
налож. платеж. при получении
задатка въ одинъ руб., можно
марками, и присчитыв. за
пересылку и упаковку въ де-
рев. ящ. 1 р. 30 к., въ Сибирь
разницу въсвоихъ, при требова-
ніи 2-хъ палто вмѣстѣ пере-
сылка за счетъ фирмы, ука-
жите мѣрку: объемъ груди,
длину рукавъ и шир. плечъ.
Полная гарантія какъ за до-
бросовѣст. товара, такъ и за шитье и по-
вѣш. фасонъ. Адресуйте: Дено платя
М. БАБУШКИНЪ, Лодзь Н Отд. 32. 2418

броскачества, товара, такъ и за шитье и по-
вѣш. фасонъ. Адресуйте: Дено платя
М. БАБУШКИНЪ, Лодзь Н Отд. 32. 2418



Антисептическое средство
несравненнаго дѣйствія

ЛЕПЕШКИ ВАЛЬДА

предупреждаютъ, излечиваютъ кашель, простуду
болѣзни горла, острые и застарѣлые бронхиты,
острые и застарѣлые ларингиты, катарры, гриппъ,
инфлуэнцу, астму и т. п.

НО ДЛЯ ЭТОГО НУЖНО

употреблять **настоящія Лепешки Вальда.**
только

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ складахъ.

Въ оригинальной коробкѣ съ красной
бандеролью и надписью „VALDA“

Цѣна 1 рубль.

МОНЕТЫ

России стар. покупаю. Каталог о рѣдк. мон. и вѣс. за 1 р., нал. плат. 1 р. 15 к., гор. Ровно (Волынь) М. П. Тине.

Лучшее средство для рощенія волосъ и уничтоженія перхоти только АХСИНЪ.

Цена 20 к. Продажа вездѣ. Склады: Антека 244 Сандберга. Ровно, Волынь, губ. 2-2

КРАСИВО И СКОРО ПИСАТЬ
въ 8 ур. и дв. ит. бухгалтеріи обучаю каждого заочно. Злост. 5 вол. мед. и 5 поч. крест. за заслуги. Образца шриф. уч. раб. и уса. выс. за 4—7 к. м. Одесса, Римшевецкая, д. Н. № 12. Проф. каллигр. Ш. Круку.

ФОТО

графич. снимки париж. красавицъ. Для любителей высыл. въ закр. заказ. пакети 50 шт. за 1 р. 70 к., перес. 30 к. Адрес: Ш. Вальеру, Лодзь, 1-ое отд. ящ. 24 Н.



Подлинный почт. марки иностран. миссий. Гарантировано не сортирования, продаются на вѣсъ. Требуется поясненій у Р. Беканни. Директора миссий почт. марокъ, 14, ул. Редутъ, Тулуза (Франція).

ОТКРЫТКИ

худож. получ. въ гром. выборѣ. И. Розовскій, Сиб., 10 рота, 10/3. Прейс-кур. на 1914 г. высыл. только 244 г. торговцамъ. 6-2

СОВѢТЪ ИЩУЩИМЪ

соучастія, радости, свѣта, преодоленія застѣнчивости, горя, печали, одиночества и т. д. могу дать и сообщить, какъ я нашелъ счастье. Обратитесь въ Office Etranger, № 5E, 6 Rue Georges Saché, Парижъ (письмо оплатитъ 10 коп.) 2514

Биллиарды съ аспидными досками отъ 150 руб. биллиард. фабр. М. Н. ЕРЬКАЛОВА, СПБ., Апраксинъ дворъ, 483. Требуется новый преис-курантъ. 2445

Высылаются бесплатно.

ВОЗЗВАНІЕ.

Во имя Божіе и на молитвенную память поможите ламы, добрые люди, достопочт. и благоустроить храмъ Господень во славу Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Лхивинъ, Калужской губ., село Жеремино, первоком. приходскому Попечительству, или свт. Саввиенку Александру Смирнову. 6-2

Костюмъ, часы, цѣпочка и премія — 4 р. 95 к.



Высыл. почт. налож. плат. на кост. тройку—пиджакъ, брюки и жилетъ шерст. трико, черн. или т.-син. цв., хорош. подкл. и часы анкеръ, 1-й сорт. на 18 кам., заводъ голов. разъ въ 36 час., черн. или бѣл. металл., съ цѣпочк.—все за 4 р. 95 к., лучш. сор. 5 р. 75 к., за перес. присчит. 75 к., а въ Сибирь разн. вѣсов. При треб. трехъ гарант. перес. за счетъ фирмы. Добрая гарант. возврат. денегъ. Адрес: М. Бабушкинъ, Н. Лодзь, отд. 32. Премія: при треб. 6-ти гарант. высыл. съ прис. задат. два руб., можно марк.,—при седьмой гарант. даромъ. 2511 2-1

ФОТОГРАФ.

снимки съ натуры. Оригиналы, французск. жанра новѣйш. выпуска красавицъ, очень интересн., высыл. налож. плат.: 20 шт. 2 р. 40 к., 30 шт. 3 руб. Кабинеты, больш. и стереоскоп. также новѣйш. литература. Задат. двойн. формата: 20 шт. 4 р. 25 к., 30 шт. 6 р., заказы, письмомъ. Адрес: Варшава, А. Твердая, 16, Б. Капу. 2492 3-1

СПѢШНО ПРОДАЮТСЯ ПО НЕБЫВАЛО ДЕШЕВОЙ ЦѢНѢ

1.000.000 худож. открыт. писемъ, изъясн. загранич. раб., черн. и въ краск., Пасхальн., жен. гол., Трет. гал., ландшафт., пейзаж. и т. д. Для образца выс. по почт. нал. плат., даже безъ задатка, ассортим., цѣна за 100 шт.—1 р. 25 к., 200 шт.—2 р. 30 к., 300 шт.—3 р. 20 к., 500 шт.—5 руб., перес. по почт. тарифу. При заказѣ 1000 шт. цѣна 10 р. и перес. за мой счетъ. Адрес: Лодзь, Н. 100. эксп. домо худож. откр. А. А. ПЕНИОНЖЕНА. 2491

АФРИКАНСКІЯ СТРАУСОВЫЯ ПЕРЬЯ!!

Извѣстная африканская фирма "Кимберлей" предстан. которой мы составили, поручили намъ для скорого распрот. своихъ перьевъ въ Россію, продавать 100.000 шт. за 14 частей ихъ стоимости. Изящное, пыльное страус. перо 40 см. длин. вмѣсто 6 руб. за 1 р. 50 коп. Лучшаго сорта 50 см. длин. вмѣсто 9 р. за 2 р. 25 коп. Самаго высокаго качества 60 см. длин. вмѣсто 15 р. за 3 р. 50 коп. Эти перья можно носить 10 лѣтъ и они всегда изящны. За перьями присл. 35 коп. отъ шт. При заказѣ 3-хъ и болѣе шт. пересылка наша. Выс. съ налож. платеж. по почт. Адресовать: Главн. Предст. "ЯКОРЪ" А. Жавъ, Лодзь, № 14. 2490

МНЕМОНИКА! ПАМЯТИ Я — ПСИХО-ФРЕНОЛОГЪ Х. М. ШИЛЛЕРЪ-ШКОЛЬНИКЪ

Предлагаю свой Практическій и Общеизвестный Курсъ Мнемоники. Общепопулярный курсъ Изощренія и Укрѣпленія памяти, Устраненія разсѣянности, Укрѣпленія воли, Устраненія лѣни и Улучшенія всѣхъ умственныхъ способностей у лицъ всякаго возраста. Искусство приобрити и сохранить до глубокой старости превосходную память. Полный курсъ высчитывается по полученіи 1 руб. Съ перес. 1 р. 20 к. Наложениемъ платежей по 1 р. 30 к. Никакихъ дополнительныхъ лекцій и расходовъ не требуется. Адресъ: Варшава, Редакція Журнала "Разсвѣтъ", Психологу Х. М. Шиллеръ-Школьникову, Пенная, 25—6. 2517

Квартира безъ картинъ

Домъ безъ оконъ! Для распр. нап. масл. худож. картинъ выс. кач. немедл. 2 масл. худож. картинъ, работы знамен. худож. пейзажи, ландшафты, фрукты, голов. дѣтей и т. п. для украш. комн., кабинет., залъ и т. п. больш. формата только за 1 р. 35 к. (нал. плат. на 15 к. дол.), унак. и пер. наша. Наши карт. въ отд. прод. стоятъ по 2 р. 50 к. Адрес: А. ПЕНИОНЖЕНА, Лодзь, Н. ящ. 498. Приемъ: при заказѣ 6 шт. и болѣе по 50 к. штука. 2489

ОЧЕНЬ ВЫГОДНОЕ ЗАНЯТІЕ

варить мыло разныхъ сортовъ моимъ рациональнымъ, т.-е. правильнымъ и выгоднымъ способомъ. Научаю на практикѣ и заочно. Отъ учениковъ своихъ имѣю уже болѣе 200 благодарственныхъ писемъ, каковыя и впредь надѣюсь получать. Ручаюсь въ этомъ. Условіе обученія и предостереженіе отъ обмана высылаю бесплатно. 2509
Адресъ: Красноуфимскъ (Пермск. губ.) мыловару КЛЮКАНОВУ. собствен. Мыловаренный заводъ.

САМОЕ ПРОСТОЕ И ДЕШЕВОЕ УСТРОЙСТВО

ВОДОСНАБЖЕНІЯ

КАЛОРИЧЕСКИМИ ДВИГАТЕЛЯМИ, КОМБИНИРОВАННЫМИ СЪ НАСОСАМИ ДЛЯ ОБЫКНОВЕННЫХЪ, АРТЕЗИАНСКИХЪ, АБЕССИНСКИХЪ КОЛОДЦЕВЪ

завода ОТТО БЕТГЕРЪ въ Дрезденѣ.

САМЫЙ ПРОСТОЙ

изъ существующихъ двигателей, работающих горячимъ воздухомъ. Уходъ за двигателемъ очень простъ и не требуетъ спеціальнаго машиниста, почему его и можно поручить любому лицу. Нѣтъ исходящихъ газовъ и другихъ нежелательныхъ запаховъ и всегда чистый воздухъ, благодаря чему установка двигателя возможна въ любомъ жилищѣ помѣщеніи. Двигатель работаетъ спокойно и безшумно. Топка при двигателѣ устроена, какъ у обыкновенной домашней маленькой печки и приспособляется по желанію для дровъ, торфа, кокса и кам. угля. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ РОССИИ 2516

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ А. РИХТЕРЪ и КО.

МОСКВА, Ильинка, Средніе ряды.

изъ существующихъ двигателей, работающих горячимъ воздухомъ. Уходъ за двигателемъ очень простъ и не требуетъ спеціальнаго машиниста, почему его и можно поручить любому лицу. Нѣтъ исходящихъ газовъ и другихъ нежелательныхъ запаховъ и всегда чистый воздухъ, благодаря чему установка двигателя возможна въ любомъ жилищѣ помѣщеніи. Двигатель работаетъ спокойно и безшумно. Топка при двигателѣ устроена, какъ у обыкновенной домашней маленькой печки и приспособляется по желанію для дровъ, торфа, кокса и кам. угля. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ РОССИИ 2516

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ А. РИХТЕРЪ и КО. МОСКВА, Ильинка, Средніе ряды.

Мандолина и Гитара. Заочн. ур. безплатно.

Тюмень, П. ящ. № 37. Бесплатно высылаю преис-курантъ разныхъ полезныхъ новостей. 1. Шапиро. Варшава. Новолитки—Н.

ЛИТОГРАФІЯ

у себя дома отъ 12 р. и дорож. копир.-машин. аппаратъ "Felixograph" постѣд. цѣно науки, копируетъ все въ краскахъ. СИБ., Тагаринская, 28 "БУКАРИНЪ". 2490

ФОТО

графич. снимки париж. красавицъ. Для любителей высыл. въ закр. заказ. пакети 50 шт. за 1 р. 20 к., перес. 35 к. Адрес: А. ПЕНИОНЖЕНА, Лодзь, Н.

КУРЯЩИМЪ

высылаю по полученіи 1 р. 25 к. наборъ совершенно безвредныхъ травъ "Парскій Дымъ" для улучшенія вкуса 5 фунт. табак. Налож. плат. на 15 к. дорож. г. Рига. Лиственная ул., № 3. Хр. Хр. 1 рундштейн.

ФОТО

гр. снимки парижск. красавицъ для любителей новый интересный каталогъ съ 246-ю образцами высыл. въ закр. письмѣ по получ. 5×7 к. марокъ. Адрес: Л. Франкфуртеръ, Лодзь, 2, ящ. 571. 2491

СТЕНОГРАФІЯ

въ 5 урокахъ—Слуховая система (безъ значковъ). Цѣна 60 коп., нал. плат. 75 к. Заочное обученіе. Аттестаты. 2492

Пользующійся всемірной извѣстностью

"ВИМИ" (жидкость) придаетъ лицу красоту и нѣжный юный видъ, устраняя въ самомъ короткомъ времени угри, прыщи и всякія нечистоты кожи. Цѣна 1 р. 70 к. платежомъ 2 р. 15 к. (можно почтовыми марками). 15-6

Предста- Гисифъ Гроссманъ, Варшава, витель Золотая, №16.

Почтовые марки

20.000 разныхъ, настоящихъ съ гарантіей высылаю по желанію коллекционерамъ для выбора со скидкой 25—60%. А. Вейссъ, 12-1 Вѣна, Австрія. 1. Адлергассе, 8. 2523

ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной степени у мужчинъ и женщинъ. ВЫЛѢ. НАВСЕГДА въ 1—2 нед. МОИМЪ прост., безвредн., дешев. ДОМАШНИМЪ сред., которое сами легко приготовите. Рецептъ в. пастыл. высыл. немедл. за 1 р. 25 к., можно марками или налож. плат. Предлож. чести. и серьезн. Адрес: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 9—3. Марія Чурбанова. 6-1

КУРСЫ

ЗАОЧН. и. общедоступн. БУХГАЛТЕРІИ

по лекціямъ-КОРРЕСПОНД. ГАБАХЧИСАРАЙЦЕВА

Преп. Моск. Реал. Уч. Разср. плат. Аттест. Иллюстр. просп. (160 стр.) безпл. Масса блгод. Оконч. св. 7000 чел. 13 зол. мед. и дипл. Москва, Тверская, 58, кв. 10. 2521

Лучшая изъ существующихъ. **УРБАНА** КРАСКА для Волосъ БЕЗЪ ЛЯПИСА ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ. СЛѢДСТ. БУЛЬ-ФОНАНЪ 2, кв. 26. ц. 2 р. 50 к. съ перес.

ЧАСЫ СЪ ЦѢПОЧКОЙ

за одинъ рубль и 95 коп. высыл. часы анкеръ, 1-й сортъ, черн. ворон. англ. стали, ходъ звук. на 18 кам., заводъ голов., разъ въ 46 час., съ гарант. на 10 лѣтъ. Пер. нал. плат. 55 к., въ Сиб. 75 коп. При зак. 3-хъ час. и болѣе пер. наша. Перем. приним. обратно. Адрес: Лодзь, М. РОЗЕНТАЛЬ почт. ящ. 398. Н. При треб. 5 шт. прилаг. часы даромъ. 2490



Лодзь, М. РОЗЕНТАЛЬ почт. ящ. 398. Н. При треб. 5 шт. прилаг. часы даромъ.

ЧАЙ

НЕБЫВАЛАЯ РѢДКОСТЬ

Если Вы любите хороший густой чай, но у Васъ слабы нервы, у Васъ плохое сердце и докторъ за-прещаетъ Вамъ именно густой чай—то Вы не смущайтесь, мы можемъ предложить Вамъ чай Небы-валая рѣдкость № 8, который можно пить какой угодно густоты. Онъ какъ цвѣточный и спѣлый лянсинъ не имѣетъ горечи, не возбуждаетъ, но успокаиваетъ нервы, благотворно дѣйствуетъ на сердце, подымаетъ силы, прогоняетъ всякую усталость. Чай Небывалая рѣдкость чрезвычайно мягкій, нѣжный и сроматный и необыкновенно вкусный. На пробу можно выписать 1 фунтъ чая Небывалая рѣдкость за 2 руб. 35 к. съ пересылкой по почтѣ на нашъ счетъ, 3 фунта за 6 р. 75 к. и 5 фун. за 10 р. 95 к. Чай можно выписывать только непосредственно изъ склада чая.

И. Е. ДУБИНИНА

МОСКВА, Покровка, 51.

МЮРЪ и МЕРИЛИЗЪ

Москва, Петровка, соб. д.

Вышелъ изъ печати прейсь-курантъ на сезонъ весны и лѣта 1914 г., который разсылается, по требованію, всѣмъ инороднымъ бесплатно.

2475

2-1



МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСОБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЮ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

ГЛУХІЕ СЛЫШАТЪ!!



СТРАДАЕТЕ
ГЛУХОТЮ?

СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО.

Приложите 2 семикоп. марки на покрытие расходовъ по пересылкѣ.

ВСЕОБЩАЯ ЭКСПОРТНАЯ КОНТОРА,
С.-Петербургъ, Невскій пр., д. 42, отд. I. Н.

**КАКЪ
МОДНЫЙ
ЧУЛОКЪ-НОСОКЪ**
ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ МАССОВАГО
ПРОИЗВОДСТВА
И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ
ПРИ ПОМОЩИ
АВТОМАТИЧЕСКОЙ
БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

МАШИНЫ ВИКТОРІА
Т-ва ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К^о
ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ
С.-Петербургѣ,
Москвѣ и во
всѣхъ частяхъ
имперіи муж-

чины и женщины для легкой работы у себя на
дому. Предварительныхъ знаній не требуется.
Пріемка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ

мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе

не служитъ препятствіемъ. Болѣе 200 благодар-

ственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и К^о
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красныя ворота, домъ Афремова. Отд. 11. Невскій просп., 42-44, Отд. 11.

Духи „КЛИТІА“.



1617

Выдающееся произведение современной парфюмерии.

10-9

ГЕНІАЛЬНОЕ ИЗОБРЕТЕНІЕ, ПРОИЗВОДИВШЕЕ СЕНСАЦІЮ.



ВАЖНО ДЛЯ ДАМЪ КАЖДАГО ВОЗРАСТА.

„Elektra“ дѣйствительно формируетъ бюстъ, замѣняетъ малоразвитую грудь безъ вкладки ваты, резины и т. д. и безъ лѣкарства, восстанавливаетъ красивую фигуру, крѣпко сидитъ, и очень легко употребляется, по прилагаемому руководству, регулируетъ по желанію величину и форму груди. „Elektra“ необходима при теперешней модѣ, моется, выгодна и легко сидитъ, и имѣетъ громадный успѣхъ въ Парижѣ, Лондонѣ, Вѣнѣ и Берлинѣ; болѣе 75.000 штукъ находятся уже въ употребленіи. Дамы цѣлаго свѣта восхищены „Elektrой“, потому что посредствомъ нея каждая дама получаетъ естественный роскошный и прелестный бюстъ и привлекательную, миловидную фигуру. Цѣна изъ отличнаго батиста съ кружев. 3 р. 75 коп., изъ наилучшаго шелка съ кружев., элагати. 5 р. 50 коп., съ потовыми подмышниками на 75 коп. дороже. — Особенно идеальнымъ изобрѣтеніемъ представляетъ собою новая модель „Elektra“ съ выпрямителемъ, который безо всякой тяжести и затрудненія производитъ выпрямленіе спины, цѣна 6 р. 50 коп., съ потовыми подмышниками 7 руб. 25 к. Перепродавщицы получаютъ скидку. — Высылается по желанію дискретно наложеннымъ платежомъ безъ задатка, или при полученіи денегъ вперед. — За пересылку присчитывается 45 коп., въ Сибирь 85 коп. Исключительная продажа для всей Россіи у И. Д. Якобсона, Лодзь, Св. Андрея, № 44.

2476



Удобная, чрезвычайно прочная и
точная камера.

получить можно
черезъ всѣ фотографическіе магазины.

Прейсь-курантъ
БЕСПЛАТНО.

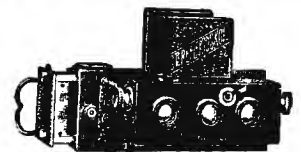
ОПТИЧЕСКИЙ ЗАВОДЪ
К. П. ГЕРЦА, АКЦ. ОБ-ВО.
Берлинъ-Фриденау, 19.

ВѢНА ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ НЬЮ-ІОРКЪ

При этом же размещается для гг. иногородных подписчиков, проживающих в г. Санкт-Петербурге, 31) оба иллюстрированных издания: профессор Л. А. Сакетт —



Старейшая из фирм
ТОРГ. ДОМЪ
„МОРИСЪ“
Сущест. съ 1881 г.
СПБ., Невскій, 43—1, ут. Троицк.
Предлагаетъ гот. и на заказъ
статское мужское платье, формы
военныя и гражданскія, шитья
собств. золотойшей. За 7 коп.
марку высл. пр.-куранта и
а-с журн. Моды немецк. 2214



ФОХТЛЕНДЕРА
СТЕРЕФЛЕКТОСКОПЪ
45 X 107.

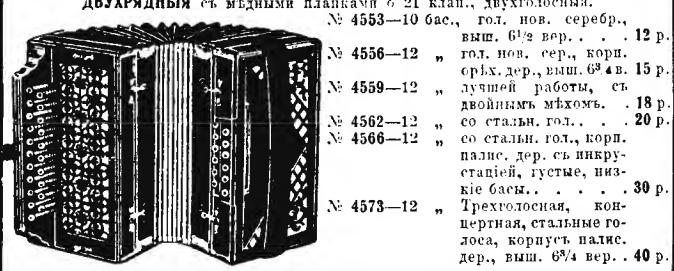
Самая маленькая Стереоскопическая Зеркальная Камера со складывающимся козырькомъ.
ВЫДАЮЩАЯСЯ НОВОСТЬ.

Новый каталогъ № 114 вышелъ
изъ печати.
ФОХТЛЕНДЕРЪ и СЫНЪ
Акц. О-во,
Брауншвейгъ (Германія).



ЭЛЕКТРИЧЕСТВО
ДЛЯ ВСѢХЪ
НЕ ТРЕБ. НИКАКИХЪ ЗНАНІЙ.
Простѣйшіе самоучители:
1) Устр. долговѣч. электр. освѣщ. безъ машинъ и станц., домаш. сред. Вис. за 60 к., съ нат. пл. 75 к.
2) Изгот. электр. аккумуляторы, карм. и перен., уходы, зарядка и пр. Вис. за 50 к., съ нат. пл. 65 к.
3) Изгот. сухихъ батареекъ для карм. фонар. Изг. обх. 3—5 к., возобл. 2—3 к. Вис. за 40 к., съ нат. пл. 55 к.
4) Устан. телефон. и электр. звонковъ, свгк. отъ воровъ, пожара и пр. Вис. за 60 к., съ нат. пл. 75 к.
5) Устр. лечеб. электр. аппарата. Обход. въ 5—6 разъ дешевле. Вис. за 50 к., съ нат. пл. 65 к.
6) Гальванопластика, никкел., золочен., серебр., изгот. клише и пр. Вис. за 1 р. 10 к., съ нат. пл. 1 р. 25 к.
7) Уст. динамо-машинъ и электр. моторовъ домаш. сред. Вис. за 1 р. 30 к., съ нат. пл. 1 р. 45 к.
Перес. 2 кп. и болѣе обх. значит. дешевле. Всѣ 7 книгъ вис. за 4 р. 25 к., съ налож. платеж. 4 р. 40 к.
Проспекты высл. **бесплатно.**
Адр.: Техн. М. А. БОГОЛЬПОВУ, Москва, 2-1 Бол. Козихинскій пер., д. 4-65. 2204

ВѢНСКІЯ ГАРМОНИИ
ЛУЧШАГО КАЧЕСТВА, ВЪ БОЛЬШОМЪ ВЫБОРѢ.



ДВУХРЯДНЫЯ съ мѣдными планками 6 21 клас., двухголосныя.
№ 4553—10 бас., гол. нов. серебр., выш. 6 1/2 вер. . . . 12 р.
№ 4556—12 „ гол. нов. сер., корп. срѣх. дер. выш. 6 1/2 в. 15 р.
№ 4559—12 „ лучшей работы, съ двойнымъ мѣхомъ. . . 18 р.
№ 4562—12 „ со стальн. гол., корп. палис. дер. съ никростаней, густые, низкіе басы. . . . 20 р.
№ 4566—12 „ со стальн. гол., корп. палис. дер. съ никростаней, густые, низкіе басы. . . . 30 р.
№ 4573—12 „ Трехголосная, концертная, стальныя голоса, корпусъ палис. дер., выш. 6 3/4 вер. . 40 р.

ТРЕХРЯДНЫЯ въ 35, 45, 50, 60 р. и дороже до 250 руб.
РУССКІЯ: Невскія въ 2, 3, 4, 5 и 7 р., Ливенскія въ 5 1/2, 7, 8 1/2 р. и дороже, Итальянскія въ 5, 6 и 8 р., Азіатскія въ 8 1/2 и 11 р., Вятскія въ 11, 13 и 15 р.
Нѣмецкія однорядныя отъ 4 до 25 р., двухрядныя отъ 11 до 25 р. 2411
Школы-самоучители 75 коп., 1 р. и 1 р. 50 к. Пр.-кур. высылаются по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.
С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

ДОЛГО ЖИТЬ и быть всегда здоровымъ кому желательно, тотъ долженъ **НЕМЕДЛЕННО** приобрести методъ **Пр. Огомона:** Самозлѣченія всѣхъ нервныхъ болѣзней безъ лѣкарствъ, домашнимъ СПОСОБОМЪ. Высылается по полученію 50 коп. почт. марк. въ заказномъ письмѣ. Адресъ: Варшава, Королевская, 20/Ю. „ВѢРНАЯ ПОМОЩЬ“. 2412 8-2

Georg Hessing
Технико-Ортопедическая лѣчебница.
Berlin-Lichterfelde-Ost, Wilhelmstrasse 36a.
Лѣчение всякихъ воспаленій и искривленій суставовъ и позвоночника, также дѣтскихъ искривленій, подагры и пр. и ихъ послѣдствій безъ постельнаго режима. Успѣшное лѣчение врожденнаго вывиха тазобедреннаго сустава, также результатовъ неудачнаго вправленія посредствомъ новаго патентованнаго аппарата, безъ всякой операціи и наркоза. Проспекты высылаются по желанію. 2208 8-2

Духи „NİAMAN“ новостъ сезона.
NİAMAN
F. WOLFF & SOHN
KARLSRUHE
8-2 1218



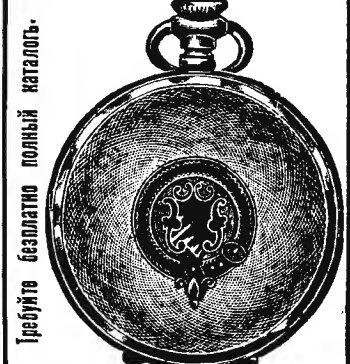
ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ КОЖИ РУКЪ
происходящихъ отъ холода,
нѣтъ ничего превосходнѣе, чѣмъ
“КРЕМЪ СИМОНЪ”
(CRÈME SIMON)
ПАРИЖЪ
J. SIMON, PARIS. — Требуйте нашу настоящую марку.
Въ розницу продается у парикмахеровъ, парюмеровъ и аптекарей.



НАШИ ЧАСЫ

ВѢРНЫ, ПРОЧНЫ, ИЗЯЩНЫ
Они **МНОГО ЛѢТЪ**
послужатъ Вамъ точнымъ
указателемъ времени.

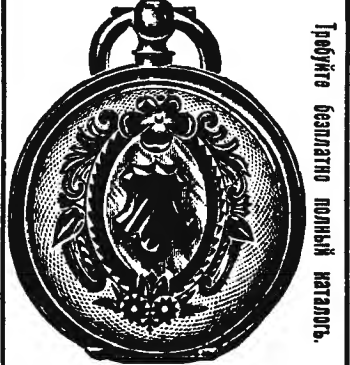
М. Соколовъ,
какъ специалистъ, работав.
много лѣтъ у извѣст. фирмы
Г. МОЗЕРЪ и К^о.
рекомендуетъ слѣд. лучшіе
сорта изъ своего склада по
ОПТОВОЙ ЦѢНѢ.
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій, № 71.



№ 830. Часы мужск. серебр. 84 пр., завод. головкой, массивн. три крышки, лучш. сорта, анкерн. на 15 камняхъ 12 р. 45 к. и 13 р. 70 к.
Такіе же выш. сорта 15 и 19 р.



№ 850. Часы мужскіе черныя, открытые, хорошаго сорта, 3 р. 90 к. и 4 р. 80 к. Такіе же выш. сорта, анк., 7 р. 85 к. и 12 р. Закрыт. черн. часы анкерн. 10 р. и 12 р. 50 к.



№ 871. Часы мужск. серебр. 84 пр., завод. ключ., массивн. три крышки, лучш. сорта, анкерн. на 15 камн. 10 р. 75 к. и 11 р. 50 к. Такіе же выш. сорта 13 р. 85 к. и 15 руб.
Изящн. цѣнь бесплатно.
Пересылка на счетъ фирмы налож. платеж. безъ задатка.

ИЖДА

1914 г.
№ 10.

Выдаёт 8 марта 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLV г.
изданія

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Иждѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непременнѣ въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ пошлѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 5.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

18 с. инв. свят. арест. с. ин. „От бурсы до снѣт. сана“. Ц. 1 р. Требу.: Самары, г. Урал. и Александ., приют, М. Матюшенскому. ПАМЯТЬ укрѣпляетъ заочно проф. инем. С. Файнштейнъ, Одесса, Дерн. босовская, 17/28.—Просп. выс. за 7 к. м. 246.

(САГРАДА БАРБЕРЪ)
УКРѢПЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ
СЛАБИТЬ ЛЕГКО
и МЪЖНО.

Настоящій только
изъ аптеки
св. Духа въ Вѣнѣ.

Новыя книги Н. ЧУКОВСКАГО. (Только-что вышли). 2574
„Лица и маски“. Изд. „Шиповника“. СПб. 1914. Цѣна 1 р. 50 к. Содержаніе: Оскаръ Уайльдъ.—Футуризмъ.—Джонъ Лондонъ.—Чарская.—Новыя Слова.—Тарасъ Шевченко.—Вс. Гаршинъ.—З. Н. Гиппиусъ.—Ал. Н. Толстой.—Некрасовъ и современныя.
Книга о современныхъ писателяхъ. Изд. „Шиповника“. СПб. 1914. Цѣна 1 р. 25 к. Содержаніе: А. Вервиль.—В. В. Розановъ.—Федоръ Сологубъ.—Алексій Ремизовъ.—С. Сергѣевъ-Ценскай.—Максимъ Горькій.—Вл. Короленко.

Карль Ивановичъ ВАГНЕРЪ,
Садовое Заведеніе и Сѣмянная Торговля въ Ригѣ,
существуетъ съ 1816 года. □□□□ Почтовый ящикъ № 78,
симъ имѣетъ честь довести до свѣдѣнія любителей, что
иллюстриров. каталоги съяны, георинъ, шпажниковъ и пр. на 1914 г.
изданы и высылаются по требованію безплатно.

Dr. Bengue, 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Bengue
ПОДАГРЫ-РЕВМАТИЗМА
Цѣна 1 р. 20 к. НЕВРАЛГИИ Цѣна 1 р. 20 к.

Депо во всѣхъ аптекахъ.

ДЕНЬГИ

БОЛЬШІЯ ТЕПЕРЬ ПЛАТЯТЪ за нѣкоторыя монеты съ 1425 до 1913 гг., которыя попадаются случайно каждому, но по незнанію Вы старинныя—бросаете, а новаго чекана передаете и этимъ лишаетесь той пользы, которую бы могли имѣть. Напримѣръ, платя за **мѣдныя**: 1, 2, 3 и 5 к. 1871 г. СПб., по 15 р., 5 к. 1740 г. п. 200 р., 10 к. 1760 г. 20 р., на кав. руб. 1726 г. 1000 р., за **серебряныя**: 5 к. 1804 г. А. Р. 30 р., 50 к. 1845 г. п. Н. 40 р., 1 р. 1825 г. п. К. 900 р., за **золотыя**: 5 р. 1907 г. 100 р., 15 руб. 1895 г. 60 р., за **платиновыя** всѣхъ год. плату въ 6 разъ больше ихъ стоимости. Монеты болѣе 2,000 названій.

Многіе удивляются, почему теперь такъ цѣнятся нѣкоторыя монеты, а нѣкоторые даже съ недоумѣніемъ относятся къ оцѣнкѣ старинныхъ монетъ. Считаю долгомъ разъяснить, что есть много любителей, собирающихъ коллекціи старинныхъ монетъ. Въ прежнее время эти коллекционеры могли недостающія монеты отчеканить въ Монетномъ Дворѣ (по особому разрѣшенію), теперь же этотъ способъ запрещенъ, и деньги искать приходится по всей Россіи. Существуетъ уже много магазиновъ, которые занимаются исключительно покупкою и продажей старинныхъ монетъ. Обыкновенно эти магазины раскладываютъ своихъ агентовъ въ провинцію, и тѣ скупаютъ цѣныя монеты за самую ничтожную сумму, а другіе прибѣгаютъ къ такому способу: раскладываютъ безплатно листки, въ которыхъ цѣны уменьшены въ 20—50 разъ. И въ самомъ дѣлѣ, каждый съ удовольствіемъ возьметъ рубль—два за какую-нибудь ненужную ему завалявшуюся монету, не зная того, что за нее можно получить 60—200 рублей и даже больше. Чтобы устранить это зло и дать болѣе точную и справедливую расцѣнку монетамъ, чѣмъ разсказанное безплатное листки, мною издано доступное для каждого и самое точное руководство въ видѣ альбома въ 18 таблицъ съ рисунками монетъ, служащее при собираніи на десятки лѣтъ монетъ мѣдныхъ, серебряныхъ, золотыхъ и платиновыхъ съ 1425 по 1913 г.г. съ указаніемъ адресовъ фирмъ и любителей, покупающихъ монеты. Покупаю лично и я, но со скидкой 10% комиссионныхъ.

Высылается альбомъ за 75 к. (можно марками), нал. плат. за 90 к. Выписывающіе 3 альбома, 4-й получаютъ безплатно. Предложенье серьезное. Масса благодарностей. Остерегайтесь подражателей, восхваляющихъ свои изданія передъ таблицами, а также безплатныхъ листочковъ. Копія съ 2-хъ таблицъ для наглядности воспроизведены здѣсь (уменьшены въ 8 разъ). Бюмереской цѣны не преслѣдую, а иду навстрѣчу публикѣ, 6-ое изданіе издалъ **съ рисунками монетъ**, добавивъ монеты до-Петровскаго періода, т. е. съ 1425 года, не повышая цѣны на таблицу, а также желающимъ высылать близлежащие рубли въ память 300-лѣтія Дома Романовыхъ (1613—1913 г.г.) по 2 руб. съ посылкой на штору, нал. пл. на 20 к. дороже. Въ таблицѣ вошли всѣ существующія монеты. Лично принимаю отъ 6 час. вечера: **СПБ., Зѣтринская, д. № 9, Н. кв. 30.**

Владиміръ Васильевичъ Низовцевъ. Книгопродавецъ особая чести.

ФОТО графическія снимки Испанскыхъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Genapert, Calle Padua Barcelona 231 (Испанія). 18-3

ЯЗЫКИ на нем. принц. преш. ЗАОЧНО проф. С. Файнштейнъ, ОДЕССА. Держб., 17/28.—Просп. выс. за 7 к. м. 246

24 НОТЫ 10 КОП. ЗКА
Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.
Москва, В. Тверская-Ямская, соб. д. 47, 2189 катал. безпл.

ПЕРНОВЪ, КУРОРТЪ на Балтійскомъ морѣ, Лифл. губ. Приятное морское купаніе и дачное мѣсто съ тѣнистыми бульварами и множествомъ вѣсенъ. Купальное заведеніе и водолечебница съ современнымъ устройствомъ. Собств. радиоактивныя морскія грязи и торфяныя ванны, углекислыя наугейскія, разн. электрическія ванны, гидротерапевтическое отдѣленіе и пр. пр. Подроб. свѣдѣн. и просп. высыл. Перновская Губальная Комис.

АЛЕКСАНДРОВСКІЙ ПРИУТЪ ДЛЯ ЖЕНЩИНЪ.
СПБ., Вас. Остр., 14 линия, д. 13.
Лѣченіе болѣзней РАДІЕМЪ.
Подробныя свѣдѣнія ежедневно отъ 10—12 ч. утра въ приютѣ.
Директоръ Д-ръ мед. **К. ВИДЕМАНЪ.**

La Corrida

PARFUM
ULTRA
PERSISTANT

PARFUM
POUDRE
LOTION
SAVON
18 PLACE VENDÔME
PARIS.

ED. PINAUD
18 PLACE VENDÔME, PARIS

Кюрасо
ШИПР
БАРДИНЭ

РАДІИ МѢДНЫЯ МОНЕТЫ.

Годъ	Цѣна	Годъ	Цѣна
1740	200	1871	15
1760	20	1895	60
1780	20	1907	100
1804	30		
1825	900		
1845	50		
1871	15		
1895	60		
1907	100		

РАДІИ СЕРЕБРЯНЫЯ МОНЕТЫ.

Годъ	Цѣна	Годъ	Цѣна
1740	200	1871	15
1760	20	1895	60
1780	20	1907	100
1804	30		
1825	900		
1845	50		
1871	15		
1895	60		
1907	100		

ИДЕАЛЬ ДЖЕНТЕЛЬМЕНА!
ЛУЧШИЙ ДРУГ СПОРТСМЕНА!
10 шт. 10 коп.
Османъ
АНШАПОШНИКОВЪ

КУРСЫ
ЗАОЧ.
и ОБЩЕДОСТУПН.
БУХГАЛТЕРІИ
по ЛЕКЦІЯМЪ-КОРРЕСПОНД.
Г. А. БАХЧИСАРАЙЦЕВА
Прес. Моск. Рам. Уч. Рам. плат. Атт. т.
Иллюстр. прес. (160 стр.) безл. М. т.
благод. Оконч. св. 7000 чел. 13 вол. мед. т.
ингл. Москва, Тверская, 58. кв. 10. 2521

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНІЕ
для устройства и перестройки
КРАХМАЛЬНЫХЪ, ПАТОЧНЫХЪ,
ДЕКСТРИНОВЫХЪ и САГОВЫХЪ ЗАВОДОВЪ
В. Г. УЛАНДЪ,
об. съ огр. отв. 1491 14-12
Лейпцигъ-Голисъ.
— Проспекты высылаются бесплатно.

+ Женская Борода +
и иные лишние волосы уничтожаются радикально, безслѣдно и безъ боли при употребленіи нововыпущеннаго американскаго средства „ИДЕАЛЬ“. Безвредность гарантируется! Действуетъ въ кратчайшее время! Цена 2 руб. 50 коп. Наложен. платежомъ 2 р. 50 коп. Получить можно только въ фирмѣ:
И. Н. ГРОССВАЛЬДЪ
г. Бендигъ, Петровск. губ. Высылаются ди-

НЕКТОРЪ
Питомникъ и дрессировка благороднѣйшихъ породистыхъ собакъ. Великолѣпные экзemplары, начиная съ миниатюрной комнатной собачки, вплоть до крупнѣйшей сторожевой и другихъ породъ собакъ. Полицейскія и охотничьи собаки. Высшій отличіи. Удостоены званія чемпионовъ и призеровъ. Поставки высочайш. домовъ и государства. Учрежд. Доставка во все части свѣта съ гарант. прибытія въ здоров. состояніи. Точная и добросовѣстная исполнѣтельность. Иллюстр. роскошн. альб. съ описан. всѣхъ породъ 1 м. 50 коп.; при покупкѣ стоим. альб. отсылается.
Эвальдъ Манске, 2-1
Hamburg-Zeit. 13. Саксонія (Германія). 2521

МЮРЪ и МЕРИЛИЗЪ
Москва, Петровка, соб. д.
Вышелъ изъ печати **прейсъ-курантъ на сезонъ весны и лѣта 1914 г.,** который разсылается, по требованію, **всѣмъ иногороднимъ бесплатно.**

ЗУБНЫЯ СРЕДСТВА:
Эликсиръ, порошокъ,
паста и мыло
БЛ. ОТЦ.
БЕНЕДИКТИНЦЕВЪ
Аббатства СУЛАКЪ
Безусловно наилучшія изъ всѣхъ зубныхъ средствъ. Строго антисептическія и вполне безопасныя для слизистой оболочки рта.
ВАЖНОЕ ЗАМѢЧАНІЕ:
Флаконы Эликсира Бенедиктинцевъ безъ русской таможенной пломбы должны считаться поддѣлкой.
МОДЕЛЬ ФЛАКОНА

ФОТО графич. снимки париж. красавицъ. Для любителей высыл. въ закр. заказ. пакети 50 шт. за 1 р. 20 к., перес. 35 к. Адрес:
А. Пенюжену, Лодзь, Н.
ВОЗЗВАНІЕ.
Во имя Божіе и на молитвенную память помогите намъ, добрые люди, достроить и благоустроить храмъ Господень во славу Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Лихвинъ, Калужской губ., село Жеремино, дер. Ковно-приходскому Попечительству, или 217 Священнику Александру Смирнову. 2-2

ПЕРУИНЪ
СРЕДСТВО
для РОЩЕНІЯ
ВОЛОСОВЪ
и уничтоженія
ПЕРХОТИ
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!
При покупкѣ ПЕРУИНА ПЕТО надо вѣрнѣе слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшенна парижская медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное безъ медали и безъ аттестата поддѣлка.
БАЗАРЪ МАРКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ

ЧАСЪ
работы, въ день обезпечить всѣмъ мужчинамъ, женщинамъ и подросткамъ постоянный крупный побочный заработокъ. Знаній и капитала не требуется. Разстояніе не препятствуетъ. Требуется подробностей (на пересылку прос. прилож. 14 к. марками). С.-Петербургъ, Лиговская 44 — 5.
Техн. Ком. К-ра „ЛНДЪ“.

Какъ подарокъ
“№ 4711” — это не просто туалетное средство, оно въ себѣ вмѣщаетъ въ себя все, что необходимо для ухода за кожей лица. Это — духи, которыми никогда не пресытишься, какъ замѣна ночебной воды при склонности къ головнымъ болямъ; какъ “то” косметическое средство, за высокое качество которого ручается его болѣе чѣмъ столѣтній успѣхъ.
По этимъ причинамъ “№ 4711” — Одеколонъ — всегда — ный подарокъ.

№ 4711.
Fau del Cologne

ЛЮБИТЕЛЯМЪ

Всегда неизмѣнно высокое качество чаевъ фирмы **И. Е. Дубинина** создало для фирмы завидную извѣстность по всей Россіи. Во всѣхъ даже глухихъ уголкахъ великой Россіи пьютъ и наслаждаются нашими знаменитыми чаями: чай Янхао № 14, чай Царская Роза № 5, чай Моюне № 18 и чай Небывалая Рѣдкость № 8. Если кто не пробовалъ эти необыкновенно высокіе чаи, тотъ пусть требуетъ ихъ у мѣстныхъ торговцевъ или выписываетъ изъ Москвы изъ нашихъ складовъ. На пробу высылается 1 фунтъ по 1/4 фун. каждого сорта за 2 руб., четыре фунта по 1 фунту каждого сорта за 7 руб. 55 к. Пересылка во всю Европейскую Россію за нашъ счетъ.

Склады ЧАЕВЪ И. Е. ДУБИНИНА. МОСКВА, Покровка 51.

Подробный преісъ-курантъ высылается бесплатно.



XLV г.

№ 10

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ ежедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 8 марта 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 п.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 5.

Открыта подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ **40 КНИГЪ „Сборника Нивы“**, содержащихъ:

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ

В. Г. КОРОЛЕНКО А. Н. МАЙКОВА Э. РОСТАНА

12 книгъ „Ежемѣсячныхъ Литературныхъ Приложеній“ и пр.



М. Курилко. Маленькій Колумбъ. Офортъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ.

Несѣкомая пуповина.

Разсказъ Алексѣя Ремизова.

(Окончаніе).

Была та изводящая скука, безъ которой немислимо себѣ представить прославленнаго курорта. Миропія Алексѣевна, проходившая курсъ карлсбадскаго лѣченія, цѣлый день занята была всякими источниками, ваннами и лежаніемъ съ грязевымъ мѣшкомъ, но Павочка, которой волей-неволей пришлось подчиниться общему режиму и даже ни свѣтъ ни заря подыматься, первое время очень приуныла. И ее нисколько не занимали чудесные разсказы о чудодѣйственныхъ источникахъ—пьющие цѣлебную воду будто бы теряли въ вѣсѣ чуть ли не по пуду ежедневно!—и не менѣе чудесная повѣсть о Петрѣ, какъ нашъ царь-градарь высиживалъ въ огненной шпурделевой ваннѣ не много, не мало круглые сутки, тѣмъ и лѣчился: ее не удивлялъ и старый еврей—карлсбадское чудо—вотъ уже пятнадцать лѣтъ выпивавшій этого самаго шпурделя по шестьдесятъ стакановъ въ день и безъ всякаго стѣсненія; она скучала отъ пуповской музыки, симфоническихъ концертовъ и гранатныхъ магазиновъ. Всѣ, кромѣ нея, дрожали надъ своими кружками, и въ этихъ кружкахъ было все.

Но и для Павочки, хоть и въ послѣднюю недѣлю, а нашлось развлеченіе: появились родственники и знакомые, и притомъ такіе, какъ и Павочка, пріѣхавшіе не совсѣмъ для лѣченія, и ужъ восхищающихся оказалось столько, сколько и не мечталось, а вѣдь для Павочки въ этомъ была своя кружка, и большаго развлеченія ей не понадобилось.

А что же Иванъ Александровичъ, такъ-таки она его и забыла?

Ну, зачѣмъ забывать?—ничуть: все-таки поклонники ея были самыми обыкновенными поклонниками, а Иванъ Александровичъ—лунатикъ, она этого не могла забыть, она его не забыла, ну и не вспоминала.

Когда Павочка была гимназисткой, она водила за собой цѣлую стаю... и кто только въ нее не влюблялся, да и невозможно было пройти равнодушно—одно ей личико въ такомъ нѣжномъ, тонкомъ пушкѣ, а вздернутый носикъ такой задорный, и значеcko тутъ на шейкѣ, и коса до колѣнъ, и такая она вся румяная, лѣтомъ отъ солнца, зимой отъ мороза, и такая радостная своей юной радостью и оттого, что хвостъ за нею влюбленный, и она во всѣхъ влюблена, и притомъ на все надо такъ выхитриться, чтобы не замѣтили ни классная дама ни начальница. Но это не все,—помните, какъ Павочка умѣла ходить?—она какъ-то особенно, по-своему переставляла ноги, думала, очень изящно,—возможно, и было изящно, только совсѣмъ это изъ другого. Когда ей пришла въ голову мысль ходить такъ особенно, такъ по-своему переступая, случилось на первыхъ порахъ несчастье—она поскользнулась передъ окнами своей симпатіи—гимназиста и упала въ лужу; еще слава Богу, что отдѣлалась слезами, а могло бы кончиться чѣмъ и похуже. Теперь-то, будьте покойны, не поскользнется, а иначе и ходить не можетъ, какъ только такъ, такъ переступая по-своему. И отъ этой рискованной ея походки поклонниковъ у нея еще прибыло. Каждый гимназистъ обязанъ былъ дать ей свой серебряный гербъ, и съ какой радостью показывала она полную шкатулку, и, кажется, не было герба, который не считалъ бы своимъ счастьемъ попасть въ Павочкину шкатулку!

Подруги Павочку любили: Павочка и веселая, Павочка и пѣвунья, Павочка и проказница—и разсмѣшить и чѣмъ угодно представится! Всякій день передъ уроками собираются гимназистки въ большую залу на молитву, Павочка—съ камертономъ, она даетъ тонъ и управляетъ хоромъ: она ударитъ камертономъ себѣ по пальцу, поднесетъ къ уху, пропоетъ тихонько: до-ля-фа!—и начинаютъ „Отче нашъ“, и опять ударитъ камертономъ себя по рукѣ, поднесетъ къ уху и ужъ пропоетъ тихонько: рз-си-солъ!—и хоръ поетъ „Преблагій Господи!“ Павочка управляетъ и въ то же время стронитъ самыя такія рожи и подсмѣивается, смѣшить хоръ—ей-то ничего, она спиной стоитъ къ начальницѣ, это хоръ у всѣхъ на глазахъ!—и она знай смѣшить, и тогда смѣшить, когда и управлять не надо въ концѣ молитвы; затѣмъ, обернувшись къ иконѣ, истово крестится и кланяется низко, а зато и считаетъ ее начальница благочестивой. И всякое вос-

кресенье по тому же благочестію своему Павочка ходила въ гимназическую церковь—ей было весело переглядываться и перемигиваться съ гимназистами, а какъ пріятно видѣть столько, столько восхищенныхъ глазъ!

Павочка любила кружить и кружила, но трагическихъ происшествій отъ этихъ круженій никакихъ не бывало: подъ поѣздъ никто не ложился. Съ Павочкой бывало весело, съ Павочкой не соскучишься, а надоѣсть—уйди, твое мѣсто пустовать не будетъ, и тебя не вспомнать...

Если бы только зналъ Иванъ Александровичъ! Но куда ему что знать,—онъ былъ полонъ самыхъ радужныхъ надеждъ. Съ Корявкой, теперь неразлучнымъ, онъ строилъ счастливые планы, какъ женится, конечно, на Павочкѣ, и какъ наступитъ у нихъ райская семейная жизнь. Онъ присмотрѣлъ квартиру, и не по газетному объявленію и не черезъ контору, а по своему глазу и на свой вкусъ вмѣстѣ съ Корявкой, присмотрѣлъ очень подходящую въ новомъ достраивающемся домѣ на Каменноостровскомъ: тутъ имъ будетъ и къ островамъ поближе и къ Ботаническому саду, а мостовъ ни онъ ни Павочка не боятся, это Корявка боится; ну, ничего, Корявка перебоится,—и все обойдется; притомъ же Корявка не всякій день, а лишь по праздникамъ будетъ приходиться къ нимъ на Каменноостровскій обѣдать. Присмотрѣлъ и обстановку—было бы благоразумнѣй загодя теперь же все и купить, а то осенью цѣны подымутся, осенью всякому нужно, и цѣна кусается, да такъ и хотѣлъ сдѣлать, но Корявка отсѣловала: будто бы гдѣ-то на углу Симеоновской и лучшую и дешевле можно будетъ купить впоследствии. Этотъ Корявка! Выбралъ обручальныя кольца и заказалъ себѣ перстень: будетъ фамильнымъ—на трое колотъ, на четверо строганъ и золотомъ наливанъ,—вотъ какой! А Корявкѣ посулилъ часы съ кукушкой—завѣтная мечта Корявки!

Всякій день, возвращаясь со службы, заходилъ Иванъ Александровичъ на Французскую набережную справиться, нѣтъ ли какихъ вѣстей. Въ свою очередь, и Корявка ежедневно справлялся. Вѣсти были самыя благопріятныя: скоро!

Частенько Иванъ Александровичъ писалъ Павочкѣ письма, но отвѣта не получалъ. Или не доходили его письма? Безотвѣтность начинала смущать. Но утѣшилъ Корявка. Корявка все знаетъ и не такой, чтобы сказать нитунисъ *): во-первыхъ, что сановники—что дамы, и не обязаны отвѣчать,—это правило вывелъ Корявка изъ опыта великихъ людей и, должно-быть, изъ собственнаго... О сановникахъ я не знаю, что же касается дамъ—клевета, ибо нѣтъ на свѣтѣ такого Корявки, который не получилъ бы отъ дамы и не одинъ, а дюжину самыхъ сердечныхъ отвѣтовъ,—ну, ладно, а во-вторыхъ, какіе же могли быть отъ Павочки отвѣты, когда все было ясно!

Если бы только зналъ Иванъ Александровичъ... Павочка его даже и не вспоминаетъ! У нея столько теперь, столько всякихъ новыхъ поклонниковъ, о комъ она хоть одну минутку подумать соберется—они съ нею, близко, ихъ она видитъ, а вѣдь Иванъ Александровичъ Богъ знаетъ гдѣ, такъ отъ нея далеко, а такъ на разстояніи она не привыкла и не можетъ, у нея такая ужъ душа близкая. Конечно, она его никогда отъ себя не отгонитъ, въ этомъ онъ можетъ быть покоенъ; она не отгонитъ, если бы даже вдругъ оказалось, что онъ не лунатикъ: она никого отъ себя не отгоняетъ, и самому Корявкѣ нашлось бы при ней мѣсто, и будь Корявка посмѣлѣе и рѣшисъ, да она и о Корявкѣ хоть и одну минутку, а подумала бы такъ. Замужъ, конечно, ни за Корявку ни за Ивана Александровича Павочка не пойдетъ,—зѣ Ивана Александровича замужъ? Да и Миропія Алексѣевна едва ли найдетъ подходящимъ, Миропія Алексѣевна ужъ давно про себя рѣшила, за кого ей Павочку выдать, и тутъ она не ошибется—Миропія Алексѣевна племянницу свою, какъ родную дочь, любить, у Павочки отецъ умеръ, а мать ея въ Орлѣ съ сыномъ, Павочка все у тетки, Павочка для Миропіи Алексѣевны, какъ своя. Павочка выйдетъ замужъ, она будетъ

*) Ни то ни се.

блестящимъ украшеніемъ семейнаго очага, а вѣдь для Ивана Александровича... сами понимаете, какъ онъ любилъ!—эта любовь его къ Павочкѣ, по словамъ Корявки, была какъ желѣзо къ магниту.

Вотъ онъ, въ первый разъ полюбившій, и эта любовь не та... у цыганскихъ шатровъ къ Машѣ. Тутъ его словно связало, больше!—срастило съ нею, съ существомъ ея, и онъ нераздѣленъ съ нею, какъ нераздѣленъ еще не родившійся ребенокъ съ матерью, и никакой оскордъ *), никакая сѣкира не отсѣчетъ его, развѣ смерть? Или и смерть тутъ не можетъ, и съ концомъ ничего не кончится?

— Алексѣй Тимоѣевичъ, ты понимаешь?

Еще бы! Не понять Корявкѣ! Корявка по его собственнымъ тайнымъ думамъ о себѣ былъ наполненъ премудрости, аки злата и бисеру изнасыпанъ и разумомъ смысленъ, Корявка могъ становиться на всякую точку зрѣнія и сочувствовать всякимъ чувствамъ, и самымъ противоположнымъ.

— Вотъ вы и женитесь, Иванъ Александровичъ.

— У меня, Алексѣй Тимоѣевичъ, такое чувство, будто всякій день Вербное воскресенье... Всякое утро я встаю съ этимъ чувствомъ вербнымъ, а вотъ закрою глаза—и будто я гдѣ-то въ саду: осень—послѣдніе цвѣты... георгины.

— Женитесь, Иванъ Александровичъ, дѣточки у васъ пойдутъ.—Корявка, пряменькій, маленькій смотрѣлъ съ восхищеніемъ.

— Назову я старшаго Александромъ, а второго Святославомъ, а третьяго...

— Маленькіе, толстенькіе они такіе.

— А третья будетъ у меня дочка—Павочка. Я, Алексѣй Тимоѣевичъ, вѣрую въ Бога, Богъ меня любитъ вотъ я и не думалъ о такомъ счастьѣ, а Богъ и послалъ.

— Все отъ Бога, Иванъ Александровичъ.

— Старшій, Александръ, будетъ у меня богатырскаго сложенія, вотъ какой!

— Александръ Великій!—Корявка тянулъ себя за свою козью бородку.—И я, какъ Сенека, Иванъ Александровичъ, буду ему служить.

— То-есть...

— Сенека, Иванъ Александровичъ, всегда былъ Сенека, великій учитель. При святомъ князѣ Владимірѣ—Несторъ Тѣтописецъ, при Петрѣ Великомъ—Арапъ, при Александрѣ Македонскомъ—Сенека находился.

*) Сѣкира.

— Будетъ онъ у меня министромъ, съ докладомъ будетъ ѣздить къ государю, а я такъ около съ палочкой. Скажетъ онъ: папа!

— Маленькіе они, толстенькіе... Я дѣточекъ очень люблю, Иванъ Александровичъ.

— Со временемъ и тебя, Алексѣй Тимоѣевичъ...

— Нѣтъ, Иванъ Александровичъ, скажу вамъ, какъ передъ Богомъ, я жениться не думаю, я такъ какъ-нибудь ужъ. Вы, Иванъ Александровичъ, человекъ сложный, вамъ все можно.

Корявка не хотѣлъ жениться! Удивительное дѣло! И какъ такъ можно не хотѣть жениться, когда вотъ онъ, Иванъ Александровичъ, только и думаетъ объ этомъ, только этого и ждетъ, только и видитъ себя...

— Нѣтъ, Алексѣй Тимоѣевичъ, ты—ненормальный человекъ, тебя надо лѣчить, вотъ что!

Корявка хихикалъ. Корявка все понимаетъ. Корявка соглашался. Корявка понималъ, что отъ любви дурного ничего не можетъ выйти, и совѣтъ Ивана Александровича благой, и онъ готовъ идти къ доктору лѣчиться.

Иванъ Александровичъ обалдѣвалъ.

Корявка поддавался: Корявкѣ тоже помечтать хотѣлось,—служба вѣдь назначена ему была безнадежная, а жизнь, какъ служба.

И оба они дурачились.

— Ты меня, Алексѣй Тимоѣевичъ, называй Балда Балдовичъ, а я тебя Сенекой.

Пряменькій, маленькій Корявка важничалъ:

— Балда Балдовичъ!

— Сенека!

И ужъ не Иванъ Александровичъ Галузинъ, надворный совѣтникъ,—Балда Балдовичъ, и не Корявка, а Сенека плутали по Петербургу. И не поймешь со стороны, чего это ихъ разбираетъ,—ну, одинъ отъ любви, а другому что? Станные вы, да вѣдь и Корявкѣ, хоть онъ и все понимаетъ, ему тоже хотѣлось любви. И вотъ, изъ любви вышедшіе на свѣтъ, зашатались по Петербургу Балда Балдовичъ и Сенека. Любовь все сотворитъ, чего сердце захочетъ. И однажды Корявка затащилъ Ивана Александровича на Лиговку къ какимъ-то своимъ знакомымъ Грудякинымъ, и тамъ Иванъ Александровичъ—Балда Балдовичъ, себѣ не вѣря, вдругъ заговорилъ громко и лихо танцевалъ и былъ глагольливъ, что вергася, а Корявка—Сенека, къ ужасу своему и противъ всякой воли, пѣлъ пѣсни, и выходило ничего.

По утрамъ за чаемъ, читая газету, Иванъ Александровичъ бесполезно добивался, а понять все-таки никакъ не могъ, какъ это возможно, чтобы кто-то кого-то убилъ, или кто-то рѣшился на самоубійство, и было ему непонятно, что люди ссорились и



Н. Иванова. Горе. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника).



М. Курилко. Смерть св. Вацлава. Офортъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ.

бранились, вели войны и революціи, — онъ больше не находилъ въ себѣ другого чувства, кромѣ одного. И когда въ архивной комнаткѣ онъ жаловался Корявкѣ, что ничего не понимаетъ и потерялъ нить событіямъ жизни, Корявка, и самъ понемножку терявшій эти нити, говорилъ восхищенно, съ восхищеніемъ глядя на обалдѣвшаго друга.

— Иванъ Александровичъ, — говорилъ Корявка: — да вѣдь вы... несѣкомую пуповину мірозданія! Иванъ Александровичъ! И скоро для васъ такое сдѣлаю, что во всѣхъ газетахъ напишутъ!

IV.

Всякому человѣку надо, чтобы кто-нибудь имъ восхищался. Эта страсть восхитительная есть въ каждомъ. А есть и другая... есть такіе, которымъ надо, и не могутъ они не восхищаться: восхищеніе — это ихъ жизнь, это главное, безъ чего и жить не стѣдуетъ. Посмотрите въ театрахъ, въ собраніяхъ, въ аудиторіяхъ, сколько увидите этихъ восхищенныхъ глазъ, по призванію восхищенныхъ, а всѣ эти мирносоисцы съ своимъ горящимъ неустаннымъ огонькомъ, какъ часто оскорбленные и униженные, но преданные до гроба своему идолу. Будь Корявка женщиной, записали бы его въ мирносоисцы. Я уже поминалъ о его непонятномъ за мной хожденіи и даже нехорошо обмолвился: „подлецъ, — сказалъ я: — Корявка!“ — и это съ сердца, — поймите, вѣдь у меня съ нимъ свои счеты, и я полагаю, что надувательство его, ей-Богу, такого стѣдуетъ. Но скажу правду, случись мнѣ подъ клятвой свидѣтельствовать объ Алексѣѣ Тимофеевичѣ, я бы дурного сказать ничего не нашелъ: Алексѣй Тимофеевичъ, пока восхищеніе наполняло его сердце, бывалъ преданъ и вѣренъ, и можно

было въ чемъ угодно на него положиться, не выдастъ... другъ вѣрный.

Корявка — человѣкъ недобычный, и служба его въ департаментскомъ архивѣ безнадежна. И во всемъ въ немъ что-то было безнадежное: вотъ и применькій онъ, а сюртукъ — воротъ сзади вѣчно угломъ торчитъ безнадежно. А съ безнадежностью что-то и жалкое тутъ вотъ въ этомъ углу, гдѣ сходятся лучи глазные и носъ и губы.

Когда подъ вечеръ стоишь на людномъ перекресткѣ гдѣ-нибудь у Литейнаго на Невскомъ и ждешь трамвая, Корявка переходитъ улицу — и хоть применькій, и все на немъ прилично и аккуратно, но и до жалости ветхо... зимняя эта шапка его барашковая — коломъ, — я помню, еще когда говорилъ, что двадцать лѣтъ носить! Корявка домой пробирается на свою Рождественскую, тамъ у него и комната, — квартиру держать Корявкѣ не по средствамъ. И мнѣ всегда какъ-то жалко и какъ-то стыдно, что вотъ у тебя и галстукъ, какъ галстукъ, и ни въ одной полоскѣ до-бѣла не вытертъ, и ты, какъ ни какъ, а въ условіяхъ лучшихъ, ну, хоть вечеромъ самоваръ у тебя поетъ, и лампадка тамъ тихо свѣтитъ, ты въ своемъ углу, а онъ — въ полупроходной комнаткѣ, и вѣчные за стѣною гости и разговоры и пѣсни. И знаю, жалостью моей ничего не поправитъ, и никому отъ нея не станетъ легче, я знаю, я знаю — и не могу помириться, и мнѣ всегда какъ-то стыдно... и такъ мнѣ понятно, какъ это можно добровольно отказаться и добровольно себѣ пріютъ найти на сметищѣ, а послѣдній пріютъ — подъ заборомъ.

Сюртукъ у Корявки не какой-нибудь, а на шелковой под-

кладѣ, подкладка—бахрома, Корявка подрѣзаетъ и подшиваетъ ее, и выходило ничего: сюртукъ, какъ новенькій; правда, поменьше бы глянца, но зато и времени ему, чуть что не ровесникъ шпакѣ. А скажу вамъ, хорошо приодѣться, даже пофрантить Корявка куда былъ не прочь, и, разсматривая въ „Нивѣ“ картинки, онъ подолгу останавливался на тѣхъ, гдѣ было много туалетовъ, и тутъ надъ картинками приходили ему всякія нарядныя мечты: то въ шикарнаго адвоката, то въ авглійскаго лорда превращался Корявка. И первое его восхищеніе Иваномъ Александровичемъ пошло именно отъ жилетки: жилетка Ивана Александровича показалась ему тогда ни съ чѣмъ не сравнимой и, тонко надушенная лѣсной фіалкой, закружила голову.

По субботамъ Корявка ходилъ въ баню, и это былъ самый праздничный вечеръ—суббота. Въ этотъ вечеръ и къ его сердцу приливала страсть восхитительная, ему тоже хотѣлось, чтобы кто-нибудь посмотрѣлъ на него, на него, на чистенькаго, такъ, какъ самъ онъ умѣлъ смотрѣть, и нерѣдко, за немнѣишемъ двойника своего, самъ онъ пѣлъ ничего и выдумывалъ себѣ этотъ взглядъ восхитительный.

Есть въ жизни каждаго русскаго человѣка одинъ день такой въ году—именины, когда полагается и даже противъ воли твоей, чтобы тобой повосхищались. И съ какимъ особеннымъ чувствомъ ждалъ Корявка именинъ своихъ,—но это ли не безнадежная жизнь, какъ на грѣхъ, и всегда-то поджидала его неудача. Еще съ дѣтства, съ тѣхъ еще незабываемыхъ дней вѣрныхъ пошло такъ, что именины не въ именины: слякоть, дождикъ, — какія же это именины! Корявку погода очень обижала. А потомъ, когда ужъ и незабываемое забылось, и не трогала никакая слякоть, все-то до послѣдней грязиночки прибереть—бывало въ своей комнатѣ, накупить сластей всякихъ, наготовить поднось — не подымешь, а никто и не пожалуетъ, и просидитъ такъ одинъ весь вечеръ, по часточкамъ, не спѣша, одинъ самъ всѣ апельсинны съѣсть, а то и придетъ какой Грудинкинъ, наскандальничаетъ, и тоже нехорошо. Именины — единственный день въ году, это не будни, и именинникъ совсѣмъ особый отъ другихъ, самъ по себѣ, и это должно быть всякому видно, но Корявка, покоряясь судьбѣ, самъ ничего такого не выдѣлывалъ, никакого безобразія для отлики именинаго дня: онъ не напивался, какъ норовитъ другой на свои именины хоть напиться, или какъ этотъ Грудинкинъ, писмоводитель, этотъ такое придумалъ, ну, вмѣсто того, чтобы тамъ, гдѣ слѣдуетъ, въ день своего ангела все это въ комнатахъ жилыхъ дѣлалъ. Нѣтъ, Корявка единственно что позволялъ себѣ въ свои именины, такъ это поспать подольше и явиться на службу съ запозданіемъ и такъ постараться пройти, чтобы обратить на себя вниманіе: пускай всѣ догадаются, какой-такой день у него, и поздравятъ! Увы, къ огорченію именинника, догадываться-то догадывались, да только съ большимъ запозданіемъ! Послѣ обѣда

Корявка ложился отдохнуть и долго разсматривалъ картинки и за картинками нарядно мечталъ.

Нынче всѣ мечты и думы Корявки были объ Иванѣ Александровичѣ.

Ни съ чѣмъ несообразная, выдуманная женитьба Ивана Александровича на Павочкѣ—всѣ лѣтніе ихъ планы и предположенія потеряли полную неудачу, и дѣло приняло совсѣмъ другой оборотъ.

Ерыгины вернулись въ Петербургъ на Воздвиженье. Иванъ Александровичъ не замедлилъ, зачастилъ на Французскую набережную, но послѣ каждаго своего свиданія съ Павочкой возвращался къ себѣ на Пушкинскую, повѣсивъ носъ.

Павочка встрѣчала его всегда радушно, — еще бы, и лунатикъ, и никто такъ не смотрѣлъ на нее, такъ восторженно, какъ Иванъ Александровичъ! Но когда пробовалъ Иванъ Александровичъ заговаривать съ нею о самомъ своемъ завѣтномъ: о той тихой райской семейной жизни на Каменноостровскомъ въ новомъ, теперь уже отдѣланномъ, домѣ,—Павочка или ровно ничего не понимала, или представлялась, что не понимаетъ: она удивленно смотрѣла на него, раскрывъ свой алый ротикъ, или отдѣлывалась пустяками, или просто смѣялась. И въ этомъ смѣхѣ, въ болтовнѣ и взглядѣ Иванъ Александровичъ чувствовалъ что-то оскорбительное—вѣдь такъ далеко ушелъ онъ съ Корявкой въ мечтахъ, а и тѣни подобнаго не было.



М Курилко. *Victor et vita*. Офортъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника и заграничная поѣздка).

Но откуда онъ взить, что Павочка выйдетъ за него замужъ? Никоткуда...

Только оскорбительно и больно ему было отъ ея взгляда, болтовни и смѣха.

Товарищи Миши постоянно толклись у Ерыгиныхъ, и оскорбительно и больно было видѣть Ивану Александровичу, что Павочка держалась съ ними такъ же, какъ съ нимъ, относилась къ нему такъ же, какъ и къ нимъ.

Но вѣдь такъ и всегда было.

Не замѣчалъ.

Не замѣчалъ?—нѣтъ, все замѣчалъ, да мечты-то его тогда не были такъ далеки.

И все-таки, какъ ни оскорбительно и какъ ни больно это, а выносимо, но съ нѣкоторыхъ поръ Иванъ Александровичъ совсѣмъ пришелъ въ уныніе: съ нѣкоторыхъ поръ въ разговорахъ неизмѣнно сталъ поминаться какой-то докторъ, и при этомъ какія-то таинственныя перемигиванія съ Веточкой.

Кто же этотъ таинственный докторъ? Ужъ не женихъ ли?

Сколько Иванъ Александровичъ ни спрашивалъ и всякими намеками наводилъ, лишь бы дознаться правды, а добиться почти ничего не могъ. Павочка по пятницамъ ѣздила къ этому доктору на приемъ, но никакого доктора, кромѣ старичка Федора Ивановича, Иванъ Александровичъ у Ерыгиныхъ не встрѣчалъ.

И гдѣ живетъ этотъ докторъ, женихъ?

Иванъ Александровичъ открылся во всемъ Корявкѣ. И Корявка взялся устроить дѣло — Божье немилостиво, надо и своей головой дѣлать! Корявка прослѣдить квартиру доктора, пойдеть къ доктору на приемъ и убѣдиться собственными глазами, такъ это или не такъ.

Объ этомъ дѣлѣ своемъ секретномъ Корявка и думалъ, перелистывая нарядныя картинки. Угодить Ивану Александровичу, помочь другу было для него выше и самой нарядной именинной мечты: онъ ужъ согласенъ навсегда остаться Корявкой, тѣмъ самымъ прямымъ и жалкимъ Корявкой, какимъ мы его все знаемъ, лишь бы Иванъ Александровичъ снова по-лѣтнему ожилъ.

Куда ему ожить! Иванъ Александровичъ, и совсѣмъ незамѣтно, все ближе подходилъ къ самой настоящей правдѣ, и эта правда убивала его, онъ ужъ чувствовалъ свою ненужность. Онъ вдругъ почувствовалъ всѣмъ существомъ своимъ, что никому не нуженъ, а потому не нуженъ, что ей не нуженъ.

А раньше?

Раньше не то... раньше онъ былъ нуженъ...

Какъ, развѣ измѣнилось отношеніе?

Нисколько.

Въ чемъ же дѣло?

А вотъ въ мечтѣ его, въ мечтахъ его, вѣдь мечты его были такъ далеки, а на самомъ дѣлѣ ничего не было, и все было неизмѣнно.

Иванъ Александровичъ теперь и самъ понималъ, что Павочка къ нему нисколько не измѣнилась, что отношеніе ея къ нему такое же, какое было тамъ, на дачѣ, и что нуженъ онъ ей ничуть не больше и не меньше, а чувствовалъ еще большую свою ненужность. Онъ ужъ дня не могъ прожить, чтобы не увидѣть Павочки, а всякое свиданіе оставляло въ его сердцѣ одну боль. Павочка танцевала, ей было пріятно, и онъ хотѣлъ бы радоваться съ нею.

но она танцевала съ другими, и ему было больно. И когда въ разговорахъ Павочка кого-нибудь хвалила, ему было больно. Ему было больно отъ всякаго ея взгляда, отъ всякаго ея слова, отъ всякаго ея движенія, если ея взглядъ, ея слова, ея движеніе относились не къ нему, а къ другимъ, и чѣмъ дальше, тѣмъ больнѣй, и чѣмъ дальше, тѣмъ неутолимѣй эта боль. И онъ неизмѣнно уносилъ эту боль. И лишь въ рѣдкіе дни, когда у Ерыгиныхъ никого не было, и Павочка занималась только съ нимъ, онъ на время забывался, но и тутъ что-нибудь мѣшало: или перемигиванія съ Веточкой о докторѣ, или Павочка начнетъ вспоминать какихъ-нибудь своихъ поклонниковъ, да мало ли что—мелочи, о которыхъ часто не легко додуматься и при самомъ подозрительномъ желаніи.

Иванъ Александровичъ никогда не ходилъ по ресторанамъ, но теперь при всякомъ удобномъ случаѣ тащилъ съ собой Корявку. Пить онъ хотѣлъ и не пилъ, но кабацкая обстановка дѣйствовала, онъ выбиралъ рестораны съ музыкой и всякіе самарканды.

— Знаешь, Алексѣй Тимошеевичъ, хотѣлъ бы Машу встрѣтить и такъ просто посидѣть съ нею, поплакать. Жизнь моя загублена!

— Чтò вы, Иванъ Александровичъ, надо душой переболѣть, надо горести принять—и тогда желаніе получите. Это всегда такъ, а почему такъ, и почему надо—неисповѣдимо.

— Да у меня свѣту нѣту,—понимаешь? И не виновать я передъ нею.

— Жизнь, Иванъ Александровичъ, жестокая она, нго ея нелегкое, и если ужъ рѣшать по-человѣческому—и ключа не найти, — Корявка тянулъ себя за свою козью бородку:—а можетъ, и совсѣмъ не жестокая, и не такъ это мы, Иванъ Александровичъ, небесныхъ словъ не знаемъ, и все не такъ выходитъ.

— И она не виновата.

— Неисповѣдимо, Иванъ Александровичъ.

Корявка могъ смыслить всякое дѣло и дать смысленъ отвѣтъ, но и мудрованія Корявкины не успокаивали Ивана Александровича, не успокоило его и открытіе о таинственномъ докторѣ.

Докторъ, къ которому по пятницамъ ѣздила Павочка, дѣйствительно, по отзыву Корявки, оказался какимъ-то необыкновеннымъ: и красивъ и ловокъ, да и брови безъ перерыва, словно углемъ намазаны,—это ли не красота?—и самъ поспѣшный на все и живой необычайно, — лѣчить по косметической части, сбавляетъ вѣсъ и

выводить усики, пріемная ломится отъ дамъ, но жениться, какъ кажется, не собирается, притомъ же онъ семейный,—и эту тайну раскрылъ Корявка,—семья въ Москвѣ.

Чего же еще? Дѣло ясное—выводить усики! И беспокоиться за Павочку тутъ совсѣмъ не годится: съ усиками Павочка или безъ усиковъ—все Павочка! Да за это и не беспокоился Иванъ Александровичъ, а только ему и покоя-то нигдѣ не было. Видно, боль прошла глубоко, и вотъ въ душѣ столкнулся онъ съ настоящею правдой. Онъ не только не думалъ, какъ лѣтомъ, какъ еще недавно, о женитьбѣ, куда тамъ думать!—какъ теперь далека онъ былъ отъ мечты своей, и понять вдругъ, что все-то онъ мечталъ,—однѣ мечты!—и это понималъ онъ сейчасъ, когда Корявка, довольный своими розысками, выкладывалъ съ мельчайшими по-



А. Яковлевъ. Рисунокъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. За картину „Баня“ присуждено званіе художника и заграничная поѣздка.

дробностями самая неожиданная свои заключения и обнадеживалъ Ивана Александровича въ его счастливой судьбѣ.

Не того хотѣлъ Иванъ Александровичъ. Правда побѣдила его мечту. И онъ принялъ правду. Ему хотѣлось разъ и навсегда высказаться, вывернуть передъ ней всю свою душу.

„Онъ одинъ — онъ это знаетъ! — онъ одинъ, который ее такъ любитъ, какъ никто не будетъ такъ любить, любить безъ всякой надежды. любить всѣмъ существомъ и готовъ для нея ее не видѣть, не встрѣчаться, онъ только ждать будетъ, чтобы увидѣть... и будетъ самый тихій, тише воды, и самый смиренный, ниже травы, вѣчно покорный ея рабъ!“

Послѣ морозовъ наступила оттепель, а за оттепелью дохнулъ вѣтеръ.

Гдѣ-то тамъ зародившись межъ Исландіей и Англіей на океанѣ, черезъ море, черезъ скалы прилетѣлъ вѣтеръ на нашу Россію. Вѣтеръ, вихрь, леталъ по улицамъ и, словно шалуя, набрасывался изъ переулковъ на прохожихъ, и шалый, насмѣтливый, жестокий разгулялся.

Вѣтеръ гулялъ по Петербургу, и творилось Богъ знаетъ что.

Къ ночи онъ собралъ всю свою силу, къ ночи завихорилъ въ гульбѣ.

Или это ангелъ, водящій облаки, пустилъ съ небесныхъ улицъ всю вѣтрову силу?

Вѣтеръ! Вѣтрило!

Несмѣтный, ему мало нашихъ улицъ, — дай, дай простору! — и онъ рвалъ желѣзо съ крышъ и трубъ, рвалъ швыркомъ, грозилъ и свистѣлъ. Свистъ его, какъ свистъ змѣи, въ сердцѣ огонь, и клятвами не заклать и искупна не дать, и нѣтъ поруки, ему мало, ему тѣсно — дай, дай простору! Не чужой, знаетъ, при градарѣ-царѣ, при Петрѣ, ой, какъ гулялъ — было тогда посвободнѣй, а теперь ему тѣсно...

Вѣтеръ! Вѣтрило!

И онъ врывался въ дома и свистѣлъ въ щеляхъ, свистѣлъ въ окнахъ, весь свистомъ наполнялъ нашъ домъ. Или онъ высвистывалъ, выманивалъ на волю погулять съ нимъ по волѣ? Ничего не страшно, и сколько хочешь пали изъ пушекъ, не угодятся, ему не страшно! И онъ свистѣлъ, выговаривалъ, — рѣчи его странны, намъ незнаемы, — выговаривалъ и стучалъ, стучалъ желѣзомъ, звонилъ въ колокола. Собирали ли звономъ колокольнымъ свою силу въ свальный бой, или насъ выкликали погулять съ собой въ ночи на волѣ. Звонилъ въ колокола и тушилъ фонари и дергалъ столбы. Въ его сердцѣ горѣлъ огонь.

Вѣтеръ! Вѣтрило!

И, вставъ головой до звѣздъ, зазвѣздный, онъ пустился отъ Знаменья черезъ Аничковскій мостъ, а кони его, какъ голуби, а въ гривахъ перегудаютъ звонцы, и бѣлымъ огнемъ жигалъ по пути — и!

Вѣтеръ! Вѣтрило! Помилуй!

На Невѣ вода подымалась.

Есть, по Корявкѣ, три естества у воды: первое — мы по ней плаваемъ, второе — мы ею моемся, третье — мы ее пьемъ; а есть и четвертое — насъ она топить. На Невѣ вода подымалась, и до какихъ краевъ дойдетъ, никто не знаетъ, да и сама рѣка



Е. Эборовичъ. Старый мотивъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника).

не знала. Ужъ ограда чернѣла близко. Къ оградѣ вода подымалась.

На Французской набережной изъ оконъ отъ Ерыгиныхъ все было видно. Но не тревога, вольница стояла въ домѣ. Миронія Алексѣевна наканунѣ уѣхала въ Москву, оставалась одна молодѣжь. Были гости. И вѣтеръ, какъ свой, выкликали изъ залы, или это, вольный, въ залу пустить просился...

Иванъ Александровичъ, рѣшившійся въ послѣдній разъ все высказать Павочкѣ и клятву положившій на свою душу до смерти не видѣться, не могъ найти и минуты побыть съ нею наединѣ. И была попрежнему боль отъ ея словъ, отъ ея смѣха, отъ ея взгляда, отъ ея движеній, и боль подымалась въ его сердцѣ, какъ вода въ Невѣ. И вотъ дошла, должно-быть, до той самой ограды гранитной — и сѣкнуло сердце. Иванъ Александровичъ вдругъ перемѣнился и, тихій, пошелъ ходить по залѣ странно, словно танцую.

Было весело и шумно, и до Ивана Александровича никому не было дѣла. Но Павочка его замѣтила, — какъ странно, словно танцую, ходилъ онъ по залѣ!

— Иванъ Александровичъ — лунатикъ, — сказала Павочка. — Иванъ Александровичъ что угодно можетъ сдѣлать. Иванъ Александровичъ, — позвала она: — подойдите, я вамъ что скажу!

Иванъ Александровичъ покорно подошелъ къ ней: Иванъ Александровичъ — лунатикъ, Павочка — луна!

— Иванъ Александровичъ сейчасъ такое сдѣлаетъ, чего никто не можетъ! — кричала Павочка и прыгала отъ удовольствія.

— А что такое, что онъ сдѣлаетъ?

— А вотъ увидимъ.

Павочка тянула къ балкону. Надо растворить балконъ и посмотреть, что тамъ дѣлается. У! Какъ засвиститъ вѣтеръ. Вѣтеръ! Вѣтрило!

Кто-то погасилъ электричество. И на минуту въ залѣ пробѣжать холодокъ. И на минуту подумалось: „можетъ, ничего и не надо затѣвать, вернется Миронія Алексѣевна, узнаетъ, разсердится, или Веточка простудится!“ Въ темнотѣ не растворялись двери: двери были замазаны крѣпко. Электричество снова зажгли, и двери наконецъ поддались и съ трескомъ распахнулись.

Вѣтеръ со всей своей силой дохнулъ въ залу.

Вѣтеръ! Вѣтрило!

Не было силъ устоять на волѣ. Вѣтеръ гналъ въ комнаты. И одной минуты нельзя было пробить на балконѣ.

— Иванъ Александровичъ! — кричала Павочка и указывала ему на балконъ, и голосъ ея казался Ивану Александровичу сильнѣе и крѣпче самого вѣтра.

Вѣтеръ! Вѣтрило!

Иванъ Александровичъ покорно шелъ къ балкону: онъ — лунатикъ. Павочка — луна, — — неопасливо шель, и всюду пойдешь, куда ему скажутъ.

Если бы только знать Корявка, онъ превратился бы въ Сенеку и остерегъ, отговорилъ бы своего друга, но Корявка, пригрѣвшись подъ своей лысой еноткой, подъ свистъ вѣтра похрапывалъ.

Иванъ Александровичъ — лунатикъ, Павочка — луна. Иванъ Александровичъ все можетъ, онъ можетъ пройти по карнизу, и подъ любымъ вѣтромъ ему ничего не станеть.

Двери за нимъ затворились.

Вѣтеръ! Вѣтрило!

Павочка бросилась къ окну.

И черезъ минуту въ окнѣ показалось лицо: — Иванъ Александровичъ шель по карнизу и вотъ



П. Львовъ. Классный рисунокъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ.

дошелъ до окна и сталъ — изъ черной вѣтренной ночи глядѣло лицо.

Въ залѣ примолкло. Лишь вѣтеръ струйкой бѣжалъ черезъ балконную щель и свистѣлъ.

А въ окнѣ все стояло лицо, и, какъ углемъ, обведены были ночью глаза.

„Онъ одинъ — онъ это знаетъ! — онъ одинъ, который ее такъ любить, какъ никто не будетъ такъ любить, любить безъ всякой надежды, любить вѣмъ существомъ, и готовъ для нея ее не видѣть, не встрѣчаться, онъ только ждать будетъ, чтобы увидѣть... и будетъ самый тихій, тише воды, и самый смиренный, ниже травы, вѣчно покорный ея рабъ!“

Павочка закрылась рукой.

И въ окнѣ — Вѣтеръ! Вѣтрило! Тамъ, за рамой, глядѣла лишь ночь.

Бѣдный Иванъ Александровичъ, гдѣ тутъ удержаться подъ такимъ вѣтромъ!

Бѣдный Корявка, какъ-то проснется, какъ-то узнаетъ, на кого будетъ восхищаться, гдѣ его Балда Балдовичъ — Иванъ Александровичъ?

Спились Корявкѣ черти, по набережной будто скачутъ, какъ палочки черныя, скачутъ, а вмѣсто головы полшапки, и чертовка



П. Львовъ. Праздникъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника).

съ ними ходить, маленькая, немолодая, и самъ главный Зевеусъ, бѣсъ бѣлый, глаза бѣлые...

— Мы тебя, Корявка, любить будемъ!—говорятъ черти.

— Иванъ Лек-сан-дры-ычъ!

И въ послѣдній разъ вѣтеръ, взвинтивъ надъ Петербургомъ, улетѣлъ съ своей силой въ мѣста непроходныя: тамъ, на Печорѣ, вокругъ Желѣзныхъ воротъ, погулять ему.

Съ вихремъ не нашимъ надъ нашей землей летѣлъ Иванъ Александровичъ, не Иванъ Александровичъ Галузинъ, надворный совѣтникъ, душа человѣчья. Третьи ужъ сутки, какъ сорвался, и летѣлъ и летѣлъ... не вверхъ, не внизъ, не нѣтъ, не направо, а такъ, какъ летаетъ душа человѣчья.

И видѣлъ Иванъ Александровичъ, душа человѣчья, безъ перерыву и Россію, всѣ концы ея видѣлъ, и въ то же время свою Пушкинскую квартиру съ малиновой наклейкой на парадной двери о сдачѣ, и въ то же время у стола надъ зеркальцемъ Корявку—Корявка трудился надъ своей бородашкой, маленькими ножничками подстригалъ ее чисто, какъ бритвой:—завтра въ баню, завтра суббота!—и въ то же время старичка генерала надъ архивнымъ дѣломъ—это дѣло Иванъ Александровичъ съ недѣлю, какъ взялъ отъ Корявки для генерала, и видѣлъ то, чего никогда не видѣлъ, только хотѣлось увидѣть—подъѣзжали министры съ докладомъ, и какъ все было не такъ, какъ онъ думалъ!—и Государя увидѣлъ, и себя увидѣлъ—да гдѣ же это онъ, Господи?—вѣнчикъ на лбу съ тремя крестами: „Святый Боже, Святый Крѣпкій, Святый Безсмертный, помилуй насъ!“—и Павочку увидѣлъ, она у окна стояла, раскрывъ свой алый ротикъ...

близко и не коснешься, и смотреть и не видѣть, и не сказать и не окликнуть,—и онъ въ тоскахъ заматался.

Откуда ему свѣтъ засвѣтитъ, или откуда ему заря возсіяетъ?

А мимо по стезямъ и дорогамъ другіе проходили претерпѣвшіе въ жизни—въ скорбяхъ, въ бѣдахъ, въ тѣснотахъ, въ ранахъ, въ темницахъ, въ нестроенияхъ, въ трудахъ, въ бѣднѣхъ, въ очищеніяхъ, въ разумѣ, въ долготерпѣніи, въ благодати, въ Духѣ Святѣ, въ любви нелицемѣрной, въ словахъ истины, въ силѣ Божіей—по стезямъ и дорогамъ къ Звѣздѣ Пресвѣтлой.

И маленькія дѣвочки въ синихъ платицахъ, сплетаясь руками, другъ за дружкой гуськомъ шли навстрѣчу отъ Звѣзды Пресвѣтлой.

Откуда ему свѣтъ засвѣтитъ, или откуда ему заря возсіяетъ?

Иванъ Александровичъ съ болью рванулся отъ окна—оторваться не можетъ.

Онъ ей завѣченъ?

Завѣченъ,—на весь вѣкъ.

И смерть не отсѣкла?

Смерть никогда не отсѣкаетъ.

Онъ рванулся и понялъ,—онъ понялъ, что все это нужно, и то, что было, и то, что есть, и то, что будетъ,—и тарабаниться нечего. И повисъ... тамъ, гдѣ мучатся души и тоскуютъ.

„Онъ одинъ—онъ это знаетъ!—онъ одинъ, который ее такъ любить, какъ никто не будетъ такъ любить, любить безъ всякой надежды, любить всѣмъ существомъ и готовъ для нея ее не видѣть, не встрѣчаться, онъ только ждать будетъ, чтобы увидѣть... и будетъ самый тихій, тише воды, и самый смиренный, ниже травы, вѣчно покорный ея рабъ!“

Сонетъ.

Одни живутъ въ тенетахъ суеты,
Ни радостью ни солнцемъ не согрѣты,
И мысли ихъ—истертыя монеты,
И чувства ихъ—дыханье темноты.

И есть иные... Рыцари мечты—
Мечтатели, художники, поэты.
Имъ ввѣрены рапсодіи, сонеты
И вздохи волнъ, и звѣзды, и цвѣты.

И если въ скорбной жизненной пустынѣ
Изъ тьмы вѣковъ намъ свѣтитъ и донинѣ
Ихъ вѣчная и страстная мечта,—

Люби ихъ путь, ихъ музыку, ихъ строки...
Дитя мос, мы въ мирѣ одиноки,
Но съ нами Богъ. Но съ нами Красота.

Г. Вяткинъ.

Маймунъ.

Разсказъ Николая Архипова.

Перепечатка воспрещается.

Ходить маленькій Аликперъ отъ дачи къ дачѣ и носить подъ мышкой еще меньшаго Маймуна.

Имъ вмѣстѣ нѣтъ еще и десяти лѣтъ.

Маймунъ—совсѣмъ маленькая обезьянка, съ крохотной задумчивой мордочкой и маленькими руками.

Еще покойный отецъ говорилъ Аликперу, что Маймунъ—слабенькая обезьянка, и что съ нею нужно обращаться мягко: не бить, а легонько прикасаться хлыстикомъ въ тѣхъ рѣдкихъ случаяхъ, когда обезьянка не хочетъ исполнять какого-нибудь сложнаго номера.

Маймунъ иногда покашливалъ, и лицо его при этомъ дѣлалось грустнымъ и озабоченнымъ... Но въ общемъ это—послушная и понятливая обезьянка, и работать съ нею легко.

И все шло хорошо при жизни отца, пока они не попали сюда, въ эту невѣдомую для Аликпера тѣсную мѣстность.

Несчастье случилось совсѣмъ неожиданно.

Жили они въ какомъ-то очень большомъ русскомъ городѣ, гдѣ были такіе большіе дома, какихъ Аликперъ не видѣлъ не только въ своемъ родномъ Салмасѣ, но даже и въ Баку, гдѣ они прежде жили два дня.

Въ этомъ большомъ русскомъ городѣ, названіе котораго ему никакъ не припомнить, вообще много разныхъ чудесъ: люди ѣздить въ странныхъ экипажахъ безъ лошадей, и экипажи эти бѣгаютъ очень быстро, гораздо быстрее тѣхъ, которые съ лошадьми.

А однажды Аликперъ собственными глазами видѣлъ, какъ люди, сидя на какихъ-то большихъ птицахъ, летали въ воздухѣ, и очень высоко.

Чудесный былъ городъ, и хорошо имъ жилось въ немъ... Отецъ былъ большой, собакъ не боялся, и потому они заходили въ каждый дворъ. И почти всюду въ шапку Аликпера летѣло много монетъ, не только мѣдныхъ, но даже и серебряныхъ... А однажды какая-то очень веселая и очень румяная барыня дала маленькую золотую монету. Тогда еще отецъ сказалъ, что барыня эта—нехорошая...

Аликперъ однако до сихъ поръ не можетъ понять, почему собственно барыня нехорошая, разъ она дала золотую монету, которую можно обмѣнять на много монетъ серебряныхъ и мѣдныхъ...

Очень хорошо они жили въ этомъ городѣ.

Но вотъ наступила жара, жители начали раздѣжаться по деревнямъ, и отъ этого меньше стало попадать денегъ въ шапку Аликпера.

Тогда отецъ сказалъ:

— Нужно и намъ, Аликперъ, ѣхать въ деревню, тамъ теперь всѣ жители, и дѣла наши пойдутъ опять хорошо... А когда мы накопимъ много тумановъ, вернемся домой, въ Салмасъ...

Они сѣли въ поѣздъ и черезъ очень короткое время пріѣхали сюда.

Но какъ только вышли изъ вагона, съ отцомъ сдѣлалось очень нехорошо: его начало рвать, весь посинѣлъ, легъ на землю и корчился въ судорогахъ...

Аликперъ совсѣмъ не зналъ, что ему дѣлать, и плакалъ.

Вскорѣ подошли къ отцу какіе-то озабоченные люди въ бѣлыхъ халатахъ и начали внимательно осматривать его.

Отецъ открылъ глаза и слабымъ голосомъ сказалъ:

— Аликперъ, я, кажется, заболѣлъ холерой... Это—болѣзнь, отъ которой въ Тавризѣ умерла твоя бабушка... Береги Маймуна—онъ тебя прокормитъ...

Что-то еще хотѣлъ сказать, но глаза закрылись...

А люди въ бѣлыхъ халатахъ суетливо уложили его на носилки и понесли.

Аликперъ пошелъ-было за ними, но его не пускали.

Странные люди, не пускаютъ къ отцу!

Но какъ Аликперъ останется безъ отца?.. Онъ не хотѣлъ слушаться бѣлыхъ людей, кричалъ, кусался, плакалъ и рвался къ носильщикамъ.

Подошелъ какой-то рыжій человѣкъ съ саблей и кокардой. Ударивъ Аликпера кулакомъ по головѣ, онъ вырвалъ изъ его рукъ Маймуна и швырнулъ объ землю...

Все завертелось въ глазахъ Аликпера.

А когда онъ очнулся отъ удара, отца уже унесли, а Маймунъ лежалъ съ закрытыми глазами на желѣзѣ, по которому бѣгаютъ вагоны, и тихо стоналъ.

Взявъ на руки Маймуна, Аликперъ сталъ умолять всѣхъ вѣрбчныхъ, чтобы его пустили къ отцу.

Но его никто не понималъ. Онъ тоже не понималъ, что ему говорили.

Тогда они сѣли съ Маймуномъ у станціи и терпѣливо стали дожидаться возвращенія отца. Долго ждали.

Очень часто, шипя и громохоча, приходили поѣзда и каждый разъ привозили много людей.

Иногда прѣзжающіе съ любопытствомъ посматривали на Аликпера и Маймуна, улыбались и, равнодушные къ его горю, уходили прочь.

Уже стемнѣло, ярко загорѣлись два большихъ фонаря, а отецъ все не возвращался.

Аликперъ нѣсколько разъ принимался плакать, такъ тяжело быть одному среди совсѣмъ-совсѣмъ чужихъ людей.

Маймунъ иногда тихонько скулилъ, иногда покашливалъ и время отъ времени вопросительно посматривалъ на Аликпера, — ему, вѣроятно, хотѣлось ѣсть.

Тутъ Аликперъ вспомнилъ, что ни онъ ни обезьяна ничего съ утра не ѣли. И когда это вспомнилъ, голодъ началъ мучительно сосать подъ ложечкой.

Но ѣсть было совсѣмъ нечего, денегъ тоже не было.

Поѣзда приходили все рѣже и рѣже. И наконецъ вовсе ихъ не стало.

А вскорѣ погасили большіе фонари, и наступила тьма.

Было холодно и страшно. Аликперъ поближе прижалъ къ себѣ тихо дремавшаго Маймуна. И стало теплѣе и не такъ страшно... А потомъ въ головѣ все какъ-то перепуталось... затуманилось...

Проснулся онъ отъ чьего-то прикосновенія. Передъ нимъ стоялъ человекъ въ бѣломъ.

Весело играетъ утреннее солнце, а человекъ въ бѣломъ что-то говоритъ ему на непонятномъ языкѣ.

Аликперъ очень хочетъ понять, но совсѣмъ ничего не понимаетъ.

Подошелъ другой человекъ въ бѣломъ и тоже что-то говоритъ, протягивая ему на ладони какія-то серебряныя и мѣдныя монеты.

Смотритъ Аликперъ на монеты и вдругъ узнаетъ среди нихъ маленькую персидскую монетку, которую отецъ привезъ изъ Салмасса.

Онъ спрашиваетъ у бѣлыхъ людей, гдѣ же отецъ и скоро ли вернется?..

Тогда одинъ изъ людей показываетъ на небо и говоритъ единственное извѣстное ему персидское слово:

— Ектуръ, ёктуръ *).

Теперь Аликперъ понялъ все: отца больше нѣтъ, и онъ остался совсѣмъ одинъ... Да Маймунъ еще.

Много тогда плакалъ маленькій Аликперъ, много бился головой о землю...

И сталъ ходить Аликперъ съ Маймуномъ отъ дачи къ дачѣ... Теперь Маймунъ не былъ ему просто Маймуномъ, маленькой обезьяной, купленной отцомъ въ Рештѣ... Теперь это—единственное близкое существо, такое же почти близкое, какъ покойный отецъ...

Очень плохи дѣла Аликпера. Онъ такъ боится собакъ и потому съ большой опаской подходитъ къ дачамъ. Прежде чѣмъ войти во дворъ, нужно еще издали обследовать его. И если имѣется малѣйшее подозрѣніе на присутствіе собакъ, Аликперъ сейчасъ же уходитъ возможно дальше, минуя всѣ сосѣднія дачи, на которыхъ, быть-можетъ, и нѣтъ собакъ.

Иногда цѣлыми часами ходитъ онъ такимъ образомъ по улицамъ, не рѣшаясь никуда заходить.

Да и здоровье Маймуна стало совсѣмъ слабымъ. Обезьянка все время кашляетъ и съ большимъ трудомъ продѣлываетъ положенные номера.

Иногда среди какого-нибудь номера она останавливается и смотритъ на Аликпера печальными, сосредоточенными глазами.

Тогда онъ понимаетъ, что ей очень больно, и прекращаетъ представление иногда въ самомъ началѣ, за что ему, конечно, не даютъ никакихъ монетъ.

Сначала Аликперъ недоумѣвалъ, отчего бы это такая болѣзнь приключилась, но потомъ вспомнилъ, какъ рыжій человекъ съ кокардой бросилъ Маймуна о желѣзную дорогу, и вспомнилъ, что съ того именно дня и захирѣла обезьянка.

Почти совсѣмъ перестала ѣсть. Сидитъ все, пригорюнившись, печально поглядывая на Аликпера своими человѣческими глазами и безсильно опустивъ маленькія лохматыя руки съ крохотными черными пальчиками.

Сегодня Маймунъ совсѣмъ слабъ.

На три дачи заходилъ Аликперъ и трижды начинать представление, но каждый разъ ничего изъ этого не выходило.

*) Ектуръ—нѣтъ.

Обыкновенно Аликперъ начиналъ свою программу съ очень интереснаго номера, который называется по-русски: „какъ пьяный баба на базаръ ходитъ“.

Для этого Маймунъ бралъ палку и ходилъ съ нею, покачиваясь изъ стороны въ сторону, какъ это дѣлаютъ пьяные.

Номеръ обыкновенно имѣлъ большой успѣхъ, особенно у дѣтей.

Сегодня ничего не получалось: Маймунъ покорно бралъ палку, но при первомъ же покачиваніи валился на спину и виноватыми глазами смотрѣлъ на Аликпера.

Очень было жалъ большаго Маймунку, но все же, угрожая хлыстикомъ, онъ пытался принудить его къ работѣ.

Обезьянка еще болѣе виновато мигала глазками, но ничего сдѣлать не могла.

Такъ они проходили до обѣда, а потомъ Аликперу стало ясно, что сегодня Маймунъ совсѣмъ боленъ, и не слѣдуетъ напрасно его мучить.

Нужно было отправляться домой.

Квартиры собственно у Аликпера не было. Онъ называлъ домомъ опушку лѣса, гдѣ вотъ уже нѣсколько ночей спать они съ Маймуномъ на сухой травѣ.

Первые два дня послѣ смерти отца ночевали на станціи. Но на третій вечеръ, когда послѣ ужина кускомъ булки Аликперъ расположился на отдыхъ, явился вдругъ тотъ самый рыжій человекъ, который ушибъ Маймуна, и прогналъ ихъ со станціи, больно толкнувъ при этомъ Аликпера въ спину.

Долго тогда, терзаемый ночнымъ страхомъ, ходилъ онъ по уснувшей дачной мѣстности, пока не набрелъ наконецъ на опушку молодого сосняка.

Забравшись въ кусты, усталый и разбитый заснулъ онъ рядомъ съ Маймуномъ.

Съ тѣхъ поръ и ночуютъ на опушкѣ. Немного это страшно, но зато никто не прогоняетъ...

Рѣшивъ прекратить работу, Аликперъ подумалъ объ ѣдѣ. Денегъ было очень мало: только одна маленькая мѣдная монета, съ большимъ трудомъ сегодня заработанная.

Онъ знаетъ, что въ мелочной лавкѣ за нее дадутъ только одну маленькую булочку. Этого, конечно, очень мало не только для двоихъ, но даже для одного Аликпера.

Впрочемъ, врядъ ли Маймунъ будетъ сегодня ѣсть. Совсѣмъ плохъ Маймунъ: притихъ, съежился комочкомъ и грустно мигаетъ глазами, глядя куда-то въ пространство.

Аликперъ вошелъ въ лавку, протянулъ бородатому человеку монету и указалъ на сложенные въ плетенкѣ булочки.

На этотъ разъ лавочникъ далъ ему двѣ булочки, погладилъ по головѣ Маймуна и прибавилъ еще кусокъ сахара.

Придя на опушку, Аликперъ посадилъ Маймуна на мягкую траву и приступилъ къ обѣду.

Отломивъ кусокъ, онъ протянулъ его Маймуну. Тотъ посмотрѣлъ спокойно на булку и равнодушно перевелъ свой взглядъ на Аликпера, точно говоря:

— Не могу... ѣшь самъ.

— Кушай, Маймунка, кушай, милый!.. — какъ человекъ, управляющій Аликперъ.

Но и ласка не помогаетъ. Обезьянка равнодушно мигаетъ глазами и кашляетъ.

Тогда онъ протянулъ Маймуну сахаръ. Обезьянка очень любила это лакомство.

Вялой рукой она взяла бѣлый кусочекъ, поднесла въ носу, два раза лизнула и положила на траву.

Аликперу очень жалко маленькаго большаго друга. Смотритъ онъ на обезьянку, и крупныя слезы текутъ изъ глазъ.

И хочется ему сейчасъ быть великимъ волшебникомъ, такимъ волшебникомъ, чтобы по одному его слову Маймунка выздоровѣла.

Быстро Аликперъ съѣлъ двѣ булочки, слегка хоть утоливъ голодъ. А потомъ занялся обезьянкой:

— Милый Маймунка, поспи немножко... Потомъ проснешься и будешь здоровымъ... Я спрячу для тебя сахаръ, а ты его потомъ съѣшь. Сахаръ вѣдь очень-очень вкусный... Поспи, Маймунка.

Онъ нѣжно гладитъ Маймуна по головкѣ и ведетъ съ нимъ тихую бесѣду.

Точно понявъ совѣтъ хозяина, обезьянка закрыла глаза и стала тихо дремать, слегка вздрагивая по временамъ.

Аликперъ долго смотрѣлъ на Маймунку жалостливыми глазами, а потомъ среди лѣсной тишины, подъ ласковыми лучами сѣвернаго солнца, и самому захотѣлось спать. Свернулся калачикомъ и заснулъ.

Спали оба: маленькій, заброшенный Богъ вѣсть куда человекъ и маленькая обезьянка.

Обоимъ не было еще и десяти лѣтъ.

И снился обезьянкѣ тропическій лѣсъ, гдѣ густой стѣной росли пальмы и лианы, гдѣ такъ много сестеръ рѣзвится на деревьяхъ, гдѣ весело, привольно, тепло, гдѣ можно рѣзвиться безъ усталости и совсѣмъ не нужно показывать, „какъ пьяный баба на базаръ ходитъ“.

Маленькому человеку тоже снился сонъ. Онъ видѣлъ густой садъ около ихъ дома въ Салмассѣ. Отецъ, мать, сестра Надира и онъ сидятъ на мягкой травѣ: передъ ними низкій круглый столъ, и ѣдятъ они горячій сочный пилавъ. Боже, какой вкусный пилавъ! Аликперъ много-много ѣсть пилавъ... И какой странный:

тасть во рту, и никак нельзя имъ набѣться. Потомъ пришелъ Гуссейнъ, товарищъ Аликера, и они вмѣстѣ идутъ купаться. Но около рѣчки стоитъ рыжій человѣкъ съ кокардой и грозитъ имъ большой саблей. Надо уходить отъ рыжаго человѣка, но почему-то совсѣмъ не слушаются ноги, точно къ нимъ привязали что-то очень тяжелое; Аликеръ кричитъ, зоветъ отца и — просыпается. Открываетъ глаза и съ удивленіемъ озирается вокругъ. Уже ночь. На синемъ холодномъ небѣ спокойно плыветъ большая серебряная луна. Ни Гуссейна, ни рѣчки, ни рыжаго человѣка...

Маленькими кулачками протеръ Аликеръ глаза и вдругъ горько заплакалъ. Такой онъ былъ одинокій, никому не нужный мальчикъ...

Еще такъ недавно у нихъ была большая семья: отецъ, мать, старшая сестра, дядя Али, тетка Шагры. У отца была на базарѣ лавка, а въ ней много разныхъ вкусныхъ вещей: чурхчела, инжиръ, собза, фурма... Все было... И такъ хорошо онъ игралъ съ Гуссейномъ въ саду.

А потомъ пришли какіе-то люди... Стрѣляли, сажали на колъ, вѣшали, и было очень страшно... Аликеръ собственными глазами видѣлъ, какъ висѣлъ добрый дядя Али.

Послѣ этого пришли казаки и тоже стрѣляли. Очень много стрѣляли... Убили тетку Шагры и ранили сестру Надиру, послѣ чего она умерла... Подожгли домъ и лавку...

Домъ совсѣмъ сгорѣлъ, а въ немъ сгорѣла и мать...

Говорили, что все это очень хорошо, что послѣ этого будетъ междились. Аликеръ не знаетъ, для чего собственно нуженъ междились, но если онъ необходимъ, то неужели не могли такъ устроить, чтобы не сжигать дома и лавки, чтобы не вѣшать добраго дяди Али?

Не понять всего маленькой головѣ Аликера... Онъ только знаетъ, что послѣ этого отецъ долженъ былъ купить Маймуна и ѣхать на заработки въ далекую, невѣдомую Россію...

И еще знаетъ, что теперь онъ остался совсѣмъ-совсѣмъ одинъ... Только Маймунъ есть, одинъ Маймунъ, милый больной Маймунъ. Аликеръ посмотрѣлъ на Маймуна; освѣщенная луной обезьянка лежитъ съ закрытыми глазами и еле замѣтно дышитъ.

— Маймунъ, Маймунка!..

Испуганный Аликеръ тормошитъ обезьянку. Та пріоткрыла глазки, мигнула разъ-два и опять закрыла.

И страшная мысль пронеслась въ головѣ мальчика:

„А вдругъ Маймунка умретъ!“

Нѣтъ, нѣтъ, Аллахъ не такой жестокой! За что ему наказывать такого маленькаго мальчика? Что ему сдѣлалъ Аликеръ?..

— Маймунка, милый Маймунка!..

Онъ горячо ласкаетъ маленькаго друга. Нѣжно гладитъ его по крохотной головкѣ и цѣлуетъ въ крохотную мордочку.

Маймунъ временами открываетъ глаза и сосредоточенно смотритъ на Аликера.

Но все рѣже и рѣже смотреть глаза, а дыханье стало вдругъ такимъ хриплымъ, точно какую-то машинку внутри завели.

— Маймунъ, Маймунъ, воды хочешь?

Аликеръ схватилъ шапку и побѣжалъ къ рѣчкѣ за водой. Страшная рѣчка нѣчто: кажется, что невѣдомыя чудовища смотрятъ изъ воды и норовятъ схватить Аликера за ногу.

Страшно подойти близко къ берегу. Но, пересиливъ страхъ, онъ быстро зачерпнулъ въ шапку воды и помчался къ опушкѣ.

Маймунъ воды не захотѣлъ...

Теперь онъ лежитъ съ открытыми глазами, и какое-то новое выраженіе появилось въ нихъ, выраженіе нѣмой покорности...

Чѣмъ Аликеръ можетъ помочь больному другу? Онъ вѣдь совсѣмъ ничего не знаетъ, ничего не умѣетъ...

Склонился надъ больной обезьянкой и плачетъ безутѣшно...

Вдругъ онъ вспомнилъ о той барынѣ, которая живетъ на голубой дачѣ. Барыня очень добрая: каждый разъ даетъ монету, гладитъ Маймуна и даритъ два вкусныхъ пряника: одинъ для него, другой — для обезьянки.

Что, если понести сейчасъ Маймуна на голубую дачу и показать барынѣ, что обезьянка больна?

Барыня вѣдь очень добрая и можетъ дать лѣкарства, отъ котораго Маймуну станетъ лучше...

Бережно беретъ Аликеръ обезьянку на руки и быстро-быстро идетъ къ доброй барынѣ.

Онъ очень торопится, каждая минута дорога.

Луна большая — свѣтло ити. Очень боится собакъ, но нужно терпѣть.

Дойдя до первыхъ дачъ, Аликеръ видитъ, что во всѣхъ окнахъ совсѣмъ темно. Вѣроятно, уже очень поздно, за полночь.

И, слѣдовательно, на голубой дачѣ тоже темно.

А быть-можетъ, добрая барыня не спитъ?..

Аликеръ прибавляетъ шагъ.

Вотъ уже видна голубая дача. Огибаетъ рѣшетчатый заборъ и, къ полному своему ужасу, видитъ въ окнахъ такой же мракъ, какъ и во всѣхъ другихъ дачахъ...

Вездѣ темно, даже на станціи.

Послѣдняя надежда угасла въ сердцѣ Аликера.

Онъ безпомощно оглядывается по сторонамъ, точно ища помощи откуда-то извнѣ.

Спать добрая барыня, молчитъ голубая дача... И не къ кому обратиться за помощью, никому нѣтъ дѣла до Аликера и его больной обезьянки.

Посмотрѣлъ Аликеръ на Маймуна и уныло поплелся домой.

Когда пришелъ на опушку и положилъ Маймуна на траву, обезьянка уже не хрипѣла и почти не дышала. Безсильно легли руки у маленькаго тѣла, мутнѣлъ взоръ.

До ужаса стало ясно, что единственный другъ кончается.

— Маймунъ, Маймунъ, не умирай! — сквозь потокъ слезъ молилъ Аликеръ обезьянку. — Какъ же я безъ тебя, Маймунъ?..

Слезы скатывались на маленькое лохматое тѣльце. Иная слезинка попадала на мордочку умирающаго. Тогда обезьянка слабо вращала глазами и смотрѣла на Аликера, какъ будто понимала его глубокое горе и сочувствовала ему.

Долго-долго сидѣлъ Аликеръ и смотрѣлъ, какъ постепенно угасала жизнь въ маленькомъ лохматомъ человѣчкѣ, такомъ близкомъ и единственнымъ...

Все было уже ясно, и отъ этого холодный ужасъ окуталъ Аликера.

Но вотъ Маймунъ зашевелился, широко открылъ глаза...

И лучъ надежды невольно блеснулъ въ душѣ мальчика.

Блеснулъ и сейчасъ же погасъ: обезьянка пріоткрыла глаза, глубоко вздохнула и вытанулась... Вытанулась въ послѣдній разъ...

Маймуна не стало, Маймунъ совсѣмъ умеръ...

Сидитъ Аликеръ, какъ окаменѣлый, и неподвижными глазами долго смотритъ на бездушную, милую и дорогую, обезьянку.

Долго-долго смотреть, а потомъ поднявъ глаза на синее чужое небо и, сжавъ маленькіе кулаки, сказалъ съ горькимъ укоромъ:

— Аллахъ! Зачѣмъ ты такъ сдѣлалъ, что умеръ отецъ, умеръ Маймунъ и не умеръ я? Зачѣмъ ты такъ сдѣлалъ, Аллахъ?..

Молчали чужое небо, такое синее, далекое и строгое...

Только ночное эхо шумно побѣжало по темному лѣсу.

Прильнулъ Аликеръ лицомъ къ умершему другу и съ ужасомъ чувствовалъ, какъ съ каждымъ мгновеніемъ все холоднѣе и холоднѣе становилось лохматое тѣльце.

И не было уже слезъ, какой-то тяжелый камень залегъ въ маленькомъ сердцѣ...

Къ 350-лѣтію русской книги.

Очеркъ Н. Инсарова.

I.

Ровно три съ половиною вѣка тому назадъ — 1 марта 1564 г. появилась въ Россіи первая типографія и вышла въ свѣтъ первая книга, напечатанная въ предѣлахъ нашего государства.

Это достопамятное событіе совершилось во времена царя, съ именемъ котораго связаны и политическія удачі, и коварство, и побѣды русскаго оружія, и звѣрскія расправы съ боярами, и мудрость, и безуміе, и вѣрность пониманія государственныхъ задачъ. По волѣ и иждивеніемъ царя Ивана Грознаго къ намъ былъ ввученъ печатный станокъ, и съ той поры книга понемногу проникла въ нашу жизнь, въ нашу культурный обиходъ, въ нашу школу, семью, общество, стала присутствовать человѣку на всѣхъ ступеняхъ его общественнаго положенія, формируя его взгляды на жизнь, людей и обязанности, на религиозныя вѣрованія и моральные догматы, обогащая его душу новыми чувствами, а его умъ и память — новыми знаніями.

За истекшія три вѣка Россія обогатилась громадной литературой, имѣетъ цѣлыя бібліотеки цѣнныхъ научныхъ сочиненій, и ежедневно ея печатни выбрасываютъ горы бумагъ, изъ которыхъ составляютъ многія сотни тысячъ книгъ. 350 лѣтъ тому назадъ было

выпущено нѣсколько десятковъ книгъ, а въ наше время ихъ ежегодно печатается болѣе 100 миллионъ экземпляровъ на сумму около 40 миллионъ рублей. Та самая Москва, въ которой впервые появилась русская книга, теперь ежегодно выпускаетъ около 50 миллионъ экземпляровъ на сумму 15 миллионъ рублей.

Книга вошла въ нашу жизнь, какъ желанный гость, какъ учитель и наставникъ, только со временъ Петра Великаго, а до той поры не выходила за предѣлы церкви, но и тамъ, въ сущности, въ первое время она скорѣе играла роль служебную. Но за всѣмъ тѣмъ начало книгопечатанія и, благодаря этому, сравнительно быстрое распространеніе книги, ставшей значительно болѣе дешевой, сыграло немаловажную роль.

Зародившись и выросши изъ потребностей церкви, книга у насъ прежде всего сдѣлала христіанство доступнымъ народнымъ массамъ. Идея религіи понемногу стали проникать въ народную толпу и разрушали вѣковыя привычки и взгляды нашего народа, воспитаннаго на язычествѣ. Мы, правда, приняли христіанство еще въ X вѣкѣ, но это не сдѣлало насъ христіанами. Христіанское русское общество раздѣлилось на двѣ неравныя половины: на ограниченную численно кучку увлеченныхъ новой вѣрой

подвижниковъ, усердно воспроизводившихъ утонченнѣйшіе подвиги восточнаго благочестія, и на огромную народную массу, оставшуюся такими же язычниками, какими они были и до крещенія Руси.

Но могла ли быть народная масса иной, если ея духовные наставники говорили и писали не на томъ языкѣ, который она только и понимала? До самаго татарскаго ига почти всѣ наши митрополиты и значительная часть епископовъ были греки, прибывшіе къ намъ изъ Константинополя и не знавшіе ни единого русскаго слова. Только тогда, когда ученые наши іерархи стали русскими по происхожденію, возможна стала болѣе или менѣе широкая работа на пользу церкви и идей христіанства. Когда на церковныхъ каедрѣхъ появились русскіе архіереи, а народъ услышалъ родную, понятную ему рѣчь, онъ началъ просвѣщаться, ибо церковь, церковное краснорѣчіе и пропаганда христіанскихъ идей были въ тѣ времена единственнымъ источникомъ мудрости и знанія.

Однако ни распространеніе слова Божія, ни правила церкви, ни правила благочестія и христіанскаго нравственнаго поведенія безъ пропаганды были невозможны. Наконецъ безъ книги и безъ книжнаго знанія невозможно была и подготовка самихъ пастырей. Правда, книга существовала, но это была дорогая, малодоступная книга, а главное—съ сугубо-извращеннымъ текстомъ. Переписчики зачастую искажали переписываемое и по невѣжеству, и по небрежности, и въ силу склонности внести въ книгу свое, освѣтить текстъ по-своему или исправить его, если онъ имъ казался неправильнымъ. Такое искаженіе текстовъ привело къ анархіи въ церкви, вызвало разногласія, исказило смыслъ вѣроученія и рождало смуту въ умахъ. А такъ какъ церковь стояла впереди государственной жизни, и ея интересы и вліяніе пользовались заботами народа и государства, то отсюда становится понятнымъ, что переписываемая отъ руки книга надѣлала много хлопотъ и привела къ церковной разрухѣ и даже „нестроению и смутѣ“.

Писанная же книга была, кромѣ всего, рѣдкостью и не могла распространиться широко даже среди пастырей церкви. Не имѣя возможности получать путемъ чтенія подготовку и развивать свой умъ и знанія, наши пастыри стояли по своему умственному развитію очень низко и не могли достойнымъ образомъ воздѣйствовать на свою паству. Пока среди нашего духовенства были ученые греки, его умственный уровень стоялъ сравнительно высоко, но съ уходомъ нашихъ первыхъ учителей и вѣроучителей сразу начало замѣчаться паденіе уровня образованности среди русскаго духовенства, а вмѣстѣ съ этимъ—измельчаніе его религіозныхъ идеаловъ.

При замѣщеніи пастырскихъ мѣстъ чувствовался недостатокъ въ подготовленныхъ людяхъ не только на низшія духовныя мѣста, но и на высшія. Для того, чтобы показать, въ какомъ положеніи было это важное для старой Руси дѣло, достаточно привести жалобу извѣстнаго въ исторіи новгородскаго архіепископа XV вѣка Геннадія.

„Приведутъ ко мнѣ мужика,—пишетъ Геннадій,—(ставится въ попы или діаконы):—а я велю ему Апостола дать читать, а онъ и ступить не умѣетъ; велю Псалтырь дать—и по тому еле бредетъ... Я велю ектиніямъ его научить, а онъ и къ слову не можетъ пристать: ты говоришь ему одно, а онъ—совсѣмъ другое. Велишь начинать съ азбуки, а онъ, поучившись немного, проситъ прочь, не хочетъ учиться... А если откажется посвящать, мнѣ же жалуются: „такова земля, господине: не можешь найти, кто бы гораздъ былъ грамотѣ“. То же самое подтвердилъ и Стоглавый соборъ, собранный для обсужденія нуждъ церкви черезъ полвѣка послѣ только что приведенной жалобы архіепископа. „Ежели не посвящать безграмотныхъ,—говоритъ Стоглавъ:—церкви будутъ безъ пѣнія, а христіане будутъ умирать безъ покаянія“. Однако, какъ утверждаютъ наши историки, религіозный уровень народныхъ массъ понемногу подымался, и вѣра принимала свою національную окраску. Народъ сталъ чувствовать потреб-

ность въ проповѣдникахъ и толкованіи Священнаго Писанія, а проповѣдниковъ-то и не было. Иностранцы-лютеране и католики писали изъ Россіи, что народъ не знаетъ Евангелія, что изъ десяти человѣкъ жителей едва ли одинъ знаетъ молитву Господню, не говоря уже о Символѣ вѣры и десяти заповѣдяхъ. Одинъ иностранецъ спросилъ однажды у какого-то русскаго, отчего въ Россіи крестьяне не знаютъ ни „Отче нашъ“ ни „Всѣхъ Святыхъ“? На это спрашивавшій получилъ въ отвѣтъ: „Это не про насъ. Это очень для насъ высокая наука. Это по уму только патріархамъ, духовнымъ да господамъ, у кого нѣтъ работы, а не для простаго мужика...“

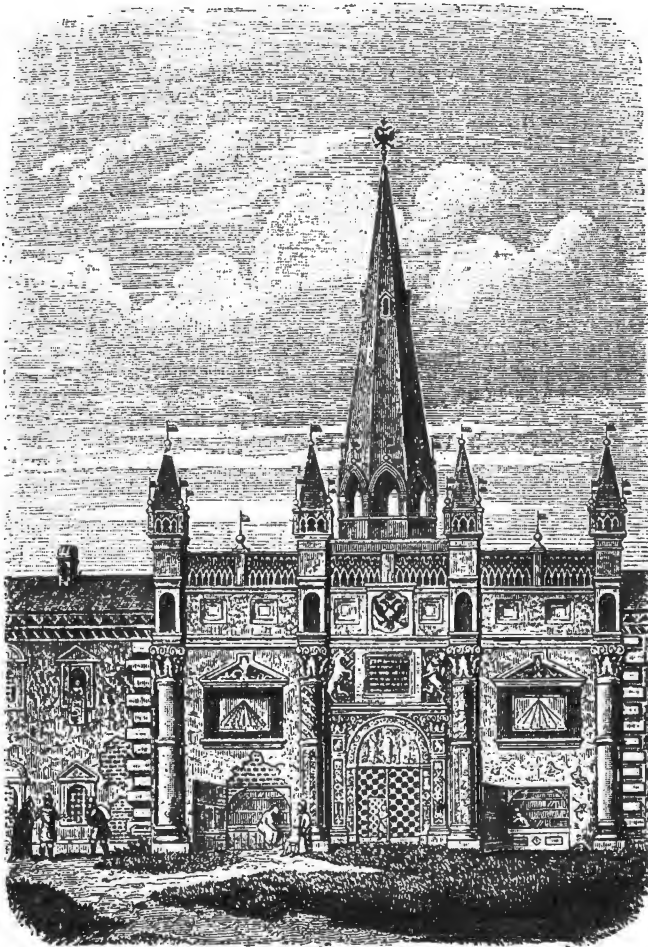
Когда на престолъ Руси вступилъ царь Иванъ Васильевичъ, то прежде всего его вниманіе остановилось, благодаря добрымъ совѣтчикамъ, на церковныхъ дѣлахъ, въ которыхъ было много „нестроения и смуты“. Среди этого нестроения особенно выдѣлялись неграмотность духовенства и постоянныя искаженія при перепискѣ церковныхъ книгъ. Малограмотные священники, по справедливому выраженію Максима Грека, „по чернилу только бродили, силы же писаннаго не разумѣли“. Церковный соборъ по повелѣнію царя въ 1551 г. сдѣлалъ въ этомъ отношеніи цѣлый рядъ постановленій, но они не могли войти въ жизнь, потому что священники зачастую были неграмотны, невѣжественны, суевѣрны, и имъ было не у кого учиться, а въ то же время они сами должны были учить и вести школы. По существовавшимъ тогда постановленіямъ собора, священникъ долженъ былъ „заводить училища въ своемъ домѣ“, а между тѣмъ на томъ же соборѣ объявлялось, что приходится ставить въ попы и діаконы лицъ, которыя „грамотѣ мало умѣютъ, а не поставитъ ихъ—церкви будутъ безъ богослуженія, православные будутъ умирать безъ покаянія“.

Все это заставило подумать царя и его приближенныхъ о способахъ распространить правильно написанныя съ хорошихъ переводовъ богослужебныя книги, а это было возможно только при помощи печатнаго станка.

Здѣсь умѣстно будетъ добавить, что мысль о необходимости завести у насъ печатаніе книгъ явилась еще у царя Іоанна III. Еще онъ послалъ своего посла, Триханіота, за художниками и типографами, предлагая имъ громадное жалованье. Посолъ обратился къ знаменитому любекскому типографщику Вареолюму и предложилъ ему службу у московскаго царя, но тогда было много недоброжелателей у Россіи, и они постарались отговорить Вареолюма отъ поѣздки. Дѣло это такъ и не осуществилось, и только лишь въ царствованіе

Ивана Грознаго была сдѣлана снова попытка ввести въ нашу жизнь печатный станокъ и блага книгопечатанія. Когда царь завелъ объ этомъ рѣчь, то первымъ, кто поддержалъ благое пожеланіе царя, былъ митрополитъ Макарій. Надо полагать, что и самъ царь пришелъ къ мысли о первой типографіи благодаря настояніямъ такого ученаго и умнаго совѣтника, какимъ былъ Макарій. Всѣ данныя, имѣющіяся у насъ, говорятъ за то, что благодаря именно этому святителю нашей церкви мы получили первую книгопечатню, и хотя первая, затѣянная имъ же, книга и не была при его жизни доведена до конца, но несомнѣнно, что, пользуясь своимъ высокимъ положеніемъ въ государствѣ и главное—близостью къ царю и громаднымъ на него вліяніемъ, Макарій провелъ въ жизнь идею первой типографіи въ государствѣ Московскомъ.

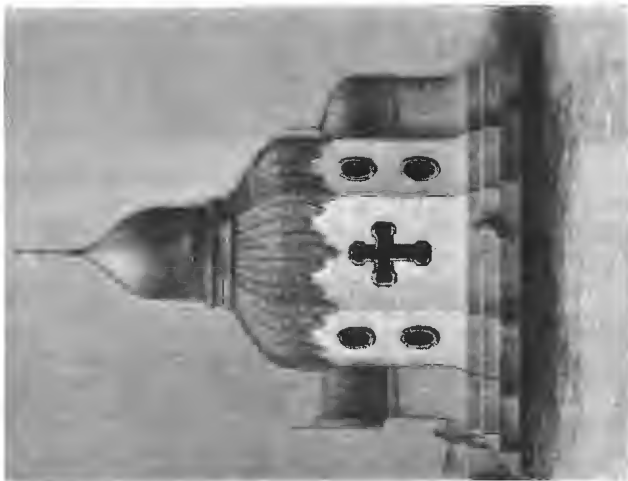
Для полноты исторической картины надо сказать, что Макарій не смотрѣлъ на книгу, какъ на распространителя просвѣщенія ума, а, настаивая передъ царемъ на необходимости открытія типографіи, желалъ только лишь дать нашей церкви и священнослужителямъ исправленныя книги. Макарій, какъ и его два видныхъ единомышленника и писателя XVI вѣка, Іосифъ и Даниилъ, былъ типичнымъ представителемъ русской образованности и русскаго благочестія того времени. „Всѣмъ страстямъ мати,—говоритъ Іосифъ:—мнѣніе; мнѣніе—второе паденіе“. Поэтому всякое „мудрствованіе“—отъ лукаваго, а все, что говоритъ писатель, онъ долженъ говорить „отъ книги“.



Печатный Дворъ въ Москвѣ. Видъ съ Никольской улицы.
(По рис. XVII вѣка).



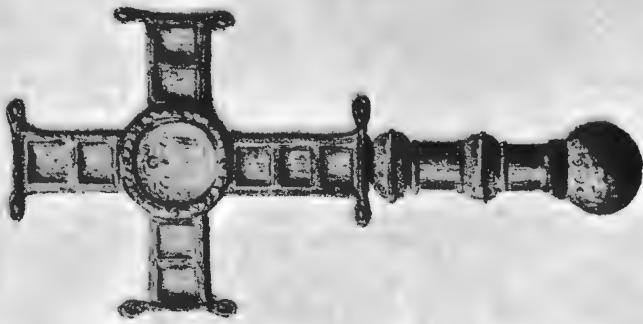
Его Императорское Высочество Великий Князь Петръ Николаевичъ, Высочайше утвержденный въ званіи Покровителя Музея Исаиныхъ Искусствъ Имени Императора Александра III при Московскомъ университетѣ.



Проектъ церкви на братской могилѣ въ Мукденѣ.



Проектъ памятника на одномъ изъ полей въ Манчжуріи.



Изъ рисунковъ церковной утвари.



Проектъ церкви.



Памятникъ на одномъ изъ полей сраженія въ Манчжуріи



Проектъ богодѣльни съ церковью въ Крыму, въ Ялтинскомъ уѣздѣ, въ имѣніи „Конандъ“ кн. С. С. Юсупова гр. Сумарокова-Эльстона.

Проекты храмовъ и памятниковъ работы Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Петра Николаевича.

Во всякомъ случаѣ въ лицѣ митрополита Макарія мы имѣемъ выдающагося церковнаго дѣятеля. Всю свою долгую жизнь онъ посвятилъ благоустроению нашей церкви, составилъ обширный сборникъ всѣхъ существовавшихъ до его времени житій русскихъ угодниковъ. Задавшись цѣлью собрать „всѣ чтимыя книги, яже въ русской землѣ обрѣтаются“, Макарій такимъ путемъ составилъ всѣмъ хорошо и до сихъ поръ извѣстный сборникъ: „Великія Макарьевскія Четы-Минеи“.

Въ 1542 г. Макарій дѣлается митрополитомъ всея Руси и побуждаетъ молодого Ивана Грознаго создать типографію и печатаніе книгъ. Почему же дѣло созданія типографіи требовало вмѣшательства царя, и почему Макарій самъ не выполнилъ того, въ чемъ прежде всего и послѣ всего нуждалась церковь и только одна церковь? Потому что наша церковь, отдѣлившись отъ византійской, вошла въ самый тѣсный союзъ съ государствомъ, чего не было на Западѣ. Наше государство приняло на себя за-

печатанія, но и „возлюбили его всѣмъ сердцемъ“. То были диаконъ нынѣ уже не существующей въ Москвѣ церкви Николая Готунскаго въ Кремлѣ, Иванъ Ѳедоровъ, да еще нѣкто Петръ Тимофеевъ, по прозванію Метиславцевъ.

Когда народъ узналъ, что Иванъ Васильевичъ желаетъ ввести у насъ печатаніе книгъ и для этого приглашаетъ иноземныхъ мастеровъ, не раздѣляющихъ нашего вѣроученія и не признающихъ догматовъ православной церкви, то сталъ выражать свое неудовольствіе. Это неудовольствіе еще больше выросло, когда по Москвѣ стали носиться слухи, что въ самой Москвѣ имѣются пригодные для этого дѣла мастера, которые „малыми нѣжками и неискренними начертаніи печатаваху книги“. Услышавъ это, царь былъ очень обрадованъ и немедленно поручилъ дѣло Ивану Ѳедорову и его закадычному другу Петру Тимофеевичу. Печатный станокъ и все необходимое для работы было привезено изъ Польши. Надо отдать должное царю: онъ хотѣлъ широко поста-



Новый Августѣйшій Президентъ Императорскаго Общества Поощренія Художествъ—Его Императорское Высочество Великій Князь Петръ Николаевичъ на первомъ торжественномъ засѣданіи Педагогическаго Совѣта Художественнаго Училища.

По правую руку Августѣйшаго Президента: Н. К. Рерихъ, В. И. Зарубинъ, Н. П. Химона, А. Ф. Бѣлый. Стоять: К. К. Врублевскій, Г. М. Бобровскій, Г-жа И. А. Малеванная, А. Р. Эберлингъ, Н. Е. Макаренко, И. Я. Билибинъ, П. С. Наумовъ, А. Э. Шуко, В. И. Навозовъ, К. Г. Якута, С. С. Митусовъ, В. А. Ворошиловъ, Ф. П. Ѳедоровъ, В. А. Плотниковъ, А. А. Рыловъ, проф. В. В. Матъ, Ф. Ф. Бухгольцъ, И. И. Андриолети, Д. М. Тюлянтъ, О. П. Машукова, Э. Н. Дессъ.

боту и охрану интересовъ церкви, и всякое дѣло церкви неразрывно было связано этимъ путемъ съ дѣломъ государства и вмѣшательства государственной власти.

II.

Когда царь рѣшился приняться за печатаніе книгъ, то Макарій благословилъ царя и его намѣреніе „съ великою радостью“ и при этомъ пояснилъ, что книгопечатаніе—„даръ свыше сходящій“, и что поэтому несомнѣнно благая мысль царя внушена ему Самимъ Богомъ.

Выяснивъ въ общихъ чертахъ хозяйственную сторону новаго дѣла, стали прикидывать мастеровъ типографскаго искусства. Ихъ, разумѣется, искать на Руси было бы бесполезно, а потому царь поручилъ нѣмцу Шилту набрать у себя на родинѣ, въ нѣмецкой землѣ, „разныхъ мастеровъ и художниковъ“, а въ томъ числѣ и типографщиковъ. Первая попытка съ приглашеніемъ иноземныхъ мастеровъ Шилту не удалась, и нѣмцы въ Россію не попали.

Первая неудача не остановила царя, и онъ послалъ просьбу о присылкѣ мастеровъ-типографщиковъ датскому королю Христиану III. Король прислалъ мастера Ивана Богиндера, но тотъ сталъ толковать свое призваніе чрезвычайно своеобразно и распространительно. Мастеръ оказался ревностнымъ сторонникомъ ученія Лютера, которое тогда стало распространяться въ Даніи, и вмѣсто того, чтобы приступить къ организаціи типографіи, онъ сталъ склонять царя къ переходу въ лютеранство. Не соглашаясь работать книги, несогласныя съ его вѣрой, присланный мастеръ оказался такимъ образомъ непригоднымъ, и пришлось подумать о новомъ приглашеніи. Оставались католическія страны, но пригласить католика для печатанія православныхъ священнослужебныхъ книгъ считали неудобнымъ и даже почему-то опаснымъ.

Во время этихъ хлопотъ по присканію иноземнаго мастера оказалось, что на сей разъ можно обойтись и безъ помощи со стороны. Въ самой столицѣ царя объявились люди, знакомые съ типографскимъ дѣломъ. Они не только переняли новое искусство

вить печатное дѣло и не щадили на это средствъ.

Какъ выучились первые наши книгопечатники неизвѣстному ремеслу, откуда узнали о приѣмахъ и способахъ типографскаго дѣла—сказать трудно, но надо полагать, что талантливый Иванъ Ѳедоровъ, познакомившись съ неоднократно прѣзжавшими въ Москву итальянцами, уразумѣлъ отъ нихъ секреты печатнаго дѣла. Возможно, впрочемъ, что дѣло было иначе, и что Ѳедоровъ получилъ техническія свѣдѣнія отъ русскихъ людей, побывавшихъ за границей, въ Венеціи или Краковѣ. Такъ или иначе, но фактъ тотъ, что Ѳедоровъ не только взялся за дѣло постановки первой типографіи и за печатаніе первой книги, но и выполнилъ свою задачу съ просто неожиданнымъ искусствомъ. Судя по тому, что наши первопечатники принадлежали типографскаго ремесла называли итальянскими именами, можно утверждать, что первые свѣдѣнія о technikѣ дѣла пришли къ намъ не изъ нѣмецкой, а именно изъ итальянской земли.

Итакъ, къ счастью, царь нашелъ мастеровъ у себя дома, и они съ гордостью и благоговѣніемъ принялись за святое дѣло.

Прежде всего надо было прискать мѣсто для будущей типографіи; и его нашли на Никольской улицѣ, гдѣ и стали возводить зданіе Печатнаго Двора. Техника строительнаго дѣла и оборудованіе мастерской типографіи подвигались довольно медленно, и поэтому Печатный Дворъ былъ готовъ только черезъ 10 лѣтъ послѣ его закладки.

Въ первое время, при царѣ Иванѣ, это было большое каменное зданіе о двухъ жильяхъ, т.-е. два этажа съ подклѣтками или погребами. Окна были въ зданіи были слюдяныя, кровли и другія пристройки деревянныя. Самый Печатный Дворъ былъ окруженъ острымъ частоколомъ, а на Никольскую улицу выходили большія деревянныя ворота съ кровлей.

Наконецъ все было окончено, и печатники 19 апрѣля 1563 г. приступили къ набору и печатанію первой русской книги на славянскомъ языкѣ. 1 марта 1564 г. она была окончена и выпущена въ свѣтъ. То были Дѣянія Апостольскія. Работу, которую вынесли на своихъ плечахъ наши первые печатники, можно

поистинѣ назвать колоссальной. Они были не только наборщиками и печатниками текста, но и справщиками, т.-е. корректорами: они же исправляли и самый текст и печатали его. Оконченная первая книга поражает точностью, красотой и чистотой работы. Одинъ нашъ историкъ говоритъ: „Чистота, отчетливость буквъ и красота въ книгахъ первой печати нашей поразительна. Вся азбука одной мѣры и одного рисунка. Азбука взята была изъ крупнаго полууставнаго письма нашего. Ея строчныя буквы толсты, слегка изогнуты и наклонены вправо. Краска прекрасная, и не только черная, но и красная (киноварь) въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ и въ рукописи буквы окрашены краснымъ цвѣтомъ“.

И въ самомъ дѣлѣ, если принять въ расчетъ, что это была первая попытка печатанія, что наши мастера первый разъ принялись за это нелегкое и довольно сложное дѣло, то надо будетъ согласиться, что оно было превосходно выполнено. Правда, наборъ былъ не лишенъ ошибокъ, тексты трудно читается, потому что типографы не сдѣлали интерваловъ между словами текста, главы отмѣнены счетомъ на поляхъ, а изъ знаковъ препинанія употреблены только точка и запятая, и то не всегда удачно: въ концѣ строки не помѣщены, гдѣ надо, переносные знаки, и счетъ листовъ напечатанъ въ самомъ неудачномъ мѣстѣ—на нижнемъ углу правой стороны страницы,—но вѣдь это была первая книга на Руси.

Въ концѣ книги приложено послѣсловіе, въ которомъ говорится объ основаніи первой книгопечатни и объ исторіи ея созиданія. Нѣкоторые наши историки увѣряютъ, что дѣло созиданія печатни и первой нашей книги все же не обошлось безъ самаго непосредственнаго участія упомянутого уже мастера Ивана (Ганса) Богбиндера, но въ послѣсловіи ничего объ этомъ не говорится, и если это не умолчаніе, то честь созиданія первой типографіи и первой книги принадлежитъ дѣликомъ двумъ русскимъ печатникамъ.

Итакъ, первая книга была закончена, и казалось, что дѣлу книгопечатанія на Руси открыта широкая дорога, и что первый успѣхъ обезпечиваетъ дальнѣйшіе шаги въ этомъ направленіи. Самъ царь проникся важностью этого дѣла и не жалѣлъ на него денежныхъ затратъ. Не успѣла однако появиться въ свѣтъ первая книга, какъ на нее было поднято гоненіе. Прежде всего на печатниковъ вооружились переписчики, ибо они почуяли, что ихъ вѣкъ отошелъ вмѣстѣ съ новымъ искусствомъ, что печатный станокъ отобьетъ у нихъ заработокъ. Они стали распускать въ народъ молву, что печатаніе книгъ—дѣло недоброе, не благословенное Богомъ, что печатники—еретики, и что если предоставить имъ творить свое злое дѣло, то не быть добру. Клевета на печатниковъ и ихъ дѣло, быть-можетъ, и не имѣла бы тѣхъ трагическихъ послѣдствій, которыми закончилось созиданіе первой печатни, но на помощь темнымъ силамъ пришли невѣжество русскаго народа и невѣрный взглядъ на книгу и книжное знаніе. Народъ привыкъ къ тому, что святыя книги создавались путемъ ихъ переписыванія, и всякое новшество въ этой области разсматривалъ, какъ отступленіе отъ древняго благочестія и традицій православія. Печатный станокъ пришелъ къ намъ изъ чужой земли, и поэтому его примѣненіе въ такомъ святомъ дѣлѣ, какъ печатаніе священныя книгъ, казалось уже само по себѣ

грѣховнымъ. Словомъ, клевета удалась, и невѣжественный, темный народъ бросился на Печатный Дворъ и сжегъ его. Ярость народа и его злоба противъ первопечатниковъ была настолько велика, что имъ пришлось бѣжать изъ Москвы. Они ночью съ большими предосторожностями, тайно снарядились въ путь и, захвативъ съ собою принадлежности своего ремесла, бѣжали изъ предѣловъ государства Московскаго.

Такъ закончилась исторія первой книги на Руси, и такъ народъ московскій принялъ дѣло печатанія. Иванъ Федоровъ скрылся въ Литву, гдѣ было много магнатовъ и людей просвѣщенныхъ, и, работая, не покладая рукъ, до гробовой доски, остался бѣдникомъ, хотя счастье неоднократно улыбалось ему. Если въ Москвѣ онъ преодолѣлъ техническія трудности новаго и совершенно неизвѣданаго имъ дѣла, то и въ этомъ случаѣ ему на помощь пришли его воодушевленіе и взглядъ на свое дѣло не какъ на ремесло, а какъ на святой подвигъ, какъ на христіанскую задачу жизни. Когда въ Литвѣ магнатъ Ходкевичъ, расположившійся въ пользу кроткаго, трудолюбиваго печатника, хотѣлъ подарить ему имѣніе, то Федоровъ отвѣтилъ: „Неудобно мнѣ плугомъ или сохою и сѣяніемъ сѣмени жизнь свою сокращать: я имѣю вмѣсто плуга мое художество, мои сосуды (т.-е. орудія печати), вмѣсто сѣмянъ пшеницы или ржи могу сѣять духовныя сѣмена по вселенной“.

Несмотря на печальный опытъ Ивана Федорова, его усилія и труды не пропали даромъ и со временемъ дали свои щедрые плоды. Печатному дѣлу на Руси не суждено было погибнуть, оно снова возродилось, и на этотъ разъ уже навсегда.

Въ царствованіе Федора Алексѣевича на Печатномъ Дворѣ приказано было возвести новыя постройки, и знаменитый нашъ дѣятель русскаго просвѣщенія, Симеонъ Полоцкій, привлеченъ къ этому дѣлу. Полоцкій извѣстенъ исторіи, какъ выдающійся просвѣдникъ, педагогъ и вмѣстѣ съ этимъ стихотворецъ. Онъ былъ приглашенъ въ числѣ другихъ западно-русскихъ ученыхъ въ Москву и сталъ придворнымъ поэтомъ и воспитателемъ дѣтей царя. Симеонъ много писалъ и чувствовалъ все несовершенство примитивнаго способа размноженія книгъ, а потому и рѣшилъ возобновить дѣло несчастнаго Ивана Федорова. Пользуясь громаднымъ значеніемъ и вліяніемъ на молодого царя Федора Алексѣевича, бывшаго его воспитанника, Симеонъ Полоцкій завелъ типографію, называвшуюся „верхней“, и тамъ, кромѣ другихъ книгъ, печаталъ и свои собственныя сочиненія. Теперь первой книгой, напечатанной въ русскои типографіи, былъ „Тестаментъ“ Василия, царя греческаго, а затѣмъ—Псалтирь, переведенный стихами самимъ Симеономъ Полоцкимъ. Въ типографіи появились уже не только славянскія, но и греческія и латинскія буквы.

Съ той поры работала московская типографія до 1705 г., т.-е. до того времени, пока Петръ Великій не заказалъ въ Амстердамъ нашего гражданскаго шрифта и не сталъ печатать не только церковныя, но и свѣтскія сочиненія. Первой книгой, напечатанной новымъ шрифтомъ, была: „Приклады, какъ пишутся комплименты“.

Съ этого момента можно считать, что историческая роль московской первопечатни окончилась, и Царь-Преобразователь открылъ новую, но уже въ новой своей столицѣ.

Ламаншскій туннель.

(Съ 4 рис. на этой стр. и на стр. 196).

Постройка туннеля подъ дномъ Ламанша, между Англіею и Франціею, повидимому, въ скоромъ времени осуществится. Разговоры о немъ идутъ уже болѣе ста лѣтъ, но противъ него выступали возраженія, которыя сильно дѣйствовали на общественное мнѣніе Англіи и создавали тамъ рѣшительное сопротивленіе осуществленію этого грандіознаго сооруженія. Мы посвятимъ дальше особое мѣсто этимъ возраженіямъ, а сначала сдѣлаемъ краткій историческій обзоръ вопроса о сооруженіи этого туннеля.

Первая мысль о немъ была подана французскимъ инженеромъ Матѣе, въ 1802 году, при Наполеонѣ I, тогда еще первомъ консулѣ. Отъ него тогда многое зависѣло; но этотъ человѣкъ, весь поглощенный своими воинственными затѣями, часто бывалъ глуховатъ къ вопросамъ высшаго техническаго прогресса. Извѣстно, что идея сооруженія перваго перехода была имъ чуть не съ пренебреженіемъ отринута: отринувъ онъ и мысль Матѣе. Примѣнительно къ тогдашнимъ путямъ сообщенія (это было задолго до употребленія пара, какъ тяги), проектъ Матѣе былъ очень скромный. Онъ предлагалъ вырыть

каналъ-туннель подъ дномъ Ламанша, предназначая его лишь для движенія почтовыхъ экипажей и для передвиженія товаровъ гужевою тягою; его проектъ не только никто не подумалъ тогда осуществить, но никто, кажется, и не подумалъ серьезно разсмотрѣть его: по тогдашнимъ понятіямъ это была затѣя почти фантастическая, сюжетъ для карикатуры.

Впослѣдствіи подавалось немало новыхъ проектовъ Ламаншскаго туннеля, но изъ нихъ многіе были и въ самомъ дѣлѣ совсемъ фантастичны, а другіе представляли явные техническія недостатки, такъ что о нихъ не стоить и упоминать. Ближайшимъ, постъ проекта Матѣе, былъ проектъ Томъ-де-Гамона, составленный въ 1867 году. Это былъ серьезный, хорошо продуманный планъ туннеля, но, къ сожалѣнію, авторъ его избралъ неудачное направленіе: его туннель долженъ былъ проходить черезъ пласты почвы, проницаемые для воды, которая такимъ образомъ вѣчно угрожала бы туннелю и требовала бы усиленныхъ мѣръ борьбы съ его затопленіемъ. Однако самъ по себѣ проектъ Гамона былъ такъ серьезенъ, что имъ невольно заинтересовались,



Рис. 1. Карта береговъ Англіи и Франціи, между которыми пройдетъ туннель.



Къ 100-лѣтію со дня кончины профессора архитектуры А. Н. Воронихина. Автопортретъ знаменитаго русскаго зодчаго.

Желѣзная дорога, проходящая по туннелю на французскомъ берегу, начинается отъ Виссана, находящагося въ четырехъ верстахъ къ западу отъ входа въ туннель. Само собою разумѣется, что съ Виссаномъ связаны всѣ главныя желѣзнодорожныя линіи Франціи. Здѣсь, въ Виссанѣ, оканчивается паровая тяга поѣздовъ и начинается электрическая, простирающаяся по всему протяженію линіи, продолженной по туннелю. На обоихъ берегахъ пролива построены громадныя электрическія станціи, поставлющія токъ, обслуживающій туннель: одна въ—Англии, другая—во Франціи. На одномъ изъ нашихъ рисунковъ представлена вся французская половина туннеля въ схематическомъ видѣ.

Для того, чтобы на случай войны англичане не боялись туннеля, какъ дороги для перевозки французской арміи, строителями туннеля придумано очень простое средство. Электрическая станція, питающая энергіею поѣзда, отправляющіеся изъ Франціи въ Англію, находится не на французскомъ, а на англійскомъ берегу, и наоборотъ. Въ случаѣ войны, Англія можетъ мгновенно прекратить впускъ тока во Францію и этимъ прервать движеніе поѣздовъ со стороны Франціи. Сверхъ того, никто не мѣшаетъ обить сторонамъ наглухо закупоривать свой выходъ изъ туннеля, даже заваливать его на болѣе или менѣе значительномъ протяженіи, вполне прерывая этимъ сообщеніе черезъ него.

Въ Виссанѣ, который, какъ сказано, будетъ начальнымъ пунктомъ желѣзнодорожной линіи туннеля, будетъ производиться чрезвычайно быстрая, требующая всего нѣсколькихъ минутъ времени, замѣна паровоза электровозомъ. Эта смѣна будетъ представлять собою самую ничтожную задержку, не больше обычной остановки на небольшихъ станціяхъ. На пробѣгъ же туннеля потребуется не болѣе 40 минутъ для пассажирскихъ и часа полтора для товарныхъ поѣздовъ.

По условіямъ мѣстности, на французскомъ берегу у входа въ туннель будетъ устроенъ довольно длинный виадукъ, который можно видѣть на нашихъ рисункахъ.

По послѣднимъ извѣстіямъ, общественное мнѣніе Англіи чрезвычайно заинтересовано Ламаншскимъ туннелемъ. Нѣсколько времени тому назадъ образовался комитетъ для самой широкой пропаганды этого туннеля. Въ этотъ комитетъ вступило до сотни членовъ парламента обѣихъ партій—либераловъ и консерваторовъ. Представители промышленности и торговли, которымъ раньше не очень улыбалась мысль о сооруженіи туннеля, теперь стали яркими приверженцами. Даже самые рѣшительные противники туннеля—военные—и тѣ теперь стоятъ за него. Недавно въ Лондонѣ состоялся митингъ финансистовъ и общественныхъ дѣятелей, постановившій предложить правительству заняться разработкой цѣлой сѣти новыхъ желѣзнодорожныхъ линій для того, чтобы черезъ туннель связать англійскія дороги съ французскими. На этомъ митингѣ, между прочимъ, упоминалось и о томъ, что прежнія сомнѣнія насчетъ опасности со стороны туннеля въ случаѣ войны съ Франціею теперь утратили всякій смыслъ. Одинъ изъ ораторовъ жестоко осмѣивалъ тѣхъ, кто еще продолжаетъ бояться туннеля, какъ трубы, черезъ которую континентъ впустилъ свои ужасныя арміи на британскую территорію. „Этотъ туннель,—го-

ворилъ одинъ изъ ораторовъ на митингѣ:—станетъ величайшимъ памятникомъ цивилизаціи и мира, памятникомъ братства Франціи и Англіи. Постройка туннеля продлится около шести лѣтъ и обойдется въ 160.000.000 рублей. Эта сумма ничтожна въ сравненіи съ тѣми шестью миллиардами, которые Европа ежегодно тратитъ на вооруженія. Военные расходы—расходы непроеизводительные. Между тѣмъ туннель принесетъ огромныя выгоды промышленности и торговлѣ и сблизитъ культурныя народы“.

А. Н. Воронихинъ. (Портр. и 7 рис. на стр. 197—199).

21 февраля с. г. исполнилось столѣтіе со дня кончины знаменитаго строителя Казанскаго собора въ С.-Петербургѣ—художника и архитектора Андрея Никифоровича Воронихина.

Воронихинъ былъ однимъ изъ рѣдкихъ въ то время чисто-русскихъ талантливыхъ людей, которымъ удалось выбиться къ свѣту изъ самыхъ общественныхъ низовъ. Онъ былъ крѣпостной крестьянинъ по происхожденію, родился въ далекомъ Пермскомъ краю, и только крупный талантъ да просвѣщенное меценатство его „барина“, графа Строганова, выдвинули его на свѣтъ Божій и спасли отъ безвѣстности и гибели его дарованіе. Судьба Воронихина до извѣстной степени походить на судьбу Ломоносова: оба родились на сѣверѣ Россіи, оба происходили изъ крестьянскаго сословія. Оба отличались рѣдкой даровитостью. Разница лишь въ томъ, что Ломоносовъ самъ пробилъ себѣ дорогу, а у Воронихина былъ могущественный покровитель. Но затѣмъ и тотъ и другой одинаково возвысились до степеней извѣстныхъ: Ломоносовъ украшалъ русскую науку и литературу, Воронихинъ украшалъ Петербургъ, создавъ такіе памятники искусства, какъ Казанскій соборъ, дворцы и т. п.

Воронихинъ родился въ 1759 году въ селѣ Новое Усолье Пермской губерніи.

Замѣтивъ у юнаго Воронихина художественное дарованіе, графъ Строгановъ отправилъ его въ Москву, а потомъ въ Петербургъ. Воронихинъ занимался подъ руководствомъ извѣстѣйшихъ въ то время архитекторовъ и художниковъ, а позднѣе былъ отправленъ, опять-таки на средства помѣщика, за границу. Оттуда Воронихинъ вернулся уже зрѣлымъ художникомъ, написалъ нѣсколько портретовъ и за представленную имъ въ Академію Художествъ картину „Картинная галлерей графа Строганова“ (перспективное изображеніе) получилъ званіе академика. Еще ранѣе того графъ Строгановъ далъ ему отпускную, и Воронихинъ занялъ такое общественное положеніе, о какомъ ему не приходилось бы и мечтать по его рожденію...



Памятникъ на могилѣ профессора архитектуры А. Н. Воронихина на кладбищѣ Александро-Невской лавры. Къ 100-лѣтію со дня его кончины.

Воронихинъ былъ однако болѣе архитекторъ, чѣмъ художникъ-живописецъ. Онъ и память о себѣ оставилъ преимущественно какъ строитель, какъ художникъ-зодчій, имя котораго стоитъ наравнѣ съ другими знаменитыми зодчими, украшавшими Петербургъ: Растрелли, Гваренги... Лучшимъ памятникомъ его творчества и вмѣстѣ съ тѣмъ однимъ изъ лучшихъ украшеній нашей столицы безспорно является великолѣпный Казанскій соборъ, оконченный Воронихинымъ почти наканунѣ Отечественной войны

ностью линій. Большинство изъ нихъ построено въ стилѣ итальянскаго Возрожденія, а нѣкоторыя—въ ново-классическомъ стилѣ. А. Н. Воронихинъ скончался въ 1814 году и былъ погребенъ на кладбищѣ Александро-Невской лавры.

Къ рисункамъ.

Въ одномъ изъ прошлыхъ номеровъ нашего журнала мы помѣстили портреты молодыхъ художниковъ-лауреатовъ Академій



Къ 100-лѣтію со дня кончины профессора архитектуры А. Н. Воронихина. Казанскій соборъ, сооруженный проф. архитектуры А. Н. Воронихинымъ. Съ современной гравюры Ф. Алексѣева. (Импер. Эрмитажъ). По фот. Я. Штейнберга.

и послужившій потомъ какъ бы Пантеонъ для реликвій этой войны. Этимъ храмомъ Воронихинъ приобрѣлъ себѣ неувядаемую славу въ исторіи нашего искусства.

Воронихинъ проектировалъ и строилъ соборъ въ теченіе десяти лѣтъ слишкомъ. Начатый въ 1801 году, Казанскій соборъ былъ оконченъ въ 1813 г. Послѣ торжественнаго открытія и освященія собора (церемоніаль этого освященія былъ изобра-

женъ въ настоящемъ номерѣ „Нивы“ мы знакомимъ читателей съ той выставкой, на которой появились ихъ произведенія и картины ихъ товарищей—съ послѣдней Конкурсной выставкой въ Академіи Художествъ.

Офорты М. Курилко „Маленькій Колумбъ“, „Смерть св. Вацлава“ и „Victor et vita“ обращаютъ на себя вниманіе тонкостью и изяществомъ рисунка. На одномъ изъ нихъ изображенъ вели-



Къ 100-лѣтію со дня кончины профессора архитектуры А. Н. Воронихина. Казанскій соборъ, сооруженный проф. архитектуры А. Н. Воронихинымъ, въ нынѣшнемъ видѣ. По фот. Я. Штейнберга.

женъ на многихъ интересныхъ гравюрахъ того времени) строитель получилъ нѣсколько наградъ и въ томъ числѣ пожизненную пенсію.

Изъ другихъ воронихинскихъ построекъ въ Петербургѣ и его окрестностяхъ извѣстны: зданіе Горнаго института, домъ Государственнаго казначейства, колоннады и каскады въ Петергофѣ, дворцы въ Стрѣльнѣ, Гатчинѣ и Павловскѣ и др. Всѣ эти зданія отличаются рѣдкимъ благородствомъ стили и стройной закончен-

ной мореплавателю въ дѣтствѣ: окруженный картами и планами, маленький Христофоръ разсматриваетъ съ недѣтскимъ вниманіемъ какую-то неразборчивую надпись на старинной картѣ. Въ „Смерти св. Вацлава“ художникъ даетъ символическій образъ знаменитаго чешскаго герцога Вацлава (928—936 г.г.), который вводилъ христіанство въ Чехію и боролся съ язычествомъ. Вацлавъ былъ убитъ язычникомъ-братомъ и его товарищами и послѣ смерти сталъ почитаться патрономъ страны. „Victor et vita“—

эффектный символический образ торжества силы и жизни: „Победитель и Жизнь“. Сильный победитель ждаёт все, и Жизнь принадлежит ему, как принадлежит победителю рыцарю отвоеванная им девушка.

В картине Н. Ивановой „Горе“ много выразительности и тяжелого, щемящего настроения. Грустным настроением вбьет и от картины Е. Эборовича „Старый мотив“: старинная мелодия принесла с собою старья воспоминания, и сжалось от них сердце. И с тревогой оглянулась молоденькая пианистка на плачущую мать.

„Рисунок“ лауреата художника А. Яковлева обращает на себя внимание строгостью и отчетливостью линий и выразительностью наивного детского лица. Так же выразительны и жизненны „Классный рисунок“ (барabanщик-солдат в старинной петровской форме)



Колонная зала Горного института в Петербургѣ, сооруженная проф. А. Н. Воронихинымъ.
По фот. Я. Штейнберга.



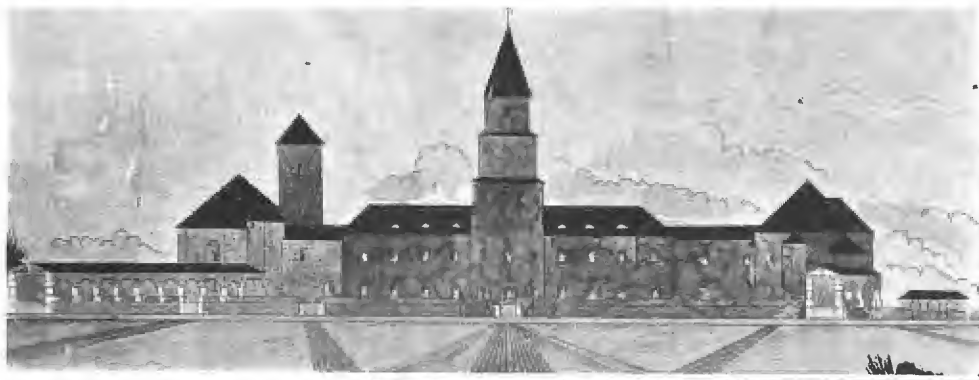
Деталь ограды, окружающей садъ съ западной стороны Казанскаго собора. По фот. Я. Штейнберга.



Мраморныя консоли—деталь царскаго мѣста внутри Казанскаго собора.
По фот. Я. Штейнберга.



Царское мѣсто, помѣщающееся у юго-западнаго пилона внутри Казанскаго собора.
По фот. Я. Штейнберга.



Эскизный фасад санатории для престарелых писателей, художников и артистов, сооружаемый Е. Э. Картавцевым в его имении „Марюки“ (близ Териоки в Финляндии) в память скончавшейся супруги-писательницы Марии Всеволодовны Крестовской-Картавцевой, дочери писателя Всеволода Крестовского. Проект архитектора-художника Л. Р. Сологуба.

Θ. И. Шаляпин не только великий певец и артист, но и выдающийся режиссер. На нашей фотографии изображена сцена из бытовой жизни оперного дѣла — та трудная, упорная и невидимая для публики художественная работа, в результате которой получается один из шаляпинских сценических образов, так потрясающих и трогаящих зрителя. Θ. И. Шаляпин поставил в этом сезоне на сценѣ Народного Дома Императора Николая II оперу Массне „Донъ Кихотъ“. Эта опера (последнее по времени произведение Массне) была написана французским композитором специально для нашего великаго артиста. В „Донъ-Кихотѣ“ Шаляпин производит глубоко-трагическое впечатление в особенности в финальной сценѣ оперы, гдѣ Донъ-Кихотъ — Шаляпин умираетъ подъ деревомъ в присутствіи Санхо-Пансы.



Репетиція „Донъ-Кихота“ — оперы Массне, поставленной на сценѣ Народной Аудитории Имени Его Высочества Принца Александра Петровича Ольденбургскаго при Народномъ Домѣ Императора Николая II. По фот. К. Булла.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

Контора журнала „Нива“ проситъ гг. подписчиковъ озаботиться **своевременными взносами** подписныхъ денегъ, **согласно условіямъ разсрочки, во избѣжаніе остановки** въ высылкѣ журнала съ **5 апрѣля** — съ **14-го нумера**. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ** и **указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ**.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп.** и **печатный адресъ**.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Несткомая пуповина. Разсказъ Алексѣя Ремизова. (Окончаніе). — Сонетъ. Стихотвореніе Г. Вяткина. — Маймунъ. Разсказъ Николая Архипова. — Къ 350-лѣтію русской книги. Очеркъ Н. Инсарова. — Ламаншскій туннель. (4 рис.). — А. Н. Воронихинъ. — Къ рисункамъ.

Заявленіе. — Объявленія.

РИСУНКИ: Маленькій Колумбъ. — Горь. — Смерть св. Вацлава. — „Victor et vita“. — Рисунокъ. — Старый мотивъ. — Классный рисунокъ. — Праздникъ. — Печатный Дворъ въ Москвѣ. Видъ съ Никольской улицы. — Его Императорское Высочество Великій Князь Петръ Николаевичъ, Высочайше утвержденный въ званіи Покровителя Музея Изысканій Искусствъ Имени Императора Александра III при Московскомъ университетѣ. — Проекты храмовъ и памятниковъ работы Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Петра Николаевича (6 рис.). — Новый Августѣйшій Президентъ Императорскаго Общества Поощренія Художествъ. Его Императорское Высочество Великій Князь Петръ Николаевичъ на первомъ торжественномъ засѣданіи Педагогическаго Совѣта Художественнаго Училища. — Ламаншскій туннель: 1) Карта береговъ Англіи и Франціи, между которыми проидетъ туннель. 2) Мысъ Бѣлый Носъ (Blanc Nez), у котораго будетъ входить въ туннель на французскомъ берегу. Передъ этимъ входомъ устраивается вѣдукъ. 3) Схематическій разрѣзъ французской половины туннеля. 4) Заводъ въ Сангати, который обслуживалъ работы по буренію пробной галлерей, прорытой въ 1883 году. — Къ 100-лѣтію со дня кончины профессора архитектуры А. Н. Воронихина: 1) Автопортретъ русскаго зодчаго. 2) Памятникъ на могилѣ профессора А. Н. Воронихина на кладбищѣ Александро-Невской лавры. 3) Казанскій соборъ, сооруженный профессоромъ архитектуры А. Н. Воронихинымъ. 4) Казанскій соборъ, сооруженный профессоромъ архитектуры А. Н. Воронихинымъ, въ нынѣшнемъ видѣ. 5) Деталь ограды, окружающей садъ съ западной стороны Казанскаго собора. 6) Мраморныя консоли — деталь царскаго мѣста внутри Казанскаго собора. 7) Царское мѣсто, помѣщающееся у юго-западнаго пилона внутри Казанскаго собора. 8) Колонная зала Горнаго института въ Петербургѣ, сооруженная проф. А. Н. Воронихинымъ. — Эскизный фасадъ санаторіи для престарѣлыхъ писателей, художниковъ и артистовъ, сооружаемый Е. Э. Картавцевымъ въ его имѣніи „Марюки“. — Репетиція Донъ-Кихота, оперы Массне, поставленной на сценѣ Народной Аудитории Имени Его Высочества Принца Александра Петровича Ольденбургскаго.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. 5“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.





Как могут дамы, несмотря на преклонный возраст, выглядеть красивыми и миловидными.

Если кожа нашего лица станет невозможна своими силами сбросить ставший вялым наружный слой, тогда образуется так называемая неправильность цвета лица. Наружный слой кожи обезживается, желтеет, как старая бумага, становится твердым и жестким и ничто не в состоянии вернуть ему прежнюю свежесть. Под ним же образовалась между тем новая розовая кожа; поэтому лучше всего дать верхнему слою вросаться и вызвать наружу нижний вполне здоровый слой.

Многие дамы, которые заботятся о сохранении своей красоты и юного вида, сознали это и поступают так. Они обыкновенно применяют для этого немного Дермозона д-ра Антона Мейеря, который и наносится в соответствующих местах. Последний всасывается и удаляет, как оказывается, уже в несколько дней, не причиняя ни малейшего неудобства, бесполезный, жесткий наружный слой кожи, который природа не сумела удалить обыкновенным образом. После его удаления показывается крепкая, молодая кожа и дает лицу красивый, юно-свежий вид.

Точно также можно поступить и с потрескавшимися, жесткими и покрасневшими руками и, так как этот способ прост, дешев и успешен, то он и является в широких кругах самым излюбленным. Для достижения совершенного успеха следует предварительно умыться комнатной водой с хорошим мылом и хорошо вытереться.

Если Вы желаете на себе испытать этот способ — он, между прочим, совершенно безвреден — то купите в аптеке 30 грамм полукруглого Дермозона д-ра Антона Мейеря и применяйте его в течение нескольких ночей как кольцо-крем. Успех Вас, на верное, приятно поразит.

На каждой банке настоящего Дермозона имеется наклейка:

„Изделие Лаборатории Доктора Антона Мейеря“. Если имя Доктора Антона Мейеря сокращено или искажено, то пред вами явная подделка.

За справками обращаться в С.-Петербург, почт. ящ. 371.

БАДЪ ЭМСЪ

Всему миру известны лечебное и купальное место против Катарров дыхательных и пищеварительных органов, органов брюшной полости и мочевых путей, против ревматизма, подагры, астмы.

Лечение питьем воды и ваннами, Ингаляциями, Пневматическими камерами.

Естественные углекислые термические ванны.

Пропедевты высылаются Управл. вских кор. мин. источников.



Торгов. знак для воды, лепешек и соли источ.



НЕ ЗАПУСКАЙТЕ НИКОГДА ПРОСТУДЫ
НО ПРИНИМАЙТЕ НЕМЕДЛЕННО

ТРИЗАНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ

ПРИ КАШЛѢ, ХРИПОТѢ, КАТТАРРАХЪ ВО ВСЕХЪ ПРИ
ЗАБОЛѢВАНІЯХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ И ГОРЛОВЫХЪ ОРГАНОВЪ.
ТРЕБУЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ.

2168 11 3

Курорт и Методъ Проф. Каллигр. Питье угодн. высочайшихъ и всемирныхъ нагр. Приемъ Импер. Слѣб. Худож. Одобр. Учен. Ком. М. Н. Д. К. Роену и др. Дочери быстро исцел. Лично и заочно. В 70 коп. марок. вмо. услов. и програм. Сп. Дѣтей нм 57 Н.

Вскорѣ выйдетъ справочн. книга Помощи. Прис. Повѣр. Л. И. Ландисъ-Ланда: „Отсрочки по отбыванию воинской повинности“ (кто имеетъ право на отсрочку и какъ ее получить). Цена 1 р. (съ перес.). Адресъ автора: СПб., Можайская, 39.



Наилучшее Слабительное Пилули д'Альс

содержащая исключительно растительные вещества и не вызывающая никогда ни колики, ни поносовъ.

дѣйствительны при самыхъ сильныхъ запорахъ.

Доза: 1 пилюля (или 2 при особо сильныхъ запорахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконъ съ 30-ю пилюлями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ, а въ Парижѣ у H. Noguès, 64, boulevard de Port-Royal.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и сыновья

СПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 ЛИН. Д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

(PROCTOL-ROENL)

СУППОЗИТОРИИ (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрепляютъ слизистую оболочку — способствуютъ сморщиванію и исчезновению шишекъ. Устраняютъ: БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

Всегда немедленное облегчение. Интересный случай.

Нижеслѣдующее заявленіе будетъ, вѣроятно, интересно многимъ читателямъ. «Я страдалъ иншасомъ и подагрой и, по совету друга, я сталъ принимать Кефалдоль-Сторъ. После первыхъ приемовъ я сталъ чувствовать облегченіе, а теперь совершенно оправился отъ болей. Федоръ Вернеръ».

Повидимому, это всеобщее заключение лицъ, принимавшихъ это замѣчательное средство. Противъ всѣхъ нервныхъ страданій оно дѣйствуетъ какъ волшебство. Въ каждой аптекѣ имѣется Кефалдоль-Сторъ и, если у какого-либо читателя его нѣтъ, пусть спроситъ въ аптекѣ или въ аптекарскомъ магазинѣ и приметъ немедленно.

Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированные, продаются на вѣсъ. Требуется поясненій у Р. Бекантъ. Директора миссий. почт. марокъ, 14, ул. Редутъ, Тулуза (Франція).

Неврастения

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лечение. Сочиненіе удостоено наградъ и составлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 228 стр. съ рисунк. Полезное руководство для излечения. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: Швейцарія, Женевы 567, Genève 567. Dr. med. Rumler.



О-ДЕ-ДУХИ ЖАСМИСЬ МЫЛО ПОСЛѢДНЯЯ НОВОСТЬ А. С. И. У. И. К.



ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ

ЛУЧШІЙ ВЪ МІРѢ ЗУБНОЙ ПОРОШОКЪ И. МАЕВСКАГО

укрепляющій десны и придающій зубамъ снѣжную бѣлизну

ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ, быстро (въ нѣсколько недѣль) совершенно вылѣчивается «АРМАТИНОМЪ», разрѣшеннымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ радикальное средство при заболѣваніяхъ гонорреей въ любыхъ формахъ со всевозможными ея осложнениями и послѣдствіями, какъ-то: воспаленіе мочевого канала, пузыря, предстательной железы, суженіе канала, воспаленіе (опуханіе и затвердѣніе) яичекъ, колотыя и боли въ ногахъ, рукахъ, спинѣ, пахахъ (гоноррейный ревматизмъ) и пр. Арматинъ совершенно безвреденъ для организма и хорошо переваривается желудкомъ. При лѣченіи Арматиномъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣчение имъ заключается только въ глотаніи капсулей, такъ что всякій можетъ вести лѣчение при любой обстановкѣ и работѣ. Въ течение семи лѣтъ Арматинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обоого пола, страдавшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Арматинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ многочисленные благодарственные письма, полученные мной отъ вылѣчившихся больныхъ. Всякій желающій можетъ удостовѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лично. вмѣстѣ съ Арматиномъ высылается обязательство съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затраченныхъ за Арматинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Для полного курса лѣченія требуется не болѣе 10 кор., но больные болѣею частью излѣчиваются по принятіи 6-ти кор. Арматинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и радикально. Кромѣ того, лѣченіе Арматиномъ обходится несравненно дешево. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор. 3 руб. Высылается повсемѣстно налож. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стоимость заказа впередъ за пересылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛЯНЦУ. Продажа также въ аптекахъ и аптек. магазинахъ.

что пишутъ вылѣчившіеся больные объ «АРМАТИНѣ».

«М. Г. Покориташе прошу не отказать выслать 6 кор. Вашего Арматина противъ гонорреи, которымъ страдаю уже 7 лѣтъ. Обращаюсь къ Вамъ по совѣту двухъ моихъ знакомыхъ, которые страдали по 10 лѣтъ хронич. гонорреей и совершенно излѣчились Арматиномъ. Съ соверш. почтеніемъ пребываю М. А. А. г. Луганскъ, 22-2—1913 г.»

«Милостивый Государь, господинъ Акулянецъ. Шлю Вамъ искреннюю благодарность за Вашъ пренарядъ Арматинъ. После употребленія 2 кор. я вполне излѣчился, о чемъ свидѣлствуетъ анализъ мочи, который былъ сдѣланъ спустя мѣсяцъ послѣ принятія курса лѣченія Вашимъ средствомъ. Прошу Васъ выслать 2 кор. для моего товарища. Уважающій Васъ М. Н. К. Старая Бухара, 20 января 1913 г.»

2500 (3)

КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНІЕ.

Современному коммерческому дѣятелю, является ли онъ владѣльцемъ коммерч. предпріятія, сотрудникомъ или служащимъ такого, нельзя обойтись безъ всесторонняго коммерч. образованія. Если хотите въ короткій срокъ и основательно изучить бухгалтерію, коммерч. ариѳм., коммерч. корресп., товаровѣдѣніе, технику веденія торгового-промышлен. предпріятія, банков. дѣло и эконом., и юрид. науки, то подпишитесь на наше изданіе «АКАДЕМІИ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ». Широкая научная программа, популярно-изложенная, участіе лучшихъ профессоровъ, дѣлаютъ это изданіе необходимымъ не только для лицъ, нуждающихся въ специальномъ коммерч. образованіи, но и для всѣхъ людей, желающихъ получить ясное и полное представленіе о современной торговой и хозяйственной жизни.

При Редакціи имѣется бюро коммерсантовъ и педагоговъ, которое бесплатно руководитъ занятіями, отвѣчаетъ на всякаго рода запросы и исправляетъ работы.

«Акад. Ком. Зн.» состоитъ изъ 15 томовъ больш. формата. Цѣна по 2 руб. за томъ (за налож. платежъ еще 20 коп.).

РЕЗИНОВЫЕ ЧУЛКИ,

новѣйшей системы бандажи отъ гриппа безъ пружинъ, пояса для дамъ и другія резиновые накладки. Требуется иллюстрир. подробн. пр.-куррантъ бесплатно. Д. РОДЖЕРСЪ, С.-Петербургъ, Невскій, 60—14. (2)



Одинъ руб. 95 коп.

Часы съ цѣпочкой и вѣнч. зажигательницъ, высылаю почтой налож. плат. часы Анкеръ 1-й сортъ на 18 кам., черн. или бѣл. металла, заводъ головк. развѣс. 46 часовъ, съ эл. цѣпочкой и метал. вѣнч. зажигател. за 1 р. 95 к., за 1 пересылку почтой присчитываю 45 к., а въ Сибирь 80 к., при требов. 4 часовъ пересылка за счетъ фирмы. Премія: при требованіи 6-ти часовъ прилагаю 1 часъ даромъ. Адресуйте: Лодзь, М. Бабушкинъ, 1-ое отд. Гарантія доброты, если не понравится принимаю обратно. 2500 2-1



Другія наши изданія для «Самообразованія»: ГИМНАЗИИ НА ДОМУ. (Заочное подготовленіе ко всякимъ экзаменамъ) 30 томовъ по 1 р. 50 к. АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКОВЪ. (Самостоятельное изучен. франц., нѣм., англ. языковъ). Курсъ каждаго языка 10 вып. по 1 р. 20 к. ИСКУССТВО для ВСѢХЪ. (Школа рисов., жив. и прикладн. искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к. ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ ДЛ. РУССКИХЪ. (Оригин. методъ усовершенств. в. франц. и нѣм. яз.) 3 р. въ годъ за каждый журналъ. Подробные проспекты и тысячи благодар. отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельств. нотариусомъ, высылаю бесплатно. 2-1 Изданія наши можно выписыв. и по одному тому съ налож. платеж. Издательское Т-во «БЛАГО», С.-Петербургъ, Николаевская, 44-29. — НУЖНЫ АГЕНТЫ. —

Мандолина и Гитара. Заочн. ур. бесплатно. Тюмень. П. ящ. № 37.

БЕЗПЛАТНО высылаю прейсъ-куррантъ разныхъ полезныхъ новостей. І. Шапиро, Варшава, Новалички—Н.

КЛАССН. СЪ НЕОБЪЯВ. ПОЧ. Г. МОЖ. НЕМН. СВ. ЗАТРАЧ.: 1 ЧИНЪ ВЪШЕ ЦЕНЗ. ИЛИ ПОЛ. ВСЯК. ПРОФ. И НЕ ВРЕМ.

Подр. безпл. Москва, п. ящ. 2290/Н. 2541

2 ПАРЫ БОТИНОКЪ за 6 р. 75 к.

Мужск. или дамск. шнуров. новѣйш. фасона на ишпль. подолѣ, прочн. и элегант., стоящ. прежде 18 р. Кожа черн. или коричн. Указать № носимыхъ ботинокъ или № галашей. Заказы исполн. налож. плат. безъ задатка. Пересылка 75 к., въ Сибирь 1 р. 15 к. Также высл. лучш. сортъ за 7 р. 25 к. При выпискѣ 4 паръ сразу перес. наша. Неполн. приним. обратно. 2503 Адр.: Лодзь, Б. 58. Въ складѣ 3-е «Лодзинскій Экспортъ».



Вы несомнѣнно предохраните себя, вы излечитесь

отъ болѣзней горла, охриплости, насморка, гриппа, инфлюенцы, простуды, катарровъ, бронхитовъ, астмы, эмфиземы и т. п.

ЕСЛИ БУДЕТЕ УПОТРЕБЛЯТЬ АНТИСЕПТИЧЕСКІЯ

Pastilles VALDA

(Лепешки Вальда)

но прежде всего требуйте, просите во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

настоящія Pastilles Valda

(Лепешки Вальда)

въ коробкахъ съ красной бандеролью, снабженныхъ именемъ

VALDA

Цѣна 1 рубль

УРОДОНАЛЪ ШАТЕЛЕНА И ПОДАГРА.

Что такое подагра?

Подагра происходит, как и ревматизмъ, съ которымъ, впрочемъ, ее невозможно смѣшивать, отъ артритическаго діатеза. Обѣ эти болѣзни суть двѣ вѣтви одного и того же дерева.

Итакъ, въ концѣ-концовъ, подагра есть форма урицеміи, то-есть отравленія крови мочевой кислотой и мочекислыми солями; потому что артритическій діатезъ и урицемія нераздѣльны.

И дѣйствительно, говоря о подагрѣ, всегда подразумевается избытокъ мочевой кислоты, безъ того, чтобы обоюдность была необходимо справедлива. Не всѣ урицеміи имѣютъ подагру, но всѣ подагрики непременно страдаютъ урицеміей. «Нѣтъ мочевой кислоты, значитъ нѣтъ и подагры»,—сказалъ сэръ Дайсъ Деквортъ, и нѣтъ ни одного фізіолога, ни одного клинициста, который бы сталъ это опровергать.

Что главнымъ образомъ интересуется подагриковъ, это знать то, что они «производятъ» слишкомъ много мочевой кислоты, больше чѣмъ это можетъ допустить ихъ организмъ, и что въ этомъ именно и скрыта причина ихъ страданій. Зная причину, имъ остается только организовать систематическую оборону.

Прежде всего имъ необходимо приостановить перепроизводство яда, слѣдую правиламъ, установленнымъ опытомъ и разуміемъ: соблюдать діету, не злоупотреблять ничѣмъ, въ особенности вкусными блюдами, воздерживаться отъ употребленія трюфелей, бургонскаго вина, шампанскаго, дичи, жить какъ можно больше на открытомъ воздухѣ, избѣгая при этомъ простуды, дѣлать больше физическихъ упражненій и т. д.

Если же, что можетъ случиться иногда, этихъ предосторожностей окажется недостаточно и количество мочевой кислоты возрастетъ, то имъ придется прибѣгнуть къ постепенной очисткѣ своего организма отъ этого избытка.

Мочевая кислота по своей природѣ нерастворима. Прежде, чѣмъ изгнать ее, необходимо начать съ того, чтобы ее растворить. Этимъ объясняется и оправдывается долговременный успѣхъ литина, растворяющее свойство котораго извѣстно. Успѣхъ этотъ продолжался бы безъ сомнѣнія до сихъ поръ, если бы литину не пришлось уступить мѣсто новому средству, чье превосходство признано безчисленными врачами. Среди послѣднихъ числится

даже профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, рекомендующій его особенно настойчиво въ своемъ «Трактатѣ о подагрѣ». Превосходство это, публично признанное Медицинской Академіей и, наконецъ, подтвержденное тысячами благопріятныхъ случаевъ излѣченія, въ данный моментъ никѣмъ не оспаривается.

Я утверждаю, что этотъ новый препаратъ—УРОДОНАЛЪ ШАТЕЛЕНА, въ тридцать семь разъ болѣе дѣйствителенъ, чѣмъ литинъ; кромѣ того, онъ абсолютно безвреденъ тѣмъ, что, въ противоположность всѣмъ другимъ однороднымъ лѣкарствамъ, продолжительное употребленіе его не производитъ, даже въ большихъ дозахъ, никакого дурнаго вліянія ни на почки, ни на желудокъ, ни на сердце и мозгъ. Подагрики должны разъ навсегда себѣ это замѣтить.

Они сдѣлаютъ хорошо, прибѣгнувъ заблаговременно къ примѣненію Уродонала Шателена, не дожидаясь того, чтобы мочевая кислота наводнила ихъ организмъ. Лучше предупреждать болѣзнь, чѣмъ лѣчить ее.

Д-ръ Доріанъ.

УРОДОНАЛЪ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Остерегайтесь недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья поддѣлокъ. При покупкѣ Уродонала требуйте всегда фирму изобрѣтателя **ШАТЕЛЕНЪ**.



**УРОДОНАЛЪ
ШАТЕЛЕНЪ**

**УРОДОНАЛЪ
ШАТЕЛЕНЪ**

Ревматизмъ.
Подагра.
Песокъ.
Ишіасъ.
Камни.
Артеріо-
склерозъ.
Невралгія.

ПОДАГРИКИ! Остерегайтесь колхицина, такъ какъ случаи смертельнаго отравленія, вызванные имъ даже при незначительныхъ дозахъ, безчисленны. Профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, убѣдительно рекомендуетъ Уродональ въ своемъ «Рефератѣ о подагрѣ».

Уродональ Шателена растворяетъ мочевую кислоту, чиститъ почки, промываетъ печень и суставы, смягчаетъ артеріи и предупреждаетъ ожирѣніе.

Подагра вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вытѣсняетъ подагрический припадокъ и предупреждаетъ его повтореніе.

ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это жгучий вопрос для всѣхъ страдающихъ астмой, туберкулезомъ горла и легкихъ, упорнымъ кашлемъ и застарѣлой охриплостью и донинѣ не имѣющимъ облегченія. Истѣ такіе больные получаютъ отъ насъ **бесплатно** книгу (64 стр. съ рис.) подъ заглавіемъ: **„Излѣчимы ли легочныя болѣзни“**, сочиненіе д-ра мед. Гутмана, главнаго врача Физической лечебницы въ Берлинѣ. Тысячи людей, испробовавшихъ нашъ дѣтскій наборъ Пульмана восторженно отзывались о результатахъ. Практикующіе врачи прижизляли этотъ наборъ въ качествѣ прекраснаго дѣтскаго средства при легочномъ туберкулезѣ (чахотка), астмѣ, хроническомъ катарѣ бронхъ и гортани — и были очень довольны его дѣйствіемъ. Этотъ наборъ **не секретное** средство; онъ состоитъ изъ травъ Либера, которыя, согласно правительственному распоряженію, можно свободно продавать и употреблять. Но дѣлительное свойство имѣютъ эти травы только тогда, когда произрастаютъ на **вулканической** почвѣ. Настоящій наборъ Пульмана, собранный на вулканической почвѣ, живущіе въ Россіи могутъ получать только отъ насъ. Наша книга „Излѣчимы ли легочныя болѣзни“, высылаемая совсѣмъ **бесплатно**, въ общедоступной формѣ объясняетъ, какъ всякій больной можетъ самостоятельно разобраться въ своемъ недугѣ и опредѣлить, какой именно легочной болѣзью онъ страдаетъ.

Получите только открытку съ указаніемъ Вашего точнаго адреса въ торговый домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Александровская, 13.**

Интересныя

книжки. За 1 р. 85 к. высылаемъ съ налож. платеж. въ закрытомъ пакѣтѣ 10 очень интересныхъ книжекъ. Къ книжкамъ добавляется бесплатно 20 очень интерес. снимковъ парижскаго жанра. Адресъ: Москва, абонементный ящикъ № 926.

Открыта подписка на журналъ САМООБУЧЕНІЯ И САМООБРАЗОВАНІЯ „ШКОЛА ДЛЯ ВСѢХЪ“.

Журналъ даетъ познанія въ объемѣ средней школы и готовитъ къ различнымъ экзаменамъ, какъ-то: на аттест. зрѣлости, на аптекар. учен., на класс. чинъ, на учит. зван. и пр. и пр. Въ журналѣ, какъ учебные редакторы, принимаютъ участіе: проф. С. А. Венгеровъ, Николай Ал. Морозовъ, проф. В. Н. Сперанскій, проф. Л. А. Чугаевъ, доктор Иммер. Алекс. Идеев Р. А. Теттенборнъ, прив.-доц. Н. С. Державинъ, заслуж. орл. проф. Н. И. Броуновъ, проф. А. И. Маленинъ, прив.-доц. Туръ. (Подороби. списокъ будетъ объявленъ при первомъ №). Подписная цѣна 12 руб. въ годъ. (52 № журнала и 26 книгъ приложений).

Допускается разсрочка въ 4 срока.

Первый № выйдетъ 1 Марта.

Деньги и запросы адресовать: С.-Петербургъ. Рижскій пр., 14—3, Конторѣ Журнала „Школа для всѣхъ“.

Подробные проспекты высылаются бесплатно. Нужны агенты.



ТАНГО
Всѣмъ, осящен. всен. и дѣтнго сезона изъ чисто-шерстян. очень мягкаго драпа „Белюръ“ во всѣхъ пріятн. и модн. цвѣт., въ особенн. ности въ цвѣтѣ „Танго“. (Сити-дѣтн. теперь самый модн.). Жакеты эти шьются безъ подкл., изящно отделан. по новѣйш. фасон. и моделир. дл. до 105 см. 13 р., 125 см. 15 р. и до 140 см. 17 р. Плюшевыя Сакс-пальто изъ хорош. шерст. подл. котикъ плюша на ватѣ и хорош. модел. дл. до 105 см. 15 р., дл. 125 см. 17 р. 50 к., дл. 140 см. 20 р. При заказѣ просимъ указ. длину, объемъ груди и длину рукавовъ. Для мужчинъ готов. очень элегант. всен. или лѣтн., осен., зимн. костюмы: пиджаки, брюки и жил., хорошо сшит. на хорош. подкладкѣ, одно- или двухбортный, изъ прочн. и элегантнаго шерстянаго шевіотатрико, пошивъ, рисунокъ во всѣхъ цвѣтахъ за 8 р. 50 к., лучшей сорти 10 р. 50 к., сорти Прима 12 р. 50 к. При заказѣ прос. указать мѣрку: длину пиджака и рукавовъ, объемъ груди, длину брюка и шага. За упак. и пересылку добавл. 1 р. въ Сибирь 2 р. Высыл. почтой съ наложн. платеж. безъ задатка. Просимъ отнестись къ нашей фирмѣ съ полн. довѣріемъ. Если не поспѣваетъ возвращ. ден. сполна. Адресовать: Торг. Дому Лѣва Рубашкина, г. Лодзь. Н. 2309

ЛУЧШЕЕ МЫЛО

1896

НЕСКОЕ СТЕАРИНОВОЕ ТОВАРИШЕСТВО

1895

РУЧАЕМСЯ ЗА ОТСУТСТВІЕ ВРЕДНЫХЪ ПРИМЕСЕЙ ВЪ МЫЛѢ „НЕСТОР“

ТРЕБУЙТЕ „НЕСТОР“ ВЕЗДѢ

1896

ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИШЕСТВОМЪ

ДОЛГО ЖИТЬ и быть всегда здоровымъ кому желательно, тотъ долженъ **НЕМЕДЛЕННО** приобрести методъ Пр. Угомона: Самоизлѣченія всѣхъ нервныхъ болѣзней безъ лѣкарствъ, домашнимъ СПОСОБОМЪ. Высылается по полученіи 50 коп. почт. марк. въ заказномъ письмѣ. Адресъ: Варшава, Королевская, 20/Ю. „ВѢРНАЯ ПОМОЩЬ“.

ВАЖНО ДЛЯ ПРОВИНЦІИ!

Нашъ сезонный прейс-курантъ послѣднихъ лѣтнихъ моделей дамскихъ нарядовъ, бѣлья, обуви, корсетовъ, отдѣла фотографіи, хозяйствен. принадлежностей, чулокъ, шарфовъ и многихъ другихъ предметовъ **ОТПЕЧАТАНЪ И РАЗСЫЛАЕТСЯ ВСѢМЪ ИНОГОРОДНИМЪ БЕСПЛАТНО.** Нашъ прейс-курантъ необходимъ въ каждой семьѣ, а потому просимъ сообщить сегодня же вашъ адресъ открыткой и мы немедленно вышлемъ Вамъ его безвозмездно. Универсальный магазинъ **Павель Обоимовъ**, Москва, Тверская, 30. Отд. 31.

НЕОБХОДИМО КАЖДОМУ ЧАСЫ, ЗЕРКАЛО И МУЗЫКА.

Прекрасное украшеніе для туалетн. или письмен. стола. Зеркало большого размѣра, Парижской выдѣлки, изящной работы, толст. шлифован. стекла, съ часами 1-го сорта, вышит. до мушкетъ, съ музыкой, играющ. во всякое время громко и долго красив. и весел. пѣсни, вальсы, марши, полки, и народн. пѣсни—какъ-то: „Бонжэ, Царя храни“, „Коль славы“, „Камаринскую“, Вальсъ охиданія, „Тоска по родинѣ“, „Возлѣ рѣчки“ и т. д. Цѣна только 5 р. и 5 р. 50 к., а самаго большого размѣра 7 р. Пересылка 75 к., а въ Сибирь присчитыв. разницѣ вѣсов. Высыл. наложн. платеж., а въ Сибирь—только по полученіи 2 р. задатка. Адресъ: Торговой фирмѣ Бр. Грозовскихъ, Варшава, Гривная ул., № 7-а с. д.

Р. S. Такое же зеркало меньшаго размѣра только 3 р. 75 к.

ПИСАТЬ КРАСИВО, СКОРО И ЭКОНОМНО. КАЛЛИГРАФІЯ

В отдѣл. Рондѣ Готикѣ, Батарей и пр. 206 рис. и черт. въ текстѣ, изъясн. азбукъ шрифтовъ, транспорт. и тетрадодержат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. вѣнн. образц. на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Въ прилож. легко усваиваются помощью 121

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ»—С.-Петербургъ. Невскій. 92—3.

Глазамъ не повѣрите

когда увидите наши дешевыя цѣны и убѣдитесь въ выдающемся качествѣ товара, высылаемаго нами **прямо изъ Берлина.** Специальность: велосип., швейц. пишущія маш., фотограф. и кинематограф. аппараты, граммоф. и др. Подр. каталогъ на русск. яз. высылаемъ **бесплатно** по требованію. Адресъ: **Международ. Экспортъ Х. Финнелъштейнъ** ГЕРМАНИЯ, Берлинъ, ул. Кантъ 120/1. **Experthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstr. 120/1.**

ФОТОГРАФИЧЕСКАЯ БИБЛИОТЕКА.

Фотограф.-люб., съ 75 рис. — 50 коп. Ретуш.-люб., съ 4 рис. — 30 к. Какъ построить фотографическій аппаратъ, съ 16 рис. — 30 к. Цвѣтная фотографія, съ рис. — 30 к. Выборъ и способы употребленія фотограф. объективовъ—75 коп. Фотографія для начинающихъ, съ 25 рис. — 30 к. Стереоскопическій аппаратъ и работа съ нимъ, съ 17 рис. — 30 к. Выборъ фотограф. камеръ и аксессуаровъ, съ 20 рис. — 30 к. Фотограф. портретовъ, видень и т. п., съ 6 рис. — 30 к. Фотограф. объективы и затворы, съ 23 рис. — 30 к. Руководство для приготовленія фотограф. марокъ, карточекъ, открытокъ и т. п. — 30 к. Руководство для моментальной фотографіи съ 67 рис. — 40 к. Фотограф. химія, съ 37 рис. — 30 коп. Копированіе чертежей свѣтотѣмъ способомъ — 30 к. Фотограф. бумаги и ихъ обработка—65 к. Любительская фотографія, съ 60 рис. — 60 к. Спутникъ фотограф. съ 105 рис. — 1 р. Какъ можно исправить испорченный негативъ—50 коп. Высылаемъ наложнымъ платежомъ

Книжный складъ „А. Ф. СУХОВА“, С.-Петербургъ Екатеринбургскій пр., 10/19. Пересылка одной книги—15 к., и 2 кн.—19 к., 3 кн.—23 к., 4 кн.—27 к. и 5 кн. 31 к. Наложнымъ платежомъ на 10 к. дороже. При высылкѣ болѣе чѣмъ на 2 руб. пересылка бесплатно. Фотогр. магаз. скидка. Полн. катал. книгъ по фотогр. высыл. безплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ и коммерческ. образованіе. **ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ.** Обширная программа. **СТЕНОГРАФІЯ.** Разсрочка. **АТТЕСТАТЫ.** Проспектъ бесплатно. СПБ. Редакция „Коммерческой Энциклопедіи“ Р. 254

Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ

„Маріенбадскія Редукционные Пилули“ противъ **ОЖИРѢНІЯ**

и отличное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ коробкахъ краснаго цвѣта съ описаніемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ТАЙНЫ КАКЪ ЗАРАБОТАТЬ МАГІИ.

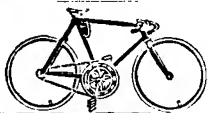
мн. денегъ? Какъ провести весело время? Какъ стать любимцемъ об-ва и настоящ. магомъ? На эти вопросы отвѣтитъ кажд. наша новоздан. цѣнная книга: „Тайны Магіи“, отпечат. на хорош. бумагѣ, содерж. 539 стр., снабжен. 318 интересн. объясн. фигур., по котор. кажд., даже маготамъ, мож. легко изуч. 240 сенсат. поразит. интер. магич. фок.: съ карт., монет., колецъ, часовъ и т. д., слов., мож. дѣл. всѣ тѣ чудеса, котор. такъ пораж. зрителей всемірн. профессора магіи, наприм.: какъ заставить исчезнуть изъ холоды задух. карту и обнаруж. ее тамъ, гдѣ угодно фокуснику. Оушешлен. монета отвѣч. на вопросы. Какъ пронести занатое кольцо въ айцо. Никого въ шляпѣ. Плывущій матросъ. Платокъ, разрыван., сожжен., и наконецъ, найден. въ свѣчѣ. Высвѣн. челоука на воздухѣ и 233 др. очень интер. фок. Въ виду болш. сбыта, цѣна наполовину пониж.: вм. 4 р. съ перес. высыл. за теперь въ дорог. съ золот. тисн. перепл. только за 2 руб., съ перес. съ налож. плат. и безъ задатка.

Адр.: Изд. Т-ву „ПРОФИТЪ“. **ВАРШАВА. 9.** Цент. почт. ящ. № 305.

Благодарность: „Приношу Т-ву „ПРОФИТЪ“ благодарность за книгу „Тайны Магіи“, такъ какъ она очень интересна. Съ почтен. С. О. Олейниковъ, ст. Алексѣевка, Вор.“

Если кн. не оправд., верн. деньги

Библиотека „Руниверс“



ВЕЛОСИПЕДЫ—ЛИРА

прочны,
элегантны,
умѣренныхъ цѣнъ.

Требуйте наиб. богато иллюстрированный каталогъ М.Е. велосипедовъ, швейныхъ машинъ, оружій и снаряженія, телефоновъ и мембранъ, часовъ, золотыхъ и серебряныхъ изделий, принадлежностей спорта и хозяйственныхъ предметовъ.

Herm. Klassen. G. m. b. H.

Prenzlau (Германия).

Роскошные волосы — результатъ чистого обмыванія **АХСИНОМЪ**. Цена порошка 20 к. Продажа вездѣ. Главн. Склады: Антека Сандберга, Ровно, Волинск. губ. 230

Часы съ цѣпочкой



за одинъ рубль и 95 коп. высыл. часы анкеръ, 1-й сортъ, черн. ворон. анал. стали, ходъ звучн. на 18 камн., заводъ головк., разв. в. 46 час., съ гарант. на 10 лѣт. Пер. нал. плат. 55 коп. в. Сиб. 75 к. При зак. 3-хъ час. и болѣе пер. наша. Неполн. примим. обратно.

Адр.: Лодзь, А. А. ПЕИОНЖЕНУ. Прим.: При треб. 5 шт. прилаг. часы даромъ.

Книжно-нотный магазинъ **Н. Ю. ЦЕРЪ**. С.-Петербургъ, Вас. Остр., Большой пр., 2. 234
Рекомендуемъ: какъ учить на скрипкѣ. Пособіе для учителей и учащихся. 50 к., съ пер. 60 к. Новѣйшій танецъ ту-стенъ: „Très montarde“ и 80 к., съ перес. 90 к. Альбомъ 27 танцевъ танго—„Tango Abende“. Ц. 90 к., съ перес. 1 р. 10 к. Полный складъ: Reclam's Universal-Bibliothek, 5650 №№ по 11 коп. Meyers Volksbücher, 1680 №№ по 6 к. Русское изданіе: „Sammlung Göschen“, 15 книжекъ въ перепл. по 65 коп. Всѣ русскія и иностранныя дешевыя изданія. каталоги бесплатно. Заказы на всѣ книги и ноты исполняются аккуратно обратной почтой съ налож. плат.

ПОШЛОСТЬ И РУТИНА ЖИЗНИ

задаютъ лучшія движенія ума, сердца и души. Сколько браковъ „по любви“ стало могилей ей! Что же губитъ красоту и силу страсти? Можно ли среди невзгодъ, сомнѣній, докучныхъ мелочей жизни создать счастливый бракъ? Новая увлекательно интересная и дѣльная книга: „Правда о бракахъ“ („Новая женщина и счастье вдвоемъ“) даетъ жизненные свѣдѣнія и опытные совѣты изъ области вѣхъ жгучихъ вопросовъ. Красивое изданіе. 160 стр. Ц. 85 к. Нал. пл. 1 р. Киев. Фирмъ „Другъ Семьи“ № 2.

БЕЗПЛАТНО

высылаются по первому требованію каталогъ книгъ и др. изданій, находящихся на складахъ „Дружескія Рѣчи“ и „Доброе Дѣло“.

Требованія адресовать: Ц. С.П., ул. Жуковского, № 24, отд. 10.

300 Волшебныхъ Моментальн. по Фотографіи

Сенсационное изобрѣтеніе! Мировая новостъ! Загадка 20 вѣка! Всеобщій восторгъ! Доступно всякому! Волшебная Фотограф. для 300 момент. эффектныхъ снимковъ съ объясн. высыл. по получ. 1 р. 50 к. (можно марк.) или съ налож. платеж. на 1 р. 70 к. Адр.: 232 Т-во „ПОЛЬЗА“, Икстостокъ, 8 М.

ЧАСЫ СЪ ЦѢПОЧКОЙ ЗА ОДИНЪ РУБЛЬ



и 95 коп. высыл. часы анкеръ, 1-й сортъ, черн. ворон. анал. стали, ходъ звучн. на 18 камн., заводъ головк., разв. в. 46 час., съ гарант. на 10 лѣт. Пер. нал. плат. 55 к. в. Сиб. 75 коп. При зак. 3-хъ час. и болѣе пер. наша. Неполн. примим. обратно. Адрес: Лодзь, М. РОЗЕНТАЛЬ почт. ящ. 398. Н. При треб. 5 шт. прилаг. часы даромъ.

ГРЫЖА.

Всѣ страдающіе грыжей должны прочесть новое изданіе книги извѣстнаго парижскаго специалиста А. Клавери:

„КАКЪ ЛѢЧИТЬ ГРЫЖУ“.

Въ этой научной книгѣ изложены драгоценныя сообщенія, какъ быстро и вѣрно можно устранить боли и всѣ непріятности, сопровождающія появленіе грыжи. Текстъ иллюстрированъ многочисленными анатомическими рисунками, которые наглядно показываютъ всѣ стадіи развитія этой мучительной болѣзни.

Чтеніе этой книги укажетъ больнымъ, какъ легко и просто можно получить немедленное облегченіе и скорое избавленіе отъ тягостной болѣзни.

Книга высылается за 2 7-ми копеечныя марки.

А. КЛАВЕРИ, Москва, Петровка, д. 8, отд. 515.

Лѣчебныя ванны на дому съ помощью вливанія д-ра Рафеліеса Грязевыхъ—при женск. бол., особенно при страданіяхъ бѣдами. При дѣтск. бол., гдѣ требуется общее укрѣпл. слабыхъ и истощенныхъ дѣтей. Странныя—незамѣнимыя при ревматизмѣ, даже застарѣломъ. Проще о знач. и спос. употребл. высл. бесплатно. Скл. лѣчб. ванн. д-ра Рафеліеса, Вильна.



МАРКИ покупка и продажа
Прейс-курантъ въ 30 стр. высылка за 7 к. марку, за-купной листъ за 2 к. марку.
А. ХАЛЬФАНЪ.
С.-Петербургъ, Колокольная, 11.

Бильца Санаторія ДРЕЗДЕНЪ-РАДЕБЕЙЛЬ



Sanitätsrat Dr. med. Billinger, Dr. med. Aschke.

ПОЛЬЗА И ЗАБАВА.

Предм. общепользныя хозяйственныя, для подарковъ. ЭЛЕКТРОТЕХНИКА: динамо, эл.-двигатели, аккумуляторы, элементы, батареи, эл. лампочки, медицинск. апар., электрическ. и др. звонки, электрич. фонари и пр. ФОТОГРАФІЯ: аппараты, камеры и принадлежности. ОПТИКА: синематографы, микроскопы, стереоскопы, зрительн. трубы, бинокли, очки, барометры. РАЗНЫЕ ПРИБОРЫ: хозяйствен. принадлежности, занятія, игры и проч. „Прейс-курантъ“ высыл. бесплатно.

К. ПОЛИВАНОВЪ, МОСКВА, Коммерческій, № 103 Н.



Лотереи Московскаго Совѣта дѣтскихъ приютовъ

будутъ разыграны 9, 16, 19, 23 Марта с. г. Каждая лот. имѣетъ 1-й выигрышъ цѣною 375 руб., 2-й—120 руб., остальн. сер. вещи и стал. часы. Цѣна бил. 25 коп., сотнями скидка. Пересылка бил., выигр. и табл. бесплатно. Почт. и герб. марки за бил. не принимаются; съ нал. плат. бил. не выслаются. Подроб. условія высыл. бесплатно.

Торг. Домъ „Бр. Марковы“ (Москва, Ильинка), при желаніи выигр., покупаетъ обратно 1-й выигр. за 300 руб., 2-й—за 80 руб. Московскій Совѣтъ дѣтскихъ приютовъ. Москва, Остоженка, 36.

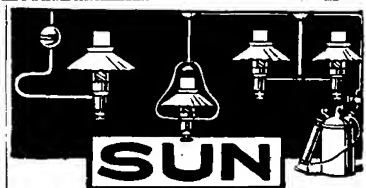
ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ УРСЫ БУХГАЛТЕРІИ С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ

МОСКВА, Староконовскій, д. Курилко. 7
АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРІИ РАСЧЕТЫ ТЫСЯЧА БУДЖЕТОВЪ

Костюмъ, часы, цѣпочка и премія — 4 р. 95 к.

Высыл. почт. налож. плат. на костюмъ—пиджакъ, брюки и жилетъ шерст. трико, терн. или т.-син. цв., хорош. подж. и часъ анкеръ, 1-й сортъ, на 18 камн., заводъ головк., разв. в. 36 час., терн. или бл. металл., съ цѣпочкой—всѣ за 4 р. 95 к., лучш. сор. 5 р. 75 к., за перес. присчит. 75 к., а в. Сибирь разн. вѣсовъ. При треб. трехъ гарант. перес. за счетъ фирмы. Доброкач. гарант. возврат. денегъ. Адр.: М. Бабушкинъ, Н. Лодзь, отд. 32. Премія: при треб. 6-ти гарант. выслѣсь съ ирис. задат. два руб., можно марк.—прил. седьмой гарант. даромъ.

Филиконъ
ПРЕВОСХОДНОЕ и ВѢРНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВЪ ЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ. ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО и БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕРБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ. ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к. Единств. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ для ВСЕЙ РОССІИ **А. Ю. МАРТЕНСЪ**. С.П.Б., ГОРОХОВАЯ, 9.



Керосиновые лампы „СЕНЪ“

по системѣ полыхъ трубъ „Сенъ“
максимумъ свѣта
минимумъ расходовъ.
Русскимъ агентамъ предоставляется особая экспортная скидка.
ТРЕБУЙТЕ КАТАЛОГИ и УСЛОВІЯ.
Sun Light Co. 1434, Market St., Canton, Ohio, U. S. A.

НУЖНЫ АГЕНТЫ

Подр. сообщ. бесплатно. 2537
Лодзь, 2. а. конт. ящ. 75.

Биллиарды съ асидными досками отъ 150 руб. биллиард. фабр. **М. Н. ЕРЫКАЛОВА**, СПБ., Апраксинъ дворъ, 483. Требуется новый прейс-курантъ. Высылается бесплатно.

ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной степени у мужчинъ и женщ. вылѣч. НАВСЕГДА въ 1—2 нед. МОИМЪ прост., безвредн., дешев. ДОМАШНИМЪ сред., которое сами легко пригот. Ресептъ и наставл. высыл. немедл. за 1 р. 25 к., можно марками или налож. плат. Предлож. чести. и серьезн. Адр.: Москва, Долгоруковская ул., 32 № 11. кв. 9—3. Марія Чурбанова. 6-2

НЕ ТРАТЬТЕ

денегъ на объявл., если нужны витализм. основ. подгот. и доброс. служаж. ОБОЕГО пола: БЕЗПЛАТНО (съ гарант.) рекомендуемъ ПЕТРОГРАДСКІЕ БУХГАЛТЕРСКІЕ КУРСЫ. С.П.Бургъ, Пет. ст., Большой пр., 40, тел. 615-37. Сметы, отчеты, ревизія (собщ. асб. тайны). Обратите вним., рѣдко публикуютъ.

Пользующійся всемірной извѣстностью „ЗИМИ“

(жидкость) придаетъ лицу красоту и цѣнный юный видъ, устраняя въ самомъ короткомъ времени угри, прыщи и всякія нечистоты кожи. Цѣна 1 р. 70 к., платежомъ 2 р. 15 к. (можно почтовыми марками). Предста- Варшава, 15-7
витель **Госифъ Гроссманъ**, Золотая № 16.

ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ



Н.Н. БЕКЕТОВА РЕГУЛИРУЕТЪ ПИЩЕВАРЕНІЕ и УКРѢПЛЯЕТЪ ЗДОРОВЬЕ

Золотая медаль на Гигиеническ. Выставкѣ въ Петербургѣ.
Продажа вездѣ.
Собственные магазины: С.П.Б.: 1) Невскій, 18, тел. 414-05. 2) В. О., 8-я лин. д. 19, тел. 405-93. Москва: 1) Тверская, 35, противъ кафе Филиппова, тел. 530-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. Невъ, Лужская пл., д. 4. Харьковъ, Сукская, д. 7, т.-л. 10-07. Екаторино-славъ, Проспектъ. Севастополь. Ялта. Гузуфъ. Алушта.

Остатки открытокъ
прежн. сез. загр. смѣс. дорог.
и дешев. Перес. за сч. покуп.
235 Москва, ком. лщ. 712. 2-1

**100
ТОЛЬКО
80 к.**

ОТКРЫТКИ

худож. полн. въ гром. выборѣ.
И. Розовскій, Спб., 10 рота, 10/3.
Прейс-кур. на 1914 г. высыл. только
242 гг. торговцамъ. 6-3

СТЕНОГРАФИЯ

въ 5 урокахъ—
Слуховая система (безъ значковъ). Цѣна
60 коп., нал. плат. 75 к. Заочное обученіе.
2-2

Т-во „СТЕНОГРАФЪ“.
С.-Петербургъ, Невскій, 67.

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылается
бесплатно проспекты, указывающіе путь,
какъ избавиться отъ этой вредной привычки.
Москва, Уланскій пер., д. № 30—4.
П. КОМИСАРЕНКО.

Die grosse MODE

ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНЫЙ КАТАЛОГЪ
КАЖДОЙ ДАМѢ ДОРОЖЬ.

Настоящія чер. страусовыя
перья, 46 сант. дл., 15 сант.
шир.—1 р. 90 к. Лучшія
45 сант. дл., 15 сант. шир.—3 р.; 50 сант. дл.,
16 сант. шир.—6 р. 60 к.; 60 сант. дл., 18 сант.
шир.—8 руб. 25 к. Самого высокаго каче-
ства до 60 руб. Иллюстр.: 42 сант. дл., 32 сант.
шир., два раза связанная—6 р. 60 к. Десяти
(10 стеблей) 4 р. и дорожки „Райскія птицы“
отъ 15 р. Большой выборъ цвѣтовъ. Пре-
красныя шелковистыя розы 3 штуки 1 р.
50 к. Прекрасный каталогъ съ 90 картин-
ками—бесплатно. Товаръ высылается налож-
нымъ. Германия. Hoffmann, Strassburg, 1 E.
96, Straussfedern-Versand. 2578

Истрадающіе желчными камнями!
Вы излечитесь растительнымъ сокомъ
„CHOLAGENIN“. Д-ра Г. Ганса Мюллера.
Цѣна курса лѣченія 6 руб. съ дост. и упаковки.

Dr. G. Hans Mueller-Berlin, NW 52. 2563

Почтовые марки

20.000 разныхъ, настоящихъ съ гарантией
высказа по желанію коллекціонерамъ для
выбора со скидкой 25—60%. А. Вейсст,
12-2 Вѣна, Австрія. I. Адлергассе, 8. 2523

АТТЕСТАТЪ Университета, золот. медали за
почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю
заочно красиво и скоро пи-
сать. За 5 семик. марокъ вы-
сылаю образцы шрифтовъ,
почерки учениковъ и условія.
Одесса. Профес. Каллиграфъ.
Адольфъ КОССОДО, Дерibasовская, д. № 19.

АРТИСАЛЬ

Эмъ, Виши, Карсбадъ, Вильдунгенъ и др.
По составу и лечебному дѣйствию не отли-
чаются отъ натур. воды. Весьма практичны,
удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и
лучш. ант. магаз.

1000 марокъ для коллекцій
въ томъ числѣ 500 разныхъ: Бос-
ній, Болгаріи, Чили, Китая, Япо-
ніи, Исландіи, Мексики, Португаліи,
Румыніи, Канады, Африки, Австра-
ліи и др. за 3 р. съ пер., нал. плат.
3 р. 35 к. Предлагаются торюва марками.
А. Д. Островскій, Лодзь, 2 а. Покупка марокъ.

САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ „ФОРЪ“

красятъ волосы п-
любой несмывае-
мый цвѣтъ, послѣ
чего ихъ можно
гофрировать, зави-
зывать и пр. Гребень
совершенно без-
вреденъ. Перес.
налож. плат. шт.
2 рубля 50 коп.

БАЗАРЪ МАРОКЪ, Спб., Невск., 20, кв. 8.

Изящныя модныя съ цвѣтными камнями кольца, кулоны, броши, серьги, кольца,
браслеты, медалионы, булавки, запонки и т. п. у фирмъ „Драгоценныя Камни“
А. Н. НАСОНОВЪ и ДОЧЬ, въ Екатеринбургѣ.
Фирма существуетъ съ 1892 г. Иллюстрированный прейс-курантъ выс. бесплатно.

СПѢШНО ПРОДАЮТСЯ ПО НЕБЫВАЛО ДЕШЕВОЙ ЦѢНѢ

1.000.000 худож. открыт. писемъ,
издан. загр. раб., черн. и въ краск., Пасхальн., жен.
гол., Трет. гал., ландш., пейзаж. и т. д. Для образца выс.
по почт. нал. плат., даже безъ задатка, ассортим., цѣна за
100 шт.—1 р. 25 к., 200 шт.—2 р. 30 к., 300 шт.—3 р. 20 к.,
500 шт.—5 руб., перес. по почт. тарифу. При заказѣ
1000 шт. цѣна 10 р. и перес. за мой счетъ. Адресъ: Лодзь,
Н. 100, эксл. домъ худож. откр. А. А. ПЕИОНЖЕКА.



ДѢТСКАЯ ОБУВЬ

В. ЕВСТИФЪЕВА

въ С.-ПЕТЕРБУРГѢ, ул. Гоголя, 12.

Желая выполнить аккуратно къ сроку всѣ заказы.
имѣющіе поступить къ весеннему и лѣтнему сезону,
покорнѣйше прошу своихъ уважаемыхъ покупателей
давать таковыя для исполненія заблаговременно.

Имѣется громадный выборъ заграничныхъ чулокъ и
посковъ, высокаго качества и разныхъ рисунковъ.

ПРЕЙС-КУРАНТЫ по требов.
высылаются немедленно.
Желефокъ 404-60.

Заочные курсы
БУХГАЛТЕРІИ
условія и пробн. лекціи
БЕЗПЛАТНО.
Адресъ: Я. Ю. МАРКЪ, г. Либава.

БЕЗПЛАТНО

высылаемъ нашъ полный иллюстр.
каталогъ часовъ, зол. и сереб-
решей. Цѣны фабричныя. Швей-
царскій фабричный складъ Гавриль
3-1 Смицанъ и К°, въ Ригѣ. 2516

Химико бактери-
ологич. лабораторія
Б. ГУРЕВИЧА,
КІЕВЪ, Б. Васильковская, 10.
Предл. единственно вѣрное средство для
массоваго истребленія

КРЫСЪ и МЫШЕЙ

бактерійную заразу, безвредн. для людей
и домашн. животн. Порція въ 2 р. 5 к. и
5 р. 20 к. съ перес.

МАНЕЖНЫ

отъ 2-хъ р. предл. фабрика, а съ
унаж. и перес. по почтѣ въ Европ.
Россіи и Закавказ. 4 руб. Подробн.
прейс-кур. съ 100 иллюстр. манек.
и указаніемъ снятія мѣрки гг.
желающимъ имѣть точную свою фи-
гуру высл. заказн. банд. за 15 к.
марку. Складъ и фабрика: Спбурѣ,
Народовская улица, соб. д., 12.
Т-во С. Т. Ковалевскій.

ДАМАМЪ

высылается безвредный препаратъ, уни-
чтож. моментально радикально и совер-
шенно безъ боли волосы рукъ, лица и т. д.
только за полученіемъ впередъ Руб. 3.—
для крѣп. I. и Руб. 5.—для крѣп. II.
!!! Сохраняетъ свѣжій цвѣтъ лица !!!
Адресъ можно вырѣзать и наклеить на
конвертъ.
Laboratorium 5, L. Schwitzer, Berlin, W. 50,
Marburgerstr., 2.
Лабораторія 5, Л. Швизеръ, Берлинъ,
Марбургерстр. 2.

РЕВМАТИЗМЪ, ПОДАГРА, желудочно-
желчные колики, аенск. болѣз. устраняетъ
паровой компрессъ „ЛАВЕРО“.
Цѣна 3 руб. 75 коп. налож. плат. съ пересыткой. Описание вы-
сылаетъ. безплат. Фабр. „Лаверо“ 10, г. Ревель, Остл. губ.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ

общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр.
ПРОГР.: 2-ая итальяск. и американская
стиенографія (искусство
писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика,
коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФИИ, конторъ спороковъ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРНА.
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льготы условія: разрѣска
отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ:
Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“, С.-Петербургъ НЕВСКІЙ, 92—41.

МОДНЫЯ ВЕРХНІЯ ЮБКИ



Немедленно исполняются по присланнымъ пись-
мамъ на заказъ, точно согласно указан. раз-
мѣровъ, почему и сидятъ на фигурѣ идеально.
Мѣрка юбокъ: длина передъ отъ пояса, длина
бока, задъ, ширина талии и объема. Цвѣта
шерст. матер. и шевіотъ-рогожки, черн. и син.
трико, свѣтл. сред. и тем. сѣр. Юбки № 1, 2 и 3
отд. пуговицъ. № 4 и № 6 вышивк. № 5 аграфами.
Верхнія юбки: Изъ англійскаго трико, № 6 фас.:
1, 2 и 3—4 р. 95 к. и 7 р. Изъ чисто шерст.
матер. лучшей доброты, № 1, 2 и 3—6 р.
75 к. и 10 р., № 4 и 5—8 р. и 12 р., № 6—
9 р. и 13 р. Изъ чисто шер. модн. шевіотъ-
рогожки, № 1, 2 и 3—9 р. 75 к., № 4 и 5—
11 р., № 6—12 р. Изъ шелков. полотна, въ 6кл., крепл. и сур., № 1, 2 и 3—6 р.
75 к., № 4—7 р. 75 к. Высылаемъ нал. платежъ безъ задатка. Гарантируемъ немедл.
возвращеніе денегъ за все непонравившееся.

Магазинъ дамскихъ нарядовъ ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ, Москва, Тверская, д. № 30.

МОСКОВСКАЯ КАСА ВЗАИМОПОМОЩИ НЕВѢСТЪ,

Москва, Фуркасовскій пер., д. Кононовой. Телефонъ № 1-91-14.
Существуетъ съ 1 мая 1902 года, обезпечиваетъ приданымъ отъ 100 до 3000 руб.
Къ обезпечиванію принимаются дѣвочки въ возрастѣ отъ рожденія до 10 лѣтъ.
Плата отъ 15-ти коп. въ мѣс. Уставъ утвержденъ Правительствомъ и выси-
ляется за 7 коп. марку. Касса не преслѣдуетъ никакихъ коммерческихъ цѣлей
и насчитываетъ въ своемъ составѣ 1500 участницъ на сумму приданаго
около **1.500.000 рублей**. Всѣ капиталы кассы хранятся въ государ-
ственныхъ кредитныхъ учрежденіяхъ.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, Спб., ул. Гоголя, 22.
Каменскій, А. Разказы. Въ 3 то-
махъ. Изящное из-
даніе на хорошей бумагѣ, отчетл. чет-
кимъ шрифтомъ. Цѣна каждого тома
1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл.
1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

ЛѢПНЫЕ

для потолковъ и стѣнъ изъ прессов. бумаги
розетки, углы, карнизы, фризы, тяги и проч.,
вплотнъ замѣняющіе алебастръ, но гораздо
легче и по цѣнѣ дешевле, для провинцій не-
замѣнимы. Прейс-курантъ съ 400 иллюстр.
лѣпныхъ работъ высла. за 65 к. марк. за-
казной бандеролью фабрика: въ Спбурѣ,
В. Ст., Народовская ул., собств. д. 12.
Т-во С. Т. Ковалевскій.

РУБЛЬ и 95 коп.
стоитъ цѣпочка, брелокъ
и часы Анкеръ I-й сортъ
на 18 камн., зав. голов.
въ 46 час. Гарант. на
10 л. Всѣ гарант. высл.
за 1 р. 95 к. Перес. 55 к.,
въ Сиб. 95 к., при зак.
3-хъ гарант. и бож. пе-
рес. наша. Неопораз.
прин. обр. Адресъ: Маргулесъ и К°, Лодзь, Н.
центр. 562.

PARFUM LILAS de Lohse

650 рецептовъ за 2 руб.

Всѣмъ можетъ заработать громадн. деньги
домашней фабрикаціей ходкихъ техниче-
скихъ предметовъ по нашему руководству,
содерж. 650 новѣйш. рецептовъ. Цѣна книги 2 р.
съ перес., налож. плат. 2 р. 30 к. Проспектъ
и содерж. безплатно
Изд-ство „Будущность“, Лодзь, 2 а.

ЛЕГКОЕ ДОМАШНЕЕ ЗАНЯТИЕ

Новыя изобрѣтенія. Большой заработокъ,
безъ риска (не агентура). Требуется безп-
проспектъ на 4 коп. открыткѣ на рус-
скомъ яз. Германія, Берлинъ, Комер-
цинеру, Нидеръ-Шенгаузенъ, Лин-
денштрассе, 30.





ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ ОРИАНТИНЪ

фирмы „Parfumerie d' Orient“
лучше всѣхъ красокъ
для волосъ!

ПРОДАЖА по 3 и 5 руб. ВЕЗДѢ!

Остерегайтесь подражаний!



ЖЕРГВЫ СУДЬБЫ и всѣ, которые хотятъ испытать счастья, противиться своей судьбѣ, силою взять любовь нравящейся имъ женщины, вообще получить въ жизни все что только человекъ хочетъ, открыть глубочайшія тайны, узнать, что дѣлается въ сосѣднемъ домѣ, искоренить пьянство, самоквернение и другіе разные недостатки, имѣть всегда счастье въ игрѣ и лотереѣ, приобрести власть надъ другими людьми, имѣть удачу во всѣхъ коммерческихъ предпріятіяхъ и т. п. пусть они потребуютъ выслать имъ на русскомъ языкѣ сочиненіе, которое ихъ этому обучитъ. Сочиненіе это посылаю я даромъ, лишь только прошу выслать на издержки 75 коп. марками въ почтовомъ конвертѣ по адресу: I. TOURJAEN psychologue Bruxelles-Centre, Boite postale 125, Belgique.A.I.

I. Турженъ, психологъ, Брюссель-центральная, почтовый ящикъ 125, Бельгія

ПОКУПАЙТЕ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ТОВАРЪ
■ ■ ■ А НЕ ЛИШНЮЮ БУМАГУ И ЭТИКЕТЫ!!
НАШЕ

ВАЗЕЛИНО-ПАНОЛИНОВОЕ МЫЛО

БЕЗЪ ЭТИКЕТА, А ТОЛЬКО ВЪ СКРОМНОЙ 1/4 ДЮЖ. УПАКОВКѢ, ПОЭТОМУ МЫ ВЪ СОСТОЯНИИ ДАТЬ ПУБЛИКѢ БЕЗУКОРИЗНЕННЫЙ ТОВАРЪ ЗА ДЕШЕВУЮ ЦѢНУ. ПЕРЕЖИРЕННОЕ МЫЛО ЭТО, СОЕДИНЯЕТЪ ВЪ СЕБѢ ВСѢ ДОСТОИНСТВА СЪ ТРЕБОВАНИЯМИ ГИГИЕНЫ И НОВѢЙШЕЙ ТЕХНИКИ ПАРФЮМЕРНАГО ДѢЛА, — ДАЕТЪ ПѢНУ НѢЖНУЮ И ЖИРНУЮ, НЕ РАЗДРАЖАЯ ДАЖЕ САМОЙ ДЕЛИКАТНОЙ КОЖИ.

ВСѢ ИЗДѢЛІЯ НАШИ
СНАБЖЕНЫ ИЗВѣСТНЫМЪ КЛЕЙМОМЪ.
№337
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ
ПОДДѢЛОКЪ!!

ПАРФЮМЕРІЯ **IRIS** ПАРКЪ БИКЕ
ВЪ ВАРШАВѢ



**КАКЪ
МОДНЫЙ
ЧУЛОКЪ-НОСОКЪ**
ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ МАССОВОГО
ПРОИЗВОДСТВА
И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ
ПРИ ПОМОЩИ
АВТОМАТИЧЕСКОЙ
БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

**МАШИНЫ ВИКТОРІА
ТВОМАСЪ Г.ВИТТИКЪ-КЮНАУИКО
ТРЕБУЮТСЯ**

немедленно въ
С.-Петербургѣ,
Москвѣ и во
всѣхъ частяхъ
имперіи муж-
чины и женщины для легкой работы у себя на
дому. Предварительныхъ знаній не требуется.
Пріемка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ
мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе
не служитъ препятствіемъ. Болѣе 200 благодар-
ственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и Ко
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красная ворота, домъ Афремова. Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.

VICHY

Единственный НАСТОЯЩІЯ ВОДЫ VICHY, изъ источниковъ
принадлежащихъ французскому правительству.

CÉLESTINS

GRANDE GRILLE

HOPITAL

Имя каждого источника находится на ярлычкѣ, на капсюлѣ и на пробкѣ бутылки.

Каждая бутылка носитъ на горлышкѣ синий круглый
ярлычекъ, гарантирующий ея подлинность.

Продукты изъ солей извлеченныхъ изъ источниковъ:

SELS
PASTILLES
COMPRIMÉS

VICHY-ÉTAT



Продаются во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Kaloderma

Калодерма-мыло
Калодерма-желе
Калодерма-рисовая пудра

Наилучшее для сохранения
красивой кожи.

Ф.Вольфъ и Сынъ
Карлсруэ
Берлинъ-Вѣна



GOERZ TENAX-PACK

ИДЕАЛЬНАЯ
перемѣна пле-
нокъ на свѣту.



60%
ЭКОНОМИ
ВЪ ВСѢХЪ.

Совершеннѣйшая
замѣна стеклян-
ныхъ пластинокъ.

Пленки высшей скорости, цвѣточувстви-
тельны, противоореольны, не свертываются.

Получать можно во всѣхъ Фото-Складахъ. Проспекты бесплатно

ОПТИЧЕСКОЕ ЗАВЕДЕНІЕ К. П. ГЕРЦЪ.

Берлинъ-Фриденау, 19.

Вѣна Парижъ Лондонъ Нью-Йоркъ

При этом № рассылается для гг. иногородных подписчиков, проживающих в трактах 28, 29, 46, 49, 51, 52, 54, 55, 57, 58, 59, 60, 61 в Москве проспекты издательства "Шиповник" (С.-Петербург, Николаевская, 31) обь иллюстрированном издании:

4 1914 Н И В А 1914 № 10.

НА МАНДОЛИНѢ, ГИТАРѢ

въ 30 урок. **ЗАОЧНО**
выуч. играть. **ЗАОЧНО**
Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провиз.) Лично
ежед. Москва, Сретенка, 21, кв. 30. "КУРСЫ МУЗ."

Старѣйшая изъ фирмъ
ТОРГ. ДОМЪ
„МОРИСЪ“
Существов. съ 1881 г.
СПБ., Невскій, 43—1, уг. Троицк.
Предлагаютъ готов. и на заказъ
статское мужское платье, формы
военныя и гражданскія, шитыя
собств. золотойшей. За 7 коп.
марку высл. пр.-куррантъ и
а-в журн. Моды пемедт. 2314

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ

для оркестра, школы и дома.

Прекрасн. куррантъ
струнныхъ инструм.
бесплатно.

Складъ итальянскихъ
французск. и английск.
старыхъ скрипокъ.

Юлій Генрихъ
ЦИММЕРМАНЪ
С.-Петербургъ, Москва, Рига.

КАКЪ УКРѢПИТЬ И РАЗВИТЬ ЖЕНСКИЙ БЮСТЬ.

Новѣйшій и наивѣрн. методъ Д-ра
Моргена. Результаты поразит. Высыл. по
получ. 1 р. 50 к. Адр.: СПБ., Адмиралъ-
тейск. кан., № 3, О. Степановой. 23

МАРКА
УБЕРЖД. **ГЕДЕКЕ И К.** ПРАВИТ.
№ 2360/1302.

Просимъ отвергать под-
дѣлки и всякія подражанія и
требовать только настоящія съ
охран. клеймомъ съ тамож. плом-
бой русскаго правительства.

**СВѣчи
АНУЗОЛЬ**
ГЕДЕКЕ И К.
РЕКОМ. ДЛЯ БЫСТРАГО, УДОБН.
И БЕЗБОЛЕЗНЕН. ИЗЛѢЧЕНІЯ
ГЕМОРОЯ

Это испытанное, благотворно-
дѣйствующее средство призна-
но врачами за лучшее
Цѣна 1 руб. 75 коп.
Продажа въ аптекахъ и луч-
шихъ аптекарскихъ магазинахъ,
представитель въ Россіи
прое. З. ЮРГЕНСЪ,
Волонка, МОСКВА.

КОНСТИТУЦІЯ

тѣла зависить отъ его питанія. Чѣмъ лучше питаніе, тѣмъ
тѣлосложеніе лучше и красивѣе. Хорошее тѣлосложе-
ніе важно не только изъ эстетическихъ соображеній, но
еще болѣе для здоровья. Плохая конституція предраспола-
гаетъ къ болѣзнямъ, хорошая предохраняетъ отъ нихъ. Ча-
хоточные болѣе всего должны обращать вниманіе на свое
исхуданіе. Увеличеніе вѣса лучший признакъ улучшенія здо-
ровья. Больные съ повышенной температурой худѣютъ и исто-
щаются. Во всѣхъ этихъ случаяхъ надо укрѣпить питаніе,
употребляя наилучшій и новѣйшій питательный препаратъ.

БИОМАЛЬЦЪ Бр. Патерманъ, Тельтовъ—Берлинъ.

приобрѣтшій заслуженную извѣстность послѣ опубликован-
ныхъ въ научныхъ медицинскихъ журналахъ Prager Medi-
zinische Wochenschrift 1913 г. № 2, Deutsche Medizinalzeitung
1913 г. № 11 и мн. др. опытовъ съ Биомальцемъ, произве-
денныхъ д-рами Топпъ, Компаузенъ и др. въ клиникахъ въ
Берлинѣ, больницъ св. Іосифа въ Берлинѣ, Санаторіи Штери-
бергъ и др. Биомальцъ содержитъ мальтозу, декстринъ, фос-
форъ, известь, желѣзо и др.

Благодаря своему богатому содержанію углеводовъ и пи-
тательныхъ минераловъ, онъ оздоравливаетъ и укрѣпляетъ всѣ
органы. Особенно благотворно онъ влѣяетъ на кровь, легкія
и кости. Отъ Биомальца увеличивается число красныхъ ша-
риковъ, укрѣпляются кости, тѣло становится выносливѣе,
пораженія въ легкихъ рубцуются и дыханіе становится пол-
нымъ и свободнымъ. Биомальцъ вкусенъ и ароматенъ. Его
можно принимать въ чистомъ видѣ, а также въ молоко,
чай, кофе, супъ и т. д. Онъ вкуснѣе и питательнѣе, чѣмъ какао
или мясные экстракты.

Въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ жестянки по
85 коп. и 1 руб. 50 коп. Съ желѣзомъ или съ известью по
1 руб. и 1 р. 80 коп.

Литературу высылаютъ Т-во АВТОСИЛЬ. Берлинъ и Вильна.

ГАРАНТИР. ЗАРАБОТОКЪ 100 руб.

МОЖЕТЪ ИМѢТЬ КАЖДЫЙ МУЖЧИНА ИЛИ ЖЕНЩИНА
при удобной домашней работѣ. Разстояніе не препятствуетъ.
Условія высылаютъ бесплатно. 1-ое Западно-Т-во визальныхъ издѣлій.
Варшава, Капуцинская, 13/37. 2357 (4)

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Нигде негодную поддѣлку и фальсификаты содержатъ всѣ тѣ коробки, которыя не
снабжены синей бандеролью съ русскою надписью и на которыхъ внизу на крышкѣ не
помѣщена фирма Dr. Bayer & Tarsa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.



Требуйте
съ этой подписью:
S. Raphael

ПОЧТОВЫЯ МАРКИ высылаютъ де-
бортъ Briefmarken-Haus S. Faludi, Berlin, SW
68, Friedrichstr. 47. 2347

ФОТО гр. снимки парижск. красавицъ
для любителей новынъ
интересный каталогъ съ 246-ю
образцами высл. въ закр.
письмъ по получ. 5x7 к. мар-
року. Адр. Л. Франкфуртеръ.
Лодзь, 2, яш. 571. 2342

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ
НА
Всемирной выставкѣ.
Парижъ 1900 г.

Выдающіеся
духи
ДИВИНІЯ
Ф. Вольфъ и Сынъ
Карсруэ

Старческая Дряхлость,

бесиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ
Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтельствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочи-
сленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственныя настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей
и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ нигде негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по
дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для
здоровья вещества.

Желающимъ высылаютъ безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся
же всей органотерапіей, высылаютъ за четыре 7-ко-
пѣчныхъ марки, только что вышедшая книга
„Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ **ПЕЛЬ** и-с-вѣя. С.П.Б.
ПОСТАВЩИКИ
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 11.

Иллюстрированный
Журнал
Литературы

XLV г.
издания

Выданъ 15 марта 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ вкл.) — 15 к., съ перес. 20 к.

ОБЪЯВЛЕНІЯ

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по следующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. А. Н. Майкова, кн. 2.

Требуйте **КОНЫЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

Подлинныя почт. марки иностран. миссий. Гарантировано не сорти. рования, продаются на вѣсъ. Требуйте посылки у Р. Беканъ. Директора миссон. почт. марокъ. 14, уз. Редутъ, Тулуза (Франція).

Истрадающе желчными камнями!
Вы излечитесь растительнымъ сокомъ „CHOLAGENIN“. Д-ра Г. Ганса Мюллера. Цѣна курса леченія 6 руб. съ дост. и упаковк. Dr. G. Hans Mueller-Berlin, NW 52.

НОТЫ 10 КОП. ЗКЗ.
Издание С. Я. ЯКОБОВЪ.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47, катал. безпл.

ВАЖНО для учителей музыки и родителей.
Новое педагогическое изданіе:
КЛАССИКИ XVII и XVIII вѣковъ, для фортепіано, под редакціей М. Пресмана, 68 №№ по 25—40 коп. Все собраніе — 22 руб. 75 коп. Проспекты и каталоги безплатно. П. Юргенсонъ Москва, 2-я Неглинная пр., 14.

Карль Ивановичъ ВАГНЕРЪ,
Садовое Заведеніе и Сѣмянная Торговля въ Ригѣ, существуетъ съ 1816 года. Почтовый ящикъ № 78, сими имѣетъ честь довести до свѣдѣнія любителей, что иллюстриров. каталоги сѣмянъ, георгинъ, шпажниковъ и пр. на 1914 г. изданы и высылаются по требованію безплатно.

ОТКРЫТКИ
худож. получ. въ гром. выборѣ. И. Розовскій, Спб., 10 рота, 10/3. Прейсъ-кур. на 1914 г. высыл. только 2-мъ г. торговцамъ.

ФОСФАТИНЪ ФАЛЬЕРА

превосходная пища, рекомендованная врачами для дѣтей въ возрастѣ отъ 7-ми мѣсяцевъ, въ особенности во время отлученія отъ груди и въ періодъ роста. Облегчаетъ прорѣзываніе зубовъ и обуславливаетъ правильное развитіе костей. Весьма полезна для стариковъ и выходящихъ на пенсию.

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ПАРИЖЪ
8, rue de la Tacherie

ЛѢЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЕРЪ
Москва, Н. Басманная, д. 14.
для страдающихъ **ЗАЙКАНИЕМЪ**
При лѣчебницѣ пансіонъ. — ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧЕНІИ. — Условія леченія высны. безплатно.

ED. PINAUD
18, PLACE VENDÔME
PARIS

LA CORRIDA
PARFUMS
ULTRA-PERSISTANTS

THISBE
PARFUMS
ULTRA-PERSISTANTS

ЛЯРИСЬ цвѣт.-одеколонъ
МЫЛО, ДУХИ, ПУДРА, КРЕМЬ.
№ 337.
поспѣвшая „НОВОСТЬ“
Парф. „IRIS“ ГЛЯКСЫНЪ КЪ ВАРШАВѢ

Ни хищной!
Ни утѣчки! Ни ремонта!
ВОЧКИ
железные, оцинкованные, луженные, для перевозки и хранения спирта, керосина, масла, кислоты и пр., изгот. владѣетъ заводъ Г. РЮЛИНГЪ.
Москва, Мясницкая, д. Вятскаго подворья. Прейсъ-курантъ безплатно.

АЛЕКСАНДРОВСКІЙ ПРИЮТЪ
для ЖЕНЩИНЪ.
СПБ., Вас. Остр., 14 линия, д. 13.
лѣченіе болящихъ РАДІЕМЪ.
Подробныя свѣдѣнія ежедневно отъ 10—12 ч. утра въ приютѣ.
Директоръ Д-ръ мед. К. ВИДЕМАНЪ.

LOTION DEQUEANT
ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ
Умываніе Людвига ДЕКАНЬ.
Средство для рожденія волосъ, прекращаетъ выпаденіе, предупреждаетъ сѣдину, возвращаетъ первоначальный цвѣтъ, безъ употребленія краски, во всякомъ возрастѣ и во всѣхъ случаяхъ. Свѣдѣнія безплатно. Высылаются безвозвратно навлеченіе изъ Отчета, принятаго Академіей Медицины въ Парижѣ. Письменно и лично: L. DEQUEANT, Риги, 38, rue Signat-cour, Paris. Остерегайтесь многочисленныхъ подражаній и поддѣлокъ. Продаются во всѣхъ лучшихъ магазинахъ.

САЛИТЪ

отъ РЕВМАТИЗМА
ЛОМОТЫ и ПРОСТРѢЛА

ЕСТЬ ЛУЧШЕЕ ИСПЫТАННОЕ СРЕДСТВО,
РЕКОМЕНДУЕМОЕ МНОГИМИ ВРАЧАМИ и
РАЗРЪШ. МЕД. СОВ. 28 ДЕКАБРЯ 1910 г. № 1515.

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарск. магазинъ.
Цѣна флакона 70 коп.

Гдѣ не имѣется, просятъ обращаться къ
О. БАЮРЪ, Москва, почтов. ящикъ 230.



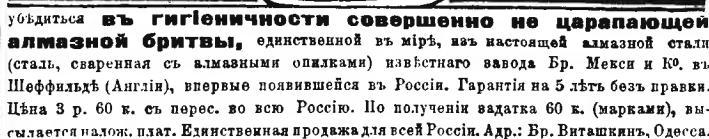
МЭН СЭЭН, ҮЙМЭДНИЙГ ҮЙС ТИРАЖИЖ ПОГАШИЛ: 44, 193, 207, 341, 535, 561, 630, 685, 649, 869, 895, 977, 1237, 1277, 1345, 1435, 1500, 1507, 1769, 1928, 2118, 2124, 2206, 2328, 2343, 2440, 2468, 2471, 2498, 2505, 2682, 2789, 2853, 2877, 3014, 3034, 3088, 3072, 3135, 3354, 3375, 3727, 3768, 3798, 3814, 3841, 3960, 4242, 4293, 4298, 4299, 4536, 4612, 4691, 4731, 4855, 4880, 4988, 5061, 5082, 5185, 5497, 5633, 5676, 5744, 5732, 5576, 6114, 6140, 6212, 6251, 6319, 6474, 6480, 6556, 6779, 6816, 6902, 7042, 7045, 7135, 7363, 7824, 7965, 8011, 8059, 8063, 8234, 8281, 8367, 8494, 8501, 8515, 8578, 8748, 8882, 8906, 8931, 9030, 9069, 9110, 9116, 9443, 9538, 9575, 9585, 9748, 9749, 9840, 9848, 9896, 9994, 10063, 10102, 10150, 10171, 10291, 10414, 10618, 10651, 10746, 10792, 10845, 10940, 10951, 11021, 11073, 11113, 11131, 11305, 11360, 11400, 11412, 11651, 11653, 11774, 11801, 11923, 11934, 11935, 12198, 12214, 12288, 12305, 12393, 12789, 12865, 12996, 13185, 13215, 13357, 14022, 14046, 18542, 13561, 13568, 13712, 13737, 13747, 13839, 13849, 14050, 14082, 14201, 14280, 14399, 14436, 14450, 14528, 14542, 14643, 14671, 14675, 14700, 14702, 14753, 14788, 14801, 14831, 14834, 14930, 14941, 14957, 15135, 15208, 15373, 15404, 15469, 15476, 15478, 15567, 15778, 15875, 15877, 15961, 16113, 16201, 16248, 16726, 16357, 16793, 16841, 16893, 16915, 16921, 16944, 17102, 17140, 17203, 17254, 17295, 17380, 17409, 17477, 17626, 17634, 17669, 17775, 17832, 17863, 18021, 18059, 18201, 18620, 18648, 18694, 18749, 18807, 18816, 18825, 18836, 18903, 18902, 19145, 19239, 19361, 19449, 19631, 19966.

Всего 240 серий, составляющих 12.400 билетов, на сумму 1.680.000 рублей.



ь каждым
Перуина-
доказатель-
единственное
ения волосъ.
о продается
75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ! При покупке ПЕРУИНА - ПЕТО надо непременно следить за тем, чтобы у горышка флакона была бы привешена парижская золотая медаль и приложение аттестат изобретателя Р. Г. Пето. Все остальные без медали и без аттестата - подделки. (Штывый склад: Базарь Маронь, СПб., Невский пр., 20, к. 8.)



БЕЗПЛАТНО

высылається по першому
требуванію каталогъ книгъ
и др. изданій, находящихся
на складахъ „Дружескія
Рѣчи“ и „Доброе Дѣло“.

Требуванія адресовать: ²²⁴
СПБ., ул. Жуковского, № 24, отд. 10.

САМОПОМОЩЬ ВЪ БОЛЕЗНЯХЪ

ИСПЫТЫВАЮЩИМИ
ОЗВЕРЖДЕНЫМИ В ДЕЛОВАХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА
ИЗНАУ «ПОПУЛЯРНАЯ ГЕОМАТИКА, ОБЩЕСТВЕННО-ТО
НОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ ГЕОМАТИЧЕСКОГО СПОСОБА ВНЕШ
ЛОДЕН «ИЗМЕНИТЕЛЬ»» В 2-ой части, в деловом
ДЕЛОВА ПОМОЩЬ: ОБЪЯСНЕНИЕ БЕЗПЛАТНО ПО ПОСРЕД
21 мая, переписки по почте в другие страны
«ИЗМЕНЕТЕЛЬ» 20 мая, переписки по почте в другие
СТАРШЕША, ОСНОВАННАЯ В 1834 году
ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГЕОМАТИЧЕСКАЯ АВТЕНА
С.-Петербург, Гороховая, 17, кв. 4.
Существующая при адресе Гено. Лесничая, 25
многочисленные письменные карты Плата 50 к
Автоматический, Лесничая, 4-е кв. (Лесная 1-я

Къ Свѣтлому Празднику!

ПРОБНЫЙ ФЛАКОНЧИКЪ
съ англійскими духами высокаго достоинства
ДЖЕМСА ФЛОВЕРА
== 10 КОП. ==

Большой флакон английских духов точно такой же доброты
стоит в продаже от 2-х до 3-х рублей.

Пробные флакончики Джамса Фловера имеют то преимущество,
что небольшое количество содержащихся в них духов быстро
расходуется, и таким образом потребитель может постоянно за-
мещать один сорт духов другим.

Пробные духи высылаются не менее 10 флаконов: за 1 р. 40 к.
почтой с наложенным платежом, 20 флак. 2 р. 60 к., 30 флак.
3 р. 60 к. Коллекция в 35 флаконов — 4 р.

Это прелесть, всякій скажет!

Коллекция в 30 флакончиков новейших запахов сезона в изящной шелковой плюшевой коробке—всегда подходящий подарок для именинниц, для невест и вообще для подношений

Цѣна съ пересыл. во всѣ города Росс. имп.

Парфюм. маг. Г. ПЮПА, С.-Петербургъ, Пассаждъ, № 35.

Библиотека "Руниверс"





XLV г.

№ 11

Выданъ 15 марта 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 кннѣ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложеній, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLV

1914

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ кн. 2.



Лиза (какъ можно громче). Да полноте-съ! Фамусовъ (зажимаетъ ей ротъ). Помилуй, какъ кричишь. Съ ума ты сходишь?
(Дѣйствіе I, явленіе 2-е).

„Горе отъ ума“. Комедія А. С. Грибоедова съ иллюстраціями Д. Н. Кардовскаго.
Изданіе Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ.

Старый домъ и его обитатели.

Повѣсть С. Караскевичъ *).

«Есть прелесть тайная во всемъ,
что не сбылось».

Лермонтовъ.

I.



С. Караскевичъ

И съ матерью стояла у запертыхъ воротъ большого каменнаго дома, смотрѣвшаго на улицу темными, пустыми впадинами гранитнаго фундамента, въ глубинѣ которыхъ были видны толстая, ржавая рѣшетки. Такія же рѣшетки, — въ узоръ порѣже, — были въ небольшихъ, квадратныхъ оконцахъ нижняго этажа, и только наверху, за зеркальными и тюлевыми занавѣсками, пышно цвѣли огненно-красныя герани, китайскія розы, восковой жасминъ и усыпанный сплошь цвѣтами кустъ блѣдно-розовыхъ камелій. Если бы не эти растенія—можно бы подумать, что домъ пустуетъ: ни одного открытаго окна, ни живого человѣка за стеклами оконъ, ни одного звука за наглухо-запертыми дубовыми воротами, на которыхъ между двумя гранитными балясинами укрѣплена желѣзная доска съ надписью въ прорѣзъ: „1815“.

На улицѣ стояла та непробудная тишь, какая бываетъ въ захолустныхъ городкахъ въ глухой послѣполуденный часъ, когда сонъ смариваетъ человѣка, а солнце загоняетъ въ тѣнь все живое. Только въ концѣ улицы, тушникомъ упершейся въ ворота женскаго монастыря, сидѣла монашка-привратница, назойливо и жалобно звякая колокольчикомъ на концѣ бархатной сумочки. Сонъ мирился и монашку: звуки колокольчика становились все рѣже, все тише, пока не замирали совсѣмъ, чтобъ черезъ минуту зазвенѣть испуганно, виновато и тревожно.

Много разъ обошли мы домъ, пока замѣтили въ одной изъ полукруглыхъ приворотныхъ калитокъ толстую веревку съ петлей, пропущенную сквозь выпиленную доску.

— Ужъ не звонокъ ли?

И дернула за веревку — и сейчасъ же за воротами раздался глухой, низкій ударъ колокола, а за нимъ — отчаянный лай собакъ и звяканье катушки, съ дребезжаньемъ катившейся по канату.

— Настоящая крѣпость, — сказала мама, стараясь улыбнуться.

Гдѣ-то далеко, въ глубинѣ двора, слышались медленные, шаркающие шаги, засовъ завизжалъ на калиткѣ, она подалась внутрь, и, заслоня жгучее солнце, на ея порогъ показался высокій мужикъ въ розовой рубахѣ распояской и опоркахъ на босу ногу.

— Мы къ Секлетѣ Герасимовнѣ... Намъ ждуть.

На лицѣ человѣка мелькнуло выраженіе подозрительности, онъ плотнѣе придвинулся къ калиткѣ и внимательно оглядѣлъ насъ обѣихъ.

— Никакой тутъ Секлети нѣтъ и не бывало. А вы чѣхъ?

— Такъ доложите Аннѣ Федоровнѣ: — къ Секлетѣ пришли.

— Спать сама-то... Погодите маленько. Я доложусь.

Опять завизжалъ засовъ, и мы остались одни. И странно было думать, что въ десяти минутахъ ходьбы отсюда — большая Дворянская улица торговаго города, на которой блещутъ стеклами витринъ богатые магазины, гремятъ фазтоны извозчиковъ и стоитъ большой бѣлый домъ съ надписью по фронтоу: „Женская Министерская Гимназія“.

Въ эту гимназію меня только-что зачислили ученицей шестого класса, и мама со мною пошла къ старой пансіонской подругѣ, которая брала на себя заботу приглядѣть за мной, пятнадцатилѣтней дѣвочкой, на чужой сторонѣ. Объ этой подругѣ, Катѣ Стебаковой, моя мать, не отрѣшившаяся отъ пансіонскаго обожанія, говорила очень часто, и я знала ея романтическую исторію со всѣми захватывающими подробностями. Внучка богатѣйшаго въ городѣ купца, она влюбилась въ пансіонскаго учи-

теля и восемнадцати лѣтъ убѣжала съ нимъ прямо изъ пансіона, не побоявшись ни бѣдности ни родительскаго проклятія. Съ этого мѣста повѣсть любви становилась печальной; по проискамъ вліятельной родни, молодого талантливаго учителя перевели изъ губернскаго города въ захолустье, въ городское училище. Жили молодые плохо, и пришлось Катѣ вернуться въ родной домъ, гдѣ не сладко ея житье: мужъ паспорта не даетъ, и, откупаясь отъ полиціи деньгами, она живетъ затворницей, такъ что добаться до нея можно только, условившись заранѣе о словахъ и именахъ. Поэтому и у воротъ пришлось спрашивать ее подъ именемъ „Секлети“. И эта таинственность придавала въ моихъ глазахъ особенную прелесть новому знакомству.

Прошла добрая четверть часа. Мы сидѣли на дубовой доскѣ, вдѣланной въ каменный пролетъ запертой калитки, по другую сторону воротъ, а черезъ дорогу свѣшивались съ забора, утыканнаго гвоздями, ярко-красныя кисти рябины и на нашихъ глазахъ будто дозрѣвали и рдѣли на припекѣ. На монастырской колокольнѣ ударило четыре... Жаръ сталъ чуть спадать.

За калиткой слышались шаги, и тотъ же мужикъ, уже подпоясанный и прибранный, распахнулъ ее со словами: „Пожалте! Просить приказано“. Вслѣдъ за нимъ мы прошли мимо широкаго чернаго крыльца, на которомъ закипали, врозь трубы, два ведерные, ярко вычищенные самовара, мимо двухъ каменныхъ лѣсенокъ внизъ, къ подвалу, запертому кованными дверями, и наконецъ постучались въ маленькую, ничѣмъ не защищенную, дверь на угольномъ крылечкѣ. Дверь открылась, и за нею, въ темной глубинѣ большой комнаты, мама бросилась на шею высокой, стройной женщинѣ. Она была статна и красива. По модѣ того времени, черныя косы ея лежали на головѣ короной, а темныя брови близко сходились, придавая лицу повелительное, немного суровое выраженіе. „Императрица византийская!“ — мелькнуло у меня въ головѣ неожиданное сравненіе изъ только-что сданнаго на экзаменъ курса средней исторіи.

Катерина Егоровна первая оправилась отъ радостной встрѣчи. По лицу ея мелькнула чуть уловимая улыбка, когда она сказала, отстраняя мою мать:

— А ты, Лизокъ, такъ и осталась плаксою. Чего ревешь? Живы... свидѣлись... И за то слава Богу!

И она пошла ко мнѣ, протягивая обѣ большія, необыкновенно бѣлыя, красивыя руки.

— А это — младенецъ? Ну, здравствуй, женщина будущаго вѣка! Жить вѣдъ тебѣ придется въ двадцатомъ... Тонка слишкомъ... какъ будто жидковата. Мы съ тобою, Лиза, въ ея геды надежныя казались.

— Только казались... Я, Катечка, ужъ совсѣмъ плоха.

— Я не о здоровьѣ... Ты изъ нашихъ подругъ, кого мнѣ встрѣчать приходилось, стали удивительно дряблымъ и пакостнымъ бабьемъ...

Я чувствовала, что мѣшаю, и растерянно бродила глазами по большой, темноватой комнатѣ, напоминавшей толстыми стѣнами и сводчатымъ потолкомъ монастырскую трапезную. Вся она была тѣсно заставлена дорогой, точно съ пожара разрозненной, мебелью: трюмо въ золоченой рамѣ, круглый массивный столъ корельской березы, шифоньерочки изъ краснаго дерева и палисандра... Въ одномъ углу пышно бѣлѣла кровать съ множествомъ кружевныхъ покрывекъ, а противъ нея — большая печь съ лежанкой изъ изразцовъ, на которыхъ были изображены синія, ярко-хвостыя птицы.

— Соловья баснями не кормятъ, сейчасъ будемъ чай пить, — сказала хозяйка и принялась доставать изъ шкапа посуду, потому — маленькій складной самоварчикъ, который налилa водою изъ большого мѣднаго кувшина, и, вытащивъ изъ-подъ рукомыльника шляпную картонку, стала класть изъ нея въ самоваръ уголья и лучину. И странно было видѣть эту нарядную, красивую женщину съ сосредоточеннымъ видомъ разжигającej сосновыя щепки.

Мама бросилась — было ей помогать.

— Сиди смирно... Я привыкла. У насъ весь домъ полонъ доносчиковъ. А такъ какъ по дѣдушкинымъ узаконеніямъ ѣсть можно только за общимъ столомъ, то приходится своими сред-

*) Стефанія Стефанівна Караскевичъ-Ющенко — постоянный сотрудникъ «Нивы», — недавно отпраздновала 25-лѣтіе своей литературной дѣятельности.

ствами устраиваться, если наверх итти не захочешь... Впрочем, мамаша нас навѣрное не забудетъ.

— Катечка! Да расскажи мнѣ...

Катерина Егоровна указала на меня предостерегающими глазами и предложила поискать книгъ въ сосѣдней комнатѣ:

стопка книгъ. Я взяла самую большую изъ нихъ... Съ ея отогнутой страницы на меня глянуло прекрасное, зловѣщее лицо: женщина съ черной распущенной косой, съ огнистымъ вѣнцомъ на головѣ, шла къ убогимъ селянѣмъ, навѣвая на нихъ смерть бѣлымъ платкомъ, намоченнымъ въ крови. И была ли такъ



Фамусовъ. Не слушаю, подь судъ! подь судъ! (Дѣйствіе II, явленіе 2-е).
„Горе отъ ума“. Комедія А. С. Грибоедова, съ иллюстраціями Д. Н. Кардовскаго.
Изданіе Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ.

— Тамъ журналы есть,—картинки посмотришь.

Я очень обрадовалась возможности уйти. Въ другой комнатѣ, еще болѣе темной отъ тусклой двойной рамы единственнаго окна, стояли длинныя, узкіе столы, покрытые цвѣточками, луковичами и плошками съ чуть поднявшейся въ нихъ цвѣточной разсадой. По стѣнамъ громоздились сундуки, кованныя сѣлой жестию укладки и шкатулки до самаго потолка, а въ образной бѣлѣ серебромъ окладовъ и мягко свѣтились жемчужными, низанными ризами старинныя иконы, освѣщенныя снизу нѣжнымъ свѣтомъ зеленой лампадки. Въ шкапикѣ подъ этой образной, рядомъ съ кубикомъ роснаго ладана и бутылкою лампаднаго масла, лежала

сильная художественной экспрессіей картина, или нервы мои были слишкомъ напряжены, но это изображеніе „Чумы“, въ ту пору бродившей по берегамъ Волги, охватило меня ужасомъ. Я почувствовала, какъ волосы шевельнулись у меня на лбу отъ страха, и, закрывъ глаза, захлопнула книгу.

Въ слѣдующую минуту все мое вниманіе было поглощено разговоромъ въ другой комнатѣ:

— Какой ужасъ, Катя! Какъ онъ могъ такъ сильно измѣниться?

— Онъ совсѣмъ не мѣнялся. Просто былъ такой,—только мнѣ было его не видно изъ-за пансіонскихъ стѣнъ.

— Когда же ты все узнала?

— Въ первый же день нашего приѣзда. Онъ, видно, надѣялся, что я догадаюсь захватить малую толику изъ дѣдушкиныхъ сундуковъ, потому что даже на свадьбу не припасъ ничего. И пришлось попу за вѣнчанье заплатить монны брильянтовыми сержками изъ ушей,—благо „отецъ“ былъ пьянъ и потому сговорчивъ. А дома, въ его пропахшей водкой конурѣ, шафера наши—дьячокъ, писмоводитель становаго да фельдшеръ-франтъ въ ярко-красномъ галстухѣ—все, перепившись, стали требовать, чтобы я показала приданое, принесенное изъ миллионнаго дома. И мужъ, едва держась на ногахъ, вытряхнулъ передъ ними все содержимое моего дорожнаго мѣшечка. Тамъ были щетки, гребенки, ночные туфельки и много любовныхъ писемъ. Больше ничего не было, потому что я не догадалась подобрать ключъ ни къ одной дѣдушкиной шкатулкѣ. И хохотали они надъ моею простотой отъ души.

— И ты не ушла отъ него въ ту же ночь?

— Куда?..—Голоса на минуту смолкли.—Тебѣ кажется непонятнымъ, почему я теперь здѣсь, и ты не рѣшаешься спросить. Видишь ли, другъ единственный, ко всякому жизненному ужасу человекъ приходитъ добровольно только черезъ еще больший ужасъ... Съ того вечера для меня стали ниномъ бѣдность, непривычная черная работа и побои пьянаго мужа. А заставили уйти—дѣти.

— Развѣ есть?

— Были... Двое. Одинъ умеръ двухлѣтнимъ. Ласковый былъ, умный. Умеръ въ судорогахъ, отъ воспаленія мозга. Другой—при самомъ рожденіи, тоже отъ эпилепсін. Тогда мамаша, давно все простившая и все понявшая безъ словъ, тайкомъ отъ него увезла меня въ Москву. Впрочемъ, паспортъ онъ выслалъ срокомъ на три мѣсяца, для лѣченія. Съ тѣхъ поръ такъ и маюсъ съ просроченнымъ паспортомъ, потому что въ Москвѣ знаменитый профессоръ сказалъ: „Въ вашемъ положеніи рожать дѣтей—

преступленіе, потому что отъ пьяницъ родятся или энцелентики, или идіоты“.

— А мужъ что же? Какъ ты отъ него откупаешься?

— Въ томъ-то и горе, что откупиться нельзя: ни на какія условія не соглашается и по нѣскольку разъ въ годъ держать весь домъ въ осаждѣ. Зато полиціи большой и малой пришлось переплатить столько, что, принеси я благовѣрному столько денегъ въ моемъ дорожномъ мѣшкѣ, пріятель только бы ахнулъ.

— Ты еще шутишь, Катя.— не то съ удивленіемъ, не то съ упрекомъ сказала мама.

— А ты поплачь за меня—вотъ и выйдетъ раздѣленіе труда. Здѣсь, какъ водится, весь ритуалъ соблюли. Два дня простояла я на черномъ крыльцѣ, и наши добрыя души—приказчики—отворачивались отъ меня, какъ честные бюргеры старой Англіи отъ лэди Годивы. Потомъ дѣдушка вышелъ, хлестнулъ меня два раза плеткой, пожаловалъ къ рукѣ и указалъ дѣло въ домъ: за цвѣтами ходить да неугасимыя лампадки наблюдать... Ты не смѣйся: ихъ, неугасимыхъ-то, одиннадцать. Какъ правнукъ родится — двѣнадцатую завести,—тоже дѣло не легкое.

За дверью послышался голосъ:

— Къ тебѣ, Катя, можно?

— Вамъ, мамаша, всегда можно.

Вошла высокая, сѣдая старуха, и по разительному сходству сразу было видно, что она —мать Катерины Егоровны,—только глаза были мягче. Анна Федоровна принесла подносъ, уставленный графинчиками и закусками, и поставила на столъ.

— Закусите, Лизанька, чѣмъ Богъ послалъ.—И тутъ же прибавила:—Окошечко бы лучше закрыли, а то, того гляди, дѣдушкѣ донесутъ.

Неслышя ступая бархатными лапками, вошелъ за нею большой, раскормленный котъ. Онъ усѣлся на стулъ, переступилъ съ лапки на лапку и, какъ человекъ, внимательно и серьезно сталъ оглядывать тарелки. Глаза у него были зеленые съ огнистыми искорками въ глубинѣ, а оторванный кончикъ уха болтался, какъ кисточка.

— Рекомендую, — сказала Катерина Егоровна: — воспитанникъ мой и другъ: котъ-Негрикъ. Какъ по уху видишь—въ походахъ и сраженіяхъ участвовалъ.

— Какихъ сраженій? — спросила я.

— Мартовскихъ. Насъ тутъ кошачій родъ одолѣлъ. Въ монастырѣ у монашекъ у каждой по кошечкѣ, а у насъ въ ссынныхъ амбарахъ на вольныхъ мышахъ раскормились не котіици, а какіе-то тигры лютые. Вѣришь ли, такіе любовные концерты задаютъ, что монашки только отплевываются: „искушеніе“.

Была тихая августовская ночь, когда мы уходили. Большія голубыя звѣзды одна за другой срывались съ неба и, чертя огненный слѣдъ, падали въ рѣку. Три огромныя собаки-овчарки громко хлебали помой у чернаго крыльца, и какая-то баба, стоя на его верхней ступени, вопила: — Макарь, а Макарь! Неси ключъ, что ли! Самъ спрашиваетъ!

Лохматый мужикъ, уже снаряженный въ ночь, въ тулупѣ и съ колотушкой, отперъ намъ калитку огромнымъ, точно церковнымъ ключомъ и задвинулъ засовъ.

II.

Старика Стебакова, Капитона Парменича, въ городѣ звали Капиталомъ Процентичемъ и, говоря объ его богатствѣ, называли какую-то



Фамусовъ. Помилуйте, а вамъ чего недостаетъ? (Дѣйствіе II, явленіе 5-е).
„Горе отъ ума“. Комедія А. С. Грибоедова, съ иллюстраціями
Д. Н. Кардовскаго. Изданіе Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ.



Чацкий. Помочь ей чѣмъ? Скажи скорѣе. (Дѣйствіе II, явленіе 8-е).
„Горе отъ ума“. Комедія А. С. Грибоедова, съ иллюстраціями Д. Н. Кардовскаго.
 Изданіе Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ.

многомилліонную сумму, въ реальность которой самъ говорившій не вѣрилъ. Но имя перваго городского богача всѣми произносилось съ тѣмъ безкорыстнымъ и безмысленнымъ благоговѣніемъ, какое испытываетъ огромное большинство рода людскаго передъ всякимъ богатствомъ.

Съ такимъ выраженіемъ благоговѣнія и даже легкой оторопи вошла въ нашъ классъ классная дама и сказала, обращаясь ко мнѣ:

— За вами, Карповичъ, отъ Анны Федоровны Стебаковой экипажъ прислали.

Товарики любопытно повернули головы въ сторону „новенькой“, и я, краснѣя отъ дѣтскаго тщесавія, пошла садиться въ нарядную пролетку рядомъ со странной одноглазой женщиной, одѣтой въ темное полумонашеское платье. Женщина съ нескрываемымъ любопытствомъ косила на меня свой единственный глазъ и угодливо повторяла:

— Барышня, миленькая, осторожьѣй ножку-то на подножку!..

Не знаю, чѣмъ и какъ объяснили мое появленіе хозяйну мол-

чаливаго дома, но съ этого дня фактъ признавался совершившимся, и я сдѣлалась своимъ человѣкомъ въ семьѣ Стебаковыхъ.

Давно уже отобѣдали въ столовой, но въ комнатѣ Екатерины Егоровны меня ожидалъ накрытый столъ.

— Торопись, милый младенецъ, а то сейчасъ придутъ звать насъ къ чаю, — говорила хозяйка, подвигая мнѣ одно блюдо за другимъ. — Дѣдушка любитъ, чтобы у стола вся семья была въ сборѣ.

Черезъ маленькую дверцу угловой комнаты мы прошли въ темный коридоръ, а изъ него какимъ-то тайничкомъ въ стѣнѣ — въ широкія, свѣтлыя сѣни, на потолокъ которыхъ, въ куполѣ, была нарисована нагая женщина на лебедѣ. И оттого, что куполъ былъ полонъ золотого вечерняго свѣта, казалось, она плыветъ въ прозрачномъ облакѣ на бѣлой, ширококрылой птицѣ. Высокая лѣстница съ золочеными перилами и краснымъ ковромъ вела въ верхній этажъ. И все это было странно непохоже на суровый обликъ сѣраго, мрачнаго дома.



Молчалинъ. Есть у меня пещицы три... (Дѣйствіе II, явленіе 12-е).
„Горе отъ ума“. Комедія А. С. Грибоедова, съ иллюстраціями
Д. Н. Кардовскаго. Изданіе Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ.

Катерина Егоровна замѣтила мое удивленіе:

— У насъ по старинѣ живутъ,—сказала она, подымаясь по лѣстницѣ: — въ жилыхъ комнатахъ семья задыхается, а для парадныхъ отведено полъ-этажа.

Въ передней, выложенной рѣзнымъ дубомъ, старый домъ напомнилъ о своихъ порядкахъ: при нашемъ входѣ задребезжалъ звонокъ, прикрѣпленный свернутой пружиной къ входной двери, и дребезжалъ долго и крикливо, пока черезъ длинную амфиладу гостиныхъ, диванной и угловой мы добрались въ столовую. Огромная комната казалась тѣсною отъ множества буфетовъ, поставцовъ и „горокъ“ съ серебромъ, а въ углахъ мягко бѣлѣли облитыя свѣтомъ лампы большія иконы, вырѣзанныя изъ слоновой кости. Посрединѣ были накрыты два круглыхъ стола, и на каждомъ изъ нихъ сиротливо высилась одна свѣча въ высокомъ серебряномъ подсвѣчникѣ. За столомъ сидѣли Анна Федоровна, какая-то худощавая, костистая женщина съ восковымъ лицомъ и старикъ въ широкомъ парусинномъ сюртукѣ.

— Вотъ, папаша, какого младенца намъ Богъ послалъ,—сказала Катерина Егоровна, подводя меня къ отцу.

Егоръ Капитонычъ пожалъ мою руку пухлой, нездоровой рукой, долго смотрѣлъ на меня свѣтло-голубыми, добрыми глазами и сказалъ, улыбувшись ясной, дѣтской улыбкой:

— Хорошій младенецъ... уже большой.

Такъ и утвердилась за мною эта насмѣшливо-ласковая кличка. Правда, среди этихъ большихъ, дородныхъ людей я, маленькая ростомъ, съ дѣтски-покатыми плечами и пепельной косой, казалась ребенкомъ, несмотря на свои пятнадцать лѣтъ. Семнадцатилѣтній Ваня, братъ Катерины Егоровны, сидѣвшій за другимъ столомъ, былъ настоящій богатырь: выше отца ростомъ, съ широкими плечами и темными кудрями-скобкой на головѣ, онъ напоминалъ мать глубокимъ и мягкимъ взглядомъ черныхъ, ласковыхъ глазъ. Другой братъ, Семенъ, съ дѣтства росъ калѣкой; горбунъ съ непомѣрно большой головой и длинными руками, онъ выглядѣлъ больнымъ и жалкимъ, и только глаза, умные и свѣтлые, какъ у отца, скрашивали его блѣдное, некрасивое лицо. За этотъ второй, „дѣтскій“ столъ усѣлись мы къ своимъ приборамъ,

у которыхъ уже стояли налитыя чашки чаю и лежало по два куска сахару и по ломтю ситнаго хлѣба. Въ уголкѣ, у самовара, сидѣла одноглазая Матрена Петровна и дружески мнѣ улыбалась. Въ комнатѣ долго молчали, поглядывая на дверь коридора. Наконецъ хозяйникъ сказалъ:

— Тятенька, видно, сегодня не придетъ... Дай-ка, Анята, газету.

Пока Анна Федоровна ходила за газетой, у „большого“ стола разгоралась бесѣда: Матрена Петровна сообщила, что сегодня, возвращаясь со мною изъ гимназій, встрѣтила головиху съ соборнымъ регентомъ.

— Истинно стыдъ потеряли,—рисовала она захватывающія подробности: — среди бѣла дня подъ ручку голубками гуляютъ.

— А сынъ ихній, давеча я видѣла...

— Перекрестись, Θεона Ивановна! — остановила вошедшая хозяйка: — какой у головихи съ регентомъ сынъ?.. Какъ ни какъ, а она мнѣ кума... Нехорошо тебѣ такъ говорить.

Егоръ Капитонычъ засмѣялся, злорадно хихикнула Матрена, а Θεона Ивановна, раздосадованная своей обмолвкой, насупила и замолчала. Обѣ приживалки, взятыя въ домъ главнымъ образомъ для того, чтобы скрасить непомерную скуку хозяйекъ-затворницъ, ревниво подстерегали хозяйское благоволеніе, постоянно ссорились другъ съ другомъ и плели вокругъ всего населенія большого, но глухого города непрерывную, безконечную паутину губернскихъ сплетенъ... Онѣ знали всѣ любовныя тайны, всѣ городскіе скандалы, всѣ новости общественной жизни. Теперь рѣчь зашла о подношевіи, которое именитое купечество посылало въ Петербургъ къ какому-то юбилейному торжеству.

— И нашли ее, эту ендову, у какого ни есть захудалого мѣщанишки, шебая, у насъ же въ Слободкѣ, — повѣствовала Матрена Петровна.

— Золотая она, что ли?..

Вдругъ за запертою дверью въ коридоръ послышались тихіе, точно крадущіеся шаги, и всѣ, какъ одинъ человѣкъ, вскопили со своихъ мѣстъ и застыли, глядя на дверь... На порогѣ ея стоялъ маленький, сѣденькій, темнотіей старичокъ, въ бархатныхъ сапогахъ, съ деревяннымъ подсвѣчникомъ въ рукѣ, который вмѣсто углубленія наверху оканчивался гвоздикомъ.

— Огарочки, Аянушка, ты мнѣ собрала, что ли? — спросилъ онъ невѣстку.

И Анна Федоровна сорвалась съ мѣста и побѣжала въ другую комнату:

— Какъ же, какъ же, тятенька, сейчасъ принесу!

Остальные суешили около старичка, усаживая его въ кресло, подставляя скамеечку подъ его опухшія ноги.

Хозяйка вернулась съ пригоршней низко обгорѣлыхъ стеариновыхъ огарковъ, одинъ изъ которыхъ тутъ же приладила къ гвоздику на подсвѣчникѣ.

— Спасибо, доченька! Да вы что встали?.. Пейте чай. Я ничего... Я съ вами посижу пока до наряда. Почитай-ка газету, Ягоръ.

Егоръ Капитонычъ взялъ номеръ „Новаго Времени“, которое въ ту пору и по возрасту было новымъ, и сталъ читать.

Въ общественной нашей жизни стояла тогда глухая, удушливая и жуткая гладь. Недавно отзывались послѣдніе отклики великихъ событій: голгоускаго стоянія на Шипкѣ, 1-го марта, процесса Вѣры Засуличъ... Отсудили интендантовъ и мать Митрофанію съ „червоными валетами“, — тихо стало... А человѣческая душа тосковала и ждала чего-то новаго.

Въ тишинѣ замолкшей столовой было слышно, какъ приживалки откусываютъ сахаръ, какъ хрустятъ корочки на зубахъ Ваня и Анна Федоровна тянутъ чай съ блюдечка. И меня удивляло: почему всѣ эти испуганные появленіемъ дѣдушки люди пьютъ при

немъ чай съ такой откровенной жадностью? Мнѣ чай казался невкуснымъ, ѣсть не хотѣлось, и я легонько отодвинула чашку.

— Пей непременно, — шепнула мнѣ Катерина Егоровна, незамѣтно придвигая мой приборъ обратно.

— Кто шепчетъ? О чемъ, бишь? — спросилъ дѣдушка, обла- давшій удивительно тонкимъ слухомъ.

— Да Ванюша чайку еще просить, — пришла намъ на помощь Анна Федоровна.

— Чтѣ жъ, дай. Ты ему дай. Послаще вели налить.

И опять безъ конца пили чай, и Егоръ Капитонычъ читалъ про адресы и земскія собранія. А сузенькій старичокъ смотрѣлъ, облизывалъ языкомъ сизыя губы, чмокалъ и сжималъ и разжи- малъ узловатые, скрюченные пальцы, — ни дать ни взять, какъ сжимаетъ паукъ-косарь свои уже оторванные отъ туловища лапы.

— Брось! наконецъ сказать старикъ. — Туды поѣхали, сюды приѣхали... все ни къ чему. Ты мнѣ настоящее дѣло вычитай: въ

какомъ городѣ какой купецъ померъ, сколько капиталу оста- вилъ, кому да кому отказать. А не то понщи, не строятъ ли гдѣ новыхъ церквей-обителей, — надо бы облаченія послать.

Приживалки принесли работу: газетовый „воздухъ“ и епи- трахиль малиноваго бархата, и дѣдушка собственноручно зажегъ своимъ огарочкомъ одинокія свѣчи на обѣихъ столахъ.

— Ну, работайте съ Господомъ, со Христомъ... А ты, Егоръ, неси счета: никакъ „мальчонка“ съ мельницы за нарядомъ приѣхалъ.

Егоръ Капитонычъ взялъ отца подъ руку, обѣ приживалки, толкая другъ друга, подхватили другой локоть... Слѣдомъ про- шелъ въ кабинетъ дѣдушки „мальчонка“ — сорокалѣтній приказ- чикъ, необычайно грузный, угрюмый, навѣки чѣмъ-то при- шибленный человекъ. Когда дверь за ними закрылась, Катерина Егоровна сказала мнѣ тихонько:

— Я забыла тебя предупредить: при дѣдушкѣ надо непре- мѣнно дѣлать видъ, что ѣшь.



Наталія Дмитрієвна. Ты распахнулъ весь и разстегнулъ жилетъ. (Дѣйствіе III, явленіе 6-е).
„Горе отъ ума“. Комедія А. С. Грибоѣдова, съ иллюстраціями Д. Н. Кардовскаго.
Изданіе Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ.



Лиза. Вы, сударь, камень, сударь, ледъ. (Дѣйствіе IV, явленіе 12-е).
„Горе отъ ума“. Комедія А. С. Грибоѣдова, съ иллюстраціями
Д. Н. Кардовскаго. Изданіе Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ.

— Да мнѣ не хочется.

— Ты хоть пустой ротъ шевели: — надо исполнить прихоть больного чело-
вѣка... У дѣдушки — суженіе пищева-
да, онъ давно питается одною жидкою пищею
и рано или поздно умретъ отъ голода...

Она выговорила эти пугающія слова
жестко и холодно и, когда я спросила:

— Зачѣмъ же онъ смотритъ, какъ
другіе ѣдятъ? — въ отвѣтъ шевельнула
плечомъ:

— Тоже своего рода болѣзнь... Когда
другіе жуютъ, ему кажется, будто и онъ
наѣдается. Прежде въ ротъ бралъ кусокъ
и жевалъ все время, когда мы ѣли. Да
докторъ запретилъ: сдерживать себя не мо-
жетъ — пытается проглотить, а это для
него опасно.

Ваня распахнулъ дверь на балконъ. На
дворѣ стоялъ еще бѣлый день, и въ его
блескѣ сиротливо утонуло желтое пламя
ненужныхъ свѣчей. Заря погорѣла далеко,
за рѣкою, за широкимъ шляхомъ, усажен-
нымъ березами, въ сизыхъ лучахъ, гдѣ
сѣжалъ поѣздъ, развивая за собою бѣлую,
облачную ленту пара, который свѣтился
розовыми и золотыми отблесками въ лу-
чахъ заката... Донесся крикъ локомотива,
четкіе удары монастырскаго колокола, и
голуби, туча голубей, звеня крыльями, но-
сились надъ дворомъ и крышами амбаровъ.

III.

— Мы, Ваня, къ тебѣ сидѣть пойдемъ, —
объявила Катерина Егоровна, вставая
изъ за стола.

Ванина комната была внизу, за тем-
нымъ тайничкомъ. Такія же въ ней были
квадратныя, подслѣповатыя окна, какъ и
въ комнатѣ Катерины Егоровны, и пора-
жала она съ перваго взгляда богатствомъ
цвѣтовъ и растеній во всѣхъ ея концахъ.
Особенно хороши были кильскіе тростники,
циперусы, стройные и широковерхіе, какъ
маленькія пальмы. Они наполнили боль-
шой акваріумъ, стоявшій посрединѣ, и
кунами темнѣли по угламъ, гдѣ тянулись
какіе-то шнуры и проволоки.

Ваня дотронулся до стѣны — и комната
освѣтилась мягкимъ, ровнымъ голубымъ
свѣтомъ, упавшимъ съ потолка. Въ глу-
хихъ захолустяхъ тогда только краемъ
уха слышали объ электричествѣ, и бѣлый
шаръ, освѣтившій комнату Вани, мнѣ по-
казался чудомъ. А внизу, въ акваріумѣ,
изъ-подъ камней и тростниковъ выплывали
золотыя рыбки и уставлялись жемчужными
глазами на свѣтъ, высунувъ изъ воды свои
тупыя, простодушныя головы; и радужными
нитями тянулись водяные пузырьки отъ
разыгравшихся морскихъ коньковъ.

Вошла Анна Федоровна съ полными ру-
ками лакомствъ и сластей. Но мнѣ было
не до ѣды... Комната Вани, вся обитая
электрическими проводами, которые заста-
вляли звонки звенѣть, маленькія лодочки
и паровозы двигаться, волшебный фонарь
свѣтиться, — стала для меня сказочнымъ
царствомъ, которое еще такъ недавно жило
въ моей душѣ, не успѣвшей оторваться
отъ родного дома, отъ няинныхъ сказокъ,
отъ лѣсныхъ страховъ родныхъ деревень.



Чацкій. Вонъ изъ Москвы! Сюда я больше не ѣздохъ. (Дѣйствіе IV, явленіе 14-е).
„Горе отъ ума“. Комедія А. С. Грибоѣдова, съ иллюстраціями
Д. Н. Кардовскаго. Изданіе Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ.

— А какъ твой телефонъ?—спросила Катерина Егоровна.

— Не совсѣмъ ладится. Хочешь попробовать?

Онъ ушелъ въ другую комнату, а Катерина Егоровна стояла у стѣны, положивъ себѣ въ уши черныя палочки,—и лицо ея свѣтилось смѣхомъ, какъ во время веселой бесѣды. За Катериной Егоровной телефонъ слушала Сеня, потомъ мать.

Наконецъ пришла моя очередь.

— Стойте неподвижно, руками до проводовъ не дотрагивайтесь,—училъ Ваня, вкладывая мнѣ въ уши каучуковые рожки.

Онъ ушелъ. Я стояла вся замерши отъ напряженія и вдругъ услышала, какъ стѣна спросила голосомъ Вани:

— Отчего у васъ, Таня, такой веселый, дѣтскій смѣхъ и такіе печальные глаза?

Я вскрикнула и опустила трубки... Тѣмъ временемъ Сеня досталъ скрипку. Играть ему можно было только въ этой, отдаленной отъ кабинета, части дома. Иногда чуткое ухо старика улавливало поющіе звуки, и тогда говорили ему, что въ „молодцовскую“ пришелъ соборный регентъ разучивать новый тропарь... Поэтому Сеня началъ съ духовныхъ пѣсень. И долго игралъ онъ пьесу за пьесой, забывъ и дѣдушку и насъ, сидѣвшихъ вокругъ него въ тихомъ и свѣтломъ забытьѣ. Изрѣдка вздыхала Анна Федоровна, да чуть слышно всплескивалась рыбка въ бассейнѣ. На колокольнѣ пробило девять. Торопливымъ боемъ, перегоняя звонъ, отбили часики на письменномъ столѣ. Звукъ скрипки оборвался на половинѣ такта...

— Ужнать пора; иденте, дѣти!

Въ сѣняхъ и на лѣстницѣ стояла черная тьма. Мы шли, взявшись за руки цѣпью, и мнѣ казалось, что кто-то черный и страшный тянется длинными руками къ намъ изъ угловъ.

Заужиномъ бѣло плохо: кусокъ не шель въ горло подъ холоднымъ, свѣтящимся жадностью, взглядомъ старика. А онъ сидѣлъ въ своемъ креслѣ, дрожаль отвисшей челюстью, жеваль сизыя губы и сучилъ длинными, узловатыми пальцами. Потомъ позвали въ столовую повара Дормидона и „молодцовскую“ кухарку, древ-

нюю Федулиху, и долго обсуждали, что и кому завтра бѣть. — Пирогъ, курникъ, каравайчикъ, леванное, соковое, тѣльное,— раздавались со всѣхъ сторонъ предложенія. Бѣда было единственное общее дѣло, соединявшее всѣхъ обитателей старого дома, и дѣдушка не хотѣлъ выпустить этого важнаго дѣла изъ своихъ слабѣющихъ рукъ. А когда все обсудили, и старый хозяинъ ушелъ, Анна Федоровна поставила около себя десятокъ крошечныхъ чашекъ и тарелочекъ и начала въ нихъ раскладывать котлетку, соусъ, пирожокъ, пару черносливинъ изъ компота...

— Для кого это?—удивленно спросила я Катерину Егоровну.

— Для бабушки... Она у насъ вѣчно голодаетъ.

— Тоже больная?

— Нѣтъ, здоровая. И очень любить покушать. Только дѣдушка за давностью лѣтъ не привыкъ отдѣлять жену отъ себя самого и съ тѣхъ поръ, какъ его посадили на молоко и разболтанные яйца, требуетъ, чтобы и бабушка тѣмъ же питалась. Вотъ мамаша и разставитъ всѣ эти чашечки и тарелочки по дому: за занавѣсками, подъ шкапъ, въ ящики... Какъ только дѣдушка задремлетъ — бабушка и перехватитъ кусочекъ. Жаль только, что спитъ онъ плохо: иной разъ всю ночь по дому бродитъ, и не дай Богъ, если съѣстное найдетъ: — всѣмъ тогда достается, и случается, въ наказанье всю семью дѣдушка сажаетъ на борщъ и кашу.

Тревожно спалося мнѣ въ ту ночь. Сторожъ билъ въ колоутушку, кричали коты. Постель, приготовленная на длинной укладкѣ изъ груды перинъ, была непривычно горяча и мягка. И неопредѣленные, смутные страхи охватывали душу: чудилась „чума“ съ окровавленнымъ платкомъ въ рукѣ, вспоминалась голодная бабушка, слышались крадущіеся шаги умирающаго съ голоду дѣдушки, который бродитъ по дому съ огаркомъ въ рукѣ, дрожитъ отвисшею челюстью и сучитъ свои жадные, узловатые, скрюченные пальцы.

(Продолженіе слѣдуетъ).

„Горе отъ ума“.

въ иллюстраціяхъ
академика Д. Н. Кардовскаго.

(Съ 9 иллюстраціями на стр. 201—209).

Выдающиеся западные писатели то сплошь, то по крайней мѣрѣ въ главныхъ своихъ произведеніяхъ бывали часто предметомъ вниманія талантливыхъ художниковъ-иллюстраторовъ. Извѣстны цѣлыя галереи иллюстрацій къ Шекспиру, Байрону, Мольеру, Шиллеру, Гёте. Художественная интерпретація текста, исполненная талантливо, въ соответствии духу даннаго автора, съ соблюденіемъ историческихъ чертъ эпохи, не только украшаетъ книгу, но ближе знакомитъ читателя съ изображаемымъ міромъ, усиливаетъ литературныя впечатлѣнія.

Русскіе классики до сихъ поръ иллюстрируются рѣдко и лишь отрывочно. Иллюстрированные русскіе изданія и серія рисунковъ къ отдѣльнымъ крупнымъ произведеніямъ можно по пальцамъ перечесть. Разумѣется, ни Пушкинъ, ни Гоголь, ни Лермонтовъ, ни Толстой не были забыты иллюстраторами, но ни одинъ изъ этихъ великихъ писателей до сихъ поръ не нашелъ художника-интерпретатора, который освѣтилъ бы его творческое наслѣдіе цѣликомъ и въ единомъ стилѣ отъ начала до конца.

Въ этомъ смыслѣ повезло одному только Грибоѣдову. Онъ весь сказанъ въ одномъ произведеніи—въ „Горѣ отъ ума“. Все остальное написанное имъ далеко уступаетъ этой комедіи; въ ней одной его права на безсмертіе, и лишь „Горе отъ ума“ должно привлекать вниманіе иллюстраторовъ. Оставляя въ сторонѣ отдѣльные рисунки, случайно появившіеся въ разныхъ иллюстрированныхъ изданіяхъ, между прочимъ, и въ „Нивѣ“, мы упомянемъ лишь болѣе крупныя попытки. Таковы изданія Н. Тиблина, 1862 г., съ 26 рисунками М. С. Башилова; К. И. Шамова, 1864 г., съ рисунками Югансона; „Общественной Пользы“, 1866 г., съ 32 рисунками П. А. Соколова; Н. Аскарханова, 1897 г., съ 10 рисунками К. Изенберга. Обо всѣхъ этихъ иллюстраціяхъ можно сказать одно: онѣ не чужды крупнымъ техническимъ недостаткамъ и весьма мало историчны; среди нихъ на первомъ мѣстѣ, впрочемъ, надо поставить рисунки Башилова. Сценическія постановки „Горы отъ ума“ закрѣплены въ изданныхъ въ 1887 г. журналомъ „Будильникъ“ восьми фототипіяхъ, воспроизведенныхъ съ фотографій



Лиза. Переведу часы...

„Горе отъ ума“. Комедія А. С. Грибоѣдова съ иллюстраціями
Д. Н. Кардовскаго. Изданіе Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ.

(постановки московских Малаго театра и театра Корша), и въ приложенной къ „Вѣстнику Европы“ 1910 г. серіи типовъ комедіи въ постановкѣ московскаго Художественнаго театра, зарисованныхъ Д. И. Россинскимъ.

Но лучшаго интерпретатора, сумѣвшаго колоритно, продуманно, съ полной исторической точностью освѣтить текстъ рядомъ рисунковъ, знаменитая комедія нашла въ лицѣ академика Д. Н. Кардовскаго, однотонныя и красочныя иллюстраціи котораго воспроизве-

дены въ неподобномъ по роскоши изданіи „Горя отъ ума“, недавно выпущенномъ извѣстной петербургской издательской и типографской фирмой Т-ва Р. Голике и А. Вильборгъ. Нѣкоторыя изъ нихъ даны въ настоящемъ № „Нивы“. Читатель оцѣнитъ по достоинству и общую композицію рисунковъ, и историческія подробности костюмовъ и обстановки, и типическую выразительность лицъ, изъ которыхъ особенно удалась Д. Н. Кардовскому Фамусовъ и Молчалинъ.

Н. Л.—рр.

* * *

Въ сердцѣ моемъ только свѣтлая нѣжность,
Молчаніе свѣтлой безвольной печали,
Въ немъ темныя жалобы плакать устаи,
Умерла безнадежность.

Я больше тебя не люблю: не страдаю
Въ разлукѣ съ тобой, не молюсь, не тоскую,
Слѣды твоихъ маленькихъ ногъ не цѣлую,—
Я тебя забываю.

Я чары твои—сказку счастья—забуду,
Улыбкѣ твоей—дорогому обману—
Я больше молиться безсильно не стану,
Больше плакать не буду.

Въ сердцѣ моемъ умерла безнадежность,
И стало въ немъ тихо, свѣтло и печально,
Въ немъ только сіянье улыбки прощальной:
Только свѣтлая нѣжность.

Л. Андрусонъ.

Чужіе.

Посмертный разсказъ Виктора Гофмана.

Перепечатка воспрещается.

Стройно и мѣрно, словно въ осуществленіе какого-то чудеснаго плана или управляемая скрытой системой двигателей, вращается, колеблется, прокладываетъ свои плавныя круги катающаяся на скэтингъ-ринкѣ толпа. Кажется, ничѣмъ не остановить этого движенія, этого сложно дѣятельнаго механизма: если же отдаться ему, вступить на сверкающій трѣкъ—мгновенно подхватить могучія силы, вовлечь, втянуть въ свой размѣренный, шумно мятущійся ходъ...

Увидѣвъ знакомыхъ, Зина стала выбираться изъ катающейся толпы. Не сразу удалась ей задержаться, замедлить бѣгъ коньковъ, не сразу сумѣла она, закладывая ногу за ногу, повернуть на середину обширнаго круга, гдѣ меньше народу и ярко блеститъ электричествомъ полъ; отсюда, круто повернувшись, она быстро и ловко подкатилась къ барьеру.

У барьера, глядя куда-то вверхъ передъ собою, стояла ея подруга Маня съ неизмѣннымъ спутникомъ своимъ Гурычевымъ; съ ними—еще какой-то высокій студентъ. Они казались ошеломленными свѣтомъ, шумомъ, непрерывнымъ мельканіемъ катающихся фигуръ; глаза ихъ блуждали гдѣ-то надъ толпою, вдоль разукрашенныхъ стѣнъ скэтингъ-ринка.

— Ахъ, вотъ и она,—обрадовалась Маня, завидя подругу.—Мы такъ и думали, что ты здѣсь...—Потомъ быстро повернулась къ незнакомому студенту:—Позвольте васъ познакомиться... Господинъ Жухинъ—моя подруга.

Зина протянула ему руку. Онъ неловко согнулся, здороваясь, и заглянулъ ей въ лицо.

„Долговязый какой-то“,—подумала Зина.

— Какой здѣсь однако шумъ,—быстро и словно встревоженная чѣмъ-то говорила Маня.—И народу сколько, ужасно. Чтѣ значить—мода. А помѣщеніе, правда, очень красиво.

Всѣ оглянулись. Скользнули взоромъ по разрисованнымъ плафонамъ, на которыхъ красовались верблюды и тропическія пальмы, по задрапированнымъ стѣнамъ; разсѣянно посмотрѣли на разноцвѣтныя гирлянды электрическихъ фонариковъ, тянуціяся надъ боковыми балконами.

— Ну, помѣщеніе-то не изъ изящныхъ,—тономъ знатока заявилъ Гурычевъ.—Я ожидалъ куда лучшаго. Безвкусно, и стиля никакого. Чтѣ за нелѣпость, напримѣръ, эти синіе фонари! Одно хорошо, это—полъ. Смотрите, блеститъ, какъ зеркало.

Ему ничего не отвѣтили, хотя и посмотрѣли на полъ. Плавню заигралъ оркестръ, Жухинъ придвинулся къ Зинѣ.

— Вы чтѣ же—большая любительница кататься?—спросилъ онъ тихо.—Это весело?

— Очень.—Она задорно взглянула на него.—А вы сами не катаетесь?

— Нѣтъ, я не умѣю. Мы пришли только посмотреть. Я вѣдь впервые на скэтингъ.

Голосъ у Жухина былъ низкій: ротъ, когда онъ говорилъ, странно удлиннялся. Зина съ любопытствомъ приглядывалась къ нему.

Музыка разливалась полнѣй и шире. Звукъ ея глубоко и сочно звенѣли въ высокой залѣ. На трѣкѣ набиралось все больше мелькающихъ, безпечныхъ, чернѣющихъ фигуръ. Раздался тихій, продолжительный звонокъ—и что-то непонятно и глухо прокричалъ маршалъ поля.

Зина опять подошла къ Манѣ.

— А ты не будешь сегодня бѣгать?—спросила она, невольно скользнувъ взглядомъ по ея фигурѣ. Маня легко передернула плечами.

— Нѣтъ, мнѣ что-то нездоровится,—объяснила она. Дѣйствительно, она выглядѣла блѣдной, и легкая тѣнь залегла у нея подъ глазами.—Владимѣръ Васильевичъ, пойдѣмте на хоры.

Въ послѣднихъ словахъ, обращенныхъ къ Гурычеву, слышалась какая-то старательная принужденность. Чувствовалось, что наединѣ они говорятъ иначе.

— Сейчасъ будетъ кинематографъ,—радостно объявлялъ тотъ.—Теперь вѣдь здѣсь завели и кинематографъ. Впрочемъ, мы можемъ смотрѣть и сверху.—Онъ взялъ Маню подъ руку.

— Какое мельканіе, какое смятеніе, какая тревога,—смотрите,—указывалъ Зинѣ Жухинъ на оживившійся трѣкъ.—Неистовый трепетъ жизни. Мнѣ кажется, я бы чувствовалъ себя тамъ очень спокойно. И еще эти разноцвѣтные лучи съ боковъ...

Зинѣ онъ казался страннымъ. Но почему-то ей было очень весело и хотѣлось смѣяться. Заиграли ея любимый вальсъ; напѣвая, она направилась къ катку.

— Мы наверхъ,—напомнила Маня съ лѣстницы Жухину.—Вы съ нами?

— Сейчасъ.—Онъ послушно отошелъ отъ Зины. Увлечательно ширясь, звенѣлъ вальсъ. Громко стуча по деревянному помосту коньками, Зина уже выходила на трѣкъ.

— До свиданія,—крикнула она Жухину, вкатываясь въ плавню скользящую толпу. Со смѣхомъ бѣгло и лукаво обернулась. Сухю позвякивающіе коньки уносили ее, вовлекали въ общее теченіе. Точно морской прибой, хлещущій о прибрежныя камни, несмолкаемый со всѣхъ сторонъ окружалъ ее шумъ.

Завершивъ кругъ, Зина взглянула на балконъ и сейчасъ же увидѣла Жухина. Низко и неуклюже склоняясь надъ барьеромъ, онъ смотрѣлъ на нее.

Кататься весело. Трѣкъ въ самомъ дѣлѣ чудесный: гладкій, блестящій, изжелта-сѣрый: скользишь по нему, какъ по льду. Легко катятся, неудержимо увлекаютъ коньки: кажется, выросли крылья, или кто-то крылатый и вольный сзади движетъ, подхватываетъ и ведетъ. На блестящемъ полу смятенно отражены подвижныя, быстрыя тѣни бѣгущихъ, и длинными, сіяющими полосами лежатъ свѣтъ. И какъ-то спуталось, смѣшалось все: трепещетъ, колыхается, шумитъ,—безумная радость, безумная суета!

То и дѣло музыка. Почему-то кажется, что она цвѣтная: всѣ звуки окрашены въ глубокіе яркіе цвѣта. Весело, что она такъ звучна. И опять вальсъ, чудесный, упоительный вальсъ.

Зина въ самой гулѣ толпы, пестрой, шмыгающей, обгоняющей среди подвижныхъ фигуръ, среди мятущихся тѣней, въ самомъ блескѣ и шумѣ. Какой странный этотъ шумъ: точно сыпаютъ куда-то камни, или волны неустанно перекачиваютъ крупный прибрежный песокъ. Если закрыть глаза—можно представить себѣ, что со всѣхъ сторонъ—мятежное, необозримое море. Но это только на минуту; потомъ опять все становится ясно: катятся неудержимо коньки—вправо, влѣво, все быстрее бѣгъ. Каждый шагъ выходитъ вольнѣе и дальше, чѣмъ ожидала сама.

Опять залихватый, серебристый, трепетный звонокъ. Среди катающихся легкое смятеніе: приостановились, повертываютъ; надо очистить поле. Толпятся у барьеровъ, заполняя придвинутые къ нимъ ресторанныя столы.

На замолкшемъ, пустынномъ трѣкѣ длинный англичанинъ-инструкторъ съ бѣлымъ цвѣткомъ въ петлицѣ показываетъ свое искусство. Вальсируетъ, вертится волчкомъ, сгибается, вотъ почти опрокинулся, вотъ плавный прыжокъ—и опять пошелъ красивыми дробными бѣгомъ. Точно мелкими молоточками ударяетъ коньками въ полъ. Другой инструкторъ издала сопровождаетъ его, серьезно слѣдя за его маневрами. Зину окружили знакомые; постепенно собрались постоянные ея кавалеры—Розентольцъ, Семеновъ, Шишко. Толпясь вокругъ нея, они смотрятъ на инструктора, дѣлаютъ свои замѣчанія. Зинѣ неинтересны ихъ мнѣнія, и она почти не слушаетъ ихъ. Маня, Гурычевъ и Жухинъ остались гдѣ-то наверхъ.

Опять залился звонок, и инструктор объявил общее катанье. Мгновенно наполнились каток, зарыбились, закишлись, зашумели. И Зина оттолкнулась от барьера.

Поочередно, то с тѣмъ, то с другимъ катается Зина. Сплета руки, плавно движутся въ парѣ. Такъ часто переходитъ она отъ одного къ другому, что уже почти не помнить, съ кѣмъ она сейчасъ. Всѣ ухаживаютъ, всѣ что-то говорятъ, и со всѣми весело. Зина безпрестанно смѣется, много сама говоритъ, и ей кажется все, что она говоритъ сегодня, очень весело, хорошо и нравится ей кавалерамъ. Все вокругъ—точно пестрый сонъ. Такъ далеко отошла вседневная жизнь: магазинъ, гдѣ она служитъ, домашніе. Никогда еще не было ей такъ странно весело на каткѣ.

Шишко неразговорчивъ. Но онъ прекрасно катается. и Зина учится у него. И сейчасъ онъ обучаетъ ее дѣлать на одной ногѣ поворотъ, голландскому шагу и полькѣ.

— Ничего, ничего, не бойтесь,—ободряетъ онъ ее.—Не упадете. Тѣвѣ, лѣвѣ. Не упирайтесь такъ на мою руку. Видите, какъ легко.

Музыка бойко-разсыпчато заиграла „па-де-патинеръ“. Шишко ловко повелъ Зину веселымъ, быстро скользящимъ, красивымъ шагомъ...

Розенгольцъ ревнуетъ.

— Вы что-то очень веселы сегодня,—говоритъ онъ ей многозначительно.

— А почему бы мнѣ не веселиться?—съ непонимающимъ видомъ смѣется она.

— Я васъ ждалъ вчера,—добавляетъ онъ дрогнувшимъ голосомъ.

Зинѣ нравится, что онъ сердится и ревнуетъ. Это такъ приятно: чувствуешь себя важной и сильной. Онъ очень влюбленъ, несчастливъ. Но не можетъ же она быть только съ нимъ, не отходить отъ него, все дѣлать ему въ угоду!

— А вы стали очень мрачнымъ,—торжествующе заявляетъ она.—Почему такъ?.. Вы знаете Жухину? Меня только-что съ нимъ познакомили. Когда увидимся... не знаю. Неправда ли, Маня сегодня очень интересна?

Семеновъ, толстый и бѣлокурый, старается забавлять ее. Между остротами увѣряетъ, что безнадежно въ нее влюбленъ, и допытывается, очень ли она любитъ Розенгольца. Не вѣрить, когда она утверждаетъ, что нисколько. А между тѣмъ это правда,—сегодня она это вполне поняла. Около эстрады онъ показалъ ей сестеръ Гурычева, двухъ похожихъ другъ на друга тоненькихъ барышень въ синихъ шелковыхъ платьяхъ. Барышни вертляво переминались на одномъ мѣстѣ. Зинѣ показалось, что онѣ посматривали на нее презрительно. А Шишко, по словамъ Семенова, живетъ съ генеральшей безъ зубовъ... Зинѣ не понравилось, что онъ сплетничаетъ про товарищей.

На поворотѣ, когда они оба столкнулись, онъ крѣпко обхватилъ ее за талию, слишкомъ высоко однако дотрагиваясь до ея груди. Зина быстро обернулась къ нему, вопросительно взглянула въ лицо. Онъ ей нѣжно улыбнулся. Тогда, мгновенно разсердившись, она высвободилась отъ него и, ни слова не говоря, наискось, черезъ весь катокъ, покатила къ берегу.

— Позвольте, я сниму съ васъ коньки.—Жухинъ проговорилъ это нерѣшительно. Зина удивилась.

— Вы? Развѣ сумѣете?—Потомъ сразу рѣшила:—Снимайте.--Ковыляя, быстро подошла къ скамейкѣ и стремительно упала на нее.—Все-таки я устала.

Жухинъ опустился передъ нею на одно колѣно.

— Гдѣ же вашъ ключъ?—Съ серьезнымъ видомъ сталъ развязывать ремень.

Зинѣ было приятно, когда онъ касался ея тѣснаго ботинка своими большими, жилистыми руками. Какъ-то неловко и покорно согнулся онъ передъ нею. Отъ напряженія на лбу обозначалась синяя жила.

— А вы что дѣлали?—допрашивала она его.—Все стояли да сматривали? Интересно?

Вотъ сняты коньки: странное ощущеніе чего-то разминающаго, неловкости и вмѣстѣ съ тѣмъ легкости въ ногахъ. Жухинъ проситъ ее еще немного съ нимъ остаться. Вмѣстѣ они подошли къ барьеру.

— Вотъ смотрите я,—медленно говорилъ Жухинъ:—и казалось мнѣ, катокъ этотъ, точно мѣръ, или что-то важное дѣлаетъ въ мѣрѣ. Какъ многихъ онъ объединяетъ и, можетъ-быть, сводитъ здѣсь. Необходимы ли эти встрѣчи... или все—только случай и его игра?...

Зина его не особенно поняла и ничего не нашла отвѣтить. Но это и не занимало ее. Съ невольнымъ удивленіемъ глядѣла она на него, бѣглыми, боковыми взглядами присматривалась къ его лицу, еще незнакомому, кажущемуся какимъ-то нецѣльнымъ, разрозненнымъ, въ которомъ еще видна каждая часть. Носъ у него съ горбинкой. „Онъ некрасивый,—подумала она съ приливомъ внезапной нѣжности:—некрасивый и долговязый“.

— Вотъ и Марія Павловна,—прервалъ себя Жухинъ.

Маня приближалась все съ тѣмъ же встревоженнымъ, дѣланно-развязнымъ видомъ. За нею, какъ пристегнутый, шелъ Гурычевъ. Зина опять невольно скользя взглядомъ по ея фигурѣ. Они уходятъ домой. Зина тоже стала собираться.

— Позвольте васъ проводить?—тихо попросилъ ее Жухинъ. Она опять нѣсколько удивилась. Онъ не такой уже неловкій,

какъ думалось сначала. Но все, что онъ говорилъ и дѣлалъ, казалось ей попрежнему неожиданнымъ и страннымъ.

— Пожалуйста.—Потомъ зачѣмъ-то спросила:—А вамъ развѣ по пути?—Посмотрѣвъ на Гурычева, думала: „Неужели онъ не женится на Манѣ? Какъ это она могла?“ Зина была увѣрена, что съ нею ничего подобнаго не перемѣнится.

Вдругъ передъ нею выросъ Розенгольцъ.

— Гдѣ вы были? Мы васъ ищемъ. Уже сняли коньки? Уходите?—Онъ казался растеряннымъ.

— Кланяйтесь всѣмъ отъ меня. Мнѣ пора.

— Васъ нельзя проводить?—и взволнованнымъ голосомъ тихо:—Зина, что это? Почему такая перемѣна?

Зина увѣряетъ, что ничего не перемѣнилось. Все—какъ прежде. Ну, хорошо, завтра онъ можетъ встрѣтить ее у магазина. Тогда объясняется. До свиданія.

— Пойдемте,—подала она руку Жухину. Вспомнила вдругъ, что у Розенгольца дрожала сейчасъ нижняя губа. И все жъ не почувствовала къ нему жалости.

Вышли на улицу. Тихій, мерцающій, тускло-серебряный вечеръ. Сразу захватили въ свой мѣръ пестрые огни, колышущаяся, пятнистая тѣнь, холодная бѣлизна снѣговъ. Улица мерцаетъ, зоветъ, пьянитъ. Они идутъ подъ руку. Въ головѣ звенитъ навязчивый вальсъ скэтингъ-ринка.

— Вы служите? Въ магазинѣ?—допытывается Жухинъ со странной настойчивостью.

— Да вамъ на что?—удивляется Зина. —Что за любопытство!

Но онъ упорно продолжалъ ее разспрашивать. Онъ все хотѣлъ знать: какъ она живетъ, кто ея подруги и знакомые, какъ проводитъ свободное время? Она попрежнему его не понимала, все еще продолжая къ нему присматриваться.

Онъ говорилъ странные вещи.

— Я думаю, не мало разсудочнаго лежитъ обыкновенно въ основѣ каждой любви. Какъ будто спрашиваютъ сначала разсудокъ, можно ли опьяниться душой. Приноравливаются, приспособляются другъ къ другу и лишь если сходны, подобны, удобны другъ другу, позволяютъ или сочиняютъ себѣ любовь. Но если любовь слѣпо и стихійно связываетъ двухъ, въ которыхъ нѣтъ ничего общаго—ни соответствія ни пониманія, со всѣмъ чужихъ, которымъ внѣ любви вообще нечего дѣлать вмѣстѣ? Какъ вы думаете, къ чему это можетъ привести?

Зина ничего объ этомъ не думала, но слушала съ любопытствомъ. Ей нравился звукъ его голоса и какъ онъ тяжело и устало опускалъ свои вѣки. И ей было приятно, что онъ что-то говоритъ о любви.

Онъ тѣснѣ взявъ Зину подъ руку и, словно подъ влияніемъ этой близости, вдругъ перемѣнилъ тонъ, говоря теперь ей близко и понятно:

— Мнѣ ужасно нравится, что вы такая веселая. Ничего-то вы еще не понимаете. Сегодня я любовался вами на этомъ каткѣ. Скажите, это опьяняетъ—кататься? И засмѣйтесь, пожалуйста.

— Ха-ха-ха!—смѣется Зина и уже не можетъ остановиться. Смѣхъ звонкій, легкій, неудержимый; ей кажется, кто-то другой смѣется съ нею.

— Этимъ смѣхомъ вы напоминаете мнѣ одинъ старый эпизодъ,—началъ Жухинъ лѣнивымъ голосомъ. Но Зина вдругъ перебила его.

— Что это тамъ? Смотрите, что тамъ такое?—Она вытягивалась, приподнимаясь на носкахъ. На углу улицы черно и густо толпился народъ. Настѣдали со всѣхъ сторонъ, громоздясь безпорядочной грудой. И все новые тянулись, сбѣжали туда: женщины съ ридиолями, бородастые студенты, бѣлобрысые, заплатанные парни.—Что тамъ такое? Что-нибудь случилось?—съ возрастающимъ волненіемъ спрашивала Зина, стараясь протиснуться, подымаясь на цыпочки, чтобы посмотрѣть поверхъ плечъ и между головъ. Никто не могъ дать объясненія.

— Разойдитесь, господа. Не ведѣно толпиться. Будьте любезны разойтись,—усовѣщевали полицейскіе. —Чего лѣзешь!—вдругъ свирѣпо обратился одинъ къ парню въ заплатанномъ кожанѣ.

— Что случилось? Что такое?—взволнованно спрашивали въ толпѣ.

— Задавили кого-то,—передавался изъ устъ въ уста отвѣтъ; слѣва на рельсахъ, словно вереница глазастыхъ звѣрей, стоялъ рядъ остановленныхъ трамваевъ.

Вдругъ толпа раздалась, и два городовыхъ съ дворникомъ вывели подъ руку женщину. Она шла, вся скорчившись, словно не въ силахъ разогнуться, съ повисшей на бокъ головой. Нѣтъ, ее несли: ноги ея не касались земли. Все лицо было въ чемъ-то густо-красномъ, темно-багровомъ, на что было неприятно сматрѣть. Почему-то не сразу приходило въ голову, что это—кровь. Кровью же были залиты руки и подолъ.

Жухинъ невольно передернулся и отвернулся.

— Ай-ай-ай, пойдемте! Не хочу сматрѣть!—закричала Зина, дергая его за рукавъ.—Пойдемте, пойдемте скорѣе!..

Но Жухинъ уже спокойно разговаривалъ съ какимъ-то маленькимъ сосѣдомъ, на котораго ему приходилось сматрѣть сверху внизъ. Зина опять дернула его за рукавъ.

— Бросилась подъ трамвай,—сообщилъ онъ ей только-что услышанное.—Трамвай успѣли остановить...

Онъ еще разъ посмотрѣлъ куда-то черезъ всю толпу. Нѣкоторое время потомъ оба задумчиво молчали. Идя, еще дважды обернулись къ толпѣ, которая долго не рѣдѣла...

Сидѣли на бульварѣ, среди снѣговъ. Бѣло и серебрино цвѣла зима. Захватывало, зачаровывало непонятное мертвое царство. Шептались вѣтры, припадая къ оголеннымъ деревьямъ; съ тонкимъ присвистомъ пушисто взлетала снѣговая пыль. Потомъ опять было тихо и загадочно. И оградилось это бѣлое царство: тонкая проволочная изгородка, сплошь залѣпленная снѣгомъ, выглядѣла крѣпкой стѣной.

— Вамъ не холодно? — спрашивалъ Жухинъ, улыбаясь Зинѣ длинной, нѣжной улыбкой. — Вамъ хорошо? — Онъ взялъ ея руку. — Нѣтъ, озябла ручка. Пусть идетъ домой. — И онъ укладывалъ ручку въ муфту.

Зина стала молчаливой. Онъ наклонился къ ней:

— Что это вы задумались? Не можете забыть этой женщины? Да, можетъ-быть, и это любовь. Ну, что же дѣлать?..

Зина улыбнулась. По бѣлой дорогѣ, раскачиваясь, прошли двѣ черныя фигуры.

— Посмотрите, — испуганно указала она на нихъ.

— Мнѣ не страшно, — пошутилъ онъ... — Ну, давайте опять разговаривать. Какая у васъ мама?

Зина вмѣстѣ отвѣта поглядѣла на него. И опять почувствовала невыразимую нѣжность къ нему: къ его лицу, губамъ, рукамъ, голосу. Все показалось, какъ во снѣ. Зачарованно цвѣла бѣлая зима.

— Почему вы такой грустный? — наконецъ рѣшилась она спросить. Произнесла эти слова тихо, точно прикасаясь къ чему-то дорожному и нѣжному.

— Я не грустный, — немного удивился Жухинъ. — Я равнодушный. И со мною скучно. — Потомъ, словно извиняясь: — Вамъ будетъ скучно со мною...

Онъ уже не сомнѣвался, что она будетъ съ нимъ. Она была благодарна за это.

— Вообще мы такъ не похожи съ вами. Разные, и едва ли можемъ понимать другъ друга. Мы чужіе. — Онъ вяло растягивалъ слова. — Странно, что насъ бросаетъ другъ къ другу любовь.

При словѣ любовь Зина вдругъ страшно заволновалась. Но онъ сейчасъ же переѣхнулъ разговоръ:

— Знаете, у меня все еще звучитъ въ головѣ этотъ вальсъ. Что за навязчивый мотивъ.

Зина вспомнила, что уже навѣрно очень поздно. Ей давно нужно домой. Что скажетъ мама? И завтра надо рано на службу. Но такъ не хотѣлось вставать, и она знала, скажи онъ — она всю ночь просидитъ здѣсь съ нимъ вмѣстѣ. Какъ что-то смѣшное и дѣтское, смутно припомнилась вдругъ ея прежняя любовь къ Розенгольцу.

Вдругъ тихо, но властно онъ обнялъ ее. Притянулъ къ себѣ. Она замерла, какъ замороженная. Онъ дважды глубоко и долго поцѣловалъ ее въ губы. Она молчала съ испуганнымъ видомъ. Потомъ, сильно дыша, отвернулась отъ него.

— Не сердись, дѣвочка. Такъ надо.

Отъ народной пѣсни къ музыкальной драмѣ.

Очеркъ музыкальнаго развитія Финляндіи Евгенія Браудо.

Перепечатка воспрещается.

Въ исторіи художественной культуры Финляндіи музыка является самымъ молодымъ изъ искусствъ, и въ то время какъ Рунебертъ ужъ давно занялъ свое мѣсто въ пантеонѣ всемірной литературы, и произведенія финскихъ живописцевъ за послѣднія десятилѣтія выдвинулись весьма замѣтно на горизонтъ новаго искусства, композиціи финскихъ музыкантовъ только въ самое недавнее время стали появляться на программахъ симфоническихъ концертовъ. Причины такого поздняго проявленія звуко-творческихъ силъ націи заключаются въ томъ, что страна не выдвинула до сихъ поръ гениальнаго художника, которому по силамъ было бы поднять музыкальную „тягу земли“ родной и возвыситься въ обработкѣ этнографическихъ моментовъ, коими пользуется большинство современныхъ финскихъ авторовъ, до общечеловѣческихъ правдъ, до новыхъ идейныхъ прозрѣній.

А между тѣмъ молчаливая и замкнутая въ себѣ „страна тысячи озеръ“ хранитъ понинѣ цѣлую сокровищницу дивныхъ пѣсенъ, проникнутыхъ глубокими откровеніями первобытнаго религіознаго сознанія. Музыка финновъ такъ же, какъ и все ихъ искусство, взлѣтана необходимостью снѣжныхъ равнинъ, жуткимъ покоемъ дѣвственныхъ лѣсовъ, мрачной фантастикой прибрежныхъ скалъ. Какіе-то призраки, таинственные видѣнія, неразгаданные звуки, несущіеся съ гранитныхъ холмовъ, что-то холодное, пугающее воображеніе, но привлекающее для него. — таковы ея поэтический спектръ, ея основныя настроенія, знакомыя всякому, кому хотъ разъ въ жизни пришлось провести лѣтнюю ночь у береговъ Саймы. И чары мягкаго колорита юнскихъ вечеровъ, отраженнаго въ звукахъ, особая, чисто-финская грусть, свѣтлая и мечтательная, оставляютъ неизгладимое впечатлѣніе, когда слышишь впервые финскую музыку. Число друзей ея растетъ быстро, и русская публика, которая только въ самое недавнее время стала знакомиться съ музыкальнымъ творчествомъ финляндіи, сразу почувствовала въ произведеніяхъ новыхъ фин-

Волнуясь, она стала собираться домой. Онъ упрашивалъ ее еще остаться, еще съ нимъ пройтись. Пусть сердится мама.

— Нелзя, — грустно вымолвила Зина. И все же осталась.

— Какъ странно, — говорилъ онъ, когда они встали со скамьи: — какъ быстро! — Потомъ съ своей длинной улыбкой: Бываетъ ли необъяснимая любовь?

Зина была, какъ во снѣ. Чувствовала, что что-то очень важное произошло въ ея жизни. Вдругъ словно стала старше. Лишь въ туманномъ отдаленіи могла она припомнить теперь вчерашній день, магазинъ, маму. Точно все это было въ прошломъ году. А въ душѣ эта безумная, мучительная нѣжность.

Дома, за вечернимъ чаемъ, Зинѣ все помнились лицо Жухина, вальсъ на каткѣ, отрывочныя слова ихъ разговоровъ. Мама, комната, сестра Люба, маленькіе братья, блестящій самоваръ — все это было какое-то ненужное и далекое. Хотѣлось уединиться, уйти въ тишину и темноту, чтобы подумать надъ тѣмъ, что случилось сегодня.

Такъ много, такъ беспорядочно и безконечно много случилось. Но у Зины не было отдѣльной комнаты: вмѣстѣ съ Любой она спала здѣсь же, въ столовой, и поэтому должна была ждать. Покорно сидѣла она возлѣ самовара, а въ головѣ звенѣлъ вальсъ скэтингъ-ринка; Зина едва удерживалась, чтобы не запѣть его вслухъ.

Наконецъ убрали самоваръ, и ушли въ свои комнаты мама и братья. Вдругъ, когда она расшнуровывала корсетъ, вспомнилась ей окровавленная женщина на улицѣ. Зина содрогнулась. Почему случилось именно сегодня, когда въ первый разъ она шла съ нимъ?

Потомъ стала думать о Манѣ и ея беременности. Хотѣла опять удивиться Манѣ: какъ это она могла? Но уже не удивлялась, не чувствовала прежняго недоумѣнія. И вдругъ, посмотрѣвъ на себя, полураздѣтую, въ рубашкѣ, на минуту совершенно ясно, отчетливо почувствовала, что и она уже не та (Что-то переѣхнилось въ ней, она уже почти такая же, какъ Маня). Это было больше, чѣмъ предчувствіе. На одну минуту она почувствовала себя женщиной, матерью. Испугалась и закрыла глаза. Поспѣшно легла въ постель.

Передъ закрытыми глазами все время сверкала скэтингъ-ринкъ. Проносились, налетали, скрещивались, смѣшивались быстрыя фигуры: льющійся свѣтъ фонарей казался потоками воды, и всѣ купались, всѣ легко плавали въ немъ. Звенѣлъ опьяняющій вальсъ, подхледили, подкатывались знакомые. Вдругъ звонокъ: надо очистить поле. Зина видитъ себя, какъ она спѣшитъ къ барьеру. Но что это такое? Тамъ ее встрѣчаетъ сгорбленная женщина съ окровавленнымъ лицомъ и руками. Зина однако не испугана; радостно бросается она къ ней — и въ то же мгновеніе становится ясно, что это — Маня, потомъ — что это она сама. На минуту видны улица, сгрудившаяся толпа и рядъ остановленныхъ трамваевъ, точно стая глазастыхъ звѣрей. Опять звенитъ вальсъ, серебристо заливается звонокъ, волчкомъ вертится длинный инструкторъ съ бѣлымъ нарциссомъ въ петлицѣ. А сверху, низко и неуклюже склоняясь надъ барьеромъ ложи, смотритъ Жухинъ.

Всю ночь снился Зинѣ скэтингъ-ринкъ.

сихъ мастеровъ нѣчто близкое къ нашей музыкѣ по духу и настроеніямъ.

Несомнѣнно, что тысячелѣтнее сосѣдство русскихъ славянъ съ финскими племенами, какъ извѣстно, отразившееся въ языкахъ этихъ народовъ рядомъ заимствованій, должно было бы также сказаться и въ музыкѣ, особенно въ обрядовой пѣснѣ. не менѣе консервативной, чѣмъ языкъ. Молодая финская наука съ рѣдкой тщательностью и энергіей стала собирать памятники первобытной музыкальной культуры Финляндіи, но, несмотря на обиліе записей, она все же не располагаетъ еще достаточнымъ матеріаломъ для систематическаго сравнительнаго изученія этихъ отношеній. Однако сходство мелодическаго состава нѣкоторыхъ финскихъ пѣсенъ съ русскими, — сходство, едва ли могущее считаться случайнымъ, — показываетъ намъ, что совпаденія эти восходятъ къ одному общему источнику, отъ насъ весьма отдаленному.

Старинныя обрядовыя пѣсни финновъ лучше всего сохранились въ русской Карелии, въ Олонецкой губ., у береговъ Ладожскаго озера, Невы, вплоть до ближайшихъ окрестностей Петербурга. Финны обозначаютъ ихъ древнимъ германскимъ словомъ „руна“ (Runolaulu). Имъ нѣкогда приписывалась особая магическая мощь съ силу тѣхъ шаманскихъ вѣрованій, которыя господствовали въ древности среди финскихъ племенъ, и это свое обаяніе надъ сердцами „дѣтей полуночнаго солнца“ руны не утеряли еще понинѣ. Но въ наши дни, конечно, ихъ распѣваютъ лишь изрѣдка, по праздникамъ, когда деревенскіе парни и дѣвушки собираются для танцевъ или для того, чтобы покачаться на качеляхъ (національное финское развлеченіе). Особенно любопытно бываетъ послушать старинныя пѣсни вечеромъ, при свѣтѣ большого костра. Если среди присутствующихъ находится нѣсколько стариковъ, то молодежь окружаетъ ихъ тѣснымъ кольцомъ и сосредоточенно, безъ всякихъ лишннихъ движеній, повторяетъ за ними унылые напѣвы. Въ наиболѣе отдаленныхъ обла-

стях Финляндии можно встретить и чрезвычайно интересных народных певцов-сказателей, хранящих в памяти тысячи рун и дополняющих их все новыми и новыми импровизациями. Таким импровизациям свойственно известное однообразие мелодического рисунка, постоянные повторения одного и того же мотива, — быть-может, отражающая природную настойчивость и упорство финна. Пение рун смѣняется обыкновенно игрой на „кантеле“, финском народном инструменте, похожем нѣсколько на цитру. Кантеле, подробно описанный Пѣтуховым и Фаминциным, обыкновенно имѣет пять или семь струн, и только в последнее время их количество стало доходить до 13. О его происхождении национальный эпос „Калевала“ рассказывает слѣдующее:

„Первый кантеле сдѣлалъ царь певцовъ Вейнемейненъ: онъ взялъ древесину одинокой березы, оплакивавшей свою долю; золотая и серебряная колки принесла въ своемъ клювъ кукушка; струнами послужили волосы дѣвочки, поджидавшей возлюбленнаго.

„И кантеле подъ перстами Вейнемейнена сталъ издавать столь сладкіе звуки, что все живыя существа и даже духи воздуха, земли и воды собрались его слушать.

„Старый вѣрный Вейнемейненъ День играть и другой день. Не осталось героя.

Никого изъ этихъ храбрыхъ, Не осталось тамъ ни мужа Ни жены, носящей косы. Кто бы отъ той игры не плакалъ,

Чье не тронулось бы сердце“.

(„Калевала“, пер. Л. Вѣлскаго). Неудивительно, что наиболѣе типичные образцы рунъ сопровождаются припевами, передающими глубокое, почти истерическое, всхлипываніе.

Такой же съдой, первобытной стариной вѣетъ отъ мелодій пастуховъ — рожечниковъ (по-фински *Torventoitotusta*). Онѣ очень живо напоминаютъ собой наигрыши шотландскихъ горцевъ (*bag pipers*). Чрезвычайно примитивная послѣдовательность звуковъ заключается мелодической фигурой, исполняемой однимъ изъ пастуховъ, въ то время какъ три товарища, окружающіе его, выдерживаютъ тонику.

Суровы и меланхоличны по своимъ основнымъ настроеніямъ также финскія пѣсни болѣе поздняго происхожденія.

Музыкальной лирикой финновъ совершенно чужда сентиментальная мягкость славянскихъ пѣсней. Ея серьезная сосредоточенность свидѣтельствуетъ о неутомимой работѣ мысли маленькаго народа, пролагающаго себѣ пути среди каменныхъ громадъ и топкихъ болотъ. Правда, въ интереснѣйшихъ сборникахъ, издаваемыхъ финскими научными обществами, при участіи лучшихъ музыкантовъ страны, мы находимъ цѣлый рядъ пѣсней, выражающихъ идиллически радостныя настроенія; однако эти черты характерны лишь для прибрежныхъ жителей, живущихъ у привѣтливыхъ зеленыхъ водъ фьордовъ.

По представленіямъ сказателей рунъ, пѣніе есть могучая творческая сила природы, голосъ божества въ мірозданіи, и съ помощью этой божественной силы, болѣе грозной, чѣмъ мечъ и топоръ, мудрые герои „Калевалы“ побѣждали своихъ враговъ. Даже понынѣ еще нѣтъ страны, гдѣ пѣніе было бы такъ широко распространено, какъ въ Финляндіи. Безъ преувеличенія можно сказать, что нѣтъ того маленькаго городка, затеряннаго гдѣ-нибудь среди безконечныхъ равнинъ Сѣвера, который не располагалъ бы хорошо организованнѣйшимъ пѣвческимъ обществомъ. Но совершенно особый, своеобразный характеръ финской музыкальной жизни придаютъ пѣвческія празднества, организуемые обществомъ народного просвѣщенія и имѣющія такое же значеніе для національнаго единенія финновъ, какъ олимпийскія

игры въ Элладѣ. Празднества эти устраиваются по очереди въ разныхъ городахъ, и на фонѣ общественной жизни страны, небольшой и бѣдной, выделяются, какъ событія чрезвычайнаго значенія. Демократическія начала, которыми была проникнута вся культура Финляндіи, проявляется во время такихъ народныхъ торжествъ съ особенной яркостью. Чтобы дать возможность принять участіе въ празднествахъ широкимъ кругамъ населенія, финскія желѣзныя дороги установили половинный тарифъ для всѣхъ участниковъ. Члены хоровыхъ обществъ, оркестровые музыканты и т. д. получаютъ, кромѣ того, и даровое помѣщеніе не

только въ школьныхъ и тому подобныхъ зданіяхъ, но и во многихъ частныхъ домахъ. Благодаря обилію музыкальных организаций въ Финляндіи, празднества отличаются всегда чрезвычайнымъ многочисленностью и обширностью своихъ программъ, заключающихъ часто не мало превосходныхъ обработокъ народныхъ пѣсней для хоровъ различнаго состава. Торжество продолжается обыкновенно три дня. Въ первый день происходятъ спѣвки, гимнастическія состязанія, состязанія духовыхъ оркестровъ, народные пѣвцы-сказатели декламируютъ былины. Второй день посвящается состязанію различныхъ хоровыхъ организаций — мужскихъ, женскихъ, смѣшанныхъ. Пѣсы разсылаются желающимъ принять участіе въ состязаніи за нѣсколько мѣсяцевъ до начала празднествъ. Послѣдній день, наиболѣе торжественный, открывается рѣчными общественными дѣятелями, съѣхавшихся на празднества, потому слѣдуетъ концертъ какого-либо выдающагося финскаго артиста, хора или оркестра, и все заканчивается веселымъ народнымъ праздникомъ, съ пѣніемъ, танцами, процессіями при свѣтѣ костровъ и раздачей призовъ. Послѣдніе состоятъ изъ почетныхъ дипломовъ и музыкальных инструментовъ (главнымъ образомъ — національнаго кантеле). Ни о какихъ безчинствахъ, продажѣ спиртныхъ напитковъ на такихъ празднествахъ и рѣчи быть не можетъ. Вся публика, начиная съ бѣднаго торпаря и кончая депутатомъ сейма, сливается въ одномъ порывѣ энтузіазма и сознанія своей принадлежности къ народу, создавшему въ лицѣ героев Калевалы вѣчные символы всепобѣждающей свѣтлой силы духа. И это сочетаніе наивной радости съ высокимъ идеалистическимъ полетомъ національнаго воодушевленія мы не можемъ назвать иначе, какъ „олимпийскимъ“.

Однако, несмотря на такой

культъ народной пѣсни, музыкальное искусство въ болѣе тѣсномъ смыслѣ этого слова стало развиваться въ Финляндіи значительно позже, чѣмъ въ другихъ культурныхъ государствахъ Сѣвера. Вѣковая владычица молчаливой страны Суоми — Швеція, сама столь отсталая въ своемъ музыкальномъ развитіи, надолго задержала ростъ творческихъ силъ финскаго народа въ этой области, и только въ томъ году, когда Финляндія освободилась отъ шведскаго господства (въ 1809 г.), родился „отецъ финской музыки“, Фр. Паццусъ, положившій основаніе самостоятельной національной школѣ. Такимъ образомъ финская музыка понынѣ насчитываетъ не болѣе двухъ поколѣній композиторовъ и является самой молодой отраслью западно-европейскаго искусства. Но и Паццусъ не былъ по своему происхожденію финномъ. Онъ родился въ Гамбургѣ, музыкальное образованіе получилъ у Шпора и Гауптмана, върнѣйшій послѣдователемъ которыхъ онъ оставался всю жизнь. Паццусъ былъ превосходнымъ организаторомъ и замѣчательнымъ педагогомъ. Онъ, собственно говоря, наладилъ всю музыкальную жизнь Гельсингфорса, основалъ тамъ симфоническій оркестръ, хоровое общество, студенческій музыкальный кружокъ, высшее музыкальное училище. Финской націи онъ подарилъ ея народный



„Проклятіе Куллерво“. Картина Галлена. (Къ симфоническимъ поемамъ Сибелюса и Каняуса).



Финский композитор Жанъ Сибелиусъ

гимнъ на слова Рунеберга. Очень популярны въ Финляндіи нѣсколько торжественныхъ пѣснопѣній Пацїуса, безъ которыхъ еще и понынѣ не обходится ни одно патріотическое празднество финновъ, а также отдѣльные отрывки изъ его оперы „Kung Carls Jagd“, исполненной впервые въ 1852 году кружкомъ любителей въ Гельсингфорсѣ. За нѣсколько лѣтъ до кончины Пацїуса была поставлена и вторая его опера—„Lorley“, очень свѣжая по своимъ мелодіямъ и не чуждая вагнеризмовъ въ деталяхъ звуковой рѣчи. Когда въ 1891 г. мастеръ умеръ въ очень преклонномъ возрастѣ, вся Финляндія облеклась въ глубокой трауръ.

Ближайшіе преемники Пацїуса сдѣлали очень много для общаго музыкальнаго развитія страны, но особаго интереса для насъ ихъ произведенія не представляютъ. Ихъ музыка носитъ на себѣ печать благонамѣреннаго нѣмецкаго бидермейерства, въ духѣ Мендельсона и его школы, и напрасно мы стали бы искать въ этихъ композиціяхъ какихъ-либо своеобразныхъ чертъ народно-финскаго искусства. Прочныя традиціи нѣмецкой романтической школы, которыя объединили старое поколѣніе финскихъ музыкантовъ, чрезмѣрная забота о внѣшней красотѣ и законченности формы, составлявшая альфу и омегу академической эстетики, помѣшали имъ оцѣнить всю своеобразную прелесть финской пѣсни. И странныя мелодіи финновъ, съ суровыми хорами и несимметричными ритмами, въ лучшемъ случаѣ представляли для нихъ лишь интересный экзотическій матеріалъ, къ которому они прибѣгали только изрѣдка, съ осторожностью. Изъ числа болѣе выдающихся композиторовъ „старога закала“ мы назовемъ лишь имена Филиппа ф. Шанца (1835—1865 гг.), автора очень любимыхъ финнами „хоровыхъ“ композицій народнаго характера, и Мартина Вегелиуса (род. въ 1846 г.), замѣчательнаго педагога и ученаго, директора Гельсингфорскаго Музыкальнаго института, завоевавшего широкія симпатіи своими хорами à capella („Поминиество въ Кевелааръ“ и др.). Къ этой же группѣ финскихъ мастеровъ мы относимъ, вопреки хронологическимъ даннымъ, также и Оскара Мерииканто (род. 1868 г.), романсы котораго пользуются чрезвычайной популярностью на его родинѣ. Мерииканто, превосходный пианистъ, дирижеръ и органистъ, одинъ изъ болѣе видныхъ музыкальных дѣятелей Финляндіи, по общему стилю своихъ композицій придерживается старыхъ традицій-

ныхъ формъ. Какъ педагогъ, артистъ и организаторъ пѣвческихъ и оперныхъ празднествъ, онъ имѣетъ большія заслуги въ музыкальной жизни страны, но назвать его крупной художественной величиной можно развѣ только по мѣстному масштабу.

Наврядъ ли мы ошибемся, если выскажемъ утвержденіе, что Зигфридомъ-освободителемъ всей сѣверной музыки отъ гнета пѣмецкой рутинѣ, столь неблагоприятной для выработки самостоятельнаго стиля, былъ Эдвардъ Григъ. Его свѣжія, по-сѣверному яркія гармоніи (съ обильнымъ примѣненіемъ неразрѣшенныхъ диссонансовъ, неожиданныхъ окончаній музыкальных мыслей, параллелизмовъ), его чуткость къ характернымъ особенностямъ народныхъ пѣсень, его жизнеупоенная ритмика—все это не могло не заставить сильнѣе, радостнѣе биться сердца молодыхъ финскихъ музыкантовъ, и именно Грига въ гораздо болѣе степени, чѣмъ Пацїуса, мы можемъ назвать отцомъ новой финской школы, группирующей въ настоящее время вокругъ наиболѣе одареннаго изъ финскихъ мастеровъ—Жана Сибелиуса. Этой группѣ нельзя отказать въ извѣстной оригинальности, умѣнии находить изысканныя гармоніи и интересныя сочетанія оркестровыхъ красокъ. Еще далекая отъ духовныхъ предчувствій современнаго западно-европейскаго искусства, новая финская музыка возбуждаетъ нашъ интересъ главнымъ образомъ небольшими звуковыми пейзажами импрессионистскаго типа и мечтательными пѣсами, овеянными фантастическими образами народныхъ преданій.

Сибелиусъ (род. въ 1865 г.) былъ первымъ финскимъ композиторомъ, завоевавшимъ своими произведеніями широкую извѣстность у насъ и въ Западной Европѣ, и нельзя не признать, что онъ обогатилъ современную музыку новыми художественными цѣнностями, скорбными откровеніями сѣверной поэзіи и природы. Въ его творчествѣ чувствуется трепетъ музыкальной души, взволнованной образами героической финской мифологіи. Сибелиусъ любитъ прибѣгать въ своей музыкальной декламациі къ мелодическимъ оборотамъ народныхъ пѣсень и ихъ необычайной ритмикѣ (5-ти и 7-дольнаго размѣра). Свѣжій ароматъ поэзіи чисто финскаго характера присущъ всѣмъ лучшимъ произведеніямъ Сибелиуса. Таинственный шопотъ лѣсовъ Суоми, острая и необузданная ритмика мужицкихъ танцевъ, скудные аккорды кантеле, суровые образы народныхъ легендъ, точно высѣченные могучимъ



Робертъ Каянусъ. Финскій дирижеръ и композиторъ.



Айно Антз, знаменитая финская пѣвица и устроительница національных празднествъ.

монотонно декламирующий текстъ къ той первобытной сагѣ, о коей повѣствуетъ оркестръ. Для другого, пожалуй, лучшаго своего оркестрового цикла Сибелиусъ избралъ опять-таки одну изъ любопытѣйшихъ фигуръ „Калевалы“—безпечнаго любимца женщинъ Леминкайнена. Въ четырехъ небольшихъ поэмахъ, посвященныхъ его похождениямъ („Леминкайненъ похищаетъ Килли“, „Леминкайненъ въ Похволь“, „Туонельскій Лебедь“, „Возвращеніе Леминкайнена“), Сибелиусъ на этотъ разъ безъ помощи хора создалъ рядъ чрезвычайно интересно задуманныхъ, колористически неожиданныхъ и оригинальныхъ картинъ финской природы и народной жизни. Но далеко не всегда однако желанье быть своеобразнымъ и интереснымъ свидѣтельствуемъ о личности въ творествѣ Сибелиуса этихъ прекрасныхъ качествъ. Сибелиусъ—композиторъ крайне невыдержанный и неровный. Его первая музыкальная рѣчь—увы!—слишкомъ часто переходитъ въ безсодержательную патетику, не чуждую даже вульгарности. На ряду съ очень интересными и поэтичными страницами у него встрѣчаются композиціи чисто „садового“ пошиба, прелестная гармоническая комбинація смѣняется неожиданно общими мѣстами. Такая неустойчивость стиля Сибелиуса чрезвычайно затрудняетъ общую оцѣнку его художественной индивидуальности. Изъ всего слышаннаго нами мы къ лучшимъ произведеніямъ Сибелиуса должны отнести его циклъ на поэтические мотивы изъ „Калевалы“, первые двѣ симфоніи (всего до сихъ поръ Сибелиусомъ написаны четыре симфоніи), небольшие миниатюры для оркестра („Пиръ Валтасара“ и пр.), сагу, очень экспрессивно передающую мрачную фантастику средневѣковыхъ финскихъ преданій, и интересную сюиту „Король Христіанъ IV“. Особенно намъ хотѣлось бы остановить вниманіе читателей на второй симфоніи Сибелиуса, — произведеніи, импонирующемъ высокимъ полетомъ фантазіи композитора, тематической характерностью, интимностью гармоній, отчасти навѣянныхъ Чайковскимъ, и превосходной разработкой основныхъ мыслей. Сибелиусъ—единственный композиторъ въ Финляндіи, который получаетъ (съ 1902 г.) отъ государства пенсію для того, чтобы обезпечить ему возможность посвятить себя всецѣло художественному творчеству. Финскій народъ видитъ въ немъ идейнаго вождя всей новой финской музыки.

Быть-можетъ, еще сравнительно молодому Сибелиусу было бы гораздо труднѣе найти пути къ всеобщему признанію своихъ новыхъ музыкальныхъ идей, если бы съ первыхъ шаговъ его художественной дѣятельности не сплотился вокругъ него небольшой кружокъ талантливыхъ музыкантовъ, воодушевленный такъ же, какъ онъ, мечтами о созданіи новой національной финской школы. Среди этихъ друзей—единомышленниковъ Сибелиуса мы

раньше всего должны назвать имя Роберта Каянуса (род. въ 1856 г.). Каянусъ, собственно говоря, является зачинателемъ національнаго движенія въ исторіи музыкальнаго развитія Финляндіи. Онъ первый изъ финскихъ композиторовъ порвалъ съ традиціями консервативнаго романтизма въ духъ Пацуса и его послѣдователей и старался воплотить въ звукахъ легендарные образы финской народной поэзіи. По своимъ основнымъ темамъ симфоническія поэмы Каянуса очень близки къ музыкальнымъ легендамъ Сибелиуса. Его такъ же, какъ и автора цикла о Леминкайнѣ, привлекаютъ поэтические мотивы Калевалы, особенно мрачный обликъ Куллерво, бунтаря и мстителя за всѣхъ поработенныхъ и угнетенныхъ. Но какъ композиторъ, Каянусъ гораздо менѣе ярокъ и значителенъ, чѣмъ Сибелиусъ, и въ творествѣ его опредѣленнѣе чувствуется вліяніе западно-европейскихъ мастеровъ, особенно Грига и Вагнера. Извѣстность Каянуса за предѣлами Финляндіи обусловливается главнымъ образомъ его замѣчательнымъ дирижерскимъ талантомъ. Мы съ полнымъ правомъ можемъ назвать его финскимъ Никишемъ, котораго онъ очень напоминаетъ чуткостью музыкальной интерпретаціи, соединенной съ огненной силой подъемовъ. Небольшой оркестръ финской филармоніи былъ стараніями Каянуса преобразованъ въ первоклассный концертный ансамбль; въ 1888 году имъ былъ основанъ симфоническій хоръ, исполняющій образцово классическія ораторіи, 9-ю симфонію Бетховена, Берлиозовскій реквиемъ и пр. Свои заслуги пропагандиста новой финской музыки Каянусъ дѣлитъ съ близкимъ ему по характеру дарованія композиторомъ и дирижеромъ Армасомъ Ярнефельдомъ (род. въ 1869 г.), теперешнимъ директоромъ Стокгольмской королевской оперы. Ярнефельдтъ—по преимуществу лирикъ, написавшій рядъ небольшихъ пьесъ и балладъ, не лишенныхъ довольно непріятной дозы сентиментальности и салонной выхоленности. Его большая симфоническая баллада „Корехольмъ“, наиболѣе крупное и интересное произведеніе Ярнефельдта, рисуетъ введеніе христіанства въ Финляндію. Болѣе глубокая и серьезная симфоническая произведеніе оставилъ скончавшійся на 20-мъ году своей жизни Э. Милькъ (1880—1900), самый молодой изъ финскихъ мастеровъ, примыкавшій къ кружку Сибелиуса. Музыкальная пресса Финляндіи восторженно приветствовала первая публичная исполненія его композицій и готова была признать въ немъ даже „финскаго Шуберта“. Но кажется намъ, что эта преувеличенная оцѣнка творческаго таланта Милька объясняется скорѣе обаяніемъ его личныхъ достоинствъ и вѣрой въ блестящее будущее молодого композитора, чѣмъ объективной цѣльностью того, что было написано имъ. По крайней мѣрѣ прослушанныя нами двѣ драматическія увертюры Милька, несмотря на всю солидность фактуры и законченность формы, насъ совершенно не убѣдили въ томъ, что въ лицѣ юнаго автора мы имѣемъ дѣло со столь замѣчательной художественной индивидуальностью.

На ряду съ кружкомъ Сибелиуса въ современной финской музыкальной жизни намѣчается еще небольшая группа композиторовъ, произведенія которыхъ отличаются большою утонченностью звукосозерцанія и сложностью письма. Изъ числа тѣхъ, кого мы могли бы назвать финскими „модернистами“, наиболѣе талантливымъ намъ представляется молодой мастеръ Эрикъ Мелартинъ (род. въ 1874 г.), авторъ четырехъ симфоній, поэтичной, нѣсколько вагнеризованной оперы „Айно“, цѣлаго ряда симфоническихъ поэмъ и камерныхъ вещей. Его музыкальный стиль, интимный и деликатный, не чуждъ вліянію новофранцузскихъ импрессионистовъ, оркестровая палитра разнообразна, хотя яркія краски часто подернуты дымкой сѣверныхъ тумановъ. Въ области музыкальной живописи Мелартинъ—одинъ изъ тончайшихъ мастеровъ современнаго финскаго искусства. Болѣе популяренъ на своей



Оперныя празднества въ Нейшлотъ. Дворъ замка Олафсбургъ во время представленія подъ открытымъ небомъ.

родинѣ, но зато и гораздо менѣе изысканъ и своеобразенъ въ своихъ композиціяхъ другой представитель новыхъ теченій въ современной финской музыкѣ: — Селимъ Пальмгрень (род. въ 1875 г.), имя котораго вы можете встрѣтить на любой концертной программѣ въ Финляндіи. Финны цѣнятъ главнымъ образомъ его многочисленные мужскіе хоры, для насъ же онъ представляетъ интересъ, лишь какъ авторъ нѣсколькихъ изящныхъ пьесъ для рояля, не вовсе чуждыхъ духу Дебюсси и Равеля и оркестровыхъ миниатюръ, уступающихъ однако по своимъ музыкальнымъ достоинствамъ миниатюрамъ Сибелиуса... Для ознакомленія съ послѣдними вѣяніями въ области финскаго искусства наибольшій интересъ представляютъ, пожалуй, „бѣтническія сюиты“ Кууза (род. въ 1879 г.). Его любопытная обработка мелодій, записанныхъ имъ на далекомъ Сѣверѣ, его причудливыя картины податъ поэтическимъ видѣніямъ, рожденнымъ народной фантазіей, — все это заслуживаетъ внимательнѣйшаго отношенія со стороны всякаго, кто интересуется судьбами новой сѣверной музыки.

Намъ до сихъ поръ не пришлось еще совершенно касаться финскихъ оперъ. Въ то время, какъ въ лѣтописяхъ симфониче-

распоряженіе г-жи Акты, выстроившей здѣсь небольшую сцену для постановки музыкально-драматическихъ произведеній финскихъ авторовъ. Сѣро-лиловыя массивныя стѣны башенъ, прекрасный большой дворъ, обсаженный тѣнистыми липами, праздничные національные костюмы женщинъ — вся эта симфонія сѣрыхъ, синихъ, зеленыхъ тоновъ и яркихъ бликовъ солнца лучше, чѣмъ утонченные приемы декоративной живописи, создаютъ необходимое настроеніе, чтобы почувствовать своеобразную красоту національныхъ сюжетовъ финскихъ оперъ.

Среди такой поэтической обстановки, вполне отвѣчающей характеру финской музыки, столь близкой къ этнографическимъ элементамъ жизни страны, была поставлена въ первый годъ существованія празднествъ опера Э. Мелартина „Айно“, прелестная музыкальная легенда о дѣвѣ Сѣвера, плѣнившей своей красотой старѣйшаго героя „Калевалы“, пѣвца Вейнемейнена. Музыка Мелартина, лишенная того внутреннего драматизма, который обращаетъ звуковую стихію въ выразительницу глубочайшихъ переживаній человѣка, чрезвычайно привлекаетъ къ себѣ изяществомъ, музыкально-художественнымъ



Оперныя празднества въ Нейшлотѣ. Заключительная сцена оперы „Смерть Элины“, Оскара Мериканто.

ской и камерной музыки Финляндіи значится нѣсколько произведеній, которымъ, повидимому, суждено будетъ сохранить память о нашихъ дняхъ для будущихъ поколѣній, немногочисленные оперы занимаютъ гораздо болѣе скромное мѣсто въ музыкальной исторіи страны. Такая отсталость финскаго искусства въ области музыкально-драматической объясняется отчасти непонятнымъ равнодушіемъ финской публики къ этой важной отрасли художественной культуры. Достаточно указать только, что Финляндія не имѣетъ до сихъ поръ своего постоянного опернаго театра, и всѣ попытки упрочить существованіе національной оперы съ шестидесятихъ годовъ по сію пору заканчивались фатально неудачами. Потребовалась частная инициатива, чтобы обезпечить на нѣсколько лѣтъ современнымъ финскимъ композиторамъ возможность знакомить со своими музыкально-драматическими произведеніями широкіе круги родного народа.

Прекрасная мысль устроить рядъ оперныхъ празднествъ, на подобіе пѣвческихъ, сыгравшихъ столь важную роль въ музыкальной жизни Финляндіи, принадлежитъ замѣчательной финской артисткѣ, одной изъ наиболѣе прославленныхъ пѣвицъ современности, г-жѣ Айно Акты. Для этой цѣли ею была выбрана небольшая городокъ Нейшлотъ, очаровательно расположенный у береговъ озера Саймы, съ его стариннымъ замкомъ Олафсбургъ, игравшемъ столь важную роль въ исторіи многострадальной восточной Калеріи. Этотъ Шильонскій замокъ Сѣвера, чрезвычайно живописно расположенный на могучей гранитной скалѣ, предоставленъ на пять лѣтъ (съ 1912 г.) магистратомъ города въ

образомъ и мягкимъ спектромъ красокъ сѣвернаго импрессионизма.

Значительно болѣе слабой оказалась новинка текущаго (1913 года): опера „Смерть Элины“ Оскара Мериканто. Въ ней все разсчитано на вкусъ средняго обывателя — отъ грубой маски псевдо-драматическаго пафоса, взятой на прокатъ у итальянскихъ артистовъ, до эффектныхъ хоровыхъ ансамблей и танцевъ, заимствованныхъ изъ обихода народныхъ празднествъ. Нельзя отрицать въ этой оперѣ наличия удачныхъ музыкальныхъ мыслей и несомнѣннаго мастерства въ обработкѣ народныхъ мелодій, но полное отсутствіе въ творествѣ г. Мериканто природной самобытной мощи дѣлаетъ совершенно безплодными всѣ его усилія воплотить въ звукахъ одну изъ примѣчательнѣйшихъ средневѣковыхъ балладъ, знакомую всякому финну съ дѣтскихъ лѣтъ.

Опернымъ празднествамъ въ старинномъ Олафсбургѣ, повидимому, суждено сыграть значительную роль въ исторіи музыкальнаго развитія Финляндіи. Талантливой артисткѣ, организовавшей ихъ, уже теперь удалось привлечь въ Нейшлотъ наиболѣе выдающихся композиторовъ страны. Весь чисто народный характеръ этихъ празднествъ, вся обстановка ихъ несомнѣнно приведутъ современныхъ финскихъ художниковъ звука къ непочатому, богатому кладу сагъ и легендъ страны Суоми. И мы не сомнѣваемся въ томъ, что въ области оперы-сказки, оперы-легенды финскимъ музыкантамъ предстоитъ еще сказать свое новое слово, раскрыть намъ новые источники вѣчной юности и красоты въ искусствѣ.



К. Е. Маковский и его новая картина.

(Рис. на этой стр.).

Въ текущемъ году исполнилось 45 лѣтъ съ того времени, какъ въ „Нивѣ“ былъ впервые помѣщенъ оригинальный рисунокъ знаменитаго художника К. Е. Маковского. Этимъ рисункомъ началась „Нива“, и одновременно съ этимъ началось сотрудничество К. Е. Маковского въ нашемъ журналѣ. Характерно то, что уже тогда К. Е. Маковский былъ профессоромъ Академіи Художествъ. На помѣщаемомъ здѣсь снимкѣ К. Е. Маковский изображенъ сидящимъ въ мастерской передъ своей новой картиной „Смерть Петроніи“. Въ этой новой картинѣ ярко проявляются всѣ типичныя стороны таланта К. Е. Маковского: строгій въ своемъ изяществѣ рисунокъ и рѣдкая колоритность. Въ своемъ новомъ шедеврѣ К. Е. Маковский изображаетъ трагическій конецъ знаменитаго „magister'a elegantiarum“, автора сатирическихъ произведеній („Satyricon“ и др.). Петроній кончилъ самоубійствомъ въ пышной обстановкѣ пира, исчерпавъ до дна земныя наслажденія и



„Венера съ зеркаломъ“, картина знаменитаго испанскаго художника Діега-де-Сильва Веласкеца, изрѣзанная англійской суфражисткой. Этотъ новый возмутительный актъ вандализма совершенъ надъ гениальнымъ произведеніемъ, хранящимся въ Лондонской Национальной галлерей, въ видѣ протеста противъ ареста лондонской полиціей руководительницы суфражистокъ Панкхерстъ.

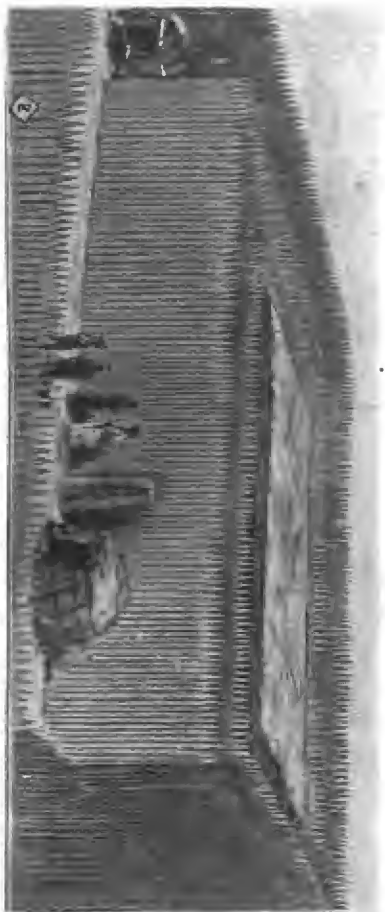
окруживъ свои послѣднія мгновенія

Картина К. Е. Маковского производитъ глубокое впечатлѣніе.



Профессоръ Константинъ Егоровичъ Маковский предъ своей новой картиной „Смерть Петроніи“. По фот. Я. Штейнберга.

Темницы въ подземельяхъ въ Ургъ (Монголія). (По рисункамъ съ натуры мистрисъ Бельстродъ).



Мистрисъ Бельстродъ, осматривая, съ особаго разрѣшенія монгольскихъ властей, эти подземныя темницы, въ которыхъ заочно потреблены люди, открыла культурному міру, до чего изобрѣтательны жестокіи народы Дальняго Востока въ формахъ наказаній, вырочившіеся въ стольное мучительство. На небольшомъ пространствѣ, тѣсно прилегающемъ къ другой, обнесенная высокими стѣнками, въ окованныхъ нѣтъ подвѣсиль, въ которыхъ томятъ въ окованныхъ желѣзѣхъ, навѣки надуху закрывающихъ, являющъ преступникъ, — болѣею частью подлѣтѣе заключенные изъ китайцевъ вѣснѣхъ кнѣзевъ, а также и монголы. Закованные въ кандалы, они могутъ просунуть лишь руки въ единственное небольшое отверстие, чрезъ которое они дышатъ. Голову просунувъ тудалъ, китайцы умудряются это сдѣлать, широкоскулаче же мовжой почти лишены возможности выгнать изъ своей жахой жопы на вѣснѣхъ свѣтъ, да и свѣтъ этотъ проливаетъ лишь на вѣснѣхъ мнѣтъ два раза въ сутки, когда заключеннымъ приносятъ пищу. Эти яични-гробы очень коротки, и въ нихъ нѣльзя вытянуться во весь ростъ, и даже издангеления-смерть заставляютъ этихъ несчастныхъ заключенныхъ въ согнутомъ положеніи, жадно припадшими къ единственной узкой отдушнѣ.



Къ 50-лѣтію крестьянской реформы въ Царствѣ Польскомъ, торжественно праздновавшемуся въ Варшавѣ. Группа депутатовъ отъ крестьянскихъ учреждений Привислинскаго края (во главѣ съ непремѣннымъ членомъ присутствія по крестьянскимъ дѣламъ Калишской губ. д. с. с. Е. А. Кобро) вмѣстѣ съ представителями министерства внутреннихъ дѣлъ, членомъ Государственнаго Совѣта, бывшимъ товарищемъ министра внутреннихъ дѣлъ А. И. Лыкошинымъ, и начальникомъ Земскаго Отдѣла д. с. с. Я. Я. Литвиновымъ, возложившихъ вѣнокъ на гробницу въ Бозѣ почивающаго Императора Александра II.

Борьба противъ гомруля.

(Политическое обозрѣніе).

Законопроектъ объ ирландской автономіи, уже прошедшій два чтенія въ парламентѣ, вызываетъ энергичное противодѣйствіе палаты лордовъ и населенія той части Ирландіи, гдѣ господствующее большинство принадлежитъ къ англиканской церкви. По новому закону, въ значительной степени умалившему роль и значеніе верхней палаты, она уже потеряла способность противостоять радикально-демократическому большинству нижней палаты. Когда-то при Гладстонѣ гомруль билль, принятый парла-

ментомъ, былъ обращенъ въ ничто лордами, и новые выборы, благодаря расколу либеральнаго большинства, отъ котораго отделилась группа Чемберлена, дали значительный перевѣсъ противникамъ реформы. Широкіе общественные круги и масса народная оказались тогда еще неподготовленными къ реформѣ. Демократизація избирательнаго закона подготовила господство либеральныхъ и рабочихъ партій, и теперь консервативная оппозиція уже не надѣется на побѣду даже въ случаѣ новаго обращенія къ суду избирателей. Поэтому они рѣшили пойти въ борьбѣ съ гомрулемъ не обычнымъ путемъ предусмотрѣнной законами агитаціи, а прибѣгнуть къ совершенно экстра-орди-



Второй съѣздъ тюремныхъ дѣателей въ Петербургѣ. Группа присутствовавшихъ на открытіи съѣзда: министръ юстиціи статсъ-секретарь И. В. Щегловитовъ, новый начальникъ главнаго тюремнаго управленія П. К. Гранъ, предсѣдательница дамскаго благотворительнаго тюремнаго комитета статсъ-дама Е. К. Нарышкина, ея помощница М. С. Толстая, помощникъ начальника главнаго тюремнаго управленія А. Н. Принцъ, товарищъ министра юстиціи И. Е. Ильашенко, товарищъ министра юстиціи, управляющій межевою частью Н. Д. Чаплинь, новый директоръ департамента полиціи В. А. Брюнь-де-Сентъ-Ипполитъ, вице-предсѣдатель финляндскаго сената, бывший помощникъ начальника главнаго тюремнаго управленія М. М. Боровитиновъ.

Съездъ заведывающихъ переселенческими районами, почвоведовъ и ботаниковъ Переселенческаго Управления въ Петербургѣ.



Группа участниковъ Съезда. Главный Начальникъ Переселенческаго Управления т. с. Глинка, его помощникъ Г. Ф. Черный, заведывающій почвенными изслѣдованіями проф. К. Д. Ганинъ, заведывающій ботаническими изслѣдованіями Б. А. Федченко, ревизоръ Н. А. Гавриловъ, ревизоръ М. А. Петуковъ, уполномоченный Главноуправляващаго Министерствъ Землеустройства и Земледѣлія по Амурской области Н. К. Шумкинъ, заведывающій Иркутскими районами И. С. Иконниковъ, заведывающій Семипалатинскими районами В. К. Зайковский, заведывающій Туркестанскими районами В. И. Бзыревъ, заведывающій Самарскими районами В. Х. Шенгелъ, заведывающій районъ Д. П. Григорьевскій, заведывающій статистическими изслѣдованіями П. П. Румянцевъ, астрономъ П. К. Долговъ, почвовѣдъ: С. С. Нестуревъ, Д. А. Дранкинъ, Г. И. Лосенко, М. И. Романовъ, В. Н. Гринбергъ, А. А. Шинчинскій, А. И. Безсоновъ, Н. В. Благовѣщенскій, К. К. Никифоровъ, А. Я. Рейнбергъ, А. И. Холмскій, ботаники: В. П. Дробовъ, Н. А. Дестовъ, Н. И. Кузнецовъ, С. Е. Кучеровъ, М. И. Платинъ, О. И. фонъ-Корнбергъ, З. Н. фонъ-Миневичъ, Г. В. Кузнецовъ.

нарнымъ и необычнымъ въ Англіи средствамъ въ видѣ вооруженной защиты противъ новаго закона. Дѣло въ томъ, что приблизительно одна пятая часть Ирландіи въ видѣ цѣлаго Ульстерскаго округа, давно уже слившаяся съ англійскимъ элементомъ и культурно, и религіозно, и экономически, откололась отъ собственного отечества, отошла съ католицизма и потому относится крайне враждебно къ самой идеѣ ирландской автономіи. Ульстерцы опасаются, что въ новомъ ирландскомъ парламентѣ на ихъ долю выпадетъ печальная участь гонимаго и тѣснимаго меньшинства, и поэтому рѣшили бороться противъ введенія гомруля чисто революціонными мѣрами съ оружіемъ въ рукахъ. Со свойственной англійскимъ нравамъ широкой свободой они производятъ свои военныя приготовленія къ гражданской войнѣ совершенно открыто, закупаютъ запасы оружія, формируютъ армію, мобилизуютъ цѣлыя полки добровольцевъ, обучаютъ ихъ военнымъ приѣмамъ и пр. на глазахъ у правительства и парламента. Англійскіе министры, парламентъ и либеральная печать, слѣдуя тѣмъ же священнымъ традиціямъ неограниченной свободы, остаются пока въ роли спокойныхъ зрителей военныхъ приготовленій ульстерской революціи. Ульстерцы ведутъ свою вооруженную демонстрацію противъ гомруля въ надеждѣ, что гуманное общественное мнѣніе не допуститъ подавленія возстанія силою, и сама армія не станетъ разстрѣливать поднявшихъ картонные мечи гражданъ. Но вѣренъ ли этотъ расчетъ? Главнокомандующій въ Ирландіи сэръ Артуръ Паджетъ торжественно заявилъ, что какія бы то ни были у военныхъ личныя убѣжденія и симпатіи, все-таки армія по первому приказу короля исполнитъ свой долгъ. Въ нижней палатѣ необходимость мирнаго соглашенія между оппозиціею и правительствомъ признается обѣими сторонами. Опираясь на солидарность съ большинствомъ націй, правительство можетъ доставить себѣ роскошь побѣдителя — проявить нѣкоторое великодушіе къ побѣжденнымъ. Именно такой смыслъ и характеръ имѣетъ заявленіе Асквита и Ллойдъ-Джорджа о готовности правительства выдвинуть компромиссъ въ моментъ, который оно сочтетъ благоприятнымъ. Компромиссъ этотъ найденъ въ той формѣ, что, устанавливая автономное управленіе Ирландіей, законъ временно — на 6 лѣтъ — выдѣляетъ по отношенію къ ирландскому парламенту автономное самоуправленіе Ульстера съ тѣмъ, что, по прошествіи шести лѣтъ, по желанію населенія выдѣленіе Ульстера можетъ быть продлено еще на такой же срокъ. На такомъ рѣшеніи въ концѣ концовъ сойдутся и ульстерцы и ирландскіе автономисты. И глава ульстерцевъ Карсонъ, этотъ новый „Кромвель XX вѣка“, какъ величаютъ его консервативныя газеты, производящій торжественные смотры своей стотысячной арміи, и глава ирландскихъ автономистовъ Джонъ Реймондъ — оба привѣтствовали желаніе правительства установить путемъ соглашенія прочный миръ на Зеленомъ Островѣ. Хотя оппозиція выражаетъ недовольство предложенными условіями и снова требуетъ роспуска парламента и обращенія къ суду страны, тѣмъ не менѣе можно почти съ полной увѣренностью сказать, что внутренній миръ въ Англіи не будетъ нарушенъ.

ЗАЯВЛЕНІЕ.

Контора журнала „Нива“ проситъ гг. подписчиковъ озаботиться **своевременными взносами** подписныхъ денегъ, **согласно условіямъ разсрочки, во избѣжаніе остановки** въ высылкѣ журнала съ **5 апрѣля** — съ **14-го номера**. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ и указать**, что деньги высылаются **въ доплату за получаемый уже журналъ**.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп.** и **печатный адресъ**.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Старый домъ и его обитатели. Повѣсть С. Карасевича. (Съ портретомъ и факсимиле). — „Горе отъ ума“ въ иллюстраціяхъ академика Д. Н. Кардовскаго — Стихотвореніе Л. Андрусовъ. — Чужіе. Повесть Виктора Гюгана. — Отъ народной пѣсни въ музыкальной драмѣ. Очеркъ музыкальнаго развитія Финляндіи. Евгения Браудо. — К. Е. Маковский и его новая картина. — Борьба противъ гомруля. (Политическое обозрѣніе). — Заявленіе. — Объявленія.

РИСУНКИ: „Горе отъ ума“. Комедія А. С. Грибоедова съ иллюстраціями Д. Н. Кардовскаго. (Съ 9 рис.). — „Проклятіе Кулаеро“. Картина Галлена. — Финскій композиторъ Жанъ Симеелусъ. — Робертъ Каанусъ, финскій дирижеръ и композиторъ. — Аппо Актъ, знаменитая финская пѣвица и устроительница національных празднествъ. — Оперныя празднества въ Нейшлотѣ: 1) Дворъ замка Олафсбургъ во время представленія подъ открытымъ небомъ. 2) Заключительная сцена оперы „Смерть Элины“, Оскара Мериканта. — „Венера съ зеркаломъ“, картина знаменитаго испанскаго художника Диего-де-Сильва Веласкеза, изрѣзанная англійской суфражисткой. — Профессоръ Константинъ Егоровичъ Маковский предъ своей новой картиной „Смерть Петропавла“. — Темницы въ подземельяхъ въ Ургѣ (Монголія). — Къ 60-лѣтію крестьянской реформы въ Царствѣ польскомъ, торжественно праздновавшемуся въ Варшавѣ. — Второй съездъ тюремныхъ дѣятелей въ Петербургѣ. — Съездъ заведывающихъ переселенческими районами, почвовѣдовъ и ботаниковъ Переселенческаго Управления въ Петербургѣ. — Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“. кн. 2.



ЖЕНА АЛКОГОЛИКА.

Тяжелая была наша жизнь. Въ домѣ все пропало. Съ должности грозилъ расчетомъ, а лѣчиться отъ пьянства мужъ не хотѣлъ ни за что. Въ это время я прочитала въ газетахъ о чудномъ средствѣ отъ пьянства „Ситровинъ-Эмбей“. Я не вѣрила, чтобы моему мужу что-нибудь могло помочь, и жалко было истратить больше полтинника, но утопающій за соломинку хватается, и я рѣшила взять въ аптекѣ коробку. Каково же было мое удивление, когда послѣ первой таблетки угрозы за чаемъ онъ сталъ жаждовать, что обычная порція водки ему что-то не по вкусу. Теперь онъ совсѣмъ бросилъ пить, и къ намъ вернулось прежнее счастье и покой. За справками можно обращаться въ С.-Петербург. почт. ящ. № 371.

Биллиарды съ асбестовыми досками отъ 150 руб. биллиард. фабр. **М. Н. ЕРКАЛОВА**, СПб., Апраксинъ дворъ, 483. Требуется новый прейс-курантъ. Высылаются бесплатно.



Добрые люди! Вслѣдствіе пожара, мы обидѣли и не можемъ ремонтировать нашъ храмъ во имя св. Стефана и замѣнить разбитый колоколъ. Ради Христа помогите. „Милуй нища въ заемъ дасть Богу, и рука дающаго не оскудѣетъ“. Бѣдные Торчинскіе прихожане. Адресъ: Торчинъ, Волын. губ. Притчу или церк. старостѣ.

МОЛОДОСТЬ

достигается отъ употребленія

МЫЛА „КОНЕКЪ“

Цена пуска 50 коп.

КРЕМЪ „КОНЕКЪ“

Изъ молока ягн. Туба 40 коп.

ПУДРА „КОНЕКЪ“

Изъ молока ягн. Ц. за короб. 1 р.

Юный и юный цвѣтъ кожи лица и рукъ достигается вѣрно и быстро.

Превращаетъ красную, шероховатую съ трещинами кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную. Содержитъ изысканнѣйшія вещества, дерматологическаго характера, выходящаго въ употребленіи, представляющаго собою средн. другія косметич. препараты совершенства.

Продажа вездѣ. Требуется только красная упаковка Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ.

Главный складъ для Россіи:

МОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Конюшен. № 10.

Филиконъ

ПРЕВОСХОДНОЕ И ВѢРНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ. ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО И БЫСТРО. БЕЗЪ УЩЕРБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ. ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к. Единств. представитель для всей Россіи **Д. Ю. МАРТЕНСЪ**, С.П.Б., ГОРОХОВАЯ, 9.

ВОДА ЭМСЪ

СОЛЬ И ЛЕПЕШКИ

съ успѣхомъ примѣняется при КАТАРРАХЪ дыхательныхъ путей и пищеварительныхъ органовъ, ИНФЛУЭНЦѢ, ХРИПОТѢ, ИЗЖОГѢ КАШЛѢ.



САНАТОГЕНЪ БАУЭРА

Признанъ болѣе чѣмъ 19000-ми профессорами и врачами, какъ укрѣпляющее организмъ и нервную систему средство.

Литература о дѣйствіи Санатогена Бауэра

1. При нервныхъ болѣзняхъ,
2. При разслабленіи всякаго рода,
3. При желудочныхъ и кишечныхъ страданіяхъ,
4. При легочныхъ болѣзняхъ,
5. При малокровіи и блѣдной немочи,
6. При дѣтскихъ болѣзняхъ,
7. При женскихъ болѣзняхъ,
8. При неправильностяхъ обмѣна веществъ,

высылаются фирмой Фонъ ВЮЛЬФИНГЪ и К°. Москва, Кривокольный пер., 14, по первому требованію. Санатогенъ Бауэръ продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Настоящій только съ красной бандеролью.

На международномъ медицинскомъ конгрессѣ въ ЛОНДОНѢ въ 1912 году, изъ числа представленныхъ укрѣпляющихъ и питательныхъ средствъ самой высшей награды „Grand Prix“ удостоенъ только Санатогенъ Бауэра.



МУЖЧИНЫ,

ВОТЪ ПРИМѢРЪ ДЛЯ ВАСЪ!

Всегда болѣе сильный торжествуетъ побѣду не только въ борьбѣ, но и въ жизни. Человѣкъ сильный, здоровый, не знаетъ неудачъ, передъ нимъ открытъ весь міръ, и лишь немногое кажется ему невозможнымъ. Но зачѣмъ болѣть, страдать и быть слабымъ, если природа дала намъ естественное средство укрѣпить свое здоровье, силу и нервы?

Если Вы страдаете общей и половой неврастеніей и ея послѣдствіями, робостью, слабой памятью, послѣдствіями дурныхъ привычекъ, бессонницею, головными болями; если Вы нервны, раздражительны, переутомлены, **НЕ ЖДИТЕ ДНЯ — НЕ ЖДИТЕ ЧАСУ** — спросите въ ближайшей аптекѣ или въ аптекарскомъ магазинѣ коробку «Біола», но только настоящаго «Біола-Ласлей». Вы получите блестящіе результаты. При каждой коробкѣ имѣется книга извѣстныхъ врачей специалистовъ, которая объяснитъ Вамъ причину Вашихъ страданій и укажетъ правильный путь къ ихъ устраненію.

«Біола-Ласлей» это извѣстное общедоступное и недорогое средство противъ половой неврастеніи, которое совершенно безвредно. Остерегайтесь поддѣлокъ. Смотрите на наклейку «Издѣліе Лабораторіи Ш. Ласлей». За справками можно обращаться въ С.-Петербургъ, почтов. ящ. № 371.



Sarg'a

KALODONT - КАЛОДОНТЪ

необходимый

ЗУБНОЙ КРЕМЪ и ЗЛИКСИРЪ

ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ, быстро (въ нѣсколько недѣль) совершенно излѣчивается «АРМАТИНОМЪ», разрѣшеннымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ радикальное средство при заболѣваніяхъ гонорреей въ обихихъ формахъ со всевозможными ея осложнениями и послѣдствіями, какъ-то: воспаленіе мочевого канала, пупыря, предстательной железы, суженіе канала, воспаленіе (опуханіе и затвердѣніе) яичекъ, колотыя и боли въ ногахъ, рукахъ, спинѣ, пахахъ (гоноррейный ревматизмъ) и пр. Армадинъ совершенно безвреденъ для организма и хорошо переваривается желудкомъ. При лѣченіи Армадиномъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣченіе имъ заключается только въ глотаніи капсулей, такъ что всякій можетъ вести лѣченіе при любой обстановкѣ и работѣ. Въ теченіе семи лѣтъ Армадинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ большому обоего пола, страдавшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Армадинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ многочисленные благодарственные письма, полученные мною отъ излѣчившихся больныхъ. Всякій желающій можетъ удостовѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лично. Въсѣмъ съ Армадиномъ высылается обязательство съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затраченныхъ за Армадинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Для полного курса лѣченія требуется не болѣе 10 кор., но болѣе болѣею частію излѣчиваются по принятіи 6-ти кор. Армадинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и радикально. Кромѣ того, лѣченіе Армадиномъ обходится несравненно дешево. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор. 3 руб. Высылается повсемѣстно налож. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стоимость заказа впередъ за пересылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛИАНЦУ. Продажа также въ аптекахъ и аптек. магазинахъ.

ЧТО ПИШУТЪ ИЗЛѣЧИВШИЕСЯ БОЛЬНЫЕ ОБЪ «АРМАДИНЪ».

«М. Г. Шокорядъ прошу не отказывать выслать 6 кор. Вашего Армадина противъ гонорреи, которыми страдаю уже 7 лѣтъ. Обращаясь къ Вамъ по совету двухъ моихъ знакомыхъ, которые страдали по 10 лѣтъ хронич. гонорреей и совершенно излѣчились Армадиномъ. Съ совѣтомъ почтеніемъ пребываю М. А. А. г. Луганскъ, 22/2—1913 г.»

«Милостивый Государь, господинъ Акулианцъ. Шлю Вамъ искреннюю благодарность за Вашъ препарат Армадинъ. После употребленія 2 кор. я вполне излѣчился, о чемъ свидѣлствуетъ анализъ мочи, который былъ сдѣланъ спустя мѣсяцъ послѣ принятія курса лѣченія Вашимъ средствомъ. Прому Васъ выслать 2 кор. для моего товарища. Уважающій Васъ М. Н. К. Старая Бухара, 20 января 1913 г.»

2200 (3)



ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ

ЛУЧШІЙ ВЪ МІРѢ
**ЗУБНОЙ
ПОРОШОКЪ**
И. МАЕВСКАГО
УКРѢПЛЯЮЩІЙ ДЕСНЫ
И ПРИДАЮЩІЙ ЗУБАМЪ
СНѢЖНУЮ БѢЛИЗНУ

2264 4 4

УЧИТЕСЬ РИСОВАТЬ

Минимая „неспособностъ“ къ рисованію, о которой часто говорятъ, есть лишь предрасудокъ. Всякій нормальный человѣкъ надѣленъ средними художественными способностями, вполне достаточными для того, чтобы при правильной системѣ преподаванія овладѣть техникой рисованія и живописи. Мы своимъ изданіемъ „Искусство для всѣхъ“ (школа рисованія, живописи и прикладного искусства) даемъ возможность всѣмъ заочно научиться рисованію и живописи подъ руководствомъ лучшихъ педагоговъ для собствен. удовольствія или для какихъ-либо практич. цѣлей.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ 1) даетъ читателямъ тѣ теоретическія познанія, которыя необходимы для пониманія художествен. произведеній; 2) даетъ лицамъ, уже занимающимся рисованіемъ, тѣ познанія, которыя необходимы для того, чтобы сдѣлать рисунокъ грамотнымъ и художественно-правильнымъ; 3) даетъ своимъ читателямъ всѣ тѣ свѣдѣнія по техникѣ, теоріи и исторіи искусства, безъ которыхъ невозможно пониманіе художественныхъ произведеній; 4) даетъ своимъ читателямъ такую подготовку и техническія познанія въ области прикладного искусства, которыя открыли бы имъ возможность примѣнить свои познанія къ дѣлу въ различныхъ и многочисленныхъ отрасляхъ художественной промышленности.

Изложеніе вполне понятное и сопровождается множествомъ пояснительн. и образцовыхъ рисунковъ.

Для художниковъ и учителей рисованія „Искусство для всѣхъ“ является необходимой энциклопедіей, къ которой они могутъ обращаться за всякаго рода справками и указаніями.

При редакціи учреждена художествен. коммисія, которая исправляетъ бесплатно работы и даетъ совѣты и справки, относящіяся къ области искусства.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ Издается подъ редакціей проф. Акад. Худож. А. В. Маковского и Вадима Лѣвостого, при участіи И. Е. Рѣпина, проф. А. К. Кивлика и преподав. педагог. курсовъ при Академіи Художествъ.

Изданіе состоитъ изъ 10 томовъ больш. формата роскошно-иллюстрир. красочн. и черными рисунками. Цѣна каждаго тома съ перес. налож. платеж. 2 р. 20 к.

Подробн. проспекты высылаются **БЕЗПЛАТНО**.

Издательское Т-во „БЛАГО“ С.-Петербургъ, Николаевская, 44-20.

2200 **НУЖНЫ АГЕНТЫ.** 2-1

ПИВО

2204

въ сухомъ видѣ разныхъ сортовъ. Новость въ Россіи, патентованное за № 57884. Рекомендую солодовое пиво—лучшее средство въ медицинѣ отъ переломленія и малокровія. 100 бут. — 3 руб., 50 бут. — 2 руб., 25 бут. — 1 руб. 35 коп.; пересылка — 45 коп. Прейс-курантъ бесплатно. Переславль-Залѣскій, заводъ Николая Гаухарова.

ЧАСЪ

работы, въ день обезпечитъ всѣмъ мужчинамъ, женщинамъ и подросткамъ постоянный крупный побочный заработокъ. Знаній и капитала не требуется. Разстояніе не препятствуетъ. Требуется подробн. (на пересылку прос. прилож. 14 к. марками). С.-Петербургъ, Лиговская 44 — 5.

Техн. Ком. К-ра „ЛН ОДЪ“.

4 НОВОСТИ НЕОБХОД. ДЛЯ ВСѢХЪ.

- 1) Швейц. домашн. пилыныкъ для спанья, п. луж. всяк. метал. презм. безъ кислоты и т.п., тоже для неумѣющихъ. Прочн., совс. безопасн., сбереж. врем. и денегъ. Ц. компл. 2 р. 25 к.
- 2) Чудо-Молотокъ соедин. 20 разн. инструм., какъ: клещи, гаечн. ключъ, отвертка, буровичекъ, 2 шпатель, долото, пилка, наковальня, тиски и т. д. для монт. и хоз. Ц. компл. 2 р. 90 к.
- 3) Безопасн. машинка для бритыя сист. Гиллетъ съ 12 брит. (24 лезвія), посеребр., ц. 3 р. 50 к. съ пер.
- 4) Автом. машинка для острѣнія всякихъ бритъ, съ ремнемъ ц. 2 р. 50 к. Выс. нал. плат. безъ задатка. Перес. за 1 шт. 50 к., а за 2—4 шт. 80 к. Викент. Петр. Емевскій, 2408 Варшава, Х. Журавлин. ул., № 40.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ!

Требовать поддѣлки: *Santhal Midy*

На каждомъ флаконѣ должно находиться такое же изображение.



Вполнѣ безвреденъ и содержитъ Санталъ въ чистомъ видѣ

•• БЫСТРОЕ ••
и П О Л Н О Е
•• ИЗЛѣЧЕНІЕ ••
(какъ отъ быстрой — такъ отъ хронической)

свѣжихъ и застарѣлыхъ истеченій

на каждой капсулѣ *Midy* находится имя МИДИ

СКЛАДЪ

Главныхъ Аптекъ Россіи.

Дѣпо въ Парижѣ: 8, Rue Vivienne

Пейте только **ОХОЛОЖДЕННЫЙ**
„БЕНЕДИКТИНЪ“



Buvez la Bénédictine toujours glacée.
Trinkt Bénédictine stets gekühlt.

Изъ области косметики.

Всѣмъ многочисленнымъ лицамъ, которыя за послѣднее время за мои совѣты и косметическія средства удостоили меня благодарственными письмами, я выражаю искреннюю благодарность.

Армидѣ, Танѣ, А. Л., Г-жѣ В-ой въ П. Здоровый, свѣжій видъ лица вернется, сальные пробки, расширенныя поры, черныя точки, красота лица, носа, жирный блескъ, потѣвныя лица исчезнутъ быстро и радикально послѣ употребленія жидкости Альма (фл. 1 р. 50 к.) и пудры Нея (к. 1 р. 60). Чтобы избавиться отъ прыщей и угрей, нужно, кромѣ вышеуказаннаго, употреблять еще кремъ Искора (б. 1 р. 50 к.).

141. Майоръ, Н. Б. И., С. П. З., Псковъ. Конечно, можно. Смазываютъ лицо на ночь ма-

гнетическими сливками (фл. 1 р. 50), утромъ кремъ Танти (б. 2 р.). Мойтесь только магнетическими отрубями (б. к. 1 р. 80) (мыло портитъ кожу), прибавляя къ водѣ освѣжающей воды д-ра Лизе (б. ф. 2 р.) и пудрите лицо безвредной лучшей пудрой Эмайль Теба (к. 1 р. 50 въ 4-хъ цвѣтахъ). Красивый румянецъ придаетъ жидкость „Розоль“ (ф. 2 р. 50). Морщины быстро исчезнутъ, вялая кожа станетъ эластичной, получить прекрасный матово-розовый оттѣнокъ. Волосы и брови сдѣлаютъ темными безвредная краска Неполина (ф. 4 руб.). Потъ и зловоніе устранить пудра Тезо (к. 40 коп.).

Крюкову, Ан. В., Аннетъ въ Р. В. Лучшія средства для укрѣпленія и рожденія волосъ, устраняющія перхоть, жидкость Бизарръ (ф. 3 р. и порош. Yes (к. 1 р. 50) англійскаго д-ра Барклавы. Два раза въ мѣсяцъ мойте голову

жидкимъ мыломъ Бизарръ (ф. 1 р. 50). Брови и рѣсницы становятся гуще при употребленіи масла Бестъ (ф. 2 р.).

А. К. П., Катѣ. Лучшее средство противъ веснушекъ— „англійскій кремъ“ (б. 1 р. 60). Для бѣлизны рукъ—кремъ Мидія (б. 1 р. 50 к.) и перчатки Мидія (1 р. 50). Противъ ожирѣнія радикальное безвредное средство—чай д-ра Далоффа (б. к. 3 р.).

Всѣ эти средства имѣются на главномъ складѣ „Косметика Теба“ въ Петербургѣ, Захарьевская, 3—1 и высылаются по жел. нал. плат. Пересылка въ зависимости отъ вѣса. (Письма съ вопросами и заказами прошу посылать тоже по этому адресу), а также въ апт. маг. Бюлера, Невскій, 49, Шаскольскаго, Невскій, 27, въ Вильнѣ у Пружана, Москвѣ—Savigny.

ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это животный вопросъ для всѣхъ страдающихъ астмой, туберкулезомъ горла и легкихъ, упорнымъ кашлемъ и застарѣлой охриплостью и донынѣ не имѣвшихъ облегченія. Всѣ такіе больные получаютъ отъ насъ **бесплатно** книгу (64 стр. съ рис.) подъ заглавіемъ: „**Излѣчимы ли легочныя болѣзни**“, сочиненіе д-ра мед. Гутмана, главнаго врача Финзенонской лечебницы въ Берлинѣ. Тысячи людей, испробовавшихъ нашъ діететическій наборъ Пульмана восторженно отзываются о результатахъ. Практикующіе врачи примѣняли этотъ наборъ въ качествѣ прекраснаго діететическаго средства при легочномъ туберкулезѣ (чахотка), астмѣ, хроническомъ катарѣ бронхъ и гортани и были очень довольны его дѣйствіемъ. Этотъ наборъ—не секретное средство; онъ состоитъ изъ травъ Либера, которыя согласно **правительственному распоряженію**, можно свободно продавать и употреблять. Но цѣлительное свойство имѣютъ эти травы только тогда, когда произрастаютъ на **вулканической почвѣ**. Настоящій наборъ Пульмана, собранный на вулканической почвѣ, живущіе въ Россіи могутъ получать только отъ насъ. Наша книга „Излѣчимы ли легочныя болѣзни“, высланная совсѣмъ **бесплатно**, въ общедоступной формѣ объясняетъ, какъ всякій больной можетъ самостоятельно разобраться въ своемъ недугѣ и опредѣлить, какой именно легочной болѣзнью онъ страдаетъ.

Напишите только открытку съ указаніемъ Вашего точнаго адреса въ торговый домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Александронояная. 13.**

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленные наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-ва С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



Всѣ болѣзни ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ ПУТЕЙ
предупреждаются
устраняются
излечиваются
при употребленіи АНТИСЕПТИЧЕСКИХЪ

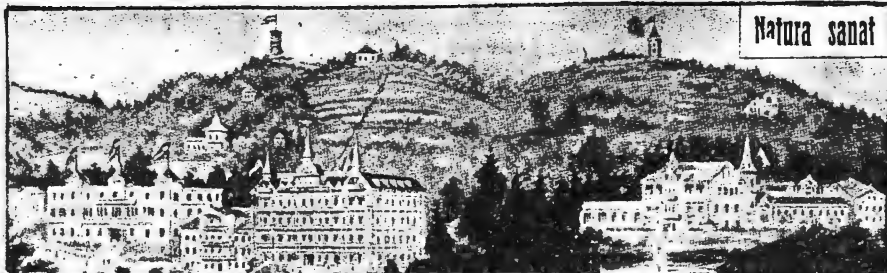
ЛЕПЕШЕКЪ ВАЛЬДА

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ складахъ.

ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО
настоящія

Лепешки ВАЛЬДА

въ оригинальной коробкѣ съ красной бан-деролью и надписью „VALDA“. Цѣна 1 Рубль.



Natura sanat

Билля Санатория, Дрезден-Раддебиль.

Прекрасные РЕЗУЛЬТАТЫ ЛЕЧЕНИЯ

Естественный метод лечения — лучший способ излечения болезней желудка, кишечника, сердца, печени, почек, мочевого пузыря и половых болезней, подагры, ревматизма, астмы, переноса, бледной немочи, малокровия, сахарной и всех женских болезней и т. п.

Проспекты бесплатно.

Пансионеры и пугающиеся в отдых найдут здесь очень приятное местопребывание в так называемой саксонской Ницц. Мягкий климат. Исключительно живописная местность. Каждые 8 минут сообщение с Дрезденом, со всеми его сокровищами искусств.

Руковод. врач: санит. советн. д-р мед. Вильфингер, Д-р мед. Павел Ашне.

ТОЛОКНО — ОВСЯНОЕ КАКАО

фабрики И. В. СОКОЛОВА.

Натуральная, гигиеническая питательная пища.

Для желудочно-больных, нервных, золотушных, малокровных, переутомленных. По наблюдениям врачей, быстро восстанавливает силы истощенных организмами. Незаменимо для детей и взрослых. Цена 40 к. фун. Выдается налогом от 3-х фунтов. Почтовые расходы за счет покупателя. Продается во всех аптеках и аптекарских магазинах. Отгов. скл.: Москва, В. ДУНИНЪ, Мясницкая, 27.

Склад в С.-Петербурге: Бр. А. и И. ШИТОВЫ, Морская, 17; тел. 17-22.

ПРОТИВЪ ОЖИРЕНІЯ

МАРИЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА
ПО РЕЦЕПТУ
МЕДИЦИНЫ

МАРИЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА

ПОСМОТРИТЕ ВЪ МІРЪ

МАРИЕНБАДСКАЯ ТАБЛЕТКА ПРЕВОСХОДИТЪ ЦЕЛЕСООБРАЗНО ДОЗИРОВАННУЮ ВСЕ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦЕЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

САМОУЧИТЕЛИ РЕМЕСЛЪ и ПРОИЗВОДСТВА.

Багетно-рамочное производство — 30 к. Бочарное дѣло съ 50 рисун. — 40 к. Устройство водяныхъ двигателей съ 15 рисун. — 40 к. Устройство вътрѣшнихъ двигателей съ 27 рисун. — 40 к. Выжиганіе по дереву съ 24 рисун. и 2 чертежами — 30 к. Выпиливаніе по дереву съ 50 рис. и 1 чертежомъ — 30 к. Домашній электротехника съ 66 рисун. — 30 к. Производство дрожжей — 30 к. Дѣтскія полезныя ремесла съ 81 рисун. — 40 к. Женскія рукодѣлія съ 48 рисун. — 30 к. Жестяныя работы съ 68 рисун. — 40 к. Зеркальное производство — 30 к. Золоченіе и серебрѣніе по дереву и металлу съ 14 рисун. — 30 к. Каменная кладка съ 41 рисун. — 40 к. Клепочное производство — 30 к. Кожевенное производство съ 5 рисун. — 30 к. Крѣпильное производство съ 40 рисун. 50 к. Корзичное производство съ 52 рисун. — 30 к. Красильщикъ-любитель — 30 к. Крахмальное производство съ 11 рисун. — 30 к. Кровельное дѣло съ 86 рисун. — 30 к. Кузнецъ-любитель съ 46 рисун. — 30 к. Луженіе, паяніе и никелиров. — 30 к. Масложировое производство съ 23 рисун. — 25 к. Мукомольное производство съ 27 рисун. — 50 к. Мыловаръ-практикъ съ 36 рисун. — 40 к. Охотникъ-любитель съ 22 рисун. — 30 к. Переплетчикъ-любитель съ 76 рисун. — 35 к. Печное дѣло съ 22 рисун. — 40 к. Плетеніе сѣтой съ 30 рисун. — 30 к. Плутникъ-любитель съ 85 рисун. — 30 к. Полировка, шлифовка и лакировка — 50 к. Постройка лодокъ съ 76 рисун. — 50 к. Починка резиновыхъ галошъ — 30 к. Приготовление лампаднаго масла — 30 к. Приготовление колесной, сѣруйной и комитной мази — 30 к. Приготовление резиновыхъ галошъ — 30 к. Приготовление чужонскаго масла съ 15 рисун. — 30 к. Приготовление минеральныхъ красокъ — 30 к. Протравы и окраска дерева въ разные цвѣта — 50 к. Приготовление холодильныхъ машинъ — 35 к. Рыбчикъ-любитель съ 60 рисун. — 30 к. Рыбная ловля съ 54 рисун. — 30 к. Сапожникъ-любитель съ 47 рисун. — 40 к. Сельское земледѣліе съ 43 рис. — 30 к. Скорняжное дѣло — 30 к. Слесарь-любитель съ 63 рис. — 30 к. Столяръ-любитель съ 100 рис. — 40 к. Токарь-любитель съ 72 рис. — 30 к. Какъ устроить небольшой мыловаренный заводъ — 30 к. Фотографъ-любитель съ 68 рис. — 40 к. Часовщикъ-любитель съ 28 рис. — 30 к. Черняльное производство — 30 к. Шорно-сѣдельное дѣло съ 25 рис. — 30 к. Штукатурное дѣло съ 22 рис. — 30 к. Устройство электрическихъ звонковъ съ 50 рис. — 30 к. Адавать деревенскій — 30 к. Винодѣліе плодовое и ягодное съ 9 рис. — 30 к. Гармоній и другихъ музык. инстр. производ. съ 12 рис. — 30 к. Жернововъ ковка съ 34 рис. — 30 к. Земледѣль сельскій съ 43 рис. — 30 к. Каваръ-любитель — 30 к. Кондитеръ-любитель — 30 к. Кожъ раскройка съ 55 рис. — 30 к. Кожъ окрашивание — 30 к. Выборъ лошади и коровы съ 20 рис. — 30 к. Огородникъ-любитель съ 28 рис. — 30 к. Цивилизованіе домашнее съ 8 рис. — 30 к. Скотолѣбники — 30 к. Карамельно-конфетное пр. — 75 к. Макароны производство — 30 к. Кирпосиловые и бензиновые двигатели — 40 коп., Набивка чучель — 30 коп. Футболъ — 30 к. Сила и какъ сдѣлать сильнымъ — 30 к. Пятотехникъ-любитель — 30 коп. Домашняя гимнастика — 30 к. Тауэтеннисъ — 20 к. Французская борьба — 40 к. Англійскій боксъ — 30 к. Охотничья собака, ея леченіе и дрессировка — 60 к. Производство туалетн. мыла — 60 к. Парфюмеръ домашн. — 30 к.

Все эти книги высылать наложен.

П. КОМИСАРЕНКО.

МОСКВА, Уланскій пер., д. № 30-4.

За пересылку книгъ взимается: за 1 книгу 17 к., 2 кн. 21 к., 3 кн. 27 к., 4 кн. 31 к., 5 кн. 37 к. Лица, высылающія наложеннымъ платежомъ, добавляютъ къ этому еще 10 к. Словомъ, за пересылку книгъ взимается по почтовой таксѣ.

Каталогъ книгъ БЕЗПЛАТНО.

2599

ЛОНДОНЪ 1896

ВОЛФМАРЪ 1911

РИМЪ 1911

РОМА 1911

ВОЛФМАРЪ 1911

ЛОНДОНЪ 1911

КРУПНѢЙШЕЕ

въ Россіи Ателье предлагаетъ художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличеніе портретовъ со всевозможныхъ фотограф. снимковъ.

Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ элегантномъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполненный тушью кистью, съ упаковкой 3 р., такой же 12×15—180 квадр. вершк.—6 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—8 р., при акварели необходимо указать дѣлать волосъ, глазъ и проч. Заказавшій любой портретъ получаетъ въ премію съ своей карточки портретъ на эмали, брошь или булавку для галстука. Заказы съ оригиналами высылаются черезъ 15 дней наложен. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественнаго ателье А. М. Х. Дроздова, Невскій проспектъ, 67—7. С.-Петербургъ. Телеф. 142-04. Фирма сущ. съ 1899 г.

Подробный прѣсъ-куррантъ высылается бесплатно.

Духи „КЛИТІА“.

KLYTIA

F. WOLFF & SOHN
KARLSRUHE BADEN

Выдающееся произведение современной парфюмерии.

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕ-ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣдованій съ успѣхомъ применяется при МАЛО-КРОВІИ, ХЛО-РОЗѢ, РАХИТѢ, ЗОЛОТУХѢ и ИСТОЩЕНІЯХЪ на почвѣ

Коррелатинъ

(KORRELATIN BOEHN)

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ

различныхъ заболѣваній. Рекомендуются какъ въ дѣтскомъ возрастѣ, такъ и для взрослыхъ.

ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.



**ХОДИ ПРЯМО!
НЕ СГОРБЛИВШИСЬ!**

„РЕЛКЕБ“ дает прямую величественную воинскую выправку, расширяет грудь и заминая подтяжки. Указывает объем груди под мышками. Цена 3 р. 60 к. натожен. платокомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб. бесплатно иллюстр. каталогъ фабр. „Релкеб“ 104. г. Ревель.



Waterman's Ideal Fountain Pen

Типъ „НАДЕЖНОСТЬ“

1720
2-2

Можно носить въ карманъ и ручномъ сакъ-вояжѣ, и все-таки при этомъ не течетъ.

Продается во всѣхъ писчебумажныхъ и ювелирныхъ магазинахъ.

Л. и К. ГАРДМУТЪ, Лимитедъ, Лондонъ, Англія.



ЧАЙ НЕБЫВАЛАЯ РѢДКОСТЬ

Если Вы любите хороший густой чай, но у Васъ слабы нервы, у Васъ плохое сердце и докторъ за-прещаетъ Вамъ именно густой чай—то Вы не смущайтесь, мы можемъ предложить Вамъ чай Небы-валая рѣдкость № 8, который можно пить какой угодно густоты. Онъ какъ цвѣточный и спѣлый лянсинъ не имѣетъ горечи, не возбуждаетъ, но успокаиваетъ нервы, благотворно дѣйствуетъ на сердце, подымаетъ силы, прогоняетъ всякую усталость. Чай Небывалая рѣдкость чрезвычайно мягкій, нѣжный и ароматный и необыкновенно вкусный. На пробу можно выписать 1 фунтъ чая Небывалая рѣдкость за 2 руб. 35 к. съ пересылкой по почтѣ на нашъ счетъ, 3 фунта за 6 р. 75 к. и 5 фун. за 10 р. 95 к. Чай можно выписывать только непосредственно изъ склада чая.

И. Е. ДУБИНИНА
МОСКВА,
Покровка, 51.

АМУРЪ

надежный руководитель въ уходѣ за тѣломъ: онъ будитъ желаніе развернуть свои физическія достоинства во всей красотѣ. Лучшимъ подспорьемъ въ этомъ является „№ 4711 Одоколонъ“, какъ добавленіе къ умывальной водѣ; для натирания лица, чтобы сохранить кожу гладкой, надушить ее, уберечь отъ ослабленія под-кожные нервы.

Нѣтъ поэтому болѣе важной траты для туалета, какъ на „№ 4711“, дистиллируемый изъ наилучшихъ основныхъ веществъ уже свыше 100 лѣтъ.



№ 4711. Eau de Cologne

**БЫСТРЫЙ ПОДЪЕМЪ
СИЛЪ И ДУХА** ПОТОМУ ОСВѢЖЕНІЕ ВСЕГО ОРГАНИЗМА
УСПОКОЕНІЕ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ
ВОЗБУЖДЕНІЕ АППЕТИТА. УЛУЧШЕНІЕ ПИЩЕВАРЕНІЯ
ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ

ВСЕ ЭТО ДАЕТЪ
ИМѢЕТСЯ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАРЬСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ. ТРЕБУЕТСЯ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ
ЛИТЕРАТУРА И БРОШЮРЫ СЪ ОТЗЫВАМИ ВРАЧЕЙ ВЫСЫЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО.

Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ СЛБ Смоленская 33

НОТЫ БОЛЬШ. ФОРМАТЪ 7 к.
отъ 2-хъ до 17-ти стр. 10 пр. экз. съ перес. 90 коп.
Муз. инстр. дешевле всѣхъ.
Москва, Петровскія Вор., д. 30/2, музык. магаз. Сталинскаго. Каталогъ безп.

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщикъ Двора
Его Величества

С-ПЕТЕРБУРГЪ: МОСКВА:
Невскій пр 23 Кузнецк. м. уг. Неглинн.

СОБСТВ. ФАБРИКИ СОБСТВ. ФАБРИКИ

ПРЕЙСЪ-КУРАНТЪ № 108
БЕЗПЛАТНО.

**ВИНОГРАДНЫЙ
СОКЪ
Н.Н.БЕКЕТОВА**

ИМѢНІЯ „БОЛГАТУРЪ“ АДР. КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.

**РЕГУЛИРУЕТЪ ПИЩЕВАРЕНІЕ
И УКРѢПЛЯЕТЪ ЗДОРОВЬЕ.**

Золотая медаль на Гигиенич. Выставкѣ въ Петербургѣ. Продажа въездъ. Собственные магазины: С-ПБ.: 1) Невскій, 18, тел. 414-03, 2) В. О., 8-я лин., д. 19, тел. 405-93. Москва: 1) Тверская, 35, противъ кафе Филиппова, тел. 530-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. Киевъ, Думская пл., д. 4. Харьковъ, Сумская, д. 7, тел. 10-07. Екатеринославъ, Проспектъ. Севастополь. Ялта. Гурзуфъ. Алуш.

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ КРАСИВУЮ ГРУДЬ.



Красивая грудь, гармонически развитая, составляетъ драгоценное украшеніе женщины и служить въ то же время признакомъ прекраснаго, здороваго тѣлосложенія.

Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа неблагопріятствовала, могутъ улучшить свою фигуру съ помощью **Пиллюль Марборъ** (Pillules Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣхомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками и дамами всего свѣта. Эти пиллюли вообще благотворно дѣйствуютъ на здоровье и являются превосходнымъ средствомъ для развитія, укрѣпленія и восстановления груди и плечъ у женщинъ и молодыхъ дѣвушекъ. Благодаря ихъ животворному дѣйствію, кровообращеніе и составъ крови въ области груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь развивается естественнымъ путемъ, и ткань приобретаетъ упругость. Въ то же время впадины и выступы костей исчезаютъ, и общій видъ груди принимаетъ гармоническую пропорциональность; никакія наружные препараты никогда не смогутъ дать подобныя результаты.

Пиллюли Марборъ полезны и молодымъ дѣвушкамъ, и дамамъ, грудь которыхъ недостаточно развита или же впадала, вслѣдствіе переутомленія или болѣзни. Вообще же достаточно двухъ

мѣсяцевъ для получения благопріятныхъ результатовъ на долгое время.

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.

Въ С.-Петербургѣ: обращаться: Аптекарскій складъ В. Бюлеръ, Невскій, 49; Русск. О-во Торговли Аптек. Тов., Казанская, 12; Въ Москвѣ: аптека Брунса, Маросейка; Въ Киевѣ: Южн. Русск. О-во Торг. Аптек. Товар.; Въ Вильнѣ: Торг. Домъ В. Сегалъ и К^о; Въ Одессѣ и Ростовѣ н Д.: у Ламе и К^о; Въ Варшавѣ: Людвигъ Спирсъ и Сынъ; Въ Тифлисѣ: Кавк. Фармацевт. О-во въ Тифлисѣ.

ФОТО

гр. снимки парижск. красавиц для любителей, новый интересный каталогъ съ 24-а образцами высыл. въ закр. письмѣ по получ. 5x7 к. марокъ. Адр. Л. Франкфортъ, Лодзь, 2, ящ. 571.

БЕЗПЛАТНО

высылаемъ нашъ полный иллюстр. каталогъ часовъ, зол. и серебр. вещей. Цѣны фабричныя. Швейцарскій фабричный складъ Гаврииль Слицанъ и К^о, въ Ригѣ.

Пользующийся всемирной известностью „ВИМИ“

(жидкость) придаетъ лицу красоту и жизненный юный видъ, устраняя въ самомъ короткомъ времени угри, прыщи и всякія нечистоты кожи. Цѣна флакона 1 р. 70 к. платежомъ 2 р. 15 к. (можно почтовыми марками). Представитель: **Иосифъ Гроссманъ**, Варшава, Золотая, №16.

Маг. „ПЧЕЛА“

Москва, Арбатская пл., д. № 6/А. Требуйте прейскурантъ рыболовныхъ принадлежностей; высылается за одну 7-ми коп. марку.

300 Волшебныхъ Моментальн. по Фотографій

Сенсационное изобретение! Мировая новость! Загадка 20 вѣка! Всеобщій восторгъ! Доступно всякому! Волшебныя Фотограф. для 300 момент. эффектныхъ снимковъ съ объясн. высыл. по получ. 1 р. 50 к. (можно марк.) или съ налож. платеж. на 1 р. 70 к. Адр.: Т-во „ПОЛЬЗА“, Бѣлостокъ, 8 М.

Неврастения

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лечение. Сочинение удостоено наградъ и составлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 22 стр. съ рисунг. Полезное руководство для излечения. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: Швейцарія, Женева 567, Genève 567, Dr. med. Rumler.

ГРОМКОЕ ПРОИЗВОДСТВО
ЛУЧШЕЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО
ВЫСОКАГО КАЧЕСТВА
МЫЛА
МОЛОДОСТИ
„СЕКРЕТЪ КРАСОТЫ“
А.СИУИКО

ОРУЖІЕ
СЪ ГАРАНТІЕЙ
„БОЯ“
Шомпольныя ружья отъ 3 до 25 руб.
Берданскія отъ 7 до 20 руб.
Двуствольныя Централы ружья отъ 25 руб.
Громандый выборъ револьверовъ и принадлежностей отъ 10 руб.
Требуйте подроб. прейскурантъ бесплатно.
ПРИБИЖИТЕ СТОИТИВАТЬ ОДНОФАМИЛЬНЫМЪ

ГРЫЖА

Примѣните усовер. анатомо-пневматич. бандажъ безъ пружинъ д-ра МАРКЮНИ, и вы избавитесь отъ мучит. страдан. Высл. нѣм. пл. Выст. кат. 7 р.; дѣл. 12 р. 50 к. Указавъ сторону и длину пояса отъ боля. паха до этого мѣста кругомъ для двухъ ст. отъ одного паха до другого. Павловъ или мотом. Спб., Пушкинская, № 11, к. в. 6. отд. 21. ЗЕМСКЕРУ. Тел. 223-14.

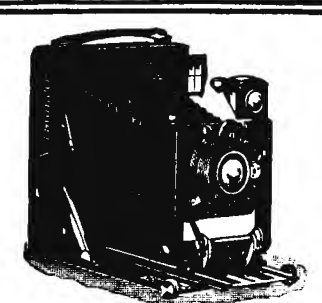
Гордость дѣвушекъ и женщинъ — роскошные длинные косы!
Если хотите обладать полными дивной красоты косами изъ длинныхъ, мягкихъ, какъ шелкъ, волосъ, то требуйте по почте наши иск. косы. Гарантій. частота волосъ, отличн. парижск. выработка, прочн. матовая окраска. Большой выборъ натур. цвѣтовъ. Наши косы абсолютно ничѣмъ не отлич. отъ естествен., тонки, волнисты и прочны. Цѣна 2 косы по 5 лот. или 1 коса въ 10 лот. (длины 60 сант.) — 4 р. 50 к., длиной въ 70 см. — 5 р. 25 к. За перес. налож. плат. причесыва. 35 к. въ Сибирь — 55 к. и 75 к. Высыл. безъ задатка. Перевеска хранится въ строжайшей тайнѣ. Не понравится — примемъ обратно. Для образца стѣл. прилаг. прядь волосъ. Адр.: Лодзь Н., З. Бернштейну.

СПѢШНО ПРОДАЮТСЯ ПО НЕБЫВАЛО ДЕШЕВОЙ ЦѢНѢ

1.000.000 худож. открыт. писемъ, изъясн. загранич. раб., черн. и въ краск., Пасхальн., жен. гол., Трет. гал., ландш., пейзаж. и т. д. Для образца высл. по почтѣ нѣм. плат., даже безъ задатка, ассортим., цѣна за 100 шт. — 1 р. 25 к., 200 шт. — 2 р. 30 к., 300 шт. — 3 р. 20 к., 500 шт. — 5 руб., перес. по почт. тарифу. При заказѣ 1000 шт. цѣна 10 р. и перес. за мой счетъ. Адр.: Лодзь, Н. 100, экск. домъ худож. откр. А. А. ПЕНЮНЖЕНА.

БРИТВЫ А.Д. АРБЕНЦА
съ замѣняемымъ, первокласснымъ, гарантированнымъ лезвиемъ, въ теченіе 25 лѣтъ признаны лучшими. Со своимъ чрезвычайно простымъ и необыкновенно практичнымъ приспособленіемъ для безопаснаго бритья онѣ являются безусловно самыми выгодными, дешевыми, безопасными бритвами и много превосходятъ всѣ бритвенныя аппараты. Цѣны: № 8 — 4 руб., № 10 съ изъяснит. футляромъ и запасное лезвие руб. 6. № 62 — тоже съ 3 запасными лезвиями руб. 7. — Имѣются въ хорошихъ магазинахъ и оптомъ у фабриканта А.Д. Арбенца, Лозаннъ, Швейцарія.

ВСЯКАЯ ДАМА
можетъ имѣть
ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЪ.
Если Вы желаете познакомиться съ нашимъ замѣчательнымъ средствомъ и узнать всѣ подробности объ немъ, то потребуйте нашу красиво иллюстрированную книжку „БЕЛЛА-ФОРМА“, прилагаемая 14 коп. марками на почтов. расходы и мы Вамъ вышлемъ такую же **СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.**
Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ, почт. ящикъ 105. Литр. Н. 8.
БЕЛЛА-ФОРМА и К^о.



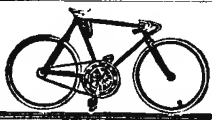
Фохтлендера
Камера „БЕРГГЕЙЛЬ“
9x12 и 10x15 см.
Новая устойчивая металлическая камера съ лучшей оптикой по умѣренной цѣнѣ.
Иллюстрированный прейскурантъ высылается бесплатно.
Акц. О-во
ФОХТЛЕНДЕРЪ и СЫНЪ
Брауншвейгъ (Германія).

Прежде чѣмъ ОТЧАЯТЬСЯ
сообщите всѣмъ день В. рожденія знаменитому Парижскому астрологу, кот. дастъ В. безплат. анализъ — чтеніе В. жизни, будущаго, характера, укажетъ средство избавиться отъ **Застѣнчивости**, тоски, горя, одиночества, страданій, невротизма, укажетъ В. путь къ успѣху, счастью, разовѣетъ В. вашу память, смѣлость и вліяніе на людей, Paris, Париж, Av. d'Orléans Bur. 14, M-me Isabelle (10 к. м. на отв.).

СТРАУСОВЫЯ ПЕРЬЯ
только за 1 р. 50 к. штука.
Страус. перо, черное или бѣлое, дл. 40 см., лучш. сортъ, дл. 50 см. — 2 р. 50 к. Сортъ „акстра“ — 3 р. 50 к. Прима — 4 р. 50 к. Наши перья можно носить 10 лѣтъ, перекладывая съ одной шляпы на друг., и они всегда изысканы. За перес. присчит. 55 к., въ Сиб. — 95 к. При заказѣ 3 шт. и бол. перес. наша. Высыл. почтой налож. плат. безъ задатка. Не понрав. — возврат. деньги сполна. Адресъ: Лодзь, торг. д. Льва Рубашкина. Н.



Сиб. — 95 к. При заказѣ 3 шт. и бол. перес. наша. Высыл. почтой налож. плат. безъ задатка. Не понрав. — возврат. деньги сполна. Адресъ: Лодзь, торг. д. Льва Рубашкина. Н.



ВЕЛОСИПЕДЫ — ЛИРА

прочны, элегантны, умѣренныхъ цѣнъ. Требуйте нашъ богатый иллюстрированный каталогъ МЕ велосипедовъ, швейныхъ машинъ, оружія и снаряженія, телефоновъ и мембранъ, часовъ, золотыхъ и серебряныхъ издѣлій, принадлежностей спорта и хозяйственныхъ предметовъ. **Herm. Klassen. G. m. b. H.**
Prenzlau (Германія).

ФОТО графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Genpert, Calle Padua Barcelona Испанія.

Зачные курсы
БУХГАЛТЕРІИ
условія и пробн. лекціи **БЕЗПЛАТНО.**
Адресъ: Н. Ю. МАРКЪ, г. Либава.

ОБЩЕОПТОВЫЕ
ВЫСТАВКА НАГРАДЪ
ТОРГОВ. МАГАЗИНЫ
И. ВИННИКОВСКОГО И С. СИННИКОВСКОГО
Седовая 29.
Требуйте бесплатно оптовые прейскуранты съ иллюстраціями всѣхъ музыкальных инструментовъ и гармоніковъ.

СТОМАТОЛЬ
ЗДѢЛАЕТЪ ЗУБЫ
прѣчными и здоровыми, укреплѣтъ десны и дезинфицируетъ полость рта.
Цѣна за флэк. 1.50, 1 р. и 80 коп.
О-ВО СТОМАТОЛЬ.
Стокгольмъ.
СРЕДСТВА: Д-р. ПРОБ. З. И. ЮРГЕНСОНЪ, Вольфгангъ, 9, Москва.

МНОГО ЛЮДЕЙ ПОПРАВИЛО СВОЕ ЗДОРОВІЕ И СОХРАНИЛО ТАКОЕ БЛАГОДАРИ УПОТРЕБЛЕНІЮ
ПИЛЮЛЬ Д-РА КОВЕНА
(парижскихъ)
Общезвѣстныя съ давнихъ временъ. Очищаютъ кровь и регулируютъ функции кишокъ. Приносятъ всегда облегченіе.
ПИЛЮЛИ КОВЕНА
можно получить во всѣхъ большихъ аптекахъ и въ ПАРИЖѢ, Fg. St. DENIS 147.

Красота — это богатство! Красота — это сила! Красота — это могущество!
БЕРЕГИТЕ ВАШУ КРАСОТУ
посредствомъ аппарата „Афро“ системы Д-ра Гарлана. Ни одна дама, ни одинъ мужчина, обладающ. этимъ гениальнымъ изобретѣн., не должны бояться прыщей, угрей, морщинъ и т. п. недостатковъ кожи. При помощи аппарата „Афро“ прыщи пропадаютъ въ большинствѣ случаевъ черезъ 60 секундъ, угри — черезъ нѣсколько дней. Провалы на щекахъ заполняются, руки, шея округляются, морщины и складки на лбу, подъ глазами совершенно сглаживаются, и все это поразительно быстро. Аппаратъ „Афро“ дѣлаетъ тѣло свѣжимъ, крѣпкимъ, упругимъ, а кожу цвѣтущей, атласной, мягкой. Цѣна аппарата 1 р. 65 к. Кремъ „Метаморфоза“, „Секретъ красоты“ баночка 1 р. 50 к., перес. 35 к., въ Сибирь 75 к. Высыл. по почтѣ налож. платеж. безъ задатка. Даромъ къ кажд. аппарату прилаг. руковод. на русск. языкѣ для пользованія.
Адресъ: Т-во „Либавъ“, Лодзь, Н.

КУРОРТЪ и ЛѢСНАЯ КЛИМАТИЧЕСКАЯ СТАНЦІЯ ПОГУЛЯНКА,

собственность графа И. Г. ПЛЯТЕР-ЗИБЕРГА.

Сезон с 1-го мая по 1-е сентября. Мѣстность вполне здоровая. Старый сосновый бор (3.000 дес.) на выс. бер. Зап. Двинны, въ 7 верст. отъ гор. Двинска. Сообщение 3 паровоз. и моторными лодками. Кумыс, кефир. Вновь построен. водолѣчебница (души высок. давления, минер., соснов., углекислыя, электр., грязевыя, сухопары, ванны). Luftbad по сист. д-ра Тамана. 3 пансіона отъ 2 р. до 5 р. 50 к. с полным продовольствием и медич. надзором. (Уютная исключительна за квартиры до 30 мая и съ 15 августа за половинный цѣны. Первая консультація 3 и 5 р. Для приезжающих отдохнуть — наскон-гостиница. 102 дач-особняков отъ 3 до 10 комн., съ полн. обстановкою и посудом, отъ 150 р. до 500 руб. При каждой дачѣ имеется ледник.

Парк, кургауз, театр, музыка, рѣчные купанья. Skating-Ring на открытом воздухе. Парк и всѣ дороги освѣщ. электричеством. Глазная лечебница приват-доцента Нейшевскаго. Консультанты—профессора Имп. Воен.-Мед. Акад. За справками обращаться къ администраціи курорта: Лисна, Витебск. губ., Погулянка, или въ Петербургъ къ заведывающему врачу курорта, приват-доценту Имп. Воен.-Медич. Ак. С. Д. Владыко, Нижегородская, 10-Б, угол Нюстадской.

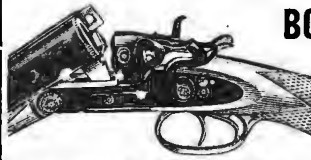
А. БИТКОВЪ МОСКВА, ВСЕ ЛУЧШЕЕ

Лубянка, 8-20.

ВСѢ НОВОСТИ МІРА

ДЛЯ ОХОТЫ, СПОРТА И ПУТЕШЕСТВІЙ.
КОЛОССАЛЬНЫЙ ВЫБОРЪ.
УМѢРЕННЫЯ ЦѢНЫ.

Требуйте расцѣнку



КТО СТРАДАЕТЪ РЕВМАТИЗМОМЪ?

пусть напишетъ мнѣ и потребуетъ у меня иллюстрирован. брошюру, которую высылаю всѣмъ немедленно **БЕЗПЛАТНО.**

И открылъ средство, совершенно безвредное, но незамѣнимое при леченіи ревматизма, подарилъ и родственникамъ больных, и оно помогло тысячамъ страдающихъ.

Это средство излечитъ и Васъ отъ Вашихъ тяжелыхъ мученій.

Достаточно написать открытое письмо, и я вышлю Вамъ вѣсть съ книгой пробной пакеты моего средства совершенно **БЕЗПЛАТНО.** Адресуйте: **ВІЛЬЯМЪ ГАЙДЪ ВОЛАНСТОНЪ, С.-Петербургъ, Невскій пр., 18. Отд. 3. Н.**



Быстросчетъ „МОЛНІЯ“

Г. Гобгардта, скорѣйшее получение результатовъ и мгновенная проверка, съ таблицами пр. ст. 9/10 отъ 1/4, сложн. 9/10, дисконта, заработка, упрощ. действий дробями, квадратами и кубич. вычисл., превращ. русск. и международн. мѣръ и вѣсовъ, съ иллическим календаремъ и пр. Г. Хаакъ, СИБ., Консистерская, 9, кв. 28 н.

ВОЗВЪЗНАНІЕ.

Во имя Божіе и на молитвенную память покорите намъ, добрые люди, достроить и благоустроить храмъ Господень во славу Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Лихвинъ, Калужской губ., село Жеремино, церковно-приходскому Попечительству, или свт. Священнику Александру Смирнову. 5-4

КЛАССН. СЪ НЕОБ. ОБР. ПОЧ. ГР. МОЖ. НЕ МѢН. СВ. ЗАТРАЧ. 1
ЧИНЪ ВЫШЕ ЦЕНЪ. ИЛИ ПОЛ. ВСЯК. ПРОФ. И НЕ ВРЕМ.

Подр. безпл. Москва, п. лт. 2290/II. 2591

РЫБОЛОВАМЪ ЛЮБИТЕЛЯМЪ.

ВСѢ СНАСТИ ДЛЯ УЖЕНІЯ РЫБЫ ЛУЧШИХЪ АНГЛІЙСКИХЪ И АМЕРИКАНСКИХЪ ФАБРИКЪ.

ОПТОВО-РОЗНИЧНЫЙ СКЛАДЪ РЫБОЛОВНЫХЪ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ

И. ГЛАЗУНОВЪ, МОСКВА, Столешниковъ, № 8.

Иллюстр. каталогъ высыл. **БЕЗПЛАТНО.**

КАТАЛОГЪ СЪ РУКОВОДСТВОМЪ И ОБРАЗЦАМИ НОВОСТЕЙ—ЗА 3 СЕМИКОП. МАРКЪ



АНАПА-КУРОРТЪ

Климатич. станція на берегу Чернаго моря. Прекрасное морское купанье. Виноградное лѣтнѣе. Золотой песчаный пляжъ, здоровая мѣстность, отсутствіе лихорадокъ. Съ 1-го мая по 1-е ноября открыты:

ЛѢЧЕБНЫЯ УЧРЕЖДЕНІЯ Д-ра В. А. БУДЗИНСКАГО награждены золотыми медалями на Всероссийской Гигиенической выставкѣ и выставкѣ „Русская Ривьера“ въ 1913 году.

САНАТОРІЯ, ВОДОЛѢЧЕБНИЦА И ГРЯЗЕЛѢЧЕБНИЦА

въ возвышенной части города, для леченія физическими методами болѣзи. желудка, кишокъ, привичныхъ запоровъ, геморроя, малярии, неврастениі, ревматизма, нарушенія обмена веществъ, хронич. страданій матки и ея придатковъ и пр. Полный пансіонъ съ лѣченіемъ отъ 100 до 225 руб. по I классу и отъ 75 до 100 руб. по II-му классу (общія залаты). На „Золотомъ Пляжѣ“ Ортопедическій Институтъ съ санаторіей „Бимлюкъ“, находящ. въ завѣдѣн. ассистента Ортопед. клиники военно-медицинской академіи д-ра А. К. Шенка, при консультаціи проф. той же клиники Г. И. Турнера и ассистента дѣтской клиники д-ра мед. М. Ф. Руднева. Открыты для леченія: рахита, малокровія, золотухи, всевозможныхъ страданій костей и мышечн. системы, искривленія костей и проч. ортопедич. болѣзи. Преимущ. применяются физич. методы леченія, а также разнаго рода повязки и аппараты. Плата по I классу отъ 100 до 250 руб., по II классу отъ 75 до 125 руб.

СЕМІТОРСКИЙ ІОДОЩЕЛОЧНОСОЛЕННЫЙ ИСТОЧНИКЪ тождественный

№ 17 съ санаторіей „Лучезарная“ для леченія: желудочно-кишечн. страданій, болѣзи сердца, легочныхъ въ начальной стадіи, артеріосклероза, золотухи и страд. мочеполю. органовъ. Ѣхать на Керчь или Новороссійскъ, затѣмъ пароходомъ до Анапы, или черезъ Ростовъ, Тихорецку до ст. Тоннельной. Справки: Анапа у д-ра В. А. Будзинскаго и въ С.-Петербургѣ у д-ра Шенка, Саперный пер., 18.

КУРСЫ КАЛЛИГРАФІИ въ Парижѣ. Красиво и скоро писать. Всѣ стили. Нов. сист. профессора Уэля. Первая лекція и матеріалы за семь 7 коп. мар. Office 3. 6r. Gs Saché 6 Paris. 2614

Почтовые марки

20.000 разныхъ, настоящихъ съ гарантіей выкупа по желанію коллекціонерамъ для выбора со скидкой 25—60%. А. Вейссъ, 12-я Бѣна. Австрія. I. Адлергассе, 8. 2528

АРТИСАЛЬ

Эмсъ, Виши, Карлсбадъ, Вильдунгенъ и др. По составу и лѣчебному дѣйствию не отличаются отъ натур. водъ. Весьма практичны, удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и 18-2 лучшихъ ант. магаз.

Конторскія скорости, рондо, готики обучаютъ заочно каждому въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправлю самый дурной почеркъ. За 5 семик. марокъ высылка образцы шрифтовъ, почерковъ и условія. Одесса, Проф. Каллиграфіи Адольфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

2-ое ИЗДАНІЕ КНИГИ: Д-рЪ Н. В. СЛЕТОВЪ ПОЛОВАЯ НЕВРАСТЕНІЯ,

ЕЯ ПРИЧИНЫ И ЛѢЧЕНІЕ, значительно дополненное, съ 23 рис.; ц. 2 р., съ перес. 2 р. 25 к. Прод. въ лучшихъ книжныхъ магазинахъ. Складъ изданія у автора: Москва, Садовая-Триумфальная, с. д.



TIMBRES-POSTE P

COLLECTIONS Prime. — PRIX-COURANT de paquets, series albums, gratis et fr., avec Deux Timbres de Monaco 1900. WINCH freres. COLCHESTER, Angleterre.

РЕЗИНОВЫЕ ЧУЛКИ,

новѣйшей системы бандажъ отъ грижа безъ пружинъ, пояса для дамъ и другія резиновыя издѣлія. Требуется иллюстр. подробн. пр.-курзантъ безплатно. Д. РОДНЕРСЪ, С.-Петербургъ, Невскій, 60—14. (а)

БОЛЬНЫМЪ высылать безплатно совѣтъ и рецептъ профессора Low, какова бы была ихъ болѣзнь. Прилаг. нот. „Профессоръ у каждого на дому“. Адресъ прил. д. 10 коп. мар. на отв. Pr. Low But. 66, Paris, rue d'Alsia. Прелл.—резул.обѣта. 2613

МАРКИ

ДЛЯ КОЛЛЕКЦИИ, БОЛЬШОЙ ВЫБОРЪ. Спеціальная торговля марками для коллекцій Спальне-Блумбергъ, Москва, Покровка, 10. Книжкины, писчебумажнымъ и табачнымъ магазинамъ отпускаю марки на комиссію.

КОГДА ЗАХОДИТЬ РѢЧЬ О БРАКѢ И ЖЕНЩИНАХЪ,

надо хоть что-нибудь знать по этому вопросу, но, конечно, не изъ области наивныхъ и плоскихъ несообразностей бульварныхъ сочиненій. Длинная книга: „Правда о бракѣ“ (Новая женщина и счастье двоенъ?) даетъ обширныя и дѣльныя свѣдѣнія въ ясной, живомъ, увлекательно интересномъ изложеніи. 160 стр. Ц. 85 к. Налож. плат. 1 р. 17 к. Киевъ. Фирмъ „Другъ Семьи“ Отд. 2. 2594

ВСЕМІРНО ИЗВѢСТНЫЙ КРЕМЪ КАЗИМИ • МЕТАМОРФОЗА



ЕДИНСТВЕННО ПРИЗНАННАЯ ЖЕНЩИНАМИ ВСЕГО МІРА БЕЗСПОРНО РАДИКАЛЬНО УДАЛЯЕТЪ ВЕСНУШКИ, УГРИ, ПЯТНА, ЗАГАРЫ, МОРЩИНЫ, НЕ ДѢЛАЕТЪ ЛИЦА.



Противъ АСТМЫ

АБСИССИНСКИЙ ПОРОШОКЪ и ПАПИРОСЫ

ЭКЗИБАРЪ

Вѣрное дѣйствіе! Немедленное облегченіе! 6, rue Dombasle, Paris, Oscar Helling, Moscou, Pétrowska, 12

ГОНОРРЕЯ

перелой и бѣлы въ острой и хронической формѣ быстро вылѣчивающъ совершенно безвредное

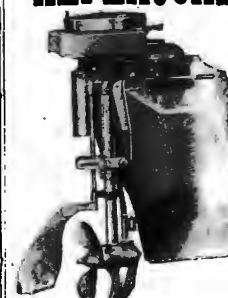
КЛИНИЧЕСКИ ИСПЫТАННОЕ СРЕДСТВО (для внутренняго употреб.)

„ТІЭЛЕРИНЪ“ доктора медицины Женевскаго унив. ГОРОХОВСКОЙ.

РЕКОМЕНДУЕТСЯ ВРАЧАМИ.

Цѣна одинари. флак. (на 10 дней) 1 р. 75 к., двойн. 3 р. безъ пер. Въ случаѣ нецѣлѣсна—возвращаются деньги обратно. Адресъ: д-ру Э. М. Гороховской, Москва, уг. Срѣтенки и Даева пер., д. 1/28, кв. 3, отд. 88. Ц. ск. отпускъ лѣкарства отъ 9 ч. утра до 7 ч. в., приемъ лично отъ 3-хъ—6 ч.

ПЕРЕНОСНЫЕ МОТОРЫ CAILLE.



Этотъ великолѣпный лодочный моторъ можетъ быть приспособленъ въ теченіе 2-хъ минутъ къ любой гребной лодкѣ. Моторъ, изготовленный на заводахъ „Caille Perfection Works“, представляетъ собой идеальн. въ смыслѣ силы, надежности и гарантіи работоспособности. Моторъ этотъ произведетъ громадную сенсацію во всемъ мірѣ благодаря простой конструкціи и удовлетворяетъ наивысшимъ требованіямъ. Каждая часть пригнана съ чрезвычайной тщательностью, моторъ 5 разъ промоторѣнъ до сборки и 5 разъ испытанъ до отправки. Моторы „Caille“ своими достоинствами извѣстны всему міру. Мы ихъ доставляемъ всѣхъ размѣровъ отъ 2 лоша. силъ до 30 лоша. силъ. Caille Perfection моторы признаны наилучшими изъ лодочныхъ моторовъ. Склады во всѣхъ главныхъ торговыхъ мѣстностяхъ. Обращайтесь въ склады или непосредственно на заводы The Caille Perfection Motor Co, 1435-1450 Caille Street Detroit, Mich. U. S. A. Телеграфный адресъ: „Permotor“. Codes A B C 5th, edition. Western Union.



ОЖИРѢНІЕ И ЕГО ЛѢЧЕНІЕ.

Характерной чертой ожирѣнія является чрезмерное нагромождение жира въ тканяхъ, который мѣшаетъ исправному функционированію органовъ, является источникомъ тягостныхъ ощущенийъ для больного и постоянно грозитъ цѣлості здоровья.

Наблюденіе показываетъ, что женщины чаще заболѣваютъ ожирѣніемъ, чѣмъ мужчины, вслѣдствіе большей наклонности женскаго пола къ этому страданію, зависящей отъ специальной особенности ихъ организма.

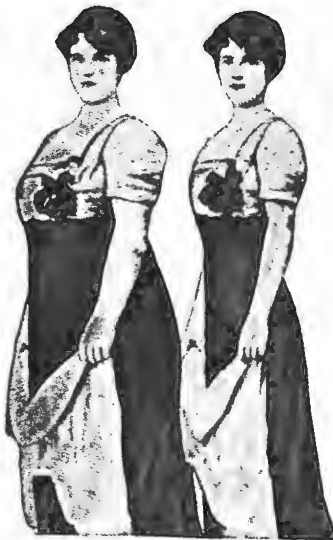
Съ другой стороны ожирѣніе не представляетъ рѣдкости и среди дѣтей, у которыхъ оно иногда достигаетъ значительнаго развитія.

Лѣченіе ожирѣнія дало поводъ опыту создать цѣлую массу способовъ лѣченія этого страданія, по большей части лишенныхъ научнаго основанія и потому совершенно не пригодныхъ, которые сдѣлались богатымъ источникомъ, откуда щедрой рукой черпало шарлатанство всякаго рода. Въ виду этого при выборѣ средства въ данномъ случаѣ необходимо быть крайне осторожнымъ.

Необыкновенно важнымъ является требованіе, чтобы лѣченіе ожирѣнія было ведено постепенно и осторожно: потеря 5 до 7 фунтовъ въ мѣсяцъ, наблюдаемая въ теченіе болѣе продолжительнаго времени, должна вполне удовлетворять больного. Такая постепенная потеря вѣса является болѣе прочной, чѣмъ быстрое его паденіе. Поэтому-то послѣ нѣсколькихъ недѣль лѣченія необходимо прекратить его на 12 дней и только послѣ окончанія этого перерыва приступить къ лѣченію вновь.

Среди многихъ средствъ, применяемыхъ противъ ожирѣнія, особенно достойнымъ вниманія является вполне безопасное для человѣческаго организма и дѣйствующее вѣрно, которое въ теченіе своего шестилѣтняго примѣненія позволило убедиться прописывающимъ его врачамъ въ его полной цѣлостности: **Иодиринъ Д-ра Дѣшана (Iodhirin du Dr Deschamps)** является тѣмъ именно средствомъ, о которомъ мы въ данномъ случаѣ упоминаемъ.

Иодиринъ увеличиваетъ количество выделяющейся желчи, усиливаетъ обменъ веществъ и на самомъ дѣлѣ возрождаетъ организмъ, сообщая ему вновь потерянную энергию и живость движеній, представляющихъ теперь рѣзкую противо-



Результатъ 3-мѣсячнаго лѣченія
Иодириномъ Д-ра Дѣшана.

положность съ прежней сонливостью и тяжестью движеній. Больной начинаетъ чувствовать себя болѣе сильнымъ, обладаетъ болѣе энергій и дѣлается способнымъ къ болѣе значительному и продолжительному напряженію силъ; походка его становится болѣе живой, больной меньше потѣетъ, перестаетъ быть сонливымъ, лучше перенариваетъ пищу, благодаря чему спитъ превосходно.

Основываясь на шестилѣтнемъ опытѣ самыхъ выдающихся врачей міра, мы имѣемъ полное право увѣрить, что примѣненіе Иодирина противъ ожирѣнія представляетъ единственно рациональный способъ лѣченія этого страданія, способъ, вполне безопасный для организма больного и основанный на данныхъ науки.

Тысячи благодарственныхъ писемъ, постоянно получае-
мыхъ Д-ромъ Дѣшаномъ, составляютъ настоящую „Золотую книгу Иодирина“. Упомянутыя письма тѣмъ болѣе драгоценны, что они присылаются по собственной инициативѣ больныхъ, вслѣдствіе чего могутъ быть объявлены только съ разрѣшенія автора.

Иодиринъ Д-ра Дѣшана не только является специфическимъ средствомъ противъ ожирѣнія, но и противо-
дѣствующимъ развитію этого страданія у артритиковъ, подагриковъ, у страдающихъ ревматизмомъ, малокровіемъ, у женщинъ, приближающихся къ періоду менопаузы (прекращенія регулы) и т. п., словомъ, у всѣхъ, которымъ въ скоромъ времени угрожаетъ ожирѣніе. Во всѣхъ перечисленныхъ случаяхъ не слѣдуетъ слишкомъ опаздывать лѣченіемъ, такъ какъ такое опоздываніе влечетъ за собой нѣкоторыя неудобства и нерѣдко становится опаснымъ для организма.

Emile Gautier, Journal.

докладчикъ по научной части парижскаго журнала „Le Journal“. Иодиринъ Д-ра Дѣшана находится въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ по цѣнѣ 4 р. 25 к. за коробку, вмѣщающую 60 лепенекъ въ облаткахъ. При коробкѣ приложено подробное описаніе со способами употребленія на русскомъ языкѣ.

Генеральное представительство на Россію:
Торгов. Домъ **ЛЮКСЕМБУРГЪ и Ко**, Варшава, Журавля, 49.

КНИГИ ПО ОХОТѢ И СПОРТУ.

Боксъ англійскій, съ 18 рис.—30 к. Французскій, съ 15 рис.—30 к. Атлетич. спортъ, съ 22 рис.—30 к. Борьба, нов. приемы, съ 130 рис.—1 руб. 25 к. Хоккей, съ 7 рис.—30 к. Гимнастика съ булавами, съ 29 рис.—30 к. Гольфъ—30 к. Японская атлетика и борьба, съ 19 рис.—30 к. Источники японской силы, борьба и защита отъ нападеній, съ 20 рис.—30 к. Домашняя гимнастика, съ 59 рис.—30 к. Лаунъ-теннисъ, съ 22 рис.—30 к. Велосипедистъ, съ 6 рис.—30 к. Набавка чучелъ, съ 39 рис.—40 к. Охотничьи-любимы, съ 20 рис.—30 к. Плетеніе сѣтей, съ 29 рис.—30 к. Постройка лодокъ, съ 79 рис.—50 к. Развѣтвіе силъ и нарощеніе мускуловъ, съ 84 рис.—60 к. Руков. препариров. чучелъ съ 73 рис.—50 к. Рыбная ловля, съ 54 рис.—30 к. Рыболовъ-удильщикъ, съ 30 рис.—30 к. Какъ сдѣлаться сильнымъ, съ 20 рис.—30 к. Собака охотничья, съ 39 рис.—60 к. Французская борьба, съ 44 рис.—60 к. Футболъ, съ 41 рис.—30 к. Спортъ и сердце—40 к. Чернаго плѣны, съ 40 рис.—40 к. Мотоциклетки, теорія и практика ѣзды, съ 32 рис.—30 к. Метаніе диска, съ 12 рис.—30 к. Морской акваріумъ и его устройство, съ 3 рис.—30 к. Крокетъ. Салон. дачн. игра, съ 9 рис.—30 к. Охота на авіа, лѣсную, водную и болотную дичь, съ 75 рис.—1 р. Террариумъ и терра-акваріумъ и ихъ обитатели, съ 26 рис.—30 к. Рыбная ловля, всѣ виды ловли рыбъ, съ 45 рис.—60 к. Высылаютъ наложеннымъ платежомъ.

Книжный складъ „**А. А. СУХОВА**“, С.-Петербургъ, Енаутингофскій пр., 10/19. Пересылка одной книги—15 к., 2 кн.—19 к., 3 кн.—23 к., 4 кн.—27 к. и 5 кн.—31 к. Наложеннымъ платежомъ на 10 к. дороже. При выпискѣ болѣе чѣмъ на 2 руб. пересылка бесплатно. Полный каталогъ книгъ по охотѣ и спорту высылается бесплатно.

ТЫСЯЧИ избавлены

требуютъ примѣненія ихъ въ продолженіе дней и недѣль, чтобы страждущему только лишь утихнуть боль.



Примѣненный немедленно при первыхъ же симптомахъ пластырь Бензона съ одного раза обыкновенно совершенно излѣчиваетъ и устраняетъ то, что впоследствии могло бы развиться въ серьезную болѣзнь. Кому важно сохраненіе своего здоровья, долженъ всегда имѣть въ домѣ пластырь Бензона, который очень горячо рекомендуется болѣе 5000 врачами. Требуется настоятельно пластырь Бензона фирмы „СИБУРИ и ДЖОНСОНЪ“.

и остерегайтесь поддѣлокъ. —
Продается во всѣхъ лучшихъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. 10-19

Пластырь БЕНЗОНА

отъ ревматизма, болей въ боку, въ поясницѣ, въ спинѣ, отъ грудныхъ болѣзней, нашла и всякаго рода простуды, благодаря вѣрному средству противъ такихъ болѣзней — пластырю Бензона фирмы Сибури Джонсонъ. Упорѣвшаго страданія безусловно устраняются въ нѣсколько часовъ въ тѣхъ случаяхъ, гдѣ другіе пористые пластыри и подобныя средства

GOERZ БИНОКЛИ „ТРЕДЕРЪ“

увеличенныя поле зрѣнія
свѣтосила и рельефность

имѣются во всѣхъ оптическихъ магазинахъ.
Прейсъ-курранты высылаются безвозмездно.

ОПТ. ЗАВ. **К. П. ГЕРЦЪ** АКЦ. ОБЩ.
БЕРЛИНЪ-ФРИДЕНАУ 19
ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ. ВѢНА НЬЮ-ІОРКЪ

НУЖНЫ АГЕНТЫ

Подр. сообщ. бесплатно.
Лодзь, 2. а. конт. ящ. 75.

КРАСИВО И СКОРО ПИСАТЬ
въ 8 ур. и дв. мт. бухгалтерію обучаю каждаго вачно. Удост. 5 зол. мед. и 5 поч. крест. за заслуги. Образцы шрифт., учен. раб. и усл. выс. за 4—7 к. м. Одесса, Ришельевская, д. Н. № 12. Проф. каллигр. Ш. Круку.

Вскорѣ выйдетъ справочн. книга Помощи. Присл. Пондъ. Л. И. Ландисъ-Ланда: „Отсрочки по отбыванію воинской повинности“ (кто имѣетъ право на отсрочку и какъ ее получить). Цѣна 1 р. (съ перес.). Адресъ автора: СПб., Можайская, 39.

Остатки отырытъ 100
прежн. сез. загр. смѣсь дорог.
и дешев. Перес. за ст. покуп.
2535 Москва, комм. ящ. 712. 2-1

АГЕНТЫ
дѣятельн., серьезные требуются повсемѣстно для собиранія заказовъ на портреты изъ настоящ. ямалъ въ золот. и проч. оправкахъ для брелковъ, брошей и проч. по кажда. прислани. карточкѣ. Блестящія условія, большой заработокъ. PhotoKeram, anstalt ant. pflan in Gossengrün (Böhmen) AUSTRIA.

РУЖЬЕ

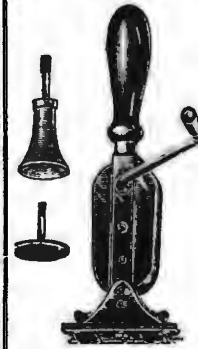


одноствольное центральное
дробовое БЕРДАНА 6 р. 25 к., съ клеймомъ
болѣе лучш. 6 р. 80 к., въ ореховомъ ложѣ
2-й сортъ 7 р. 50 к., 1-й сортъ 9 р., орѣх.
лож. пист. голов. гравир. 11 р. 20 к. Гильзы
7 к. штука; машинка для заряджанія 85 к.
важно неогатимъ охотникамъ!
ОГРОМНОЕ ПРОИЗВОДСТВО ВАСИЛІЯ ПЕТРОВА
Ижевскій оруж. заводъ, Вятской губ.
Прейсъ-Курантъ разнообразн. ружей безплатно.
торговцамъ скидка и особые прейсъ-куранты.



Старѣйшая изъ фирмъ
ТОРГ. ДОМЪ
„МОРИСЪ“
Сущест. съ 1881 г.
СПБ., Невскій, 43—1, уг. Троицк.
Предлагаетъ готов. и на заказъ
статское мужское платье, формы
военныя и гражданскія, шитья
собств. золототвейя. За 7 коп.
марку высыл. пр.-курантъ и
журн. Моды немедл. 2214

ТРЕБУЙТЕ



новый
патентованный
апп. для массажа
„МАНИПУЛЬСЪ“
Д-ра Логансена.
Этотъ аппаратъ
производитъ либо
растирающій,
либо ударный
массажъ.
Цѣна никкел.
аппарата въ
изящномъ
футлярѣ и съ
5-ю приставками
для тѣла, головы
и лица съ пере-
сылкой Рубл.15.

Контора „Техническая „Новости“, Рига,
почтовый ящикъ № 165. 2608
ПРЕКРАСНЫЙ ПОДАРОКЪ!

КУРСЫ
ЗАОНН.
и ОБЩЕДОСТУПН.
БУХГАЛТЕРІИ
по ЛЕКЦІЯМЪ-КОРРЕСПОНД.
Г. А. БАХЧИСАРАЙЦЕВА
Преп. Моск. Реал. Уч. Разср. плат. Аттест.
Иллюстр. просп. (160 стр.) бевпл. Масса
благод. Оконч. св. 7000 чед. 13 вол. мед. и
дипл. Москва, Тверская, 58, кв. 10. 2521

! ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДѢЛОКЪ !

ПРОВИЗОРА
Г. Ф. ЮРГЕНСЪ
БОРНО-ТИМОЛОВОЕ МЫЛО
отъ ПОТА, ЗАГАРА, ВЕСНУШЕКЪ,
УГРЕЙ, ПРЫЩЕЙ и ЖЕЛТЫХЪ
ПЯТЕНЬ.
БЛАГОВОННОЕ ТУАЛЕТНОЕ МЫЛО
ВЫСШАГО ДОСТОИНСТВА
ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ
1/2 к. 50 к. 1/2 к. 30 к.



фото-
графическія аппараты
продаются
ВЪ РАЗСРОЧКУ
Т./Д.

ЛОРЕНЦЪ и К°.
Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.
Прейсъ-курантъ и условия разсрочки
бесплатно. 19-4

Гитары
въ 5, 6, 7, 10, 15, 20, 30, 40,
50, 75, 100, 125 и 150 руб.
Балалайки
въ 4, 5, 6, 9, 12, 15, 20, 30,
40, 50, 60, 75 и 100 р.,
дешевыя 2 и 3 руб.



Мандолины
въ 8, 12, 15, 20, 25, 30, 40,
50, 75, 100, 125, 150 и 200 р.
Гармоніи
въ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,
11, 12, 14, 15, 16, 18, 20,
25 и дороже до 175 руб.

Граммофоны
усовершенствованной кон-
струкціи въ 15, 18, 25, 35,
45, 55, 75, 100 р. и дороже.

Фортуна
лучшія музыкальныя шка-
тулки въ 7 1/2, 10, 18, 25, 40,
50, 60, 85, 110 р. и др.

Иллюстрированный прейсъ-курантъ высылается по требованію. 2800
Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.
С.-Петербургъ, Морская. 64. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сапайная. 14

CRÈME SIMON
(КРЕМЪ СИМОНЪ)



CRÈME SIMON продуктъ прелестнаго
запаха, никогда не портится и служитъ для
смягченія кожи.
Употребляется вмѣсто кольдъ-крема.
ПУДРА Симонъ (La Poudre Simon) и **МЫЛО**
Кремъ Симонъ (Le Savon à la Crème Simon) того-же
запаха что и **Кремъ Симонъ** и дополняютъ
его дѣйствія.

J. SIMON
59, Faubourg Saint-Martin, PARIS.

Въ розницу продается у парикмахеровъ, парфюмеровъ и аптекарей.



При общей и мужской,
неврастени
принимайте только

СТИМУЛОЛЬ Д-ра ГЛЭЗА

Лучшіе профессора Европы съ блестящимъ успѣ-
хомъ прописываютъ больнымъ, страдающимъ
МУЖСКОЙ НЕВРАСТЕНІЕЙ
(БЕЗСИЛІЕМЪ)
извѣстный французскій препаратъ

СТИМУЛОЛЬ

Д-ра ГЛЭЗА,
такъ какъ это единственное и исключительное
средство, быстро возстановляющее утраченную
энергію и укрѣпляющее всю нервную систему.
Дѣйствіе Стимулола тщательно провѣрено
въ лучшихъ Европейскихъ санаторіяхъ и
вызвало восторженные отзывы медицинскихъ
авторитетовъ.

Важное предостереженіе: имѣются въ про-
дажѣ негодныя поддѣлки. Требуйте поэтому во
всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
настоящій Парижскій Стимулоль Д-ра Глэза
въ алюминіевой упаковкѣ съ таможенной
пломбой. Всѣ опыты и наблюденія, произве-
денныя надъ этимъ препаратомъ, и лучшіе
отзывы врачей относятся только къ настоящему
Стимулолу Д-ра Глэза.

Главное представительство для Россіи:
Институтъ Д-ра Кальвэ, Москва, Срѣтенка, 4, отд. 72/б.

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 12.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 22 марта 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелъ въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко, кн. 6.“

Доктор БЯЛИКЪ, Киев, Фундуклеев, 33.
Лѣчебница отъ всѣхъ болѣзней рѣчи и

ЗАКЛАНІЯ.



Кюрасо
ШИПР
БАРДИНЭ

НОТЫ 10 КОП. ЖЗ.
Издание С. Я. ЯКОБОВЪ.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47.
2109 катал. безпл. (7)

**НА МАНДОЛИНѢ,
ГИТАРѢ**
въ 30 урокъ. **ЗАОЧНО**
выуч. играть.
Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провин.) **ЛИЧНО**
ежед. Москва, Сретенка, 21, к. 30. „КУРСЫ МУЗ.“

BRISE DE MAI
PARFUM ULTRA-PERSISTANT
ED. PINAUD 18
PLACE VENDÔME
PARIS

HAUTE FANTAISIE **PARFUM DE LUXE**
PARIS

SAGRADA BARBER (САГРАДА БАРБЕРЪ)
укрѣпляетъ желудокъ
слабитъ легко
и нѣжно.

Настоящій только
изъ аптеки
св. Духа въ Вѣнѣ.

Правильное пищеварение
— достигается —
флагулиновыми пилюлями Д-ра Рооса.
продается въ аптекахъ. Оригин. коробка 75 коп.
— прекрасно дѣйствуютъ при
образованіи Газовъ, Кислоты, Изжоги.

ПЕРНОВЪ, КУРОРТЪ на Балтійскомъ морѣ, Лифл. губ. Приятное морское купаніе и дачное мѣсто съ тѣнистыми бульварами и множествомъ зелени. Купальное заведеніе и водолечебница съ современнымъ устройствомъ. Собств. радиоактивныя морскія гряды и торфяныя ванны, углекислыя наугеймскія, разн. электрическія ванны, гидротерапевтическое отдѣленіе и пр. пр. Подроб. свѣдѣн. и просп. высыл. Курортная Комиссія.

**АЛЕКСАНДРОВСКІЙ ПРИЮТЪ
ДЛЯ ЖЕНЩИНЪ.**
СПБ., Вас. Остр., 14 линія, д. 13.
ЛѢЧЕНІЕ женскихъ **РАДІЕМЪ.**
подробныя свѣдѣнія ежедневно отъ
10—12 ч. утра въ приютѣ.
Директоръ Д-ръ мед.
К. ВИДЕМАНЪ.



**НЕСРАВНЕННАЯ
РЯБИНОВАЯ**

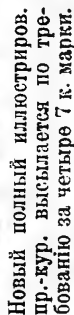
ВЫ ЗНАЕТЕ, конечно, что рябиновая настойка—любимый напитокъ русской публики.
ИМѢЙТЕ ВВИДУ, что колоссальный успѣхъ и повсемѣстное распространеніе ея обязаны помимо вкусовыхъ качествъ превосходному дѣйствію на желудокъ рябины, ускоряющей пищеварительные процессы.
ЗАПОМНИТЕ, что Несравненная рябиновая Шустова есть въ настоящій моментъ послѣднее слово водочнаго производства. Она незамѣнима по вкусу и качеству.
НЕ ЗАБУДЬТЕ ЖЕ о рюмкѣ Несравненной рябиновой Шустова при каждомъ завтракѣ, обѣдѣ и ужинѣ: Вы получите одновременно и удовольствіе, и пользу.



БИБЛІА
Полная на рус. язъ съ параллел. мѣст. и указател., печать Синодальной типографіи, иллюстрирована въ текстѣ 208 художеств. картинами, размѣр. кн. 6X4 верш., 2 толщ., вѣс. 9 ф., въ красн. тѣсн. золотомъ полукожан. переп. съ футл. ц. 5 р., съ перес. Евр. Рос. 5 р. 65 к., ушак. 15 к. 1-я и единственная въ Россіи иллюстр. Библия, съ Адр. СПб., Невскій пр., 153, Е. Масленникову

**Новый Переносн.
Лодочн. Моторъ**
превращ. въ 1 минуту
кажд. обыкн. лодку въ
моторную.
Цѣна 230 руб. съ пошл.
Exp. Bureau I. Feinstein.
Berlin-Chttg. Mommsen. 19.





графическіе снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennert, Calle Padua Barcelona 2381 (Испанія). 18-5

Проси безнл.

Санitätsрат Dr. med. Riffinger, Dr. med. Aschke.

**EUCALYPTUS
DROPS**

THE LONDON LOZENG & COMPANY LTD
LONDON

PATENTED
TRADE MARK

EUCALYPTUS
DROPS

Наиболее успешное **ЛЪЧЕНИЕ** и **ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ** всех заболеваний дыхательных путей, горловых катаров, застарелых бронхитов и пр. достигаются **Всемирно известными АНГЛИСКИМИ ЭЙКАЛИПТОВЫМИ** леденками от **ХРИПОТЫ** и **КАШЛЯ** фирмы **"The London Lozenge Company L.ed."**

Продаются во всех аптеках и аптекарских магазинах.
Цѣна 60 коп. за коробку.
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Гороховая, № 61. кв. 2.

Солиста ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА,
артиста Императорскихъ театровъ **Ф. И. ШАЛЯПИНА.**

(Москва, сентябрь 20-го года 1913)

The London & Lancashire Company, Limited.

Изотребияние само велико изъсто-
та атомическа Динамитовая компания, она
имеет и приютит приписку, The London
Dynamite Company, Limited & London, она обла-
дана и на Босна и Сербия и в
иной атом репатрирован и в
извинути от приюта и пища

Рисунъ въ Мандрагорскаго
Баураева, описана Мандрагорскаго
Мандрагорскаго Мандрагорскаго

убедиться в гигиеничности совершенно не царапающей алмазной бритвы, единственной в мире, из настоящей алмазной стали (сталь, сваренная из алмазных опилками) льежского завода Br. Мекс в Лю, в Швейцарии. Шэффлихт (Aurich), известные подвизавшейся в России. Гарантия на 5 лет без правки. Цена 3 р. 60 к. ст. н.р. во всею Россию. По получении задатка 60 к. (марками), высылается на дом, плат. Единственная продажа для всей России. Ад-р: Вр. Виташинск. Одесса.



ИЗВЪСТЕНЪ.

Сильно занятые мужчины, не имѣющие времени ждать парикмахера,—брейтесь каждое утро сами, три минуты аппаратомъ „ЖИЛЕТЪ“, и Ваше лицо останется мягкимъ и гладкимъ весь день.

Бритв. аппар. ЖИЛЕТЪ цѣна Руб. 10.— и дор. Продается вездѣ.
Лезвія запасн. за $\frac{1}{2}$ дюж. Руб. 1.15 и за 1 дюж. Руб. 2.25.

GILLETTE SAFETY RAZOR Ltd., Boston U. S. A. and Leicester (England).

Единственный представитель
для всей России: Рихардъ Гардеръ и Ко. Гамбургъ 14.

Представитель для С.-Петербурга: Роберт Ромпе, Фонтанка, № 58.
Представитель для Москвы: В. Я. Маціонъ, Мясницкая ул., № 13.

Gillette Не требует точки
Не требует правки
Аппарат для бритья





XLV г.

№ 12

Выходит еженедельно (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 22 марта 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLV

1914

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 6.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

Старый домъ и его обитатели.

Повѣсть С. Караскевичъ

(Продолженіе).

IV.

Съ того дня домъ на Монастырской улицѣ сталъ средоточіемъ всѣхъ интересовъ моей жизни. Видъ его я чувствовала себя потерянной и одинокой, а съ классными подругами сходилась туго. Выросла я одна въ лѣсной, глухой усадьбѣ, и у меня было гораздо больше общаго съ деревенскими подругами, одѣтыми въ посконныя рубахи съ опояской, чѣмъ съ тѣми городскими барышнями, въ толгіе которыхъ я очутилась. Почти всѣ онѣ были старше меня и рѣзко дѣлились на двѣ группы: у однихъ были стриженные волосы и пальцы, слегка пожелтѣвшіе отъ папироски, другія были болтливы, кокетливы и поголовно влюблены.

И тѣ немногія слова, что доводилось мнѣ слышать въ той или другой группѣ, пугали меня своей необычностью и заставляли еще глубже замыкаться въ свой мірокъ. Школьные впечатлѣнія занимали меня постольку, чтобы ихъ использовать въ миломъ старомъ домѣ... Тамъ можно было похвалиться хорошей отмѣткой передъ Катериной Егоровной и мальчиками, а главное—разсказать что-нибудь потѣшное изъ тѣхъ нехитрыхъ анекдотовъ, которыми всегда полны классныя лѣтописи. И эта сторона гимназической жизни прежде всего привлекла мое вниманіе. Непомѣрная толщина „нѣмца“, лысина географа, французъ, говорившій „запрягать“ глаголь вмѣсто „спрягать“,— все это становилось



В. В. Верещагинъ. Панихида.

предметомъ шутовскихъ разсказовъ за столомъ у Стебаковыхъ въ тѣ дни, когда не выходилъ дѣдушка. Удивительно было впечатлѣніе этихъ наивныхъ, дѣтски преувеличенныхъ разсказовъ: ихъ ждали, имъ вѣрили дословно, ими восхищались... Хохотали мальчишки, разглаживалась морщинка между темными бровями Катерины Егоровны, тонкимъ, срывающимся смѣшкомъ заливался Егоръ Капитонычъ. Теона твердила:—Искушение!—И Матрена Петровна, утирая смѣшливые слезы съ своего единственного глаза, говорила:—Истинно, грѣхи пріѣхали!

Для обитателей стараго дома, отгороженныхъ отъ міра живыхъ людей богатствомъ и трепетомъ дѣдушкинаго гнѣва, эти вѣсти о юности, о волѣ, о молодыхъ проказахъ звучали ново, свѣтло и радостно.

Одна Анна Федоровна не смѣялась, а словно вся свѣтлѣла, слыша смѣхъ въ темнѣющей столовой, и любовно грозила:

— Уймись, оглашенные! Дѣдушка услышитъ!

И, тихонько фыркая и грозя другъ другу, мы прокрадывались мимо дверей кабинета внизъ, въ комнату Вани. Собственно, жилая комната обоихъ братьевъ была въ томъ же коридорѣ, и самъ дѣдушка устроилъ ее для внуковъ согласно своей волѣ о каждомъ изъ юношей. По его рѣшенію, „убогенкій“ Семень постѣ смерти родителей долженъ былъ итти въ монахи—замаливать грѣхи отцовъ-дѣдовъ. У изголовья Сениной кровати тянулась образная съ темными ликами старинныхъ иконъ, рядами четокъ и „лѣстовокъ“ и полками внизу, заставленными большими книгами въ кожаныхъ и деревянныхъ переплетахъ съ застѣжками. Ванинъ столъ былъ сплошь покрытъ столками счетовъ и накладныхъ... Ваня учился прежде въ реальномъ училищѣ. До окончанія курса оставалось всего два года, когда старшій братъ, Павелъ, по порученію дѣда поѣхалъ по дѣламъ въ Рыбинскъ и тамъ неожиданно женился на очень богатой наслѣдницѣ. Тестъ передать ему все дѣло, а самъ собрался умирать. Но проходили мѣсяцы за мѣсяцами. Павелъ не возвращался, и дѣдушка, войдя какъ-то въ комнату внуковъ, коротко распорядился, указывая на Ванины учебники:

— Ну, Иванъ, съ завтрашняго дня тебѣ на дѣло становиться. Приходи сегодня къ наряду. А дребедень эту на толкучій пошли: все рублѣшко какой вернется.

И ни Ванѣ ни его родителямъ не пришло въ голову противорѣчить. Весь блѣдный, вздрагивая по временамъ плечами, словно отъ озноба, выслушавъ онъ дѣдушкинъ нарядъ—въ какіе лабазы съѣздить и куда грузы отправлять. А поздно ночью, когда всѣ въ домѣ заснули, Анна Федоровна, вдоволь наплакавшись вмѣстѣ съ сыномъ, помогла ему устроить комнату внизу, въ „конторкѣ“, заставленной столами съ образцами зерна. Первое время дѣдушка изрѣдка заглядывалъ въ „конторку“ и каждый разъ велѣлъ убирать книги, оставляя только цвѣты и клѣтки съ птицами. Но все тяжелѣе становилось ему спускаться по высокой лѣстницѣ, и теперь только наверху держать онъ свой неусыпный доходъ.

— А вотъ „тогда“,—мечталъ Вася,—и всѣ понимали, что онъ говорить о дѣдушкиной смерти:—я брошу всѣ эти постылыя бумажонки—счета и накладныя—и вернусь въ училище.

— Отставай за эти годы,—сомнѣвалась сестра.

— Нисколько! Вѣдь я постоянно справляюсь у товарищей, чтѣ они проходятъ. И если бы въ этомъ году, пожалуй—выпускной еще выдержу.

— Грѣхъ, Ванечка, такъ говорить,—останавливала Анна Федоровна.

— Не лицемѣрьте, мамаша! Всѣмъ намъ полегчаетъ...

— Я ужъ не мечтаю о своемъ ученѣ, — тихо отзывался Сеня. — Я хотѣлъ бы только разъ въ жизни настоящую игру послушать...

— Потерпите, дѣтки... За терпѣніе даетъ Богъ спасеніе... Не всегда будемъ по ночамъ въ калитку выкрадываться.

Эта калитка въ садовой стѣнѣ играла большую роль въ жизни угрюмаго стараго дома. Не будь ея, десятки молодыхъ, здоровыхъ парней, запертыхъ въ „молодцовской“, дошли бы до сонной одури, до преступленія, быть-можетъ. Не будь ея, было бы еще глуше одиночество Стебаковскихъ затворницъ. Въ нее выпускала Анна Федоровна своихъ приживалокъ по вечерамъ, въ нее выкрадывалась сама, чтобы сходить въ Слободку повидать свою бѣдную родню, съ которой ее разлучило блестящее замужество.

И когда осенній вечеръ былъ тихъ и ясенъ, а изъ городского сада неслись зовущіе звуки далекой музыки, за ужиномъ вилки и ножи нервно дрожали у насъ въ рукахъ... Осторожно, одинъ по одному, сходились мы въ садъ, чтобы не привлечь вниманія одноглазой, но зоркой Матрены Петровны или озлобленной слѣжки Теоны...

Садъ былъ чахлый, малорослый, безлистый. На этомъ мѣстѣ не такъ давно стоялъ кожевенный заводъ, и почва была переудобрена отбросами.

— Отъ крови земля сторѣла,—говорилъ садовникъ. Только у самой рѣки старая ива загнула берегъ, уронивъ въ воду свои кудрявыя вѣтви, подъ которыми таилась длинная, крутобокая, бѣлая „Стрѣлка“—лодочка.

Катерина Егоровна садилась на руль. Съ желѣзнымъ стукомъ падали весла въ уключины. Сеня бережно ставилъ на свои крылья колѣни ящикъ со скрипкой... И, все еще не смѣя обмѣняться словомъ, мы выплывали изъ черной тѣни на середину рѣки. Темной громадой чернѣлъ домъ на горѣ съ одинокими глазками освѣщенныхъ оконъ, и хотя мы знали, что насъ нельзя разглядѣть оттуда за сумракомъ ночи, все же сердце замирало испуганно и тревожно,—точно самъ дѣдушка взглядывалъ на насъ черными глазницами оконъ своего уснувшего дома.

Нѣсколькими сильными взмахами веселъ Ваня разгонялъ лодку, складывая весла, и мы ныряли въ темный пролетъ моста.

За мостомъ была свобода... Направо выселись бѣлая стѣны и старинныя бойницы монастыря, за нимъ—монастырская роща, разубранная осеннимъ солнцемъ въ золото и багрянцы.

Ваня не трогалъ веселъ; онѣ чертили по водѣ за нами двѣ серебряныя нити, и лодка, тихо качаясь, плыла мимо рощи, мимо глинистыхъ овраговъ къ широкимъ поемнымъ лугамъ. За нами плыли изъ города звуки музыки, прелестные, смягченные разстояніемъ и просторомъ: это въ ротондѣ городского бульвара допоздна игралъ оркестръ вернувшася изъ лагеря полка. Темнѣло, а вода оставалась свѣтлой, точно вечернее небо посылало ей свои послѣдніе лучи, на смѣну которымъ въ его глубинѣ зажигались ночныя звѣзды. Мы приставали къ островку, запущенному лозой, апрокъ и осокой, и здѣсь Сеня доставалъ свою скрипку; и когда онъ дотрагивался до нея, его длинныя, узловатыя, какъ у дѣдушки, руки дрожали нетерпѣливо и радостно.

Я никогда не узнала, чтѣ игралъ Сеня. Были ли то старыя, давно забытыя пѣсни, найденныя имъ въ дѣдовскихъ сундукахъ и укладкахъ, или молитвы, слышанныя въ монастырскихъ кельяхъ, или звуки рождались сами собою въ его одиноко тоскующей душѣ, чтобы разбудить на мгновеніе зачарованную тишь осенней ночи и утонуть въ ней навѣки.

Мы молчали. У руля, въ густой тѣни берега, смутно чернѣла неподвижная, склоненная къ водѣ, фигура Катерины Егоровны, и передъ лицомъ этой безнадежной печали мнѣ становилось стыдно моихъ молодыхъ, свѣтлыхъ силъ. Онѣ стояли у меня въ глазахъ, не проливаясь, и сквозь нихъ, близко-близко я видѣла лицо Вани. Его горячее дыханіе шевелило тонкіе подволоски на моемъ вискѣ... И хотѣлось мнѣ сидѣть такъ и слушать долго, долго... до пѣтуховъ, до свѣту, до смерти.

V.

Къ будущей веснѣ Ваня обѣщалъ устроить диковинную лодку на колесахъ, которая будетъ ходить безъ веселъ. Но мысль о ней не могла прогнать грусти, съ которой проводили мы на зиму въ сарай милую бѣленькую „Стрѣлку“. Шли дожди, вечера были длинные. Торговая страда отрывала Ваню и отъ его книгъ и отъ нашихъ вечернихъ бесѣдъ. По субботамъ онъ возвращался только къ ужину, запыленный мукой, усталый постѣ долгой ѣзды по амбарамъ и складамъ, и проходилъ прямо въ кабинетъ дѣдушки къ наряду. И только когда домъ засыпалъ, собирались мы у Катерины Егоровны за круглымъ столомъ. Теперь главнымъ нашимъ развлеченіемъ стала книга. Въ городѣ открылась первая бібліотека, но, на бѣду, открыли ее не именитые отцы города, а группа служащихъ въ разныхъ торговыхъ конторахъ. И этого уже было достаточно, чтобы взять подъ подозрѣніе это новое дѣло. Записалась Катерина Егоровна въ бібліотеку черезъ чьи-то третьи руки, на чужое имя, а книги приносила я въ своей классной сумкѣ. Но не всѣ книги пришлись ко двору въ старомъ домѣ. Когда Ваня сталъ читать намъ вслухъ „Силу и Матерію“,

затративъ на первыя три главы цѣликомъ все воскресенье, у слушателей къ вечеру лица вытянулись. Одна я чувствовала себя удовлетворенной: я почти все понимала въ этой книгѣ, бывшей Кораномъ моихъ подругъ, и теперь ждала и въ нашемъ маленькомъ обществѣ тѣхъ же споровъ о прочтенномъ, какіе приходилось мнѣ слышать въ уголкахъ гимназическаго коридора.

— Эта книжка привела мнѣ на память подругу мою, Варю Перещелкину, — сказала наконецъ Катерина Егоровна. — Выросла Варя полусиротой, безъ матери. И когда была въ послѣднемъ классѣ, сталъ къ ней лѣтомъ студентъ похаживать, вотъ такія же книги читать. А отецъ былъ добрый и дочку ни въ чемъ не стѣснялъ... Вотъ видитъ онъ, перестала Варя въ среду-пятницу постное ѣсть, перестала въ церковь ходить... Идетъ онъ разъ по коридору мимо дочкиной комнаты, заглянулъ въ щелку, видитъ — Варя книжку захлопнула, раздѣлась и, лба не перекрестивши, въ постель легла. Жалко ему стало, приоткрылъ двери и проситъ:

— Варь, а Варь! Коль ты ужъ въ Бога не вѣришь, такъ встань, хоть „кѣлочкѣ“ помолись: все у тебя на душѣ чище станеть.

Послѣ „Силы и Матеріи“ я такихъ книгъ въ старый домъ не приносила. Здѣсь жили въ области свѣтлыхъ вымысловъ и яркихъ образовъ, въ которыхъ „Эгмонтъ“ смѣнялся Печориннымъ, Грехенъ — Настей и Флепушкой Мельниковскихъ „Лѣсовъ“. Щедринскіе герои привлекли даже стариковъ, и Егоръ Капитоновичъ отъ души смѣялся своимъ дѣтскимъ заливымъ смѣхомъ, дѣлая видъ, что не знаетъ, откуда взяты запретныя книги. Впрочемъ, во время чтенія двери все еще держали на запорѣ, боясь доносовъ и дѣдушкиной грозы. Но грозы становились все рѣже: слабѣлъ хозяинъ стараго дома, и одна за другою выпадали изъ его скрюченныхъ рукъ крѣпкія веревки, которыми скрутилъ онъ жизнь и волю своихъ домочадцевъ. Все рѣже выходилъ онъ въ столовую. Какъ вороны, почувшіе пожизну, стали появляться въ домѣ черныя ряссы: монашки, тучныя и блѣднолицыя, съ елейными голосами, и плотные, внушительные монахи, подолгу засиживавшіеся въ дѣдушкиныхъ комнатахъ. Чаше стали переходить въ руки Анны Федоровны завѣтные ключи отъ кладовой.

Вѣсть о томъ, что хозяйка пойдетъ въ кладовыя, охватывала волненіемъ все женское населеніе стебаковского дома еще наканунѣ. Допоздна оставалась Анна Федоровна съ обѣими приживалками у стариковъ, гдѣ обсуждался вопросъ о томъ, какія и изъ чего облаченія сшить и въ какія обители и на поминъ чьей души ихъ послать. Было похоже, точно дѣдушка, собра-

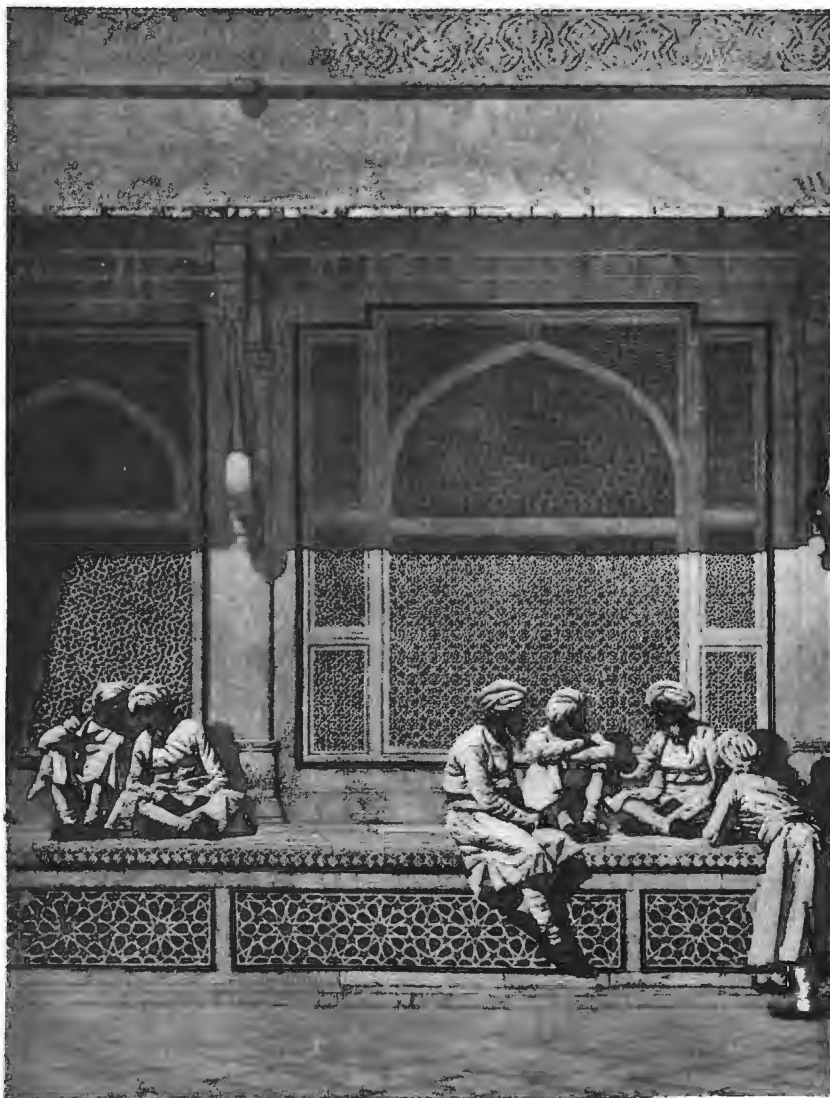
вшись въ дальнюю дорогу къ забытымъ роднымъ, посылаетъ впередъ поминки о себѣ милымъ покойникамъ.

Анна Федоровна тоже постоянно думала о роднѣ, — только о живой, заселявшей въ количествѣ нѣсколькихъ десятковъ душъ пестрые домики Зарѣчной Слободки.

Сама она, дочь очень мелкаго служащаго Стебаковыхъ, была взята за красоту „безприданницей“, послѣ долгой и упорной борьбы Егора Капитоныча съ отцомъ. Старшій сынъ Стебаковыхъ за своевольную женитьбу на обѣднѣвшей дворяночкѣ

былъ проклятъ отцомъ, другіе умерли... Егоръ, когда отецъ пригрозилъ и ему проклятіемъ, ушелъ изъ отцовскаго дома въ монастырь, объявивъ, что выйдетъ оттуда только прямо подъ вѣнецъ или совсѣмъ останется въ обители. Монахи, чувствуя хорошую поживу, стали на сторону сына... И пришлось смириться старику. Впрочемъ, не прошло и года, какъ молодая невѣстка стала любимцей свекра. А Егоръ Капитонычъ, положившій въ борьбѣ за свободу молодое чувство, всѣ силы своей кроткой души, остался навѣкъ покорнымъ сыномъ и слѣпымъ исполнителемъ отцовской воли. Старикъ даже примирился съ бѣдной родней, взявъ болѣе способныхъ изъ нихъ къ себѣ въ приказчики и подручные. Остальную убогую ихъ толпу прозвалъ „лодырями“ и запретилъ невѣсткѣ видѣться съ ними: „христорадничать стануть. А мнѣ на всю Слободку не напасти“.

Но бѣдные родственники упорно не хотѣли забыть Анну Федоровну и такъ же упорно продолжали плодиться и



В. В. Верещагинъ. Окно гробницы.

множиться за рѣкою, въ ярко-крашенныхъ домишкахъ. И Анна Федоровна вѣчно была занята вопросомъ: гдѣ взять денегъ племянницѣ на приданое или „на зубокъ“ крестнику-внучку? На это уходили ея крошечныя кухонныя сбереженія, подарки, которые дѣлалъ ей мужъ, а главнымъ источникомъ были неистощимые запасы стебаковскихъ кладовыхъ, куда попадать ей до сихъ поръ приходилось рѣдко и случайно. Теперь завѣтные ключи были въ ея рукахъ... И послѣ долгихъ совѣщаній со стариками, праздничнымъ днемъ, тотчасъ послѣ обѣдни, все женское населеніе дома двинулось къ кованымъ дверямъ кладовыхъ. Собаки загоняли въ конуры. Макарь подпиралъ рогатками канаты, по которымъ въ другое время съ грохотомъ катились катушки собачьихъ привязей, а древняя бѣдулиха, сгибаясь подъ тяжестью, начинала таскать мѣха и ковры изъ открытыхъ хранилищъ. Изъ ихъ дверей, распахнутыхъ настежь, тинуло холодкомъ нежилого мѣста, запахомъ плѣсени, пыли и мышей. А изъ укладокъ и сундуковъ, замки которыхъ отмыкались съ тихимъ, мелодическимъ звономъ, появлялись на свѣтъ Божій старинныя бархатныя и глазетовыя



В. В. Верещагинъ. Будущій императоръ Индіи.



В. В. Верещагинъ. Отступление—бѣгство.

платья, штофные сарафаны, кафтаны, шитые золотомъ, съ пожелтѣвшими кружевами роскошныхъ жабо, съ золотыми и корольковыми пуговицами. Были укладки съ мѣхами и холстомъ, съ цѣльными штуками сукна и неразрѣзного бархата и иконами въ шитыхъ и кованныхъ ризахъ...

Пахло лавандой, камфорой и зорей, которая сберегала все это добро отъ моли, и ладаномъ и кипарисовой стружкой, положенными для защиты кіотовъ отъ шашей. Одулиха сидѣла на верхней ступени наряднаго крыльца съ огромною дубиною въ рукахъ, — будто старая вѣдьма готовилась защищать отъ нападенія эти старыя драгоценныя тряпки, а двѣ дюжия работницы съ камышевками и метелками металась вокругъ развѣшенныхъ шубъ и ковровъ, колотя съ такимъ усердіемъ, словно хотѣли пробить ихъ насквозь.

— Сколько поколѣній должны были работать, чтобы собрать все это добро! — сказала я, въ первый разъ увидѣвъ эти груды парчи, бархата и мѣховъ.

— Все это сразу пришло, темнымъ путемъ, — тихо и грустно отвѣтила Катерина Егоровна. — Мой прадѣдъ, первый купецъ въ роду Стебаковыхъ, разбогатѣлъ скоро: — въ 1812 году подряды на армію бралъ... Богатство выросло въ смутные годы наполеоновскихъ войнъ; недаромъ же нашъ городъ на торговомъ пути — вся Москва мимо бѣжала. Потомъ дѣдушка на откупъ перешелъ.

Пока работницы колотили палками, пока Одулиха съ дубинкой на колѣняхъ дремала на осеннемъ пригрѣвѣ, Анна Федоровна въ глубинѣ кладовыхъ, не спѣша, стбирала то, что было назначено стариками въ работу.

По обѣ ея стороны приживалки Матрена и Θεона, напряженные, съ глазами, горящими жаднымъ блескомъ, съ блѣдными лицами и легкой дрожью, рылись въ грудяхъ дорогихъ тряпокъ, засовывая въ нихъ по плечи свои несytyя руки. Отобранныя вещи расправлялись, разглаживались и прикидывались по выкройкамъ, и женщины долго спорили о томъ, какъ лучше выгадать: кафтанъ зелено-розоваго бархата, въ полоску, на оплечье къ ризѣ, а малиновый спенсеръ на „воздухъ“, или кафтанъ на „воздухъ“, а спенсеръ на оплечье?

— А ужъ штаники, матушка Анна Федоровна, мнѣ за труды пожалуйте, — умильно просила Матрена Петровна. — Сами изволите знать: не слишкомъ оно хорошо нижнее платье на ризу перешивать.

— А не все равно?... Небось, каждую ризу святятъ.

— Оно такъ, да все будто думается. А я, можетъ, ридикюльчикъ какой выберу...

— Знаю я тебя: — онѣ двѣ подушки нашими шелками вышьешь, по двадцать рублей продашь...

— Да чтѣ вы, матушка!.. Вотъ съ мѣста не сойти, — за обѣ пятнадцать взяла.

— Да ужъ Богъ съ тобою, бери. Только ризу, смотри, хорошо сшей.

— А мнѣ хоть кружевцо бы пожаловали, — жалобно тянетъ другая.

Весна плохо умѣетъ разсчитывать... Дорогое брюссельское кружево сама хозяйка облюбовала для вѣчнаго платья просватанной племянницы и потому отвѣчаетъ съ легкой досадой:

— Ишь, дворянскій глазъ примѣтливый: сразу видитъ, чтѣ по лучше... Нѣтъ ужъ, Θεона Ивановна, тебѣ что-нибудь попроще поищемъ.

И долго еще роются въ сундукахъ и скриняхъ и прискрывкахъ, пока сверху не придуть звать къ чаю: въ этотъ день всѣ женщины въ стебаковскомъ домѣ и обѣдаютъ подоя.

Первые холода рано стали загонять насъ въ комнату Катерины Егоровны. Дѣдушка все рѣже появлялся въ столовой, и чувствовалось, какъ день за днемъ слабѣетъ желѣзная власть его маленькой, цѣпкой руки. Часто теперь чай шли внизъ, у Катерины Егоровны, и долго съ вечера просиживали безъ огня. Топилась печь. Для топки приносились два огромные чувала мѣшка гречичной лузги, и въ открытую дверцу вставлялась заслонка съ желобкомъ и поддуваломъ. Это топливо привозилось высокими плетеными возами со стебаковскихъ крупорушекъ и отлично замѣняло дрова. Топила всегда сама Катерина Егоровна, примостившись передъ печкой на низенькой скамеечкѣ и глядя

задумчивыми, неподвижными глазами на узорную прорѣзь, за которой съ гуломъ и свистомъ бушевало красное пламя. Порой съ луговъ налеталъ на городъ ранній снѣжный бурянь, и тогда по широкому двору крутилась поземь, и вѣтеръ бросалъ въ окна морозную крупу. Подъ дверью наметало снѣжный сугробикъ, отъ котораго тянуло холодкомъ. Но въ комнатѣ холодно не было: вѣковыя стѣны хорошо держали тепло, а печь отъ лузги накалялась до-красна... Въ такіе вечера всѣ думали объ одномъ и потому говорили неохотно и мало, таясь отъ другихъ и себя самихъ.

Только Анна Федоровна не выдержитъ, бывало, и вздохнетъ, положивъ на колѣни чулокъ, который вязала безъ огня:

— Господи! Хотѣ бы поскорѣй тебя, Сенишка, въ Крымъ увести...

И всѣ понимали, что и эта терпѣливая душа ждетъ не дожидется дѣдушкиной смерти.

Сенѣ не прошли даромъ наши ночныя прогулки: онъ съ самой осени былъ нездоровъ. Но ни на что не жаловался. Только руки у него къ вечеру становились горячими, да глаза ярко свѣтились на блѣдномъ, какъ бумага, лицѣ. Да фль мало и слабѣлъ съ каждымъ днемъ.

VI.

Вернувшись съ рождественскихъ каникулъ, я дѣдушки не видѣла. Онъ былъ ужъ очень боленъ, и „мальчонка“ — приказчикъ поѣхалъ въ Москву приглашать знаменитаго профессора-терапевта.

Семья напряженно ждала, и случалось, умирающій среди ночи звалъ къ себѣ всѣхъ. Катерина Егоровна переселилась наверхъ, и обѣ ея комнаты были заняты пышными облаченіями, которыя готовились къ похоронамъ. На столахъ, въ перемѣшку съ цѣлѣточными плешками и луковницами, лежали накроенные куски бархата и парчи, свертки позументовъ, мотки золотыхъ нитокъ и канители, а на блюдечкахъ — счетомъ выданныя блестки и колокольцы: шло облаченіе для самого преосвященнаго. Вечеромъ рядомъ съ моей постелью устроили постель Θεоны Ивановны. Засыпая, я долго смотрѣла, какъ она, одѣтая въ длинную рубаху до пятъ, подпоясанная монастырскимъ „моленнымъ“ пояскомъ, сухая, костлявая и тощая, клала земные поклоны на вышитый коврикъ, какъ кланяются старовѣры, стараясь попасть лбомъ въ середину вышитаго кружка. И было что-то больное и жалкое въ этомъ безмысленномъ стараньи. Скоро въ моихъ глазахъ вмѣстѣ съ Θεоней закланялась вся комната, и я заснула первымъ сладкимъ сномъ.

Меня разбудили шепотъ и теплое, непріятное дыханіе человѣческаго нездороваго рта.

— Чтѣ? Кто тутъ? — спросила я, приподымаясь въ испугѣ.

— Это я, милая Танечка... И кака я, въ правду, пугливая!

— Чтѣ вамъ, Θεона Ивановна?

— Ничего, кромѣ удовольствія съ образованной барышней поговорить. Вы не думайте, что если я передъ вами, какъ Матрешка, хвостомъ не верчу, такъ ужъ я вовсе безчувственная. Но не всѣ люди могутъ свою подлость показывать, — потому что у нея никакого расположенія нѣтъ, а только свой расчетъ и свой интересъ. А я вамъ, какъ родная, могу дать совѣтъ, чтобы вы въ этомъ домѣ не довѣряли и не очень располагались на любовь Ивана Егоровича.

— Какія вы глупости говорите! — крикнула я по-дѣтски, поднимаясь съ своего сундука и чувствуя, какъ густая краска залила мнѣ лицо и шею.

— Какія же тутъ глупости? По всему городу въ трубы трубятъ, что Стебаковы младшему сыну хорошенькую дворяночку изъ прогорѣлыхъ баръ припасаютъ... Да и мы тоже не слѣпые, — видимъ.

— Господи! Да чтѣ вы видите, когда нѣтъ ничего?

— Очень даже есть, когда у Ивана Егорыча только и разговору съ сестрицей, что про васъ, а въ субботу, какъ вамъ пріѣхать, — онъ, изъ бани-то пришедши, стоитъ передъ зеркаломъ, стоитъ, волосокъ къ волоску прибираетъ, а тамъ къ окну кинется...

— Ничего нѣтъ!.. И не смѣйте мнѣ говорить объ этомъ! Слышите вы!



В. В. Верещагинъ. Усмирёніе возстанія въ Индіи.

— Чтò жъ, я и замолчать могу, если вы приказываете. Я изъ одного расположенія, сама будучи изъ благороднаго званія, хотѣла васъ, какъ молодую, неопытную дѣвицу, предостеречь.

Теона Ивановна была дочь чиновника и очень гордилась благородствомъ своего происхожденія передъ дѣйковной Матреной.

Она обиженно помолчала, а потомъ начала тихонько всхлипывать.

— Вотъ-вотъ, самое это дворянское дѣло, чтобы бѣднаго человека обидѣть. Только вы и сами не слишкомъ высоко несетесь, — потому на нихъ, на Стебаковыхъ, не одна дѣвушка плачется. Не вамъ чета была губернанка предводительская: институтъ кончила, отъ самого государя отличіе имѣла за танецъ съ шарфомъ, а тотъ же Павелъ Егоровичъ поиграть да бросилъ... Всѣ знаютъ, отъ какой-токой болѣзни въ Москву лѣчиться поѣхала.

— Стыдно вамъ такъ говорить про людей, у которыхъ вы живете!

— Эка, подумаешь, важное кушанье!.. А вы бы сперва спросили, легко ли жить у этихъ аредовъ?.. Вы думаете, больно сладокъ стебаковскій хлѣбъ? Да будь они вмѣстѣ съ нимъ трижды прокляты!.. Одного ужъ довелъ Господь, что отъ своихъ милліоновъ долженъ съ голоду пропадать. То жъ и другимъ будетъ. Отольются сиротскія слезы.

— За что вы ихъ такъ ненавидите?

— А за что мнѣ ихъ любить?..

— Грѣхъ вамъ!.. Вы у нихъ въ домѣ живете... Всѣмъ пользуетесь...

— Это еще дѣло десятое, кто отъ кого попользовался... Не пятьдесятъ мнѣ годовъ было, какъ я въ ихнюю проклятую берлогу пришла. Вѣдь онъ, аредъ, тятенькѣ покойнику общалъ съ награжденіемъ замужъ меня отдать... А намѣсто того съ двадцати лѣтъ я на нихъ, не разгибая спины, работала, раньше срока остѣпла... А чтò я за это время отъ нихъ видала?.. Только

что души пропитаніе, да когда-никогда рванный обносокъ кинуть... И не горько было бы, коли бы и вправду люди не встрѣчались, а то были, хорошіе женихи были... Такъ завидно стало, что сироту сватаютъ, а своя внучка за босю пошла... Вотъ ужъ скоро опять объявится ея генераль... Будетъ наша барыня благородная по амбарамъ хорониться, а его благородіе станеть въ опорочкахъ передъ окнами выплясывать.

— Стыда у васъ нѣтъ! Грѣхъ, грѣхъ надъ несчастіемъ смѣяться! Катерина Егоровна ничего вамъ не сдѣлала!

— Много вы знаете... Самая она ядная изъ нихъ всѣхъ... Да и всѣ они пропади пропадомъ! Господь-Батюшка, Онъ все видитъ... Ему, Милостивому, парчевымъ покровомъ глаза не закроешь. Хотя тутъ всѣ попы-дьяконы наседали, а старого проклену не избудешь... Недаромъ про нихъ, про Стебаковъ родъ, говорится, что прокляты они до шестого колѣна... Отъ нечистаго и богатство все ихнее пришло. Всѣ знаютъ, что какъ французъ на Москву приходилъ, прадѣдъ ихній, простой мужикъ изъ Слободки, съ шайкою по большимъ дорогамъ разбойничалъ. И случилось ему разъ карету заграбить, а въ той каретѣ — богатѣйшая княгиня съ ребеночкомъ. И какъ сталъ онъ ее убивать, положила она на него смертный заклень: коли младенца убьетъ — анаема будетъ, проклять до шестого колѣна, а проклятое богатство всегда въ однѣ руки достанется... Хотя двѣнадцать будь сыновей — всѣ перемрутъ. И не убилъ прокъ проклятый младенчика, а въ сибѣгъ живьемъ закопалъ...

Я уже не слушала. Смертельный ужасъ охватилъ меня, и, теряя сознаніе, я услышала жалобный, громкій крикъ, не узнавая своего голоса.

Не помню, какъ уснула я въ ту тревожную ночь... Долго суетилась около меня Теона, смачивая мою голову водою и читая молитвы, долго потомъ просила прощенія. Все норовя поцѣловать руку. Мнѣ хотѣлось одного: закрыть глаза, не видѣть ничего, не помнить... А передъ глазами метался умирающій съ

голоду дѣдушка, и Феона, похожая въ длинной рубахѣ на покойника, и мертвый Ваня, и младенецъ, плачущій за окномъ тонкимъ голосомъ давней мятели.

Я была рада утромъ, что не пришлось идти наверхъ къ чаю: я проспала и торопилась въ классъ. У воротъ ждалъ Ваня, ѣхавшій, какъ всегда, на мельницу. И когда его горячая, сильная рука бережно и нѣжно взяла мою руку, закрывъ ее всю, до кончиковъ пальцевъ, сердце во мнѣ остановилось, и показалось, что я падаю въ пропасть.

Онъ посмотрѣлъ на меня съ испугомъ. Молча усадилъ въ сани, прикрылъ полостью мои колѣни и тронулъ вожжи. И во всю дорогу мы не перемолвились словомъ.

Я не смѣла съ того дня заходить въ комнату Вани. Первое дѣтское, само себя едва осознавшее, чувство, поблекло отъ прикосновения злой и грубой руки. Мнѣ казалось, что въ каждомъ взглядѣ моемъ родные Вани и онъ самъ прочтутъ мою тайну и вмѣстѣ съ Феоней подумаютъ, что я хочу втереться дворянчонкой-безприданницей въ богатый родъ. И вмѣстѣ съ тѣмъ ни на минуту не покидалъ меня смутный, безпричинный и тѣмъ болѣе тягостный страхъ за Ваню... Точно грозила ему какая-то великая опасность, и спасти, оберечь его могла только моя рука. Истощившись долгой недѣлей страховъ и ожиданія, я, пріѣзжая въ субботу, наскоро здоровалась съ хозяевами и уходила въ залу, черезъ которую лежала Ваня на дороге, когда онъ возвращался домой. Зимнія раннія сумерки окутывали дальние углы

большой комнаты молочно-бѣлой тьмой. По фризу залы шли бѣлыя фигуры въ процессіи Великихъ Панафиней, и иногда послѣдній лучъ солнца, отраженный отъ какого-то дальняго стекла, зажигался вверху неожиданной искрой, освѣщая на мгновение фигуру женщины или наклоненную, увѣнчанную цвѣтами, голову быка. На окнахъ зацвѣтали первые вѣстники далекой весны — фіалки и пинераріи, и ихъ горьковатый, бодрящій ароматъ былъ разлитъ въ воздухъ. Спрятавшись за роялемъ у печки, прислонившись щекою къ ея горячему изразцу, я сидѣла долго-долго, пока за окнами становилась синяя ночь; проходить Ваня, и на серебристой синевѣ оконъ проплывала, словно во снѣ, далекая, милая темноволосая голова.

Въ тотъ вечеръ я забыла счетъ часамъ. Они отзвѣивали четверти, отбивали половины, играли печальную мелодію полныхъ часовъ, а я все сидѣла одна въ огромной, пустой комнатѣ и думала о томъ, что часы эти, недавно заведенные рукою умирающаго дѣдушки, будутъ идти безъ остановки сто лѣтъ... Умретъ дѣдушка, не станеть доброй Анны Федоровны. Стану я старая-

престарая... а часы все такъ же будутъ вызванивать четверти и играть „Коль славенъ...”

И понемногу смутная тревога за Ваню стала вырастать въ чудовищные страхи: лошадь его разбила... на мельницѣ въ машину втянуло... на ярмарку поѣхалъ, запутался въ пути, и вчерашняя мятель занесла его снѣжнымъ сугробомъ, какъ того загубленного младенчика... Вся напряженная, съ похолодѣвшимъ отъ страха сердцемъ я смотрѣла, не отрываясь, на дверь перед-

ней и ждала звонка. Обернулась я только тогда, когда за мною, обжигая мнѣ шею горячимъ дыханьемъ, послышался шепотъ:

— Таня моя! Зачѣмъ ты ушла отъ меня?

Ни слова больше не было сказано въ тотъ вечеръ... Только жадныя губы припали на мгновение къ моимъ губамъ, да сильныя, большія руки, радостныя и тревожныя, бродили по моему лицу, плечамъ и груди, вѣря и не смѣя вѣрить, что я не уходила, что я — его.

— Я, мамаша, сама за ними схожу, — послышался за дверью голосъ Катерины Егоровны.

Она вошла, широко распахнувъ дверь изъ коридора, и въ желтой полосѣ свѣта, упавшаго оттуда, прямо передъ собою, въ другомъ концѣ залы, я увидѣла лицо Сени. Оно было неподвижно и блѣдно, какъ мертвое, и живы были одни глаза, полные ужаса и смертной тоски.

VII.

Умеръ Капитонъ Парменычъ въ самую крестопоклонную среду, и вѣсть объ этомъ въ тотъ же день разнесла по городу нищая братія, державшая денно-нощный дозоръ у воротъ стебаковского дома, чтобы не пропустить первую щедрую раздачу. Отъ Катерины Егоровны я получила въ гимназіи коротенькую записку: „Отпросись на похороны. Объ этомъ просить мамаша, зная, какъ тебя любитъ покойный...”

Я немножко удивилась: дѣдушка никогда не сказалъ со мною двухъ словъ. Но записку показала начальницѣ, и та освободила меня отъ уроковъ до понедѣльника.

Жутко мнѣ стало, когда, завернувъ за уголъ, я увидѣла старый домъ въ непривычной обстановкѣ. Стояли настежь его калитки и ворота, не только выходившія на Монастырскую улицу, но и парадныя, подворотня которыхъ, заросшая травой, зеленѣла въ переулкѣ; эти ворота, ведущія прямо къ парадному крыльцу, открывались въ исключительныхъ случаяхъ, и по каретѣ, запряженной шестерикомъ, я поняла, что на панихиду пріѣхалъ самъ преосвященный. Широкий дворъ былъ занятъ шумной, галдящей толпой: сошлись нищія-убогіе не только изъ города, а изъ всѣхъ подгородныхъ селъ и деревень, и заурядили лѣстницы,



В. В. Верещагинъ. Входъ въ „Гробницу Королей“ въ Іерусалимъ.

стѣни и огромную „молодцовскую“, внутренность которой я здѣсь увидѣла въ первый разъ. Низкая казарма, съ закопѣлыми стѣнами и сводчатымъ потолкомъ, несмотря на настежь распахнутыя двери, обдавала запахомъ кислыхъ щей и застоявшейся затхлости человѣческихъ тѣлъ. Посреди нея, на узкомъ, въ двѣ доски, ничѣмъ не покрытомъ, столѣ, размазывая руками и крича что-то въ голосъ, стояла Оедулиха и совала большіе мѣдные пятаки въ протянутыя вверхъ безчисленные руки, а два подручныхъ въ дверяхъ вопили въ источный голосъ:

— Легче, легче!.. По одному подходи!

Но толпа не слушалась. Здѣсь она была теперь хозяйномъ и, будто въ отместку старому дому за его долготѣе молчаливое презрѣніе, нарушала все его обычай и правила. Сняты были съ завѣсъ пыльные внутреннія рамы въ „молодцовской“, на нарахъ и подъ нарами въ ней группами сидѣли жующіе и пьющіе люди, тамъ и здѣсь валялись краюшки недоѣденныхъ лепешекъ съ конопляной избиной и концы пироговъ, изъ которыхъ была выѣдена кашустная и яблочная начинка. А у наглухо заколоченной двери Катерины Егоровны кучей лежали приспособленія, при помощи которыхъ сошлась на стебаковскій дворъ вся эта нищая братія: торчали глубоко загнанные въ землю подожки и посохи, окованные желѣзомъ; нарами вдоль стѣнъ стояли прислоненные костыли, и колесенки всѣхъ видовъ, привезшія припадныхъ и безногихъ, показывали свои перевернутыя вверхъ колеса. У этого убогаго скарба стоять нарядъ будочниковъ, чтобы переливавшаяся на поминкахъ нищая братія не искалѣчила другъ друга въ конецъ... И безъ того видъ этой, собранной въ одно мѣсто, человѣческой калѣчи былъ ужасенъ...

И отвернувшись отъ „молодцовской“ и пошла на лѣстницу, но здѣсь мнѣ заступила дорогу сплошная стѣна черныхъ рясъ, и поневолѣ пришлось идти на парадное крыльцо, тоже занятое толпой. Только въ этой толпѣ ярко краснѣли орденскія ленты, маячили золотыя медали, и черными дымками вѣяли модные траурные наряды безъ плерезовъ. И вся эта толпа съ нескрываемымъ любопытствомъ смотрѣла мнѣ въ лицо, смыкаясь за мною съ любопытнымъ и враждебнымъ шутканьемъ. Наверху, у отворенныхъ настежь дверей передней, я увидѣла двѣ бѣлыхъ глазетовыхъ крышки, а посреди залы стояли рядомъ два гроба... Теплая, ласковая рука легла на мое плечо, и Анна Оедоровна сказала голосомъ, глухимъ отъ непролитыхъ слезъ:

— Пойдемъ, Танюша, къ Сенѣ, хоть у гробика его постоишь.

Онъ отошелъ покорно и тихо, какъ жилъ.

Знаменитый профессоръ, осмотрѣвъ дѣдушку, накинулся на хозяевъ съ упреками.

— Вамъ не за мною, а за попомъ пора посылать... Думаете, заплатали деньги, такъ и купили мое время... Нѣтъ, мои любезнѣйшіе, — потраченное тутъ зря время я, можетъ-быть, у молодого человѣка укралъ, которому жить надо... А дѣдушка вашъ, слава те Господи, пожилъ!

Но тутъ неожиданно Анна Оедоровна заявила, что болѣзнъ дѣдушки сама по себѣ, а въ домѣ есть другой больной.

— Я и гонораръ двойной приготовила, — прибавила она предусмотрительно.

Странная перемѣна произошла съ профессоромъ у постели

Сени. Осторожно, почти ласково переворачивалъ и выслушивалъ онъ юношу, разспрашивалъ обо всей его недолгой жизни, даже пошутилъ, что нынѣшняя молодежь оттого и болѣетъ, что жить не старается. А выйдя отъ больного, долго разговаривалъ съ отцомъ и матерью. „Охъ, бѣдные вы, бѣдные! Боюсь, что сына проморгали. Впрочемъ, въ двадцать лѣтъ сильно естество человѣческое. Везите мальчика сейчасъ же въ Крымъ, а еще лучше — за границу, на берега Средиземнаго моря“.

Егоръ Капитоновъ заикнулся было о томъ — не лучше ли послѣ Святой, но тотъ только головою мотнулъ:

— Смотрите, послѣ Святой и везти будетъ некого.

Недѣлю послѣ отъѣзда знаменитости цѣплялось еще за жизнь изсохшее дѣдушкино тѣло, а Анна Оедоровна готовила сына къ отъѣзду. Вхатъ съ нимъ сама не могла, а посылала Матрену да племянника студента-медика, котораго нарочно для этого вызвали изъ Петербурга телеграммой.

Самъ Сеня отнесся къ предполагаемой перемѣнѣ совершенно безучастно. Онъ лежалъ молча, глядя на всѣхъ ласково своими тихими, лучистыми глазами, а когда подходила мать — любовно гладилъ ее руку своей маленькой, исхудавшей рукой. И въ день смерти дѣдушки, войдя рано утромъ въ комнату Сени, она уже не застала сына. Остыло и окостенѣло его маленькое тѣло, а на ладони правой руки, по-дѣтски подложенной подъ щеку, запеклось нѣсколько капель черной крови, вытекшей съ уголка его холодныхъ и блѣдныхъ устъ. Глаза такъ и остались открытыми, и что ни дѣлалъ старуха, обряжавшая тѣло, закрыть ихъ не удалось. Не помогли ни пятаки, положенные на вѣки, ни бѣлый воскъ, залѣпившій темныя рѣсницы. Мертвый Сеня смотрѣлъ, и въ его остеклившемся взглядѣ, какъ тогда, у рояля, мнѣ чудилась смертная тоска. А кругомъ женщины говорили на ухо другъ другу: „Быть покойнику въ домѣ... Смотрить, голубчикъ, смотреть, — провожатаго себѣ въ дорогу дальнюю выбирать“.

И потянулись напряженные, жуткіе дни... Утромъ и вечеромъ человѣческіе волны захлестывали старый домъ и широкое подворье. Потомъ надолго все стихало, и только ясный голосъ молодой монахини, стоявшей въ залѣ между двумя гробами, вычитывать наивныя ветхія слова: „Простеръ еси небо, яко кожу“...

У изголовья дѣдушки сидѣла старушка въ черномъ газовомъ чепцѣ съ бѣлыми бантами и, когда чужихъ не было, начинала причитать тонко и жалобно:

— Соколикъ ты мой ясный! Капитонъ Парменычъ! На кого ты меня покидаешь? Да кому будетъ меня, горькую, обдумать?

У Сенинаго гробика, сплошь покрытаго цвѣтами, подолгу простаивали мать и отецъ, держа другъ друга за руки, какъ дѣти. Иногда Анна Оедоровна звала меня съ собою и долго голубила и ласкала маленькое, сохшееся тѣльце своего бѣднаго мальчика: приглаживала тонкіе, свѣтлые волоски на его блѣдномъ лбу, оправляя розы на атласной подушкѣ и складывая подъ образкомъ Симеона Столпника блѣдныя, тонкіе пальцы, которые еще недавно будили чародѣйными звуками свѣтлую тишь осенней ночи... И въ каждомъ движеніи матери, въ каждомъ ея взглядѣ мнѣ чудился молчаливый и скорбный упрекъ.

(Окончаніе слѣдуетъ.)

* * *

Что зимняя ночь?.. Что бездомная вьюга?..
Расплавленнымъ золотомъ полонъ каминъ!..
Мечты не горятъ, ледянѣютъ безъ друга,
И сердце стучитъ: ты одинъ, ты одинъ.

Напрасно въ раздумѣ углей подбавляешь:
Зачѣмъ? — не согрѣетъ тебя уголекъ...
Напрасно надеждой себя утѣшаешь,
Напрасно ждешь друга: вѣдь ты одинокъ!

Никто не придетъ, не пожметъ твою руку,
Никто къ одинокой груди не прильнетъ,
Никто не раздѣлитъ сомнѣнія муку,
Никто малодушной слезы не утретъ.

Никто, да: никто!.. И мечты ледянѣютъ,
Туманится золото, гаснетъ каминъ,
Ласкающій сумракъ дрожитъ и алѣетъ,
Въ груди же все громче: одинъ ты, одинъ!..

Н. Т. Власовъ.



Самбатіонъ.

Сказка Юрія Волина.

— Дѣдушка, а гдѣ находится рай?—спросилъ маленький мальчикъ стараго дѣда.

Дѣдъ печально улыбнулся, поглади́лъ внука по головкѣ и отвѣтилъ:

— За рѣкой Самбатіонъ.

— А хорошо въ раю?—спросилъ мальчикъ.

— Очень хорошо, милый. Тамъ счастье. Всегда счастье и для всѣхъ счастье.

— И никто не плачетъ?

— Въ раю нѣтъ слезъ. Однѣ радости. Однѣ улыбки.

Мальчикъ задумался.

— Дѣдушка,—быстро заговорилъ онъ, и въ глазкахъ блеснула радостная мысль:—такъ вѣдь можно переселиться въ рай!

Дѣдъ горько усмѣхнулся:

— Нельзя, дѣтка, нельзя.

— Почему?

— Рай за рѣкой Самбатіонъ.

— Ну, такъ вѣдь можно переплыть рѣку?

— Нѣтъ, милый. Нельзя переплыть Самбатіонъ. Самбатіонъ — страшная рѣка. Она бурлитъ, какъ водопадъ. Много-много храбрыхъ людей хотѣли переплыть Самбатіонъ, но погибли въ его пучинѣ.

— И даже на пароходѣ нельзя?

— Нельзя, милый! Самый большой пароходъ, хотя бы весь выкованный изъ желѣза, превратится въ щепки, какъ только вступитъ въ воды Самбатіона.

Нѣсколько минутъ думалъ мальчикъ, потомъ опять заговорилъ: — Дѣдушка! А почему не построить мостъ черезъ этотъ самый Самбатіонъ? Вѣдь черезъ водопады и то устраиваютъ мосты!

— Нельзя, дитя. Самбатіонъ—страшный потокъ. Великая буря царитъ на немъ, и даже приблизиться къ нему нельзя. Вихрь сметаетъ столбы и камни, какъ сухіе листья. А работники оглохнутъ отъ шума и ослѣпнутъ отъ огненныхъ брызгъ раньше, чѣмъ примутся за работу...

— Значитъ, это въ родѣ какъ вулканъ?

— Но вулканъ стихаетъ, а рѣка Самбатіонъ—никогда...

— А далеко рѣка Самбатіонъ?

— Нѣтъ. Совсѣмъ близко!—отвѣтилъ дѣдъ.

Плохо жилося мальчику. Отецъ лежалъ, прикованный къ постели неизлѣчимой болѣзью. Злая мачеха морила мальчика голодомъ и изводила бранью и побоями. Часто и горько плакалъ мальчикъ.

Шелъ къ дѣду:

— Дѣдушка, когда же мы перейдемъ въ рай, гдѣ нѣтъ слезъ и горя?

— Когда успокоится рѣка Самбатіонъ,—отвѣчалъ дѣдъ.

— Когда же?

— Садись. Я скажу тебѣ,—однажды отозвался дѣдъ на просьбы мальчика.

Мальчикъ сѣлъ и затаилъ дыханіе.

— Видишь ли, дитя!—началъ дѣдъ. — Самбатіонъ — страшная рѣка. Но если она когда-нибудь затихнетъ, успокоится хотя бы на одно мгновеніе, то людямъ не надо будетъ ни лодокъ, ни кораблей, ни пароходовъ. Какъ по атласному ковру, переступая они на ту сторону Самбатіона, въ рай.

— Когда же придетъ это мгновеніе?

— Не знаю, скоро или нѣтъ, но оно придетъ!—отвѣтилъ дѣдъ.— Если бы люди захотѣли, оно давно наступило бы.

— Чтѣ же надо для этого дѣлать?—живо спросилъ мальчикъ.

— Надо не обижать другъ друга. Только. Надо, чтобы хоть одинъ день на свѣтѣ не было пролито ни одной капли крови и ни одной слезы; чтобы воинъ опустилъ свой мечъ; чтобы хозяинъ разнялъ руку, сдвоенную въ кулакъ надъ головой раба; чтобы сильный по-братски объялъ слабого; чтобы ни одинъ стонъ битаго, ни одинъ возгласъ бьющаго не нарушили покоя вселенной... И когда такая минута настанетъ—сейчасъ же утихнетъ великая буря Самбатіона, сейчасъ же остановится потокъ ея волнъ, и сольются оба берега, и войдутъ люди въ рай.

Тихо спросилъ мальчикъ:

— Почему же люди не сдѣлаютъ такъ? Развѣ имъ не хочется въ рай?

— О, имъ очень хочется въ рай! Но они не знаютъ о Самбатіонѣ и не могутъ сговориться.

— Такъ я пойду, объясню имъ!

Усмѣхнулся старый дѣдъ, но ничего не сказалъ.

Мальчикъ принялся за дѣло. Сосѣдъ-сапожникъ пригрозилъ кулакомъ, когда мальчикъ сталъ утѣщать его не драться. Двое пьяныхъ, сдѣпившихся въ дракѣ, за попытку вмѣшаться изрядно отколотили его.

Но мальчикъ не падалъ духомъ.

— Дѣдушка! Я не оставлю этого! Вѣдь люди не такъ глупы, они поймутъ, что имъ въ раю будетъ лучше!—говорилъ мальчикъ.

— Помоги тебѣ Богъ, дитя!—отвѣчалъ дѣдъ и грустно, грустно улыбался.

Мальчикъ учился въ школѣ.

И вотъ пришла ему въ голову мысль призвать на помощь товарищей. Каждому отдѣльно рассказывалъ онъ о страшной рѣкѣ Самбатіонѣ и о прекрасномъ раѣ, чтѣ на той сторонѣ рѣки, и о томъ, какъ можно усмирить великую бурю Самбатіона. Многие изъ товарищей повѣрили ему, особенно бѣдные, которымъ приходилось переносить побои, часто плакать и голодать. И съ тѣхъ поръ, какъ они узнали тайну Самбатіона, они перестали плакать, въ глазахъ засвѣтилась смѣлая мечта.

И разсѣпались они по городу, по всѣмъ концамъ и угламъ его, проникли въ подвалы и на чердаки, къ богатымъ и бѣднымъ и вездѣ говорили:

— Не обижайте никого. Не бейте никого,—тогда затихнетъ рѣка Самбатіонъ.

Но въ школѣ были злые и грубые забіяки, которые издѣвались надъ ними, затѣвали драки и даже донесли учителю на мальчика и его товарищей.

Учитель призвалъ ихъ:

— Рѣка Самбатіонъ? Гдѣ находится рѣка Самбатіонъ? Ну-ка, разыщи на картѣ!

Ни на одной изъ географическихъ картъ не оказалось рѣки Самбатіонъ.

И учитель торжественно заключилъ:

— Надо вѣрить не сказкамъ глупаго дѣда, а учебнику, утверждающему начальствомъ!

А мальчика, какъ главнаго зачинщика, учитель посадилъ въ карцеръ.

Прошло много лѣтъ.

Мальчикъ окончилъ школу и университетъ и изъ мальчика превратился въ хорошаго человѣка.

Хорошій человѣкъ вошелъ въ жизнь. Хорошій человѣкъ успѣлъ видѣть людскія страданія и полюбилъ людскую скорбь. Хорошій человѣкъ испыталъ и любовь, и измѣну, и вражду, и мерзость людскую. Но хорошій человѣкъ все мечталъ о раѣ, гдѣ нѣтъ слезъ. И всегда былъ хорошій человѣкъ со слабыми противъ сильныхъ, съ обиженными противъ обидчиковъ.

Въ поискахъ рая всеобщаго счастья бросался хорошій человѣкъ отъ одной правды къ другой и со всѣмъ пыломъ любящей души отдавался каждой изъ нихъ. Но всѣ онѣ обманули. И усталъ хорошій человѣкъ. Правда сплелась съ ложью, и въ отчаяніи изнывалъ хорошій человѣкъ.

И вотъ однажды вспомнилъ онъ первую мечту своей жизни. Вспомнилъ тайну рѣки Самбатіонъ, которую повѣдалъ ему старый дѣдъ.

И стало ясно ему, человѣку, то, чтѣ казалось таинственной сказкой мальчику.

Рѣка Самбатіонъ это—потокъ крови и слезъ, это гулъ стонѣвъ и воплей. Близко течетъ Самбатіонъ—вездѣ. И, оглушая и ослѣпляя, отдѣляетъ человѣка отъ счастья.

Долженъ успокоиться Самбатіонъ! И не мало храбрыхъ, умныхъ и великодушныхъ людей хотѣли переселить его. Но не приходила имъ въ голову тайна стараго дѣда. Одни строили бронированныя суда и подводныя лодки,—но тонули чудовища въ Самбатіонѣ, въ рѣкѣ Страданія. Другіе пытались перелетѣть Самбатіонъ на аэропланахъ и дирижабляхъ, но такъ широко разлилась рѣка Страданія, что ни одинъ изъ отважныхъ не достигъ берега. Третьи строили мосты примиренія, но гибли въ порывѣ вихря Самбатіона. И бурлилъ попрежнему Самбатіонъ. Сильнѣе прежняго ревѣли волны его. И съ опущенными головами, со слезами отчаянія отходили отъ него мечтавшіе о раѣ.

А хорошій человѣкъ зналъ, какъ усмирить бурю Самбатіона.

И какъ когда-то, въ школѣ, началъ онъ собирать товарищей, чтобы идти къ людямъ съ проповѣдью любви и мира.

Микель Анжело Буонарроти.

(1475—1564).

Его жизнь и творчество.

Очеркъ Н. Фореггера.

I.

Три lika являетъ намъ Ренессансъ въ лицѣ трехъ гениевъ: Рафаэля, Леонардо да-Винчи и Микель Анжело. Одинъ — нѣжный, улыбающійся, веселый. Такой женственный, что, по словамъ Вазари ¹⁾, „всякое дурное настроеніе пропадало, когда

¹⁾ Vasari. Vite de piu eccellenti pittori.

его видѣли товарищи, исчезала всякая недостойная мысль, и это было такъ потому, что всѣ чувствовали себя побежденными его привѣтливостью, его прекрасной натурой“.

Мотылекъ, порхающій съ цвѣтка на цвѣтокъ, онъ вбиралъ въ себя всю сладость цвѣтка, онъ любилъ все граціозное, гибкое, томное, онъ не зналъ ни бурныхъ страстей ни трепетныхъ вол-

нений. Жизнь его была так спокойна, как спокойны деревья и ручьи на его картинах, женщины ему так маняще улыбались, как его Мадонны. И напрасно стремятся увидеть в Рафаэлевских Мадоннах мистическое, небесное выражение—ему тут не место. Его Мадонны—женщины с общающимися взглядами или с глазами, вспоминающими о только-что минувших ласках, руки их лежат свободно, усталые от объятий.

Взгляните на лицо Рафаэля—блédное, радостно-утомленное от любви, лицо избалованного мальчика, лицо любимца судьбы.

Любимец судьбы, он берет у всëх: у Перуджино—тихий пейзаж и округлая лица дëвушек из Перуджи, у Леонардо да-Винчи—томные глаза, струящуюся улыбку и нëжную усталость поз, у Микель Анжело—богатство движений и мощь нагого тëла,—но все это он претворяет в себë, чтобы создать еще болëе прекрасные, болëе гармоничные образы. „Он,—по словам Мутера,—захватывает всë нити, преобразует цëнности, созданный отдëльными гëниями, в новое стильное единство“¹⁾. Элегантный, грациозный, нëжный и влюбленный с женщинами, любезный со всëми, всëми любимый и любящий всëх, он—улыбка Ренессанса.

Ренессанс—эпоха юности, эпоха кипучих сил, эпоха здорового веселья. Пиршества, маскарады, торжества по самому незначительному поводу, празднества, в которых всë граждане принимают участие и, опьяненные вином и весельем, поют ту пëсенку, что сочинил сам Лоренцо Великолепный:

„Как прекрасна молодость. Но она бëжит. Кто хочет быть счастливым—да будет им. Не вëренъ завтрашний день.“

„Вотъ Вакхъ и Ариадна, прекрасные и воспламененные любовью. И так как время бëжит и обманывает насъ, то они всегда счастливы, когда очутятся вдвоемъ.“

„Эти нимфы и другія веселы пока. Кто хочет быть счастливым—да будетъ счастливъ. Не вëренъ завтрашний день.“

„Эти маленькіе сатиры, влюбленные въ нимфы, разставили имъ сотни западной въ пещерахъ и лëсахъ; теперь, воспламененные Вакхомъ, они пляшутъ и прыгаютъ въ ожиданіи грядущаго.“

„Не вëренъ завтрашний день.“

„Дамы и влюбленные юноши! Да здравствуютъ Вакхъ и Любовь. Пусть каждый играетъ, поетъ и пляшетъ; пусть сердце загорится сладостной любовью; пусть прекратятся тревоги и скорби; да будетъ счастливъ, кто хочет имъ быть.“

„Не вëренъ завтрашний день.“

„Quant'è bella giovinezza!“ (как хороша юность),—восклицаютъ они, но опыты говорятъ имъ „Ma si fugge tuttavia“ (но она бëжитъ), и предостерегаютъ: „Di doman non c'è certezza“ (на завтра не надëйся).

Ихъ радость уж не бездумная радость ребенка,—опыты нëсколькихъ тысячелëtий лежатъ у нихъ на плечахъ. Снявъ маски, оставивъ пиршество, они идутъ на приемъ пословъ, они начинаютъ войны, они защищаютъ родной городъ, они наконецъ измышляютъ всë правые и неправые пути, чтобы уничтожить своего врага. Di doman non c'è certezza! Завтра из-за угла можетъ выскочить брави и отправить васъ на тотъ свëtъ, завтра ваши рëчи не понравятся какому-нибудь молодцу—и онъ, не говоря лишнихъ словъ, проколетъ васъ шпагой.

Будь веселымъ, но будь и хитрымъ, умëй скрывать свои мысли, пусть лицо твое не выражаетъ твоихъ волнений,—учили мыслители Ренессанса. Лукавый Бальтазаръ да-Кастильонъ учитъ: „Я хочу, чтобы нашъ придворный имël незаурядныя познания въ гуманитарныхъ наукахъ, по крайней мëрë въ тëхъ, которыя называются изящной литературой; чтобы онъ не зналъ не только латинскій языкъ, но и греческій, по причинë множества и разнообразія божественныхъ творений, написанныхъ на этомъ языкъ; чтобы онъ хорошо былъ знакомъ съ поэтами, равно какъ и съ ораторами и историками, и, кромë того, искусно писалъ самъ прозой и стихами, особенно на нашемъ народномъ языкъ; ибо, кромë того удовольствія, которое получить онъ самъ, у него никогда не будетъ недостатка въ пріятныхъ словахъ въ разговорë съ дамами, которыя обыкновенно любятъ вещи этого рода.“

„Я былъ бы недоволенъ нашимъ кавалеромъ, если бы онъ не былъ, кромë того, музыкантомъ и, сверхъ пëни по нотамъ, не умël играть на разныхъ инструментахъ... Ибо, кромë развлечения и отдохновенія отъ трудовъ, которыя музыка даетъ каждому, она часто служитъ утëхой дамамъ, нëжныя и утонченныя сердца которыхъ легко проникаются гармоніей и наполняются отрадой при звукахъ ея.“

„Есть еще нëчто, чему я придаю большое значеніе: это—художественныя способности и умëныя рисовать, которымъ нашъ кавалеръ не долженъ пренебрегать.“

„Я хочу, чтобы нашъ придворный превосходно вëдилъ верхомъ на всякихъ сдëлахъ; и такъ какъ итальянцы славятся своимъ умëньемъ держать коня въ уздë, управлять по всëмъ правиламъ самыми неукротимыми конями, биться на копьяхъ на скаку и метать ихъ, то во всëмъ этомъ онъ долженъ быть однимъ изъ первыхъ среди итальянцевъ.“

„Что касается турнировъ, фехтованія, скачекъ между барьерами, то здëсь онъ долженъ быть не ниже лучшихъ изъ фран-

цузовъ... Въ бою на палкахъ, въ погонë за быкомъ, метанëмъ дротиковъ и копій ему слëдуетъ выдëляться между испанцами... Кромë того, надо, чтобы онъ умël прыгать и бëгать. Другое благородное упражненіе—игра въ мячъ, и не меньшее значеніе я придаю умëнью джигитовать“.

Когда читаешь эти страницы изъ „Il Coregiano“²⁾, невольно въ умъ встаетъ образъ стройнаго, высокаго чловëка, съ холодными голубыми глазами и бëлокурой бородой, столь сильнаго, что свертывалъ пальцами серебряныя монеты; игравшаго на серебряной лирë, сдëланной самимъ, сладостныя пëсни; изобрëтавшаго съ одинаковымъ спокойствіемъ самые хитроумные аппараты какъ для увеселенія, такъ и для истребленія людей; художника, передъ яркимъ талантомъ котораго склонялись короли и папы. „Художникъ этотъ—архитекторъ и ювелиръ, музыкантъ и пиротехникъ, философъ и магъ, инженеръ и ботаникъ, механикъ и чертёжничекъ, живописецъ и скульпторъ Леонардо да-Винчи“³⁾.

Необычайной кажется намъ его дëятельность. Когда читаешь письмо его къ Людовико Моро, гдë Леонардо самъ рассказываетъ о всëхъ своихъ знаніяхъ⁴⁾, то останавливаешься, пораженный передъ мощностью чловëческаго гëнія, передъ той „несокрушимой увëренностью“ въ своей силë, какой дышатъ слова Леонардо. „Письмо это,—по словамъ Гитна,—должно было показаться при первомъ чтеніи—письмомъ сумасшедшаго или гëнія“. Необъятнымъ кажется намъ его умъ. И когда, изучая Ренессансъ, мы стремимся постичь его мысли и его знанія, то неизбежно встаетъ на этомъ пути фигура мудреца-мессëра Леонардо да-Винчи, ибо онъ воплощаетъ весь умъ Ренессанса.

А героическій пылъ, страсти титановъ, мощные крики скорби, чувства, способныя потрясти весь міръ, муки Прометея, жаждущаго свободы, бурный темпераментъ новаго чловëка, чловëка Возрожденія, явилъ намъ Микель Анжело.

II.

„Классическимъ называютъ то, о чемъ каждый говорить, но чего никто не читаетъ“,—этотъ парадоксъ О. Уайльда какъ нельзя болëе подходитъ къ Микель Анжело.

Мы мало понимаемъ его гëній, даже очень талантливые и знающіе историки искусства стремятся обойти творчество Микель Анжело и говорить о немъ сдержанно, подчасъ съ недоумëніемъ. Они точно стараются въ чемъ-то оправдать его и неизбежно приводятъ его слова: „Я—скульпторъ, но долженъ рисовать“. Но не въ немъ дëло, онъ былъ художникъ въ самомъ широкомъ смыслë этого слова—pittore, scultore, architetto, fiorentino. „Онъ не зналъ уродливыхъ желаній,—говоритъ Кондиви⁵⁾—въ силу той любви, которую онъ питалъ не только къ красотë чловëческой, но и ко всякому предмету на свëtë—будь то красивая лошадь, красивая собака, красивый видъ, красивое растеніе, красивая гора, красивый лëсъ, ко всякой красивой мëстности и ко всякой вещи, прекрасной и рëдкой, которой онъ любовался, преисполненный восторга.“

„Такимъ образомъ онъ собиралъ прекрасное въ природë, какъ пчела собираетъ медъ на цвëтахъ“.

Дëло не въ Микель Анжело, а въ насъ самихъ. Мы черезчуръ измелъчали, мы не знаемъ ни бурныхъ страстей ни огневыхъ волнений. Наша жизнь течетъ тихо, какъ маленькая рëчонка, иногда наткнется на камень, забурлитъ и снова бëжитъ дальше. Все яркое, грозное насъ какъ-то коробитъ. „Гдë нашъ современникъ могъ наблюдать тëло?—пишетъ Тэнъ⁶⁾.—Онъ бывалъ въ купальняхъ и созерцалъ эту смëшную дужу, въ которой полощаты всякіе уроды; можетъ-быть, если онъ любопытенъ, ему приходилось три-четыре раза въ жизни смотрëть армачныхъ силачей; онъ не видël болëе откровенной наготы, чëмъ въ балетъ“...

„Аристократъ же или рыцарь эпохи Возрожденія утромъ первымъ дëломъ раздëвался до-нага и становился противъ своего фехтмейстера съ княжаломъ въ одной рукъ и шпагой въ другой...“

„...Такой чловëкъ, когда онъ запретъ себя и очутится передъ изображеніемъ прекрасной куртизанки или мадонны, передъ Геркулесомъ или Вëчнымъ Отцомъ, съ мощными мускулами и въ величественномъ одëянн, болëе способенъ, чëмъ нашъ современникъ, понять ихъ красоту и совершенство тëлесныхъ формъ. Онъ почувствуетъ, не учившись въ мастерской, въ силу невольной симпатіи, героическую наготу и грозныя мышцы Микель Анжело. Мы же знаемъ лишь сентиментально-прилизанныя, анемичныя тëла „Nu“, которыя усердно плодитъ Парижскій Салонъ.“

И намъ непонятна влюбленность Микель Анжело въ чловëческое тëло, намъ чужды та страстность, съ которой онъ осязаетъ могучіе торсы своихъ героев, тотъ пылъ, съ какимъ придаетъ онъ имъ гëбкія позы.

Микель Анжело всëмъ своимъ творчествомъ защищаетъ завëtъ, который высказалъ Бервенуто Челлини⁷⁾: „въ пластическомъ искусствë самое главное—умël изобразить нагого мужчину или нагую женщину“. И самъ Микель Анжело, по словамъ Вазари, говоритъ, что живопись пейзажей надо предоставить, какъ забаву и въ видë утëшенія, мелкимъ талантамъ, предметомъ же истиннаго искусства является чловëческое тëло. На одномъ изъ ве-

¹⁾ „Придворный“.

²⁾ А. Бенуа. Исторія живописи, т. II.

³⁾ Письмо это цëликомъ приведено въ книгë А. Ролинскаго: „Леонардо да-Винчи“. Изданіе А. Ф. Маркса.

⁴⁾ „Vita di Michelangelo Buonarroti“.

⁵⁾ Тэнъ. Лекціи объ искусствë.

⁶⁾ Мемуары Бенвенуто Челлини, писанные имъ самимъ.

¹⁾ Мутеръ. Исторія живописи, т. II.

черовъ у маркизы Пескары, Викторіи Колонны, блестящей и образованнѣйшей женщины Ренессанса. Микель Анжело высказалъ свой взглядъ на искусство ¹⁾. Начавъ, по просьбѣ маркизы, излагать свое мнѣніе о фламандской живописи, онъ осудилъ послѣднюю, найдя, что „эта живопись лишена всего существеннаго и всенной силы... Творимая же въ Италіи живопись одна лишь заслуживаетъ названія истинной живописи, и вотъ почему хорошая живопись называется итальянской. Хорошая живопись сама по себѣ и благородна и благочестива, ибо, согласно мудрецамъ, ничто не подымаетъ болѣе душу и не возноситъ ее такъ до истиннаго благочестія, нежели преодоленіе трудностей въ стремленіи къ совершенству, благодаря которому мы приближаемся къ Богу, и намъ дается возможность съ Нимъ слиться. Въ сущности, хорошая живопись не что иное, какъ подобіе совершенства Господа, тѣмъ Его кисти, наконецъ музыка, мелодія, и лишь очень жизненный умъ можетъ проникнуть во всея трудности“. Живопись—дѣло святое, а художникъ—жрецъ. Художникъ долженъ не подражать землѣ, а искать въ себѣ образы, столь прекрасные, чтобы они были подобны Господу. Надо въ душѣ своей искать образы скорби и радости, образы отчаянія и небеснаго ликования. И Микель Анжело, такъ много страдавшій, возноситъ душу свою къ небесамъ, воплощая свои мечты въ картинахъ и мраморѣ.

III.

Въ 1474 году Людовико Буонарроти Симоне назначается поdestой ²⁾ небольшихъ городковъ Кіузи и Капрезе близъ Казентина. Съ женой, уже беременной, онъ отправляется въ путь верхомъ. Въ дорогѣ жена падаетъ съ лошади, и лошадь ее нѣкоторое время волочить по землѣ. Однако это не сказывается губительно на ея здоровьѣ, и 6 марта 1475 г. въ 2 часа ночи она рождаетъ мальчика. „Уже само рожденіе, — говоритъ Кондини: — указывало, какимъ человекомъ и какимъ гениемъ будетъ этотъ ребенокъ. Такъ Венера и Меркурій, соединившись въ это знаменательное время подъ знакомъ Юпитера, предвѣщали то, что впоследствии свершилось. И при такихъ обстоятельствахъ было рожденіе этой благородной и возвышенной души, которой все удавалось во всѣхъ ея предпріятіяхъ и особенно въ искусствахъ, которыя очаровываютъ наши чувства, каковы: живопись, скульптура и архитектура“. Патрономъ этого мальчика при крещеніи избрали Архангела Михаила.

Отецъ Микель Анжело былъ честнымъ и благочестивымъ человекомъ, твердо державшимся старинны. Онъ былъ homo religiosus bono e piuttosto d'antichi costumi che no" ³⁾, — по словамъ Кондини, и, узнавъ о чудесномъ предзнаменованіи, сопровождавшемъ рожденіе сына, началъ мечтать о томъ, какъ маленький Микель Анжело достигнетъ высокихъ чинновъ на службѣ у Флоренціи, сдѣлается богатымъ, всѣми уважаемымъ купцомъ, будетъ однимъ изъ лучшихъ флорентійскихъ гражданъ, на что онъ имѣлъ полное право по своему происхожденію. „Буонарроти, — разсказывалъ Людовико своему сыну: — происходить отъ стариннаго рода. Въ 1250 году графъ Симоне Каносса переѣхалъ въ Флоренцію и былъ удостоенъ тамъ правъ природнаго флорентійскаго гражданина. Своему перевенцу онъ далъ имя Буонарроти, и, по обычаю, имя это укрѣпилось въ роду, и стали мы именовать Буонарроти Симоне. А въ роду графовъ Каносса течетъ королевская кровь, родоначальницей ихъ рода была Беатриче, сестра Генриха II“.

Послѣдующія поколѣнія, изысканія современныхъ ученыхъ оставили подъ сильнымъ сомнѣніемъ эту семейную легенду, но во времена Микель Анжело она пользовалась глубокимъ довѣріемъ, и графъ Александръ Каносса именуетъ въ письмѣ Микель Анжело — *parente onorato* — „достоуважаемый родственникъ“. И самъ Микель Анжело гордится своимъ происхожденіемъ, — онъ съ горечью пишетъ своему племяннику, что нѣкоторые флорентійцы пишутъ ему въ Римѣ письма, подписывая: Микель Анжело — скульптору, тогда какъ въ Римѣ его знаютъ, какъ Микель Анжело — Буонарроти.

Въ 1476 году Людовико уѣхалъ снова во Флоренцію и отдалъ своего сына кормилицѣ въ селеніи Сеттиньяно, близъ Флоренціи, гдѣ было небольшое помѣстье Буонарроти. Въ этомъ селеніи было развито искусство отѣлки камня. Сеттиньянцы славились своимъ мастерствомъ, и ихъ призывали къ участию во всѣхъ архитектурныхъ работахъ. Мужъ кормилицы былъ также *scarpellino* (каменотесъ), и впоследствии Микель Анжело шутилъ поговаривалъ, что любовь къ скульптурѣ онъ всосалъ съ молокомъ кормилицы. Съ самаго ранняго дѣтства онъ обнаружилъ любовь къ живописи. Въ Сеттиньяно, гдѣ онъ прожилъ свои дѣтскіе годы, еще въ XVIII вѣкѣ показывали слѣды его первыхъ рисунковъ. „Микель Анжело сталъ рисовать съ того самаго дня, какъ научился владѣть руками“, — пишетъ профессоръ Гримм ⁴⁾. Но когда Микель Анжело достигъ отроческаго возраста, отецъ забралъ его во Флоренцію, гдѣ отдалъ въ школу Франческо изъ Урбино ⁵⁾ изучать латинскую грамматику. Однако Микель Анжело, увлекавшійся нѣсколькимъ лѣтъ спустя бесѣдами съ другимъ просвѣщеннѣйшимъ гуманистомъ, въ школѣ не считался образцовымъ ученикомъ. Онъ постоянно убѣгалъ изъ нея, чтобы полю-

боваться статуями на площади, фресками церквей или новыми картинами въ мастерской Доменико Гирландайо, Франческо Граначчи. Подъ влияніемъ послѣдняго онъ рѣшаетъ бросить школу и стать художникомъ. Гирландайо, замѣтившій способности Микель Анжело, поддерживалъ его стремленія. И послѣдній, выдержавъ сильную борьбу съ отцомъ и братьями, которые, видя въ живописи недоходное, низкое ремесло, всячески противились его желанію, — добился, что отецъ 1 апрѣля 1488 года заключилъ договоръ съ Доменико и Давидомъ Гирландайо. По этому договору, Микель Анжело поступалъ къ братьямъ Гирландайо на три года, „какъ ученикъ для упражненія въ живописи, и долженъ, кромѣ того, исполнять все, что хозяева ему прикажутъ; въ вознагражденіе за услуги его Доменико и Давидъ платятъ ему сумму въ 24 флорина: 6 въ первый годъ, 8 во второй и 10 въ третій“.

Какъ разъ въ это время Доменико Гирландайо по порученію семьи Торнабуони сталъ расписывать хоры въ церкви Санта Марія Новелла, и Микель Анжело очутился среди кипучей, напряженной художественной работы. Не довольствуясь работой подмастерья, онъ копировалъ гравюры старыхъ мастеровъ, которыя находилъ у Гирландайо. Одну изъ нихъ — „Искушеніе Святого Антонія“, Мартина Шонгауера — онъ нарисовалъ красками въ увеличенномъ масштабѣ и такъ искусно, что самъ Гирландайо, увидѣвъ ее, воскликнулъ, что Микель Анжело — восходящая звѣзда, столь яркая, что затмѣитъ со временемъ другія, ярко блещущія теперь. И, относясь ревниво къ своей славѣ, выдаетъ эту картину ¹⁾ за свою, „на что, впрочемъ, ему давали право обычай того времени“, — замѣчаетъ Гриммъ.

Однако съ этого времени Гирландайо начинаетъ относиться къ Микель Анжело недружелюбно, а шутка, которую позволилъ себѣ Микель Анжело, еще болѣе обострила отношенія между учителемъ и ученикомъ. Дѣло въ томъ, что учитель всегда давалъ ученикамъ свои рисунки для производства копій. Такой рисунокъ получилъ и Микель Анжело; спустя нѣкоторое время, онъ возвратилъ его учителю, который, ничего не подозревая, принялъ рисунокъ. Тогда Микель Анжело показалъ ученикамъ такой же рисунокъ, столь похожій на рисунокъ учителя, что самъ Гирландайо не могъ ихъ различить. Оказалось, что Микель Анжело отдалъ свой рисунокъ учителю, а его оставилъ себѣ. Это еще болѣе раздражило Гирландайо и ускорило разрывъ между ними.

Микель Анжело, не получая работъ отъ Гирландайо, ходитъ по городу и копируетъ въ церквахъ фрески старыхъ мастеровъ. Впоследствии, уже живя у Медичи и копируя однажды въ капеллѣ Бранкаччи фрески Мазаррйо, онъ ссорится съ однимъ молодымъ художникомъ по имени Торриджано и получаетъ отъ него ударъ кулакомъ по носу. Этотъ случай, изуродовавшій лицо Микель Анжело, сильно повліялъ на его жизнь. Характеръ, и прежде строптивый, онъ становится еще болѣе вспыльчивымъ въ своихъ поступкахъ, еще болѣе бурнымъ въ своихъ страстяхъ. Онъ уже теперь обращаетъ особенное вниманіе на мастеровъ, близкихъ ему по духу. Красочные, чуть-чуть, вычурные мастера, какъ Боттичелли, Перуджино, Веррокіо, Поллаиуоло, были ему чужды, хотя онъ отдавалъ имъ должное, какъ большимъ мастерамъ рисунка и краски. Самъ онъ больше тяготѣлъ къ художникамъ, сосредоточеннымъ въ себѣ, болѣе простымъ и болѣе глубокимъ, хранившимъ еще благоговѣйное отношеніе къ живописи, каковы Джотто, Мазаррйо.

Изучая художниковъ Ренессанса, онъ проходилъ прекрасную школу; однако изученіе лишь ихъ не могло завершить вполне его развитіе. Они всѣ учились и воспринимали традиціи отъ искусства Греціи и Рима, вновь открытаго ими. Для Микель Анжело нуженъ былъ первоисточникъ, ему надо было поучиться у тѣхъ бѣломраморныхъ боговъ, которые заботливо сохранялись гуманистами. Ему нужно было попасть въ сады Св. Марка, гдѣ заботами Медичи на просвѣщеніе флорентійскаго юношества были собраны прекрасные образцы античной скульптуры, гдѣ старый скульпторъ Бертольдо училъ о красотѣ человѣческаго тѣла, а просвѣщеннѣйшіе гуманисты разсказывали о возвышенныхъ легендахъ античности.

Случай помочь Микель Анжело.

IV.

Франческо Граначчи, бывшій на пять лѣтъ старше Микель Анжело, красивый, даровитый юноша, постоянно участвовалъ въ карнавалахъ, которые Медичи устраивали для увеселенія флорентійскихъ гражданъ, и обратилъ на себя вниманіе самого Лоренцо, разрѣшившаго ему съ товарищемъ посѣщать Св. Марка. Тутъ Микель Анжело замѣтилъ самъ великолѣпный Лоренцо, поразившій исполненной юнымъ скульпторомъ головой фавна. Желая помочь развитію таланта, Лоренцо Медичи приглашаетъ къ себѣ отца Микель Анжело, удрученнаго, что сынъ его изъ живописца хочетъ стать „каменотесомъ“, и, обезоруживъ его своей любовью, добивается у суроваго флорентійца увѣренія, что „не только сынъ его, но и самъ онъ со всѣми домохозяевами готовъ служить его великолѣпную жизнь и состояніемъ“.

Микель Анжело поселяется во дворцѣ Медичи, получивъ отдѣльную комнату и ежемесячно пять дукатовъ ²⁾. Онъ весь уходитъ въ изученіе античнаго міра. Самое высокое искусство, по его мнѣнію, заключается здѣсь, въ статуяхъ, наполняющихъ сады

¹⁾ Письмо португальскаго художника де-Голланда къ королю Португаліи Іоанну III около 1537 г.

²⁾ Подеста — выборный градоначальникъ.

³⁾ Человекъ благочестивый и добрый и болѣе склонный къ обычаямъ старины.

⁴⁾ Hermann Grimm. Leben Michel Angelos.

⁵⁾ Извѣстный гуманистъ, первый составитель латинской грамматики.

¹⁾ Картина сохранилась донынѣ и находится, по однимъ свѣдѣніямъ, у семьи Бьянкини, а по другимъ — у скульптора де Трипси въ Парижѣ.

²⁾ Золотая монета, около пяти руб.

Св. Марка. Наибольшей похвалой для него является сравнение с античностью. И ученые, группировавшиеся подлѣ Лоренцо Медичи, также проникнуты восторгом предъ античнымъ міромъ, и слова ихъ еще болѣе зажигаютъ въ Микель Анджело любовь къ Греціи и Риму и заставляютъ его пылать стремленіемъ къ благородному соревнованію. По совѣту Анджело Поллиціано¹⁾, онъ работаетъ надъ барельефомъ „Бой кентавровъ съ лапидеями“. Въ этой работѣ, вызвавшей всеобщее восхищеніе, уже замѣтны тѣ элементы, которые впоследствии развернулись въ творчествѣ Микель Анджело.

Микель Анджело былъ слишкомъ богатъ художественными образами и слишкомъ необузданъ въ своемъ порывѣ. Въ восторгѣ передъ человѣческимъ тѣломъ, онъ нагромождаетъ тѣла, заставляетъ глазъ утомляться созерцаніемъ богатства позъ, смѣлостью ракурсовъ, и потому его богатство кажется иногда излишествомъ, его смѣлость — вычурностью. Однако силой своего генія онъ удержался на столь необъятной высотѣ, что послѣ него могъ наступить только упадокъ, вырожденіе Ренессанса въ барокко. „Бой кентавровъ съ лапидеями“ именно поражаетъ множествомъ сплетенныхъ тѣлъ на небольшой сравнительно поверхности мрамора. Видно, что Микель Анджело подражаетъ антикамъ, но не эпохи расцвѣта Эллады, а эпохи угасанія эллинскихъ традицій въ Римѣ, когда пышность и умѣлость мастера цѣнились выше, чѣмъ простота и глубина замысла.

Но это произведеніе все еще дѣтское, въ немъ онъ больше учится, чѣмъ творить. Восторгъ передъ открытыми римскими саркофагами, которые дали Микель Анджело методъ выполненія „кентавровъ“, мѣшаетъ ему вполне найти себя. И въ дальнѣйшихъ его произведеніяхъ мы будемъ находить слѣды юношескихъ увлеченій, слѣды поклоненія передъ Римомъ и передъ скульпторомъ Донателло, пока онъ не вырабатываетъ свой стиль, свою манеру.

Скульпторъ Бертольдо, ученикъ Донателло, многое рассказываетъ Микель Анджело о своемъ учителѣ. И творенія Донателло припались по сердцу Микель Анджело, потому что онъ нашелъ отголосокъ творчества Донателло у себя въ душѣ, потому что они были гениями одной породы, одной напряженности. Указываютъ, что Микель Анджело находится подъ несомнѣннымъ обаяніемъ творчества Донателло, что „Св. Іоаннъ“ послѣдняго навѣялъ ему мысль „О Моисѣ“ а „Св. Георгій“ — о „Давидѣ“, и наконецъ въ палатцѣ Мартелли хранится статуя, которую и по настоящее время ученые не знаютъ, кому приписать — Микель Анджело или Донателло.

Во Флоренціи Микель Анджело, научившись у Бертольдо литью изъ бронзы, выливаетъ барельефъ „Мадонну“, тоже увлеченный творчествомъ Донателло, и задумываетъ рядъ произведеній, подражающихъ антикамъ. Смерть Лоренцо мѣняетъ образъ его жизни, онъ селится у отца и секретно, опасаясь обвиненія въ волшебствѣ и чернокнижій, изучаетъ анатомію въ монастырѣ Санъ-Спирито.

Флоренція переживала въ то время состояніе кающающейся грѣшницы, ее бичевали жестокими рѣчами Савонарола, и она, уставшая отъ вѣчнаго веселья и карнаваловъ, покорно преклоняла голову передъ его проклятіями. Флорентійскіе граждане все болѣе и болѣе жаждали свободы, и все сильнѣе росло ихъ негодованіе противъ Пьеро Медичи, сына Лоренцо, не прекращающаго веселой, распутной жизни, несмотря на несчастія, надвигавшіяся со всѣхъ сторонъ. Съ сѣвера двигался на Италію французскій король Карлъ VIII, а въ небесахъ и на землѣ, по словамъ лѣтописцевъ, не прекращались чудесныя явленія Божьяго гнѣва.

Священные изображенія источали кровь, гдѣ-то ночью въ небѣ загорѣлись три солнца; пробѣжавшіе ночью близъ Флоренціи видѣли, какъ въ воздухѣ носятся гигантскія арміи на бѣшеныхъ коняхъ, и слышали звонъ ихъ мечей. Когда умираетъ Лоренцо II Magnifico, то внезапно загремѣлъ при ясномъ небѣ громъ, и молнія ударила въ куполъ Санта-Фіоре, а ночью погасла яркая звѣзда, стоявшая надъ дворцомъ Медичи.

Джироламо Савонарола все болѣе мощнымъ словомъ призываетъ людей къ покаянію, умерщвленію земныхъ помысловъ, изгнанію земныхъ владыкъ и созданію изъ Флоренціи града Божьяго.

Не дождавшись открытаго возстанія, Микель Анджело съ музыкантомъ Кардьеро покидаетъ въ 1794 году Флоренцію и отправляется въ Венецію, а оттуда — въ Болонью. Здѣсь онъ дружится съ семьей уважаемаго болонскаго гражданина Альдо-бранди, который достаетъ ему работу — двѣ статуи для церкви св. Петронія, гдѣ хранятся мощи св. Доминика. Эти статуи и должны были быть включены въ число статуй, украшающихъ саркофагъ. Удачно выполненная работа вызвала зависть болонскихъ скульпторовъ, и они стали добиваться удаленія Микель Анджело изъ Болоньи. Но, желая избѣгнуть непріятностей, онъ самъ покидаетъ городъ и возвращается во Флоренцію.

За полугодовое отсутствіе Микель Анджело Флоренція многое пережила. Она изгнала Медичисовъ, въ ней хозяйничали войска Карла VIII, а къ пріѣзду Микель Анджело она покорно исполняла всѣ велѣнія суроваго Савонаролы. Флорентійцы сносили всѣ произведенія искусства свѣтскаго, всѣ „орудія тщеты и порока“ на площадь Синьорин и все созданное „мірской суетой“ складывали въ одинъ огромный костеръ¹⁾, надъ которымъ о. Джироламо произносилъ свои пламенные рѣчи. Однако слишкомъ глубоко вѣрилъ Микель Анджело въ святость своего искусства, въ то, что оно — подобіе Божіе, чтобы слова Савонаролы могли убѣдить его. И подъ покаянные псалмы проходящихъ по улицѣ флорентійцевъ онъ изваялъ спящаго Амура. Амуру этому онъ придавалъ видъ античнаго, найденнаго при раскопкахъ, и отправилъ въ Римъ для продажи. „Амуръ“ былъ купленъ кардиналомъ Ріаріо, какъ античный. Но вскорѣ Ріаріо узналъ подлѣлку и послалъ во Флоренцію справиться, есть ли тамъ столь даровитый художникъ, и пригласить его въ Римъ. Посланный нашелъ Микель Анджело и убѣдилъ его въ іюнѣ 1496 г. ѣхать въ Римъ.

(Окончаніе слѣдуетъ).



Микель Анджело Буонарроти. Автопортретъ.

Живыя палочки.

Очеркъ прив.-доц. П. Ю. Шмидта.
(Съ 7 рисунками на стр. 235).

Всѣмъ извѣстно, что въ Индіи и въ другихъ тропическихъ странахъ водятся насѣкомыя, которыя своимъ внѣшнимъ видомъ чрезвычайно напоминаютъ стебли растений или просто сухія палочки, — ихъ такъ и называютъ живыми палочками или палочниками. Навѣрное не всѣ однако знаютъ, что одно изъ такихъ насѣкомыхъ уже лѣтъ десять тому назадъ привезено француз-

скими миссіонерами изъ сѣверной Индіи въ Европу, разводится тамъ у многихъ ученыхъ и любителей и наконецъ дошло и до насъ — появилось въ Петербургѣ и, кажется, въ Москвѣ.

Будучи однимъ изъ обладателей этихъ курьезныхъ насѣкомыхъ, научное названіе которыхъ *Sagausius morosus* (изъ семейства фазмидъ, относящагося къ прямокрылымъ), я позволю себѣ по-

¹⁾ Блестящій знатокъ греческой и римской литературы, поэтъ, другъ Лоренцо.

²⁾ По словамъ хроникъ, венеціанскіе купцы предлагали за этотъ костеръ 20.000 дукатовъ.

дѣлиться съ читателями нѣкоторыми своими наблюденіями и опытами надъ живыми палочками.

Представьте себѣ палочку дюйма въ 2—2½ длиной и въ половину тоньше карандаша, свѣтло-зеленаго цвѣта, на шести длинныхъ и тонкихъ ножкахъ, которыми она можетъ съ большою ловкостью карабкаться по вѣтвямъ и даже ходить по стеклу. На головѣ—длинные щетинкообразные усики и маленькіе въ видѣ пятнышекъ глаза. Тѣло насѣкомки раздѣлено на сегменты, и на немъ незамѣтно никакихъ признаковъ крыльевъ. Переднія ножки обладаютъ нѣсколько утолщенными бедрами, и въ нихъ имѣются глубокіе вырѣзы, въ которые какъ разъ помѣщаются щеки, когда ножки вытянуты впередъ. Эти вырѣзы—ярко-краснаго цвѣта и рѣзко выделяются на зеленомъ фонѣ остальной окраски насѣкомаго.

Все строеніе и вся вѣнность нашей палочки приспособлены къ тому, чтобы обманывать ея враговъ—наѣдомыхъ птицъ, древесныхъ ящерицъ и змѣй, которые также навѣрное не прочь полакомиться крупной и вкусной добычей. Когда же это существо сидитъ неподвижно на стеблѣ или сучкѣ растенія, между листьями, то и человѣскій глазъ лишь съ трудомъ отличаетъ его. Мнѣ нѣрѣдко приходилось при перемѣнѣ растеній въ садѣ, гдѣ у меня жили палочки, проглядывать ту или другую бѣлганку и выбрасывать ее вмѣстѣ съ обѣдненными растеніями. Лишь когда насѣкомое начинаетъ шевелиться и быстро-быстро раскачиваться на своихъ длинныхъ ногахъ, оно обращаетъ на себя вниманіе.

Едва ли найдется насѣкомое, болѣе удобное для разведенія въ комнатѣ, какъ наша палочка. Къ пищѣ она чрезвычайно нетребовательна, и, вырастая съ дѣтскаго возраста, ее можно приучить почти къ любому растенію; такъ, у меня онѣ кормились зимою петрушкой, а лѣтомъ—шиповникомъ. Впрочемъ, разъ приученное къ какой-нибудь пищѣ, насѣкомое уже лишь съ трудомъ переучивается.

Въ качествѣ жилища палочкамъ лучше всего можетъ служить садокъ для гусеницъ, но можно ихъ держать и просто въ большой банкѣ, завязанной сверху металлической сѣточкой или кисеею. Пищу приходится перемѣнять черезъ 2—3 дня, въ зависимости отъ аппетита насѣкомыхъ.

Размножаются палочки чрезвычайно легко; при томъ особенно замѣчательно, что всѣ тѣ, которые до сихъ поръ удалось вывести въ неволѣ,—исключительно самки,—ни одного самца никому еще не удалось получить. Впрочемъ, и на родинѣ самцы встрѣчаются въ высшей степени рѣдко, и очевидно, тамъ точно такъ же нормально происходитъ „дѣвственное размноженіе“ или „партогенезъ“. Каждая палочка, достигнувъ вполне взрослагаго состоянія, откладываетъ постепенно одно за другимъ, съ большими промежутками, яички—овальной формы, темно-бурого цвѣта, имѣющіе видъ зеренъ. Насѣкомое нисколько не заботится о своемъ потомствѣ и просто даетъ яичкамъ падать на землю, гдѣ они и лежатъ, вплоть до вылупленія молодыхъ, въ теченіе 3—3½ мѣсяцевъ.

При вылупленіи съ одного конца яйца какъ бы снимается крышечка, и оттуда выползаетъ длинная, тоненькая палочка, лежавшая тамъ, повидимому, свернувшись въ три погібели. Молодое насѣкомое уже вполне напоминаетъ своимъ строеніемъ взрослое, только непропорціонально тоньше и брюшко свое держитъ загнутымъ вверхъ. Иногда при вылупленіи одна изъ ножекъ не можетъ освободиться отъ клейкой скорлупы яйца, и новорожденное насѣкомое нѣсколько дней гуляетъ, вполоча за собою скорлупу на ногѣ и напоминая каторжника, прикованнаго къ ядру.

Молодая палочка сперва бурого цвѣта, но затѣмъ, какъ только она попробуетъ зелени, она сама зеленѣетъ и начинаетъ быстро расти и развиваться. При этомъ она шесть или семь разъ сбрасываетъ свою наружную хитиновую оболочку или, какъ говорятъ, линяетъ; каждый разъ послѣ смѣны шкурки насѣкомое оказывается значительно выросшимъ и наконецъ черезъ 5—6 мѣсяцевъ достигаетъ зрѣлагаго возраста и начинаетъ нести яички. Весь этотъ циклъ развитія совершенно не зависитъ отъ времени года; такъ, на своей родинѣ палочки не знаютъ зимы и лѣта. Живутъ онѣ, впрочемъ, не долго: отъ выхода изъ яйца всего 10—12 мѣсяцевъ.

Такова несложная и не представляющая ничего особеннаго жизнь палочки, и ея развитіе ничѣмъ не отличается отъ развитія другихъ прямокрылыхъ, напримѣръ, нашихъ кузнечиковъ. Въ одномъ отношеніи однако палочки все же представляютъ нѣкоторую замѣчательную особенность, на которой слѣдуетъ остановиться подробнѣе,—это ихъ пребываніе въ состояніи каталепсиса.

Обыкновенно днемъ палочки сидятъ на растеніяхъ совершенно неподвижно, преимущественно въ той позѣ, какая изображена на рис. 2. Переднія ножки вытянуты вмѣстѣ съ усиками и образуютъ какъ бы естественное продолженіе палочкообразнаго туловища. Насѣкомое не только не покидаетъ своего мѣста, но даже и не шелохнется. Лишь вечеромъ оно приходитъ въ движеніе, влѣзаетъ на листья и начинаетъ ихъ обгладывать.

Покойное состояніе палочки можно было бы принять за дневной сонъ, наблюдаемый у большинства ночныхъ животныхъ, но стоитъ сдѣлать нѣсколько самыхъ простыхъ опытовъ, чтобы убѣдиться, что сонъ этотъ не совсѣмъ обыкновенный.

Дѣйствительно, возьмемъ пинцетъ (щипчики), поднимемъ переднюю часть тѣла насѣкомаго такъ, чтобы она стояла угломъ, раздвинемъ его переднія ножки и согнемъ ихъ—насе-

комое останется стоять въ такомъ необычномъ положеніи (рис. 3) и пробудетъ въ немъ нѣсколько часовъ. Вмѣсто передняго конца тѣла можно точно такъ же поднять задній конецъ и заставить насѣкомое стоять на четырехъ переднихъ ногахъ.

При нѣкоторой сноровкѣ можно произвести еще болѣе курьезный опытъ: можно поставить насѣкомое прямо на голову (рис. 1). Для этого приходится согнуть угломъ его переднія ноги, разставить вторую пару ногъ и придать палочкѣ такую позу, чтобы она упиралась въ плоскость стола усиками, головой, согнутой первую парю ногъ и кончиками лапъ второй пары. Поставленное въ такую неудобную позу, насѣкомое стоитъ, не шелохнется и можетъ простоять такъ нѣсколько часовъ. Въ одномъ изъ опытовъ оно пробыло у меня въ такомъ положеніи 4½ часа!

Далѣе можно заставить палочку изображать изъ себя цирковаго борца, дѣлающаго „мостъ“: для этого надо поставить ее на голову, а затѣмъ перегнуть туловище назадъ, спиною внизъ, и упереть его конецъ въ какой-нибудь предметъ (рис. 5). И въ этой невѣроятной позѣ палочка стоитъ, какъ заколдованная, безъ конца!

При опытахъ этихъ обнаруживается, что всѣ мышцы палочки напряжены, и при томъ чрезвычайно сильно. Для того, чтобы согнуть туловище или ножку, надо употребить нѣкоторое усиліе, но когда сопротивленіе преодолено, и конечности придано новое положеніе, то это новое положеніе удерживается съ такою же стойкостью. Покоющаяся палочка кажется сдѣланной изъ воска и мягкой проволоки,—ей можно придать какую угодно позу, и она эту позу сохраняетъ очень долгое время.

Такое состояніе мышцъ наблюдается и у высшихъ животныхъ и у человѣка при каталепсисѣ, т.-е. въ состояніи гипноза. Въ каталепсической стадіи гипноза человѣку можно придать точно такъ же какую угодно позу, и онъ удерживаетъ ее часами, не обнаруживая никакой усталости. Всѣ мышцы его обладаютъ, какъ говорятъ фیزیологи: „восковою пластичностью“. Точно такое же состояніе мышцъ можно наблюдать и у многихъ животныхъ, если привести ихъ въ состояніе, сходное съ гипнозомъ человѣка.

Наша живая палочка отличается однако отъ всѣхъ остальныхъ животныхъ, обнаруживающихъ каталепсическое состояніе, тѣмъ, что она сама себя приводитъ въ каталепсисъ, тогда какъ другихъ животныхъ приходится приводить различными, производимыми надъ ними, манипуляціями.

Вывести ее изъ состоянія каталепсиса можно, но довольно трудно: для этого необходимо очень сильно раздражать ее, либо сдѣлавъ конецъ брюшка пинцетомъ, либо давая сильныя электрическіе удары, или, наконецъ, нагревая до температуры 37,5° Ц. Съ другой стороны, пораненіе и отрѣзаніе конечностей и даже брюшка не выводятъ насѣкомое изъ неподвижнаго состоянія. У насѣкомаго, стоящаго въ каталепсическомъ оцѣпенѣніи, можно по кусочкамъ отрѣзать брюшко, отрѣзать ножки и усики—и оно не проснется, даже не дрогнетъ!

Сходство состоянія покоящихся палочекъ съ каталепсисомъ можно доказать еще однимъ курьезнымъ опытомъ, обнаруживающимъ, какъ велико у палочки напряженіе всѣхъ мышцъ. Извѣстно, что гипнотизеры часто показываютъ такой опытъ: загипнотизированнаго субъекта кладутъ на два стула такъ, чтобы затылкомъ онъ лежалъ на сидѣннѣ одного стула, а пятками—на сидѣннѣ другого. Тѣло его при наступленіи каталепсиса вытягивается, какъ палка, и становится твердымъ и не сгибающимся. Человѣкъ въ такомъ состояніи можетъ пролежать часами, и на его туловище можно даже положить еще значительную тяжесть.

То же самое легко продѣлать и надъ палочками. Палочку, вытянувшуюся въ струнку, можно положить между двумя книгами или между двумя яичками такъ, что она будетъ упираться концами переднихъ ножекъ и усиковъ и концомъ брюшка (рис. 3). Въ такомъ положеніи палочка можетъ пролежать безконечно долго. Ее можно при этомъ нагрузить нѣкоторой тяжестью, напр., повѣсить нѣсколько бумажныхъ полосокъ или прицѣпить даже къ ней другую палочку (рис. 4). Тѣло ея согнется дугою, но напряженіе мышцъ такъ велико, что она все же удержится и въ этомъ трудномъ положеніи!

Такое удивительное свойство впадать въ столь глубокую и сильную каталепсисъ должно, конечно, объясняться какой-нибудь потребностью, зависящей отъ образа жизни. Если вдуматься въ условія жизни палочки, то не трудно догадаться, въ чемъ дѣло. Все строеніе и весь образъ жизни насѣкомаго приспособлены къ тому, чтобы походить на неодушевленные предметы. Каталепсисъ прибавляетъ еще одну лишнюю черту сходства. Если мы представимъ себѣ, что насѣкомое въ его неподвижномъ состояніи задѣлъ падающій листъ или сучокъ и придать ему иную, новую позу, то оно не сдѣлаетъ рѣзкаго движенія, какъ сдѣлало бы всякое другое живое существо, не отдернется и не шелохнется. Оно не выдѣстъ себя и не позволитъ замѣтить окружающимъ врагамъ, что оно живо,—нѣтъ, оно будетъ вести себя, благодаря каталепсису, совершенно какъ неодушевленный предметъ, какъ настоящая палочка.

Даже если бы его задѣла ящерица или клюнула птица, оно выдержало бы и это испытаніе и сохранило бы свое инкогнито,—быть-можетъ, ему при этомъ и на самомъ дѣлѣ удалось бы ввести въ заблужденіе врага, заставивъ его подумать, что это не живая, а мертвая палочка!

Въ этой-то поддѣлкѣ подъ неодушевленный предметъ и кроется, безъ сомнѣнія, разгадка каталепсиса живой палочки.

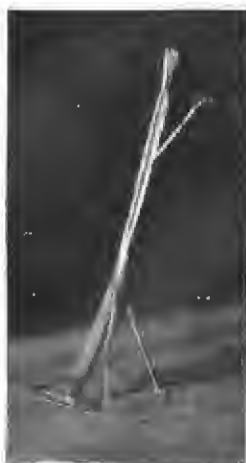


Рис. 1. Палочка, стоящая на головъ.

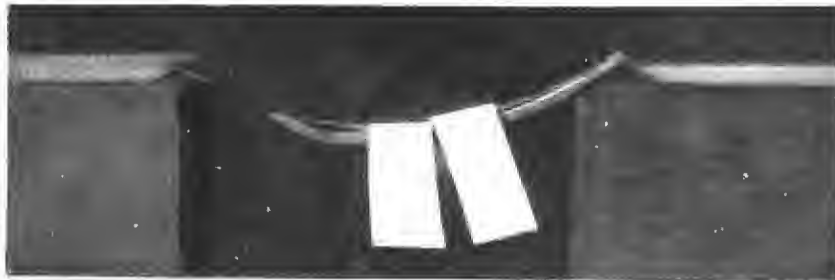


Рис. 4. Гипнотическій опытъ.



Рис. 2. Живыя палочки въ натуральную величину.



Рис. 5. „Мостъ“ борца.



Рис. 6. „Живой“ букетъ.

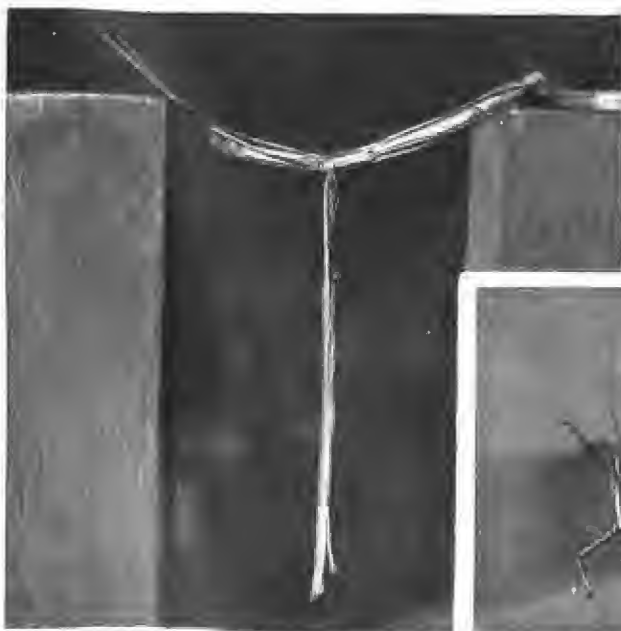


Рис. 3. Гипнотическій опытъ.

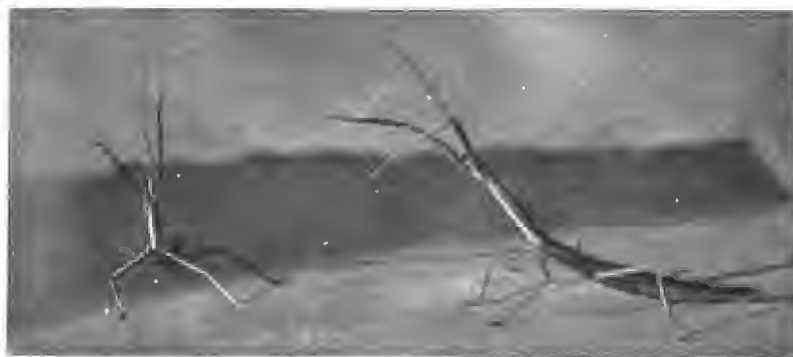


Рис. 7. Палочка въ каталепси.

Живыя палочки.

В. В. Верещагинъ.

(1842—1904).

Очеркъ Л. Л. Ясинскаго. (Съ портр. и 6 картинами на стр. 221—223).

Минуло десять лѣтъ со времени трагической и вмѣстѣ геройской смерти одного изъ величайшихъ русскихъ художниковъ—Василія Васильевича Верещагина. Почти вся жизнь этого человека, яркая и интересная, пронеслась передъ нами, какъ метеоръ, несмотря на то, что она не была бѣдна количествомъ лѣтъ: когда Верещагинъ вззошелъ на бортъ злополучнаго „Петропавловска“, ему было уже за шестьдесятъ. Но таково свойство духа великихъ людей, подобныхъ Верещагину, что жизненный путь, пробѣгаемый ими, когда слѣдишь за нимъ на историческомъ разстояніи, всегда кажется головокружительно-быстрымъ.

Верещагинъ былъ сыномъ помѣщика, которому хотѣлось сдѣлать изъ него свѣтскаго человека въ ближайшемъ будущемъ, а въ отдаленномъ — по крайней мѣрѣ адмирала. Но юноша, уже будучи гардемаринъ, весь ушелъ въ рисунокъ, сталъ посѣщать классы живописи „Общества Поощренія“, поступилъ въ Академію, не могъ подчиниться ея требованіямъ, хотя обратилъ уже на себя вниманіе профессоровъ, и въ теченіе ряда лѣтъ мы видимъ его то на Кавказѣ, рисуя кавказскіе типы, то въ Парижѣ, гдѣ его черныя рисунки принимаются въ „Салонѣ“ и вызываютъ ропотъ одобренія, то въ Новгородской губерніи за этюдами бурлаковъ (онъ чуть не предупредилъ Рѣпина), то вдругъ въ Туркестанѣ, въ Средне-Азиатскихъ степяхъ. Онъ участвуетъ съ палитрой въ одной рукѣ и съ винтовкой въ другой въ походахъ, дѣлаетъ эскизы на лету, насыщаетъ свой глазъ пестрыми красками Закаспійскаго Востока и, въ качествѣ „охотника“, защищаетъ Самаркандъ отъ десятковъ тысячъ туркменъ въ то время, какъ у него подъ командой едва пятьсотъ человекъ гарнизона. Офиціальныя начальныя обязанности въ восторгѣ отъ его храбрости, мужества и разумной разсудительности. Верещагинъ много разъ рискуетъ жизнью, наводитъ страхъ на врага, своей отвагой вызываетъ къ себѣ доблѣ и любовь солдатъ, получаетъ Георгія, но отказывается отъ чина, какъ впоследствии онъ отказался отъ предложеннаго ему Академіей званія профессора. Съ изумительной быстротой, но съ затратой великихъ трудовъ и точныхъ наблюденій, при чемъ ему помогаетъ необыкновенно развитая зрительная память, онъ создаетъ рядъ всевозможныхъ картинъ изъ азиатской жизни, представляетъ ихъ частью въ Петербургѣ, перерабатываетъ и доканчиваетъ ихъ въ Мюнхенѣ, выставляетъ въ Лондонѣ и наконецъ опять въ Петербургѣ.

Въ Петербургѣ выставка его имѣла огромный успѣхъ: надо замѣтить, она была бесплатная. Потрясающія картины его: „Окружили, преслѣдуютъ“, гдѣ изображена была горсть русскихъ солдатъ, тѣснимыхъ врагами, „Забытый“—русскій солдатъ, умирающій одиноко въ степи, а также „Вошли“,—на которой одинъ изъ русскихъ солдатиковъ куритъ трубку, были уничтожены самими авторомъ, такъ какъ въ „сферахъ“ наши, что картины эти тенденціозны. Тутъ сказался горячій темпераментъ Верещагина. Кромѣ картинъ, было еще множество рисунковъ. Туркестанскую выставку приобрѣлъ извѣстный коллекционеръ Третьяковъ.

Съ Академіей Верещагинъ, можно думать, никогда не ссорился. Если онъ отказался отъ званія профессора, которое было ему присуждено послѣ Туркестанской выставки, то потому, что онъ крѣпко былъ убѣжденъ не только въ бесполезности, но и въ вредности чиновъ и отличій; онъ просто остался вѣрныиъ своему себѣ. Но Академія выразила свое порицаніе поступку Верещагина тѣмъ, что исключила его изъ списка своихъ членовъ. Въ это время онъ находился уже въ Индіи, гдѣ пробылъ два года. Взялся на Гималайскія горы, гдѣ чуть не погибъ во льдахъ. Поселился въ Парижѣ и писалъ картины по своимъ индійскимъ

этюдамъ. А какъ только возгорѣлась русско-турецкая война, бросился на Дунай въ отряды Скобелева и Гурко. Въ немъ жила безпокойный творческій духъ, и сильна была его жажда живописныхъ и драматическихъ впечатлѣній. На Дунаѣ, чтобы видѣть, какъ взрываются бомбы въ водѣ, онъ съ красками и кистями располагается на обстрѣливаемой турками баркѣ и до тѣхъ поръ пишетъ съ натуры, пока барка подъ нимъ не распадается на щепы. Когда лейтенантъ

Скрыдловъ, нынѣ адмиралъ (лично передававшій мнѣ подробности дѣла), пошелъ съ миноноской на турецкій боевой пароходъ, Верещагинъ взялъ на себя командованіе механической частью. Пули сыпались градомъ на миноноску. Что-то около двадцати ранъ получилъ Скрыдловъ, и огромная рана въ бедро была получена Верещагинымъ. Потомъ онъ долго лежалъ въ Бухарестѣ, но едва излѣчился, какъ уже помялся опять на театрѣ войны. Бои на Шипкѣ онъ писалъ съ натуры, а вокругъ него разрывались бомбы. Восхожденіе на гору онъ совершилъ съ ящикомъ красокъ на второй день послѣ битвы уже по разлагающимся трупамъ. Верещагинъ ненавидѣлъ войну, какъ человекъ, и странной любовью любилъ ея ужасы, какъ живописецъ. При генералѣ Струковѣ, совершившемъ кавалерійскій набѣгъ на Адрианополь, Верещагинъ исполнялъ всѣ обязанности начальника штаба.

Кто не помнитъ его поразительной картины „Панихида“? Все поле устлано трупами, стоитъ священникъ вмѣстѣ съ солдатикомъ, исполняющимъ должностныя понамаря, и отпѣваетъ убиенныхъ. Въ свое время указывали на неестественность такой панихиды, но Верещагинъ говорилъ, и я самъ это слышалъ, что панихида, изображенная имъ, была написана по этюду съ натуры. Онъ писалъ всегда только то, что было, и что онъ самъ видѣлъ. Исключеніе составляютъ только нѣкоторыя индійскія картины его (напримѣръ, „Казнь сипаевъ“ и историческія его вещи).

По окончаніи русско-турецкой войны, Верещагинъ вернулся въ Парижъ, гдѣ у него была своя мастерская, и въ теченіе двухъ лѣтъ написалъ цѣлый рядъ картинъ изъ болгарской войны и вмѣстѣ съ индійскими картинами, тоже тогда оконченными, сдѣлалъ рядъ выставокъ въ Лондонѣ, Парижѣ, Вѣнѣ, Берлинѣ, Дрезденѣ, Гамбургѣ, Брюсселѣ, Пештѣ, и наконецъ въ 1883 году вся коллекція его появилась въ Москвѣ весной и осенью въ Петербургѣ. Кажется, плата за входъ была понижена до пяти копеекъ. На выставкѣ перебивали, разумѣется, десятки тысячъ народу. Это было что-то грандіозное. Полиція должна была сдерживать толпы желающихъ попасть на выставку.

Разсказывали, что будто Императоръ Александръ II остался недоволенъ картинами Верещагина. Но это невѣрно. Пора установить фактъ, что Государь, напротивъ, лично благодарилъ Верещагина за правдивое изображеніе войны, и если были недовольные, то среди тѣхъ генераловъ, которые, окружая Дворъ, еще не нюхали пороха, и которыхъ естественно отпугивала отъ себя будничная сторона войны. Имъ хотѣлось бы видѣть на боевыхъ картинахъ только парадныя краски, какъ и водилось въ старое доброе время.

За свои картины Верещагинъ получалъ огромныя деньги, но онъ ихъ не цѣнилъ и бросалъ на новыя впечатлѣнія. Въ 1884 г. онъ отправился опять въ Индію, а изъ Индіи—въ Палестину и Сирію.

Палестинскія картины его были выставлены потомъ въ Вѣнѣ, и здѣсь они вызвали полемику между католическими и рacionales газетамъ. Католическій епископъ даже проклялъ картины Верещагина. Выставлена была, между прочимъ, картина „Входъ въ Гробницу Королей“. Конечно, не она была предметомъ



Василій Васильевичъ Верещагинъ.

полемики, а сцены из жизни Иисуса Христа. Въ Вѣнѣ же была выставлена картина „Триумфальный въѣздъ индійскаго вице-короля“, которую раньше видѣли петербуржцы, и „Индійская казнь“ — разстрѣлъ изъ пушекъ. Тамъ же, въ видѣ протеста противъ смертной казни, были выставлены еще двѣ картины подобнаго же содержания. Послѣ выставки этихъ картинъ въ Берлинѣ и въ Лейпцигѣ Верещагинъ перевезъ ихъ въ Америку, гдѣ онъ страшно напугали.

Антрепренеры предлагали Верещагину объявить несуществующія цѣны: напр., продать картину за десять тысячъ, а напечатать, что она продана за двѣсти. Такимъ образомъ милліардеры могли бы соблазниться, и вмѣстѣ съ антрепренерами Верещагинъ заработалъ бы по крайней мѣрѣ полмилліона на свою долю. Но Верещагинъ отказался отъ

по наклонной плоскости падубы взорваннаго броненосца въ злополучное утро...

Вѣчная память великому художнику и герою.

Картины его всегда останутся иллюстраціями великихъ и страшныхъ событій, очевидцемъ которыхъ онъ былъ, и которыя хотѣлось ему запечатлѣть въ неизгладимыхъ образахъ.

Верещагинъ былъ сыномъ своего времени и отдалъ дань прекраснымъ идеаламъ, которые были порождены XIX вѣкомъ.

Живописуя войну и смерть, Верещагинъ былъ одновременно страстнымъ поборникомъ вѣчнаго мира и убѣжденнымъ противникомъ смертной казни. Отечество наше можетъ и должно гордиться, насчитывая въ числѣ своихъ гражданъ такихъ людей, какъ покойный Василій Васильевичъ Верещагинъ.



такой „системы“. Между прочимъ, антрепренеры въ концѣ концовъ надули Верещагина, и нѣкоторыя картины его погибли.

Время шло, но не успокаивался Верещагинъ. Въ Америкѣ онъ написалъ нѣсколько картинъ мѣстнаго характера, вернулся въ Россію, создалъ циклъ картинъ 1812 года, какъ бы параллельныхъ безсмертнымъ страницамъ „Войны и Мира“, побывалъ въ Японіи, написалъ тамъ экзотическіе этюды и, какъ только разразилась гроза на берегахъ Тихаго океана, ринулся на Дальній Востокъ. Онъ былъ еще очень бодръ, хотя очевидцы передавали намъ, что Верещагинъ уже слегка горбился. Писалъ онъ на „Петропавловскѣ“, простаивая по цѣлымъ часамъ на верхней палубѣ. Капитанъ Ленишъ рассказываетъ, что въ послѣдній разъ онъ видѣлъ Верещагина, какъ тотъ скользилъ

П. П. Семеновъ-Тянь-Шанскій.

(Портр. на стр. 238).

26 февраля с. г. скончался въ преклонномъ возрастѣ—88 лѣтъ отъ роду—послѣдній имъ могиканъ великой эпохи реформъ, непосредственный участникъ освобожденія крестьянъ отъ рабской зависимости и вмѣстѣ всемірно-извѣстный ученый географъ, Петръ Петровичъ Семеновъ-Тянь-Шанскій.

Въ лицѣ покойнаго отошелъ изъ этого міра замѣчательный общественный дѣятель, посвятившій свою долгую жизнь служенію высшимъ идеаламъ общестственности. Его имя тѣсно связано со всѣмъ тѣмъ, что было лучшаго въ нашей общестственности, и что вошло въ нее въ эпоху реформъ, когда около Царя-Освободителя сплотились замѣчательнѣйшіе наши государственные люди для дружной работы по обновленію нашего

къ прибытію въ Россію Высокихъ Гостей — Румынскаго Наслѣднаго Принца Фердинанда, Августѣйшаго племянника Его Величества Короля Карла I, съ Августѣйшей Супругой, принцессой Маріей, дочерью Великой Герцогини Саксенъ-Кобургъ-Готской Маріи Александровны, Августѣйшей Сестры Императора Александра III, и Августѣйшимъ Сыномъ, будущимъ наслѣдникомъ Румынскаго престола, принцемъ Каролемъ, числящимся въ спискахъ 18-го пѣхотнаго Вологодскаго полка.

внутреннего строя. П. П. Семенов-Тянь-Шанский был одним из этих людей, и притом одним из наиболее выдающихся... Он был ближайшим сотрудником Я. И. Ростовцева в грандиозной работе проведения крестьянской реформы и после смерти Ростовцева заменил последнего в его непосредственных сношениях с Государем по делам крестьянской реформы. П. П. Семенов-Тянь-Шанский принимал громадное участие в трудах знаменитой Редакционной Комиссии и упорно боролся с противниками реформы, стремясь провести ее во всей полноте. И та степень полноты, которой удалось добиться деятелям освобождения крестьян, во весьма значительной степени была результатом деятельности покойного П. П. Семенова-Тянь-Шанского.

После реформы деятельность покойного продолжала идти тем же путем сознательного и целесообразного служения народному благу. Им было совершенно громадное по своему значению исследование поземельной собственности в России, в котором собрано множество ценных данных о нашем народном богатстве, о способах использования этого богатства и о состоянии народных землевладельческих сил вообще. Затем П. П. Семенов-Тянь-Шанский много и плодотворно работал по переселенческому вопросу в 80-х годах истекшего столетия.

Далее следует отметить деятельность П. П. Семенова-Тянь-Шанского в области статистики. Знанием статистических данных, умело разработанными статистическими приемами он побуждал своих противников в Редакционной Комиссии при разработке освободительной реформы. Позднее П. П. Семенов-Тянь-Шанский впервые у нас, в России, создал правильную официальную статистику и в течение долгих 35 лет был директором Статистического Совета. Деятельность его в этом направлении отмечена большими заслугами. В качестве статистика, П. П. Семенов-Тянь-Шанский явился организатором первой Всероссийской переписи (в 1897 году) этого грандиозного статистического предприятия, до той поры небывавшего в России.

Таковы значение и роль П. П. Семенова-Тянь-Шанского в сфере государственно-общественной деятельности. Не менее известен он и как ученый. Еще до своего блестящего выступления в качестве деятеля эпохи великих реформ он уже составил себе имя крупными научными трудами по ботанике и географии. Позднее он специализировался на географии, совершил несколько экспедиций с научной целью в далекую Азию, на Шпицберген и на Кавказ и сдал ряд ценных замечательных географических исследований. Он был первым исследователем Тянь-Шаня и дал свое имя одному из высочайших пиков этой горной области. Прибавка к его фамилии „Тянь-Шанский“ обязана своим возникновением именно этим географическим заслугам покойного.

Больше сорока лет он был беззмennым председателем Русского Географического Общества, которому отдал, можно сказать, всю свою душу. История этого общества переплетается с личной биографией П. П. Семенова-Тянь-Шанского и тесно входит в его жизнь. Постоянно собирая и систематизируя географические знания, П. П. Семенов-Тянь-Шанский создал и редактировал географический словарь; по его же инициативе и под его редакторством вышел в свет целый ряд ценных работ по изучению наших азиатских окраин.

Географическое Общество увековичило его заслуги учреждением двух медалей его имени. Медали эти присуждаются за выдающиеся путешествия и географические исследования. Увлекала его и Академия Наук, избрав П. П. Семенова-Тянь-Шанского своим почетным членом.

П. П. Семенов-Тянь-Шанский был выдающимся знатоком и любителем живописи. Он коллекционировал картины голландской школы и сумел составить прекрасную коллекцию картин голландских и фламандских художников. Эта коллекция по справедливости считается одной из первых в Европе. Мы имеем возможность в одном из ближайших номеров

„Нивы“ поместить некоторые шедевры из богатой сокровищницы П. П. Семенова-Тянь-Шанского.

В последние годы П. П. Семенов-Тянь-Шанский состоял членом Государственного Совета. На этом почетном посту его и застала кончина, поразившая болью и сердечным сокрушением всех, кто знает его.

Высочайший рескрипт,

данный на имя Председателя Совета Министров статс-секретаря Горемыкина.

Иванъ Логгиновичъ. Призвавъ васъ на отвѣтственный постъ Председателя Совета Министровъ. Я имѣлъ въ виду, что вашъ государственный опытъ, ваша спокойная твердость и испытанная вѣрность Нашему Престолу послужатъ къ истинному объединенію, подъ вашимъ мудрымъ руководствомъ, Моего правительства и къ дальнѣйшему улучшенію условий русскаго быта.

Нынѣ Я признаю за благо преподать вамъ нѣкоторыя общія указанія, которыя должны опредѣлить всю предстоящую правительственную работу.

Дальнѣйшее и неуклонное упорство въ странѣ государственнаго и общественнаго порядка должно быть положено въ основу заботъ правительственной власти. Только порядокъ и уваженіе къ утвержденному Мною закону могутъ создать тѣ условія, при которыхъ законодательная работа будетъ успешной и плодотворной.

На томъ же уваженіи къ закону и на взаимномъ довѣріи должна быть основана работа Моего правительства и законодательныхъ учрежденій. Она должна преслѣдовать единую цѣль — благо Россіи. Но такъ какъ полнота и ясность въ выполненіи Мною указанныхъ задачъ требуютъ отъ ихъ исполнителей твердаго сознанія своей отвѣтственности передъ Властью Верховною и Россіею и не допускаютъ ни произвола, ни послабленій въ ущербъ достоинства правительства и въ угоду какимъ бы то ни было стороннимъ побужденіямъ, то Я ожидаю отъ васъ постояннаго вниманія къ тому, чтобы великій образъ Русскаго Государства не затемнялся личными соображеніями, и чтобы благо Моего народа не приносилось въ жертву безпочвеннымъ стремленіямъ, порою совсѣмъ чуждымъ тѣмъ народнымъ заветамъ и историческимъ устоямъ, которыми росла и крѣпла Россія.

Возлагая на васъ заботу объ осуществленіи изложенныхъ Моихъ предначертаній, Я хочу вѣрить, что любовь къ Родинѣ соединитъ въ дружной общей работѣ всѣхъ ея вѣрныхъ сыновъ, и что между Моимъ правительствомъ, облеченнымъ полнымъ Моимъ довѣріемъ, и законодательными учрежденіями, кругъ вѣдомства коихъ строго очерченъ въ законѣ, установится то необходимое согласіе — въ общемъ служеніи Россіи и Мнѣ — которое, съ Божьей помощью, обезпечитъ дальнѣйшій ростъ русской мощи, послужитъ залогомъ подъема духовныхъ и экономическихъ силъ Нашей великой Родины и будетъ началомъ полнаго расцвѣта ея мирового значенія.

На подлинномъ Собственною Его Императорскаго Величества рукою подписано:

„НИКОЛАЙ“.

Царское Село.

6-го Марта 1914 года.

Подъ знаменемъ законности.

(Вопросы внутренней жизни).

Обновленіе правительства съ замѣною графа В. Н. Коковцова въ качествѣ председателя Совета Министровъ И. Л. Горемыкинымъ и въ качествѣ министра финансовъ П. Л. Баркомъ сопровождалось двумя многозначительными актами — Высочайшими рескриптами на имя обоихъ замѣстителей. Оба рескрипта по высокой важности вопросовъ, затронутыхъ въ нихъ, имѣютъ скорѣе значеніе манифестовъ, потому что предвѣщаютъ совершенно новые пути въ будущей деятельности правительства. Рескриптъ



Членъ Государственнаго Совета Петръ Петровичъ Семеновъ-Тянь-Шанскій, знаменитый географъ, ученый и общественный дѣятель, послѣдній изъ оставшихся въ живыхъ участниковъ великой крестьянской реформы 1861 г. (1826—1914 г.). Съ портрета работы И. Е. Рѣпина.



Здание русского отдела на Всемирной выставке печатного дела и графических искусств в Лейпциге, открывающейся 1 мая 1914 г. По проекту академика архитектуры В. А. Покровского. По фот. Я. Штейнберга.

на имя П. Л. Барка возлагал на министерство финансов борьбу с народным пьянством путем энергичного сокращения потребления спиртных напитков и борьбу с народной бедностью путем организации дешевого общедоступного народного кредита и послецелой четверти века управления русскими финансами графом Витте и графом Коковцовым открывал собою совершенно новую эру в деятельности финансового ведомства. Рескрипты на имя И. Л. Горемыкина возлагают на нового премьер-министра не менее важную и трудную задачу — фактического объединения донинд совершенно разрозненного министерства под общим знаменем законности, борьбы с произволом и с уклонениями административных деятелей в сторону личных соображений, личной политики. Поскольку ничем не ограниченный произвол действует угнетающе на всю общественную жизнь России, постольку призыв к насаждению строгой законности зовет страну к общему возрождению на священных началах неприкосновенного человеческого права, свободы и гражданственности. Нет вопросов важнее и серьезнее затронутых в обоих рескриптах. Практическое осуществление выраженных в них монарших предужазаний преобразило бы весь лик русской жизни, поставило бы ее на другие основы. Но, судя по отзывам нашей партийной печати, интеллигентные верхи русского общества отнеслись несколько скептически к самой осуществимости высоких и благих начинаний. Тысячи голосов выражали сомнение в возможности сколько-нибудь серьезной борьбы правительства с народным пьянством при построении всего государственного бюджета на миллиардных доходах от винной монополии. Немного времени прошло со времени опубликования рескриптов, однакоже факты, реальные факты уже показали, что возмущенные преобразования не ограничиваются одними словами, но быстро переходят и в область государственных дел. Первый циркуляр нового министра финансов управляющим акцизными сборами призывал их к практической работе по борьбе с пьянством и насаждению трезвости, притом в теснейшем единении с убежденными сторонниками трезвости из среды местного общества и народа.

Новый министр финансов не боится уменьшения доходов казны от сокращения потребления спиртных напитков в том расчете, что «сбереженные средства, оставаясь в обороте трудовой жизни и создавая новые ценности, откроют и новый источник для покрытия возрастающих государственных расходов». Отсутствие этого гипнотически внушенного страха перед неизбежностью колоссального дефицита, сводившего всю борьбу с пьянством к мертвой канцелярской формальности, сразу и развязало новому министру финансов руки и сделало возможным принятие серьезных мер. Он предписывает управляющим акцизными сборами неуклонно удовлетворять все законно составленные приговоры сельских обществ о закрытии и недопущении виноторговли, остававшиеся при его предшественниках глазом вопиющего в пустыне, рекомендует при открытии новых мест продажи запрашивать предварительное согласие местных земских собраний и городских дум, а для борьбы с тайным шинкарьством мобилизует все местные административные и общественные силы. После таких приказов самый упрямствующий в скептицизм Гома невбрующийся будет вынужден признать, что в борьбе с пьянством правительство уже перешло от слов к делу. Тем правдоподобнее становится осуществле-

ние преподанных Высочайших указаний в несравненно менее сказочной и трудно достижимой области борьбы с административным произволом и насаждением законности. Закон есть основа государственного порядка, и каждое правительство, стоящее на уровне своей гражданской задачи, должно стихийно стремиться к торжеству закона в ясном понимании того, что административный произвол неограниченных усмотрений по самому существу своему есть не что иное, как анархия сверху. Быть-может, всего больше общественному скептицизму содействовала прочно установившаяся за И. Л. Горемыкиным репутация убежденного консерватора. Русское общество забыло, что этот консерватор лет пятнадцать назад оставил самый влиятельный по тому времени пост министра внутренних дел, отстаивая права земского самоуправления, который один из наиболее популярных фаворитов прогрессивных партий объявил логически несомкстимыми с Самодержавием.

Широкие круги, проходящие только начальную школу политической жизни, но невбрующийся своему всегда смешивают консерватизм с темной реакцией, между тем как весь опыт таких передовых стран, как Англия, где наиболее важные реформы только начинались либералами, а проводились в жизнь большей частью консервативными министерствами, показывает, что здравый консерватизм отличается от слишком смелого радикализма отнюдь не принципиальной



Изваяние Будды, поднесенное Его Величеству Государю Императору правителем Лаоса, северной провинции Сиам (через русского посланника в Сиам, камергера Е. А. Плансона), и Высочайше переданное в дар Этнографическому Музею Императорской Академии Наук. Этому древнему изваянию около 1000 лет. По фот. Я. Штейнберга.

враждою къ прогрессу, а только тѣмъ, что служить завоеваніямъ того же прогресса съ болѣею оглядкой на исторію своей страны, съ болѣею вниманіемъ къ исторически сложившимся идеаламъ и взглядамъ своего народа. Именно къ такому типу консерваторовъ, которыхъ правильнѣе было бы называть косвенными прогрессистами, принадлежить, повидимому, и Н. Т. Горемыкинъ. Его строгій и выдержанный консерватизмъ нисколько не помѣшалъ ему съ первыхъ же шаговъ по назначеніи премьеромъ явиться насадителемъ чисто прогрессивныхъ началъ. Какъ это ни странно, при гр. В. Н. Кокцовѣ, пользовавшемся репутацией либерала и прогрессиста, вся дѣятельность правительства была построена на антагонизмѣ съ Гос. Думой. Первымъ шагомъ консервативнаго Н. Т. Горемыкина было, напротивъ, болѣе тѣсное сближеніе правительства съ народнымъ представительствомъ, отчасти уже достигнутое на особомъ закрытомъ совѣщаніи по вопросамъ общей и внѣшней политики. Конституціонный принципъ объединенія правительства при гр. Кокцовѣ пришелъ въ упадокъ и смѣнился хаотичнымъ разбродомъ власти. Консерваторъ Н. Т. Горемыкинъ изъ собранія автономныхъ министерствъ снова сдѣлалъ единое министерство, органъ коллективной воли, послушный указаніямъ, раздавшимся съ высоты Престола. При якобы либеральномъ правительствѣ административный произволъ достигъ крайнихъ проявленій. При консервативномъ правительствѣ раздается властный и многообещающій призывъ къ законности. Подъ либеральной этикеткой царили многолѣтній застой, покровительство хищническимъ элементамъ экономической жизни, славяніе народа, обнищаніе крестьянства и безконтрольность власти: при консервативномъ правительствѣ предпринимаются первые шаги къ насажденію трезвости, къ защитѣ экономическихъ интересовъ трудящихся массъ, къ утвержденію права, къ ограниченію произвола, къ насажденію государственнаго порядка и прогресса. Не ясно ли, что наши клейма прогрессивности и консерватизма нисколько не выражаютъ дѣйствительнаго характера смѣняющихся во главѣ правительства лицъ и общаго направленія ихъ работы? Въ неожиданныхъ сюрпризахъ мертвѣго застоя подъ флагомъ либерализма и прогресса подъ флагомъ консерватизма мы можемъ видѣть новое, по счету тысячу первое, подтвержденіе старой истины, что русская психологія и русская жизнь широка, какъ океанъ, и потому никакъ не можетъ вмѣститься въ узкіе формулы западно-европейскаго политическаго опыта.

Переоцѣнка международнаго положенія Россіи. (Политическое обозрѣніе).

Нѣтъ худа безъ добра. Уже на что злое начало въ міровой жизни—желтая шовинистическая печать, вѣчно опьяняющая народы ядовитымъ хмелемъ кровавыхъ славъ, вѣчно угрожающая миру, однакоже и она оказала очень благое вліяніе и сыграла въ высшей степени полезную роль. Бранныя слова и чернильныя угрозы нѣмецкой прессы по адресу Россіи повліяли на русское общество и на русскіе правящіе круги несравненно глубже, чѣмъ множество дипломатическихъ ударовъ, нанесенныхъ международнымъ интересамъ Россіи талантливой, дѣятельной и на рѣдкость патристической берлинской дипломатіей. Мы покорно нессли и аннексію Босніи-Герцеговины, и обратный захватъ турками Адрианополя, и учрежденіе албанскаго королевства, лишившаго Сербію естественнаго выхода къ Адриатическому морю, мы остаемся неизмѣнно равнодушными къ административнымъ истязаніямъ и судебнымъ издѣательствамъ, которымъ систематически подвергаются въ Австріи родные намъ по вѣрѣ и крови русины только за то, что они считаютъ себя русскими и православными, мы ничею не смѣли возразить и противъ вѣдѣній германцевъ въ Малой Азіи въ тѣхъ областяхъ владѣній разваливающейся Турціи, которая естественно тяготеетъ къ болѣе сильному и жизнеспособному сосѣду. Но когда бѣшеная націоналистическая

печать Берлина, Кёльна и Гамбурга стала нагло грозить переходомъ германской арміи черезъ русскую границу—тогда нашей робости и нашему долготерпѣнію пришелъ конецъ, и подавленная тяжелыми маньчжурскими воспоминаніями Россія сразу заговорила языкомъ великой державы и заявила, что она готова ко всякимъ случайностямъ. Десять лѣтъ, прожитыхъ нами со времени японской войны, и миллиарды, употребленные за это время на возрожденіе нашей военной мощи, прошли не безслѣдно. Россія, какъ военная держава, воскресла изъ непа маньчжурскаго пожара и, обновленная въ стрѣхъ своей внутренней жизни, готова встрѣтить лицомъ къ лицу всякое нападеніе и съ Востока и съ Запада. Таковъ былъ общій тонъ небольшой, явно инспирированной замѣтки, появившейся въ одной изъ столичныхъ газетъ. Трудно представить себѣ, какое глубокое, почти потрясающее впечатлѣніе произвела она въ Западной Европѣ, особенно въ Германіи. Всѣ почувствовали, что рѣшительная слова есть только выраженіе еще болѣе рѣшительной воли. Никто не хотѣлъ играть съ огнемъ, когда выяснилась опасность обжечься. Воинственные призывы нѣмецкихъ газетъ къ «предупредительной войнѣ», должествующей разгромить Россію въ зародышѣ ея еще неокрѣпшей военной мощи, сразу смолкли и замѣнились миролюбивыми разсужденіями на ту тему, что нѣмцамъ съ нами, собственно говоря, совѣтъ не изъ-за чего воевать и въ обоюдныхъ интересахъ гораздо благоразумнѣе продолжать держаться заветовъ старой, вѣковой дружбы. Такимъ образомъ кровавый кошмаръ всеобщей войны, уже нависшей надъ изнемогающей подъ бременемъ непосильныхъ вооруженій Европы, разбѣлся отъ одного твердаго слова. Поскольку робость поощряетъ предпримчивость и требовательность враговъ, постольку мужественная рѣшимость къ самозащитѣ создаетъ лучшую гарантію безопасности и прочаго мира. Въ концѣ концовъ самому разъяренному изъ берлинскихъ патриотовъ вовсе не хочется толкать свое отечество на рискованную войну съ могучимъ сѣвернымъ колосомъ и ставить на карту самое существованіе фатерланда. Каждому понятно, что при современной системѣ грандіозныхъ коалицій разъ начатая война не можетъ ограничиться единоборствомъ двухъ державъ, но неизбежно повлечетъ за собою вмѣшательство остальныхъ союзниковъ, а въ рѣшительную минуту борьбы на жизнь и смерть скрѣпа, соединяющая Россію, Францію и Англію, въ равной мѣрѣ угрожаемыхъ военно-морскою гегемоніей Германіи, едва ли не окажется несравненно болѣе надежной и прочной, чѣмъ связь такихъ непримиримыхъ антагонистовъ, какъ Италия и Австрія. Весьма дѣятельный въ дипломатической борьбѣ тройственный союзъ, когда дѣло дойдетъ до войны, за отпаденіемъ Италиі, можетъ очень легко превратиться въ двойственный, и такъ какъ военная мощь разноплеменной Австріи не увеличивается, кажется, даже самими австрійцами, то напрягающая всѣ свои силы Германія рискуетъ очутиться передъ сомномъ военныхъ и морскихъ силъ тройственнаго согласія почти что въ скорбномъ одиночествѣ. Сколько-нибудь опутимой поддержки ей не можетъ оказать ни разгромленная Турція ни искусственно возбуждаемая противъ Россіи Швеція, тѣмъ болѣе, что обновленный балканскій союзъ въ лицѣ Греціи, Черногоріи, Сербіи и оторвавшейся отъ австрійской дружбы Румыніи, располагающей въ полутора милліонами штыковъ, свободно уравновѣситъ ту поддержку, которую будетъ въ силахъ оказать Германіи единственная ея вѣрная союзница—Австрія. Вспомнить о своей мощи Россію заставили дерзкія угрозы германскимъ нашествіемъ,—но, разъ вспомнивъ о ней, русская дипломатія уже не забудетъ ея и при разрѣшеніи очередныхъ вопросовъ международной жизни. При новомъ курсѣ русской политики Россія воскресаетъ не только въ своей военной мощи, но также и въ патристическомъ сознаніи единства гражданскаго долга, связывающаго въ одномъ догматѣ національно-государственной самозащиты и власть и общество.

З А Я В Л Е Н І Е.

Контора журнала „Нива“ проситъ гг. подписчиковъ озаботиться **своевременными взносами** подписныхъ денегъ, **согласно условіямъ разсрочки, во избѣжаніе остановки** въ высылкѣ журнала съ **5 апрѣля—съ 14-го номера**. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ**.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп.** и **печатный адресъ**.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Старый домъ и его обитатели. Повѣсть С. Карасевичъ. (Продолженіе).—Стихотвореніе Н. Т. Власова.—Самбатіонъ. Сказка Юрія Волина.—Микель Анжело Буонаротти. Очеркъ Н. Фореттера.—Живыя палочки. Очеркъ прив.-доц. П. Ю. Шмидта.—В. В. Верещагинъ. Очеркъ І. І. Яценскаго.—И. П. Семеновъ-Тянь-Шанскій.—Высочайшій рескриптъ.—Подъ знаменемъ законности. (Вопросы внутренней жизни).—Переоцѣнка международнаго положенія Россіи. (Политическое обозрѣніе).—Заявленіе.—Объявленіе.

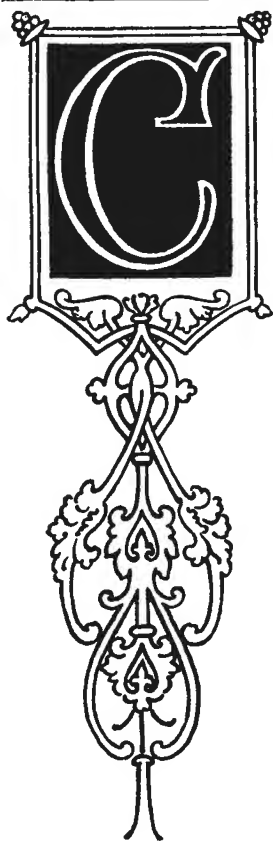
РИСУНКИ: Панихида.—Окно гробницы.—Будущій императоръ Индіи.—Отступленіе—бѣгство.—Усмиреніе возстанія въ Индіи.—Входъ въ „Гробницу Королей“ въ Іерусалимѣ.—Микель Анжело Буонаротти. Автопортретъ.— Живыя палочки (7 рис.).—Василія Васильевичъ Верещагинъ.— Къ прибытію въ Россію Высокихъ Гостей—Румынскаго Наслѣднаго Принца Фердинанда, Августѣйшаго племянника Его Величества Короля Карла I съ Августѣйшей Супругой принцессой Маріей, дочерью Великой Герцогини Саксен-Кобургъ-Готской Маріи Александровны, Августѣйшей Сестры Императора Александра III, и Августѣйшимъ Сыномъ, будущимъ наслѣдникомъ румынскаго престола принцемъ Карломъ.—Членъ Государственнаго Совѣта Петръ Петровичъ Семеновъ-Тянь-Шанскій, знаменитый географъ, ученый и общественный дѣятель, послѣдній изъ оставшихся въ живыхъ участниковъ великой крестьянской реформы 1861 г.—Зданіе русскаго отдѣла на Всемирной выставкѣ печатнаго дѣла и графическихъ искусствъ въ Лепцигѣ, открывающееся 1 мая 1914 г.—Изваяніе Будды, поднесенное Его Величеству Государю Императору правительствомъ Лаоса, Сѣверной провинціи Сіама. Этому древнему изваянію около 1000 лѣтъ.

Нѣ отому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“, кн. 8.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.





анатогенъ-Бауэра возстановляетъ силы каждого, сра-
женнаго въ непосильной борьбѣ со всѣми невзго-
дами, встрѣчающимися на жизненномъ пути.

„Смѣло, гордо смотря впередъ идти по дорогѣ жизни здоровые люди, жизнь же слабыхъ и больныхъ—это тяжелое странствованіе пилигрима, изнемогающаго и часто падающаго подъ бременемъ пути“.

Это—истина. Ее должны постоянно помнить лица, надорвавшія свое здоровье.

И если они подобны измученному пилигриму, то Санатогенъ-Бауэра подобенъ милосердному рыцарю, протягивающему изнемогающему страннику живительную влагу и помогающему ему выбраться на дорогу съ новыми си-
лами, съ новой надеждой въ сердцахъ.

Санатогенъ-Бауэра обладаетъ замѣчательнымъ свойствомъ постепенно, но вѣрно возстановливать всѣ функціи организма, въ особенности же хорошо онъ дѣйствуетъ на нервную систему.

Обладая такой цѣлебной силой Санатогенъ-Бауэра совершенно не содер-
житъ вредныхъ для организма веществъ, почему врачи прописываютъ его не
только взрослымъ, но даже груднымъ дѣтямъ

Несомнѣнная польза Санатогена-Бауэра удостовѣрена хотя бы тѣмъ, что
ему единственному изъ всѣхъ питательныхъ препаратовъ присуждена въ
Лондонѣ на международномъ медицинскомъ конгрессѣ 1913 г. высшая награда
„Grand-Prix“. Испытайте на себѣ благотворное дѣйствіе Санатогена-Бауэра и
Вы убѣдитесь въ правдивости всего вышесказаннаго.

Пришлите на имя фирмы фонъ Вюльфингъ и К^о,

Москва, Кривокольный 14,

открытку съ указаніемъ Вашего адреса и съ ссылкой на этотъ журналъ, и Вы
немедленно получите интересно и популярно составленное описаніе дѣйствія
Санатогена-Бауэра и способъ его примѣненія при различныхъ заболѣваніяхъ.

**САНАТОГЕНЪ-БАУЭРА ПРОДАЕТСЯ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ
И АПТЕКАРСКИХЪ МАГАЗИНАХЪ.**

При покупкѣ просимъ обращать вниманіе на красную бандероль

ГИМНАЗИЯ на ДОМУ

Если Вы хотите дополнить свое образование, поступить въ какое-либо учебн. заведение или сдать какой-либо экзаменъ: на аттест. зрѣл., на классн. чинъ, на итек. учен., учит. город., домашн. нач. училищъ и т. п., то слѣдуетъ примѣру тысячъ нашихъ подписчиковъ, успѣвшихъ въ короткое время, безъ помощи учителей, пользуясь только изданіемъ „ГИМНАЗИЯ на ДОМУ“ (расходуя всего 1 р. 50 к. въ мѣцъ) пройти курсъ, получить нужный имъ дипломъ или поступить въ учебн. завед.

Курсъ „Гимназія на Дому“ состоитъ изъ 30 томовъ больш. формата, по 280—320 стр. Цена тома съ перепл. 1 р. 50 к. При первомъ томѣ прилагается бесплатно подробный атласъ въ 10 листовъ.

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ БЮРО

опыт. преподават. исправляетъ бесплатно письмен. работы учащихся и руковод. ихъ занятіями. Популярн. изложеніемъ лекцій и серьезнымъ отношеніемъ руководителей къ каждому изъ ученик. нашихъ, мы добились того, что громадное большинство достигло намѣченной цѣли.

Другія наши изданія для „Само-обученія и Самообразованія“: АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКОВЪ (Самостоятельное изучен. франц., нѣм., англ. языкъ). Курсъ каждого языка 10 вым. по 1 р. 20 к. АКАДЕМІЯ КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ (Заочн. курсы коммерч. средн. и высш. уч. зав.) 15 том. по 2 р. 20 к. ИСКУССТВО для ВСѢХЪ (Школа рисов. жив. и прикладн. искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к. ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ для РУССКИХЪ (Оригин. методы усовершенств. во франц. и нѣм. яз.) 3 р. въ годъ за каждый журналъ. Подробные проспекты и тысячи благодар. отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельств. нотариусомъ, высылаются бесплатно.

Изданія наши можно выисмѣн. и по одному тому съ налож. платеж. Издательское Т-во „БЛАГО“, С.-Петербургъ, Николаевская, 44 29.

— НУЖНЫ АГЕНТЫ. —



Dr. Shindler-Barney
Kaiserlich

Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ

„Маріенбадскія Редукціонныя Пилули“ противъ

ОЖИРѢНІЯ

и отличное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ коробкахъ краснаго цвѣта съ описаніемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ЗАЙКАНИЕ

Лѣчебница К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва, ул. Воронцова поле, № 5. Имѣется пансіонъ. ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧЕНІИ. Условія безплатно. РУКОВОДСТВО къ самоизлѣченію—5 руб. съ пересылкой.



TIMBRES-POSTE

COLLECTIONS

Prime. — PRIX-COURANT de paquets, series albums, *gratis et fr.* avec Deux Timbres de Monaco 1903. WINCH freres. COLCHESTER, Angleterre.

ГОНОРРЕЯ

перелой и бѣзъ въ острой и хронической формѣ быстро вылѣчиваетъ совершенно безвредное

КЛИНИЧЕСКИ ИСПЫТАННОЕ СРЕДСТВО (для внутренняго употр.)

„ТІЭЛЕРИНЪ“ доктора медицины Женевскаго унив. ГОРОХОВСКОЙ.

РЕКОМЕНДУЕТСЯ ВРАЧАМИ.

Цена одинарн. флак. (на 10 дней) 1 р. 75 к., двойн. 3 р. безъ пер. Въ случаѣ неизлѣченія—возвращаются деньги обратно. Адресъ: д-ру З. М. Гороховской, Москва, уг. Срѣтенки и Давы пер., д. 1/28, кв. 3, отд. 88. П. ск. отпускъ лѣкарства отъ 9 ч. утра до 7 ч. в., пріемъ лично отъ 3-хъ—6 ч.

Излѣчивайтесь сами отъ РЕВМАТИЗМА БЕЗПЛАТНО ЭТОМУ ОТКРЫТІЮ Я ОБЯЗАНЪ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ.



Эта фотографія въ точности изображаетъ, подобно моему случаю, ужасныя послѣдствія ревматизма и подагры. Только страдающему или страдавшей ревматизмомъ достаточно хорошо извѣстны тѣ ужасныя муки и страданія, которыя я перенесъ. Теперь же я совершенно здоровъ и посвящаю какъ можно больше времени, принося облегченіе другимъ. Когда мнѣ минуло всего 15 лѣтъ, я уже страдалъ хроническимъ ревматизмомъ. (Первый приступъ болѣзни привалился, когда мнѣ было всего 8 лѣтъ). Всѣ мои суставы были до того опухли и искривлены, что по временамъ я былъ безпомощнымъ калѣкой. Я испытывалъ всевозможныя лѣкарства, употребляя ихъ непрерывно въ теченіе цѣлыхъ мѣсяцевъ подъ рядъ, слѣдствіемъ чего было однако лишь временное облегченіе. Годъ проходилъ за годомъ и въ теченіе свыше 20-ти лѣтъ ужасныхъ страданій я успѣлъ затратить на лѣченіе своего недуга почти цѣлое состояніе безъ всякой пользы, пока мнѣ самому удалось составить рецептъ, благодаря которому я совершенно излѣчился. Теперь считаю своимъ долгомъ познакомить каждого страдающаго съ моими чудесными рецептами.

Если Вы страдаете ревматизмомъ или подагрой въ какой бы то ни было формѣ, напишите мнѣ, чтобы я выслалъ Вамъ совершенно бесплатно мой рецептъ. НЕ ПОСЫЛАЙТЕ ДЕНЕГЪ. Я желаю дать Вамъ его безвозмездно. Я хочу, чтобы Вы лично убѣдились, что мой рецептъ можетъ сдѣлать для Васъ. Иллюстрація показываетъ послѣдствія неопытныхъ страданій, котор. мнѣ приходилось переносить. Возможно, что и Вы, читатель, страдаете подобнымъ образомъ. Если это такъ, то Вы не должны страдать долѣе. Мой рецептъ дастъ Вамъ желаемое облегченіе и вскорости полное избавленіе отъ недуга. Вы можете испытать этотъ рецептъ безъ всякой затраты съ Вашей стороны.

Если Вамъ понадобится еще, Вы потомъ можете всегда достать почти въ каждой аптекѣ или аптекарскомъ магазинѣ, которые уже поставлены въ извѣстность о существованіи этого цѣлебнаго состава.

Напишите мнѣ по адресу: М. Е. Трейзеръ, № 37, Бангоръ-Гауэзъ, Шу-лейнъ. Лондонъ, Е. С., Англія.

ПРОТИВЪ ГОНОРРЕИ

БОЛѢЗНЕЙ МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ и ПОЧЕКЪ АНТИНЕОНЪ ЛОХЕРЪ РАСТИТЕЛЬНЫЙ ЭКСТРАКТЪ для ВНУТРЕННЯГО УПОТРЕБЛЕНІЯ СПОСОБЪ УПОТРЕБЛЕНІЯ ПРИЛАГАЕТСЯ продана въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Склады: у Штоль и Шмитъ, Русск. О-во торг. ант. товар. Б. Шаскольскаго, В. Бюлеръ.

ПАРФЮМЕРІЯ Г. ЛЯКСЪ и К^о „IRIS“ въ ВАРШАВѢ



ОТБОРНЫЙ ЦВѢТ. О-ДЕ-КОЛОНЪ ЛЯРИСЬ — ПОПРОБУЙТЕ — А ВСЕГДА УПОТРЕБЛЯТЬ БУДЕТЕ.

ИСТОЩЕНІЕ



и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же есей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья. С.П.Б.

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ЭТО БЫЛО ВЕЛИКОЛѢПНО

послѣ долголѣтнихъ страданій.

„У меня была трубка Кефалдола-Сторъ и я принялъ ее противъ невралгій, которой страдалъ всю свою жизнь. Мнѣ, друзья мои, 74 года. Послѣ первыхъ двухъ таблетокъ я почувствовалъ облегчение. Это было великолѣпно“. Изъ письма Томаса Бехли.

Кефалдолъ-Сторъ, какъ Вамъ скажетъ каждый пользовавшійся имъ, вѣроятно, единственное средство для облегченія ревматическихъ и головныхъ болей, которое не дѣйствуетъ вредно на сердце. Это и объясняетъ то громадное требованіе на него, которое поступаетъ со всѣхъ сторонъ. Облегченіе страдающихъ это тотъ факторъ, который приводитъ въ аптеку ежедневно новые требованія на Кефалдолъ-Сторъ. Они требуютъ Кефалдолъ-Сторъ, настаиваютъ на немъ и каждый успѣхъ приноситъ новые требованія. Кефалдолъ-Сторъ быстро прекращаетъ инфлуэнцу и простудныя заболѣванія.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНІЕ
для устройства и перестройки
Крахмальныхъ, паточныхъ,
декстриновыхъ и ситовыхъ заводовъ
В. Г. УЛАНДЪ,
об. съ огр. отв. 1489 14-15

Лейпцигъ-Голисъ.

— Проспекты высылаются бесплатно. —

Неврастенія

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и составлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 224 стр. съ рисун. Полезное руководство для излѣченія. Цѣна 60 коп (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: (19)
Швейцарія, Женевѣ 567, Ceneve 567.
Dr. med. Rumler.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДЪЛЖКЪ!

Требовать
подпись: *S. Midy*

На каждой флаконъ долженъ находиться таможенная пломба.

САНТАЛЬ
МИДИ

Вполнѣ безвреденъ и
содержитъ
Санталъ въ чистомъ видѣ

•• БЫСТРОЕ ••
и ПОЛНОЕ
•• ИЗЛѢЧЕНІЕ ••
(безъ труда — безъ страданій)

свѣжихъ и застарѣлыхъ
истеченій

на каждой
бисюль **MIDY** находится
имя МИДИ

СКЛАДЪ
Главныхъ Аптекъ Россіи.

ДЕПО въ Парижѣ: 8, Rue Vivienne



Фабричная марка
"ЛОЛОВА ТИГЛА"

ПРИНИМАЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО

ТРИЗАНЪ ДРАГОММЕЛЯ

ПРИ ЗАБОЛѢВАНІЯХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ... ГОРЛОВЫХЪ ОРГАНОВЪ
ПРИ БРОНХІАЛЬНОМЪ или ЛЕГОЧНОМЪ КАТАРРѢ.
ПРИ КАШЛѢ, ОХРИПЛОСТИ, ИНФЛУЭНЦѢ, КОКЛУШѢ.

— БЛЕСТЯЩЕ ОДОБРЕНЪ ВРАЧАМИ! — ОЧЕНЬ ПРИЯТНАГО ВКУСА!

Имѣется во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ магазинахъ. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ ДРАГОММЕЛЯ
Литература высылается бесплатно: С.П.Б. Смоленская 33.

К **ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ**
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ и прочихъ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ КОММЕРЧЕСКИХЪ
МОСКВА, СТАРОКОШУШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7 ЗНАНИИ

АТТЕСТАТЪ
БУХГАЛТЕРА
ПРИНАДЛЕЖИТЪ
ВЪ УСПѢХѢ
ТРЕБУЮЩИХЪ
БЛАГОДАРИ

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВОЛНѢ
ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

СЪ ДЫМЪ ВОЛОСАМЪ
постепенно, а потому незаметно для окружающихъ
знакомыхъ возвращаетъ натуральныя волосы и мягкость безпредельное средство ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ
„ОРИАНТИНЪ“
фирмы Parfumerie d'Orient.
Примѣненіе этого безпозаботнаго средства очень простое. Множество самыхъ лестн. отзывовъ. Продается по 3 р. (двойная коробка 5 р.) въ парфюмер. магазинахъ, или высылаютъ налож. платеж. В. Жолновскій. Варшава, почт. ящикъ 440.
ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ
Постоянно на складѣ въ оптов. фирмахъ.
2419 ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДРАЖАНІЙ. 12-2

Слабительныя
пилюли **Ара**
нѣжное, безъ боли

дѣйствующее слабительное средство и съ хорошимъ успѣхомъ употребляемое при растройствахъ пищеварительныхъ органовъ.

Коробка 95 коп.

Амуръ, хитрецъ,

знаетъ, что вечерній костюмъ мужчины несовершенъ безъ "Одеколора". Онъ знаетъ, что успѣхъ зиждется на физическомъ свѣжести, равно какъ и на ясности ума, быстротѣ рѣшеній и т. п. "№ 4711" наивыгоднѣйшимъ образомъ повышаетъ наружныя достоинства, производитъ пріятное впечатлѣніе своимъ ароматомъ, дѣлаетъ кожу гладкой, обезпечиваетъ хорошее настроеніе и свѣжесть ума.

Кто хочетъ провести нѣсколько пріятныхъ часовъ, не забывая же "4711" — дистиллируемый изъ наилучшихъ и чистѣйшихъ основныхъ веществъ съ 1792 г.

№ 4711. Eau de Cologne

ИЗЛѢЧЕНІЕ ПОСЛѢ ДОЛГОЛѢТНИХЪ СТРАДАНИЙ.

Страдали вы когда-нибудь запорами, вздутіемъ живота, газами, кислотностью желудка и побочными явлениями этихъ болѣзней, какъ головныя боли, сердцебиеніе, боли печени и почекъ?

Если да, то Вамъ будетъ интересно узнать нижеслѣдующее письмо.

„Съ радостью могу вамъ сообщить, что таблетки Стомоксигена Д-ра Антона Мейеръ излѣчили меня отъ ужаснаго разстройства пищеваренія, которое мучило меня много лѣтъ подъ рядъ. Такъ какъ я испытывалъ уже множество средствъ безъ малѣйшаго успѣха, я считалъ свое положеніе безнадежнымъ. Между тѣмъ, подъ вліяніемъ Стомоксигена Д-ра Антона Мейеръ, мой желудокъ такъ наладился, что работаетъ теперь правильно, какъ часы. И я знаю многихъ у насъ въ Кіевѣ, которые по моему совету тоже принимали Стомоксигенъ Д-ра Антона Мейеръ и достигли такихъ же прекрасныхъ результатовъ.“

Благодаря своему своеобразному составу, Стомоксигенъ Д-ра Антона Мейеръ развиваетъ въ полости желудка и кишокъ активный кислородъ-озонъ, который, какъ извѣстно, не только лѣчитъ, но и оздоравливаетъ тѣ ткани, съ которыми онъ соприкасается. Поэтому если Вы страдаете какой-нибудь болѣзнью желудка или всего пищеварительнаго аппарата, не упускайте изъ виду Стомоксигена Д-ра Антона Мейеръ, который дастъ Вамъ немедленное облегченіе. Его можно получить въ каждой аптекѣ.

На каждой коробкѣ настоящаго Стомоксигена имѣется наклейка: „Издѣліе Лабораторій Доктора Антона Мейеръ, С.-Петербургъ, Екатеринбургскій каналъ, 29“.

Если имя искажено или не написано полностью (Докторъ Антонъ Мейеръ), если въ адресѣ цифра измѣнена, то предъ Вами явная поддѣлка.

КАКЪ УКРѢПИТЬ И РАЗВИТЬ ЖЕНСКІЙ БЮСТЬ.

Новѣйшій и наивѣрн. методъ Д-ра Моргана. Результаты поразит. Высчит. по получ. 1 р. 50 к. Адр.: С.П.Б., Адмиралъ-визтейск. кан., № 3, О. Степановой. 9-2

ПИВО

въ сухомъ видѣ разныхъ сортовъ. Новость въ Россіи, патентованное за № 57884. Рекомендую солодовое пиво — лучшее средство въ медицинѣ отъ переутомленія и малокровія. 100 бут. — 3 руб., 50 бут. — 2 руб., 25 бут. — 1 руб. 35 коп.; пересылка — 45 коп. Прейс-курантъ бесплатно. Переславль-Залесскій, заводъ Николая Глухарева.

Филиконъ

ПРЕВОСХОДНОЕ. ВѢРНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-САЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ.

ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ ВЩЕРБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ. ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к.

Единств. представителю для всей Россіи **Д. Ю. МАРТЕНСЪ** С.П.Б. Гороховая, 9.

ИЗЛЪЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это жгучий вопрос для всех страдающих астмой, туберкулезом горла и легких, упорным кашлем и застарелой охриплостью и дониндѣ не имевших облегчения. Все такие больные получают от нас **бесплатно книгу** (64 стр. с рис.) под заглавием: **„Излѣчимы ли легочныя болѣзни“**, сочиненіе д-ра мед. Гутмана, главного врача Финзенской лечебницы въ Берлинѣ. Тысячи людей, испробовавшихъ нашъ діатетическій наборъ Пульмана восторженно отзывались о результатахъ. Практикующіе врачи принимали этотъ наборъ въ качествѣ прекраснаго діатетическаго средства при легочномъ туберкулезѣ (чахотка), астмѣ, хроническомъ катаррѣ бронхъ и гортани и были очень довольны его дѣйствиемъ. Этотъ наборъ — не секретное средство; онъ состоитъ изъ травъ Либера, которыя согласно правительственному распоряженію, можно свободно продавать и употреблять. Но дѣйтельное свойство имѣютъ эти травы только тогда, когда произрастаютъ на вулканической почвѣ. Настоящій наборъ Пульмана, собранный на вулканической почвѣ, живущіе въ Россіи могутъ получать только отъ насъ. Наша книга „Излѣчимы ли легочныя болѣзни“, высылаемая совсѣмъ **бесплатно**, въ общедоступной формѣ объясняетъ, какъ всякій больной можетъ самостоятельно разобраться въ своемъ недугѣ и опредѣлить, какой именно легочной болѣзни онъ страдаетъ.

Напишите только открытку съ указаніемъ Вашего точнаго адреса въ торгочный домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Алесандровская, 13.**

Единственная въ Россійской Имперіи Фабрика патентован. безвред. Антикорсетовъ и Корсетовъ „ГИГИЕНА“ Варшава, Сенаторская, 32.

Существуетъ 20 лѣтъ. Награждена на Росс. и загранич. выставк. золот. и серебр. медалями и похв. листами. Тысячи благодарств. отзывовъ отъ нашихъ почт. постоян. кліентокъ. Наши издѣлія признаны многими проф. и врач. за невліяющ. вредно на здоровье, а также и дамами изъ высш. слоевъ общества практич. и образующ. изящную фигуру; а потому вполне добросовѣст. можемъ рекомендовать наши Антикорсеты для ношенія весь день (даже физич. трудящ.) всѣмъ безъ исключ. дамамъ, заботящимся о своемъ здоровьи, дѣтямъ и даже страдающимъ. Цѣны крайнія (фабричныя).

Улучшенные и новѣйшіе фасоны Антикорсетовъ и Корсетовъ къ ближайшему сезону 1914 года.

№ 1. Фас. „Сирена“. № 2. Фас. „Венера“. № 3. Фасонъ „Luise“. № 4. Фасонъ „Diana“. № 5. Фасонъ „Lina“.



Преимущества вышеупом. 5 фасон. Антикорсетовъ. Лишены всѣхъ тверд. частей, котор. замѣн. мягк. нелом. платин. (плетен. въ родѣ волосен.) или америк. резин. нелом. и невысыхающ. пластинок., обтянут. тканью. Снабжены пугов. конструкц., какъ обычных. лифы. Материалы легки. и оч. прочны, при чемъ платинки легко выним. и вставл. безъ надобн. шитья. Стираются, какъ обычных. бѣлье. Лучшіе сорта изьящ. отдѣланы и снабж. лучшими прибор. Подв. „The Bilstra“ не позвол. чулкамъ вратся. Примѣчаніе. По мѣрѣ того, какъ повышаются цѣны даннаго фасона, вслѣдствіе вышшаго качества матеріала, разумеется, что предметъ снабженъ лучш. приборами и отдѣлкой.

Подвязки съ „The Bilstra“, — патентованными предохранителями чулокъ, при употребленіи которыхъ исключена всякая возможность вратъ чулки изъ-за подвязокъ.

№ 1. Фасонъ „Сирена“ Платинумъ Антикорсетъ (для стирки). Рекоменд. для дамъ въ домашн. обиходѣ, при употреб. разл. родовъ спорта, ученицъ и т. п. Преимущ. и констр. этого фас. см. „Преимущ. Антикорсетовъ“. Снабженъ 1 пар. гиг. подв. съ „The Bilstra“. Ластикъ въ дв. кремъ, акрю, бѣл. 8 р. 50 к. Батистъ фр. во раз. дв. 8 р. 50 к. Тюлев. дв. (а jour) бѣл., кремъ 8 р. 50 к. Кутиль фр. въ раз. дв. съ шелк. подв. 9 р. 50 к. Батистъ фр. шелк. узорч. въ раз. дв. съ шелк. подв. 11 р. 50 к.

№ 2. Фасонъ „Венера“ Платин. Антикорсетъ (для стирки). Прямая планшета. Для дамъ, имѣющ. больш. бедра и животъ. Преимущ. этого фас. см. „Преимущ. Антикор.“ Снабж. 2 пар. гиг. подв. съ „The Bilstra“. Ластикъ въ дв.

кремъ, акрю, бѣл. 8 р. 50 к. Батистъ фр. въ раз. дв. 11 р. 25 к. Тюлев. дв. (а jour) кремъ, бѣл. 11 р. 25 к. Кутиль фр. въ раз. дв. съ шелк. подв. 14 р. Батистъ фр. шелк. узорч. съ шелк. подв. 15 руб.

№ 3. Фасонъ „Luise“ Платинумъ Антикорсетъ (для стирки) для дамъ, имѣющ. больш. бедра; съ очень длин. низомъ. Преимущ. и констр. этого фас. см. „Преимущ. Антикорсетовъ“. Снабженъ 2 пар. гиг. подв. „The Bilstra“. Ластикъ въ дв. кремъ, акрю, бѣл. 9 р. 50 к. Батистъ фр. въ раз. дв. 12 р. 50 к. Тюлев. дв. (а jour) кремъ, бѣл. 12 р. Кутиль фр. въ раз. дв. съ шелк. подв. 14 р. Батистъ фр. шел. въ раз. узор. и дв. съ шелк. подв. 16 р. 50 к.

№ 4. Фасонъ „Diana“ Платинумъ Антикорсетъ (для стирки) съ оч. длин. низомъ. Преимущ. и констр. этого фас. см. „Преимущ. Антикорсетовъ“. Снабженъ 2 пар. гиг. подв. съ „The Bilstra“. Сатинъ фр. узорч. въ раз. дв. 8 р. 50 к. Батистъ фр. въ раз. дв. 9 р. 75 к. Кутиль фр. въ раз. дв. съ шелк. подв. 12 р. 25 к. Трико наилучш. качества въ видѣ голуб., розов., сирен., кремъ и бѣл. съ шелк. подв. 18 р. 50 к.

№ 5. Фас. „Lina“ Платин. Антикорсетъ (для стирки). Преимущ. и констр. этого фас. см. „Преимущ. Антикор.“ Снабженъ 2 пар. гиг. подв. съ „The Bilstra“. Сатинъ фр. узорч. въ раз. дв. 7 р. Батистъ фр. въ раз. дв. 9 р. 50 к. Кутиль фр. въ раз. дв. съ шелк. подв. 10 р. 75 к.

№ 6. Фас. „Antonine“. № 7. Фас. „Annette“. № 8. Фас. „Thérèse“. № 9. Ф. Марья и № 10 Ф. Патти. № 11. Фас. „La Nea“.



№ 12. Фасонъ „Дейленъ“. Гигиен. бюстной посылъ для женщинъ и мужчинъ. Самый практич. для страд., а также для беремен. и послеродов. болѣз. животъ. Состоитъ изъ резинки и резины. Снабженъ 2 пар. гиг. подв. съ „The Bilstra“. Сатинъ фр. узорч. въ раз. дв. 7 р. Батистъ фр. въ раз. дв. 9 р. 50 к. Кутиль фр. въ раз. дв. съ шелк. подв. 10 р. 75 к.

№ 6. Фас. „Antonine“. Патентованный корсетъ. Необходим. для дамъ, имѣющ. больш. и отвис. животъ. Состоитъ изъ 2 частей: наружная представл. собою обычных. корсетъ новѣйш. фас.; им. китовато уса встав. амер. резин. нелом. и невысых. пластинок.; изъ внутр. его части, начиная отъ талии внизъ, выходитъ резин. широк. бюстн. посылъ (Passe-Corset), ширина резинки котор. около 22 сантим.; посылъ этотъ закрыв. мягкія планш. или на пугов., не производа малѣйш. давлен.; отвисшія животъ посылъ подним. вверхъ, чѣмъ животъ приподнимается въ норм. фиг. Снабж. 3 пар. гиг. подв. „The Bilstra“. Дрилль акрю, 13 р. 50 к. Дрилль фр. во раз. дв. 15 р. Сатинъ фр. узор. во раз. дв. съ шелк. подв. 16 р. 50 к. Кутиль фр. во раз. дв. съ шелк. подв. 17 р. 50 к.

№ 7. Фас. „Annette“. Новѣйшій фасонъ корсета. Изготовл. по новѣйш. парижск. модел. Въ нижн. его части нахот. изготав. изъ матер. 2 пары посылковъ, регул. при помощи прак. пружекъ, образ. родъ пояса для стягив. бедеръ и живота; им. китов. уса вставл. въ корс. америк. резинков. нелом. и невысых. пластинок. Снабж.

3 пар. гигиен. подв. съ „The Bilstra“. Дрилль акрю, кремъ 9 р. 50 к. Дрилль фр. во раз. дв. 12 р. Батистъ фр. въ раз. дв. съ шелк. подв. 15 руб. Кутиль фр. въ раз. дв. съ шелков. подв. 16 р. 50 к.

№ 8. Фасонъ „Thérèse“. Корсетъ для беременных и кормящихъ. Снабженъ спереди планшеткой. Сзади стягив. при помощи тесем.; кромѣ того снабженъ по бокамъ резинкой, очень упругой, и тесемк. для произвольнаго регул. формъ корс., соотвѣтственно измѣненіямъ, происх. съ фигурой. Снабженъ 2 пар. гигиен. подв. „The Bilstra“. Батистъ фр. бѣлый 14 р. 50 к.

№ 9. Фасонъ Нагрудникъ „Марья“. Приготовлен. изъ двойн. тюля (а jour) и тесемк. безъ всяк. тверд. част.; спереди застег. пугов. Спина соед. подъ мышк. съ нагрудн. при помощи шелк. резинокъ. Тюлев. бѣл., кремъ съ батист. тесемк. 4 р. 25 к. Тюлев. въ раз. дв. съ шелк. тесемк. 6 руб. 75 коп. Мѣра: Будучи одѣтой въ лифъ, намѣр. объемъ корпуса вокругъ подъ мышками вмѣстѣ съ грудью.

№ 10. Набедрен. Фас. „Патти“. Снабженъ въ талии резин. посылкомъ, а также 2 пар. гигиен. подв. съ „The Bilstra“. Сзади стягив. тесемк., какъ обычных. корсетъ; спереди застегив. пугов. Дрилль въ раз. дв. бѣл., кремъ, акрю и сѣр. 5 руб. Сатинъ фр. узорч. въ раз. дв. 7 р. Батистъ фр. шелк. въ раз. дв. 9 р. 50 к. Мѣра: объемъ талии, буд. одѣтой въ лифъ или нос. корс.

№ 11. Фасонъ „La Nea“. Резиновый набедренникъ-брюшной посылъ по изобрѣтенію профессора Д-ра Франца Гейнарда. Употребл. набедрен.-брюшного пояса призн. врач. какъ предметъ необходим. для здоровья, въ виду противо-дѣйствія его мног. болѣзнямъ, какъ болѣзнямъ желудка, желудка, въ особен. болѣзнямъ т. назыв. „Entéropoies“, такъ какъ, не давая вовсе, не нѣзти. покожен. внутр. Необход. также при употреб. различн. род. спорта, такъ какъ сохр. устатъ, особ. при больш. перекл. и предохр. отъ ожир. при повседн. употреб. Полезенъ для здор. равно и болѣз. женщинъ. Цѣна съ 2 пар. гиг. подв. съ „The Bilstra“ 8 р. Мѣра: объемъ талии, буд. одѣтой въ лифъ или нос. корс.

См. слѣдующую страницу

№ 13. Фас. „Stella“. № 14. Фас. „Mignon“. № 15. Фас. „Hilde“. № 16. Фас. „Lucie“. № 17. Фас. „Marguerite“.



5 новѣйш. фас. съ длин. передомъ, обхватыв. бедра и животъ; шиты клинообр. Снабж. 2 пар. гигиен. подв. съ „The Blitra“ Drille въ цв.: кремъ, экрю, голуб., бѣл. и роз. 7 р. 50 к. Drille фр. во в. цв. 9 р. 25 к. Сатинъ фр. уз. во в. цв. 12 р. Батистъ фр. во в. цв. 13 р. 75 к. Кутиль фр. во в. цв. съ шелк. подв. 16 р. 50 к. Батистъ фр. шелк. узорч. съ шел. п. 17 р. 50 к.

Мѣрку для Антикорсетовъ и Корсетовъ подать однимъ изъ нижеуказанныхъ способовъ А, В или С.

- А)** Для заказчицъ, знающ. № своего корсета. Слѣдуетъ указать мѣрку одной полов. корсета, разлож. его на столѣ, измѣр. груди, талию, бедра.
- В)** Для незнающ. № носимаго корсета. Слѣдуетъ указать мѣрку одной полов. корсета, разлож. его на столѣ, измѣр. груди, талию, бедра.
- С)** Для неимѣющ. корсета или неупотребляющ. такового. Слѣдуетъ указ. мѣрки, будучи одѣтой въ лифъ, въ верхнихъ, сантиметр. или тесьмою, измѣр. вокругъ: 1) полн. окруж. груди со спиною подъ мышк., измѣр. на самой груди; 2) объемъ талии; 3) объемъ бедеръ и 4) высота бочка до талии, нигдѣ не убавляя и не прибавляя; 5) длина планшетки.

Просимъ почтенныхъ заказчицъ при заказѣ непременно сообщить намъ, по какому способу мѣрка снята: А, В или С.

Настоящ. иллюстр. объявл. даемъ возм. вѣсѣмъ безъ исключ. дамамъ во всей Имперіи заказ. наши издѣл. заочно безъ всякаго риска, ибо предъ по какому бы то ни было поводу неподходящій перемѣняемъ за нашъ счетъ. Заказы высылаемъ налож. платонкомъ безъ задатка, считая за пересылку 50 к. и 75 к. въ Азіат. Росс.; при заказѣ 3 или болѣе предметовъ пересылка за нашъ счетъ.

Мы увѣрены, что всѣ наши заказчицы, по размѣрѣнн. работъ и наготовкѣ высыл. нами предметовъ, найдутъ наши издѣл. практичн. и изящн. и остан. удовлетворен. въ прѣдѣ отношеній.

Адресъ для писемъ: Антикорсетъ „ГИГИЕНА“, Варшава, Лин. 5. Сенаторская, 32. --- Адр. для телеграммъ: ПЛАТИНУМЪ, Варшава.

Опасность

грозятъ волосамъ, когда начинается появляться перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ выпаденіе волосъ, по бороться съ этимъ зломъ не такъ трудно, если только регулярно употреблять

ПЕРУИН-ПЕТО

единственное средство, не содержащее въ себѣ вредныхъ веществъ.

Флаконъ вездѣ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА - ПЕТО надо непременно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы приклеена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ подлинныя безъ медалей и безъ аттестата—подделки. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ, СПб., Невскій пр., 20, кв. 8.



БЕЗПЛАТНО

Выписывайте нашъ новый иллюстрированный прейсъ-курантъ, имѣющій болѣе 1000 иллюстрацій для сравненія цѣнъ; тамъ вы найдете машинки для стрижки волосъ съ 3-мя №№ 1, 2, 3, на 2 р., 3 р., 4 р. и 5 р.; тоже для бороды 000—2 р., 2 р. 50 к. и 3 р. 50 к.; бритвы—60 к., 75 к., 1 р. 2 р., 3 р. и дороже, безопасныя бритвы—1 р. 25 к., 2 р., 3 р. и 5 р.; безопасная бритва „Миллетъ“, столовые ножи и вилки за 12 паръ—1 р. 50 к., 2 р., 3 р., 4 р., и изъ цѣльнаго куска нержавеющей стали, гравированные и блестяще никелированные 12 паръ—5 р. и 5 р. 25 к.; электрическіе фонарики—85 к., 1 р., 1 р. 25 к. и 1 р. 50 к.; карманные ножи—20 к., 30 к., 50 к., 1 р. и походный карманный ножъ съ 2-мя лезвіями, штопоромъ, шиломъ, отверткой, крючкомъ для открыванія жестянокъ и колѣномъ для пѣлочки—1 р. 25 к.; ножовый товаръ, ножницы, ремни, ослѣки для правки бритвъ, бритвенныя, парикмахерскія и туалетныя принадлежности и приборы, ошейники и проч. для собакъ, грѣлки, грѣбешки, кухни и печки керосиновыя и спиртовыя, универсальныя маслорубки, системоуловители, маслобойки, молотки, ручки, лопатки, бѣлѣныя вѣсы, фонари, кофейники, чайники, столовые приборы, мельницы кофейныя и другія хозяйственныя принадлежности, парнишья и проч. товары, масса новостей.

С.-Петербургъ, Садовая, № 9, Т-во Плоховъ и Готтарди.

РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ПОѢЗДКИ ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНІЯ И ОТДЫХА.

Черезъ Фиуме въ Далмацію.
Черезъ Фиуме въ Венецію и Анкону.
Черезъ Фиуме въ Албанію и Грецію.

Всюду спокойное и пріятное морское путешествіе на первоклассн. и комфортабельныхъ пароходахъ.

Справки въ Агентствахъ Международнаго Общества спальныхъ вагоновъ.

Венгерско-Кроацкое пароходное общество въ Фиуме, Австрія.

ВИНА

ИМѢНІЯ БОЛГАТУРЪ АДР КРИМЪ, ГУРЗУФЪ

Н.Н. БЕКЕТОВА

ЛЕЧЕБНЫЙ ВІНОГРАДНЫЙ СОКЪ

Золотая медаль на Гигиенич. Выставкѣ въ Петербургѣ.

ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.

Собственные магазины: СПб.: 1) Невскій, 18, тел. 414-05; 2) В. О., 8-я лин., д. 19, тел. 405-93. Москва: 1) Тверская, 35, противъ кафе Филиппова, тел. 530-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. Киевъ, Думская пл., д. 4. Харьковъ, Сумская, д. 7, тел. 10-07. Екатеринбургъ, Проспектъ. Севастополь. Ялта. Гурзуфъ, Алушта.

ЛЮБИТЕЛЯМЪ

Всегда неизмѣнно высокое качество чаевъ фирмы И. Е. Дубинина создало для фирмы завидную извѣстность по всей Россіи. Во всѣхъ даже глухихъ уголкахъ великой Россіи пьютъ и наслаждаются нашими знаменитыми чаями: чай Янхао № 14, чай Царская Роза № 5, чай Моюне № 18 и чай Небывалая Рѣдкость № 8. Если кто не пробовалъ эти необыкновенно высокіе чаи, тотъ пусть требуетъ ихъ у мѣстныхъ торговцевъ или выписываетъ изъ Москвы изъ нашихъ складовъ. На пробу высылается 1 фунтъ по 1/4 фун. каждого сорта за 2 руб., четыре фунта по 1 фунту каждого сорта за 7 руб. 55 к. Пересылка во всю Европейскую Россію за нашъ счетъ.

СКЛАДЫ ЧАЕВЪ И. Е. ДУБИНИНА. МОСКВА, Покровка 51.

Подробный прейсъ-курантъ высылается бесплатно.

Бухгалтерия

заочные курсы

условия и пробы, лекции

10-9 **БЕЗПЛАТНО.** 2386

Адрес: И. Ю. МАРКЪ, г. Либавы.

Писать

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО. В отделе Рондотти, Батара и пр. 206 рис и черт. в текст, изыски альбом шрифтов, транспарант и тетради. Новейш. самоучит. для исправл. почерка в короткий ср. Главн. выим. обрац. на конторск. скороп. Цена за полн. курс с прилож. и перес. 1р. 50 к. ПРАВОПИСАНИЕ русск. яз. Новейш. руковод. для самообраз., со справочн. словарем всех слов, затрудняющ. пишущ., и слов с буквою Ъ. Всѣ права легко усваиваются помощью 121

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНИЯ»—С.-Петербургъ, Невскій, 92—3.

БЕЗПЛАТНО

высылаемъ нашъ полный иллюстр. каталогъ часовъ, зол. и серебр. вещей. Цѣны фабричныя. Швейцарскій фабричный складъ Гавриль 8-8 Слицанъ и Ко., въ Ригѣ. 2510

упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм 330 стр. убоист. шрифт. Цена с перес. 1 р 50 к. **СЛОВАРЬ** коммерц. словъ и терминов, употребляем. въ коммерц. мѣрѣ. Цѣна с перес. 1 р. **ТАБЛИЦЫ** для быстраго вычисления безъ помощи счетовъ и бумаги, значительно сокращ. трудъ бухгалтера и конторш. и вычисления на счетахъ на всѣ 4 дѣйств., арнем Ц. 40 к с пер.

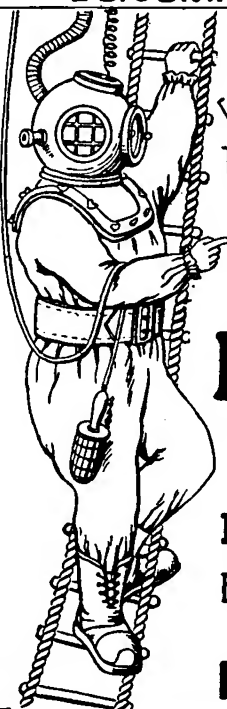
СПРАВОЧНИКЪ какъ поступить на службу въ казен., обществ. и частн. учр., формы прошен. и писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цена с перес. 1 руб. При посылкѣ налож. плат дорож. на 25 коп.

ОТЧЕТЪ ОБЪ ИСПЫТАНІИ ГРУЗОВЫХЪ АВТОМОБИЛЕЙ 1912 г.

(322 стр., 180 рис., 75 диаграммъ въ краскахъ). Изданіе Учебной Автомобильной Роты, прозается въ канцеляріи Учебной Автомобильной Роты. По цѣнѣ: 6 руб. (въ переплетѣ), 12 руб. (роскошное изданіе). 2652

ВЫСЫЛАЮТСЯ НЕМЕДЛЯ

ЦѢНЫ И СМѢТЫ ПО ТРЕБОВАНІЮ



Главный складъ РЕЗИНОВЫХЪ ИЗДѢЛІЙ Товарищ. Россійско-Америк. Резинов. Мануфактуры

с. ШУЛЬЦЪ Михайловская ул. №4

въ С.-Петербургѣ

ВОДОЛАЗНЫЕ АППАРАТЫ

со всѣми къ нимъ принадлежностями ТАКЖЕ ПОДВОДНОЕ ОСВѢЩЕНІЕ и ВОДОЛАЗНЫЯ ТЕЛЕФОННЫЯ СТАНЦІИ ВСЯКАГО РОДА

РЕЗИНОВЫЯ ИЗДѢЛІЯ

ПРОДАЖА ПО ФАБРИЧНОЙ ЦѢНѢ

La Feuilleraie

Парфюмерии

Гельди

Парижъ.

Души LA FEUILLERAIE поражаютъ СВОЕЙ БЕЗОПДОННОЙ СВѢЖЕСТЬЮ



о-де-духи ЖАСМИСЪ мыло ПОСЛѢДНЯЯ НОВОСТЬ А.С.И.У.и.К?



Весьма важно для дамъ, барышень и мужчинъ. Послѣдн. крикъ моды! Жакеты-Манто для

зимн., осен., весен. и лѣтняго сезона изъ чисто-шерстян. очень мягкаго драпа „Велюръ“ со всѣхъ пріятн. и модн. цвѣт., въ особенн.ости въ цвѣтѣ „Танго“. (Сотѣ

цвѣтъ теперь самый модн.). Жакеты эти шьются безъ подкл., изыячно отдѣлан. по новѣйш. фасон. и моделямъ, дл. до 105 с/м. 13 р., 125 с/м. 15 р. и до 140 с/м. 17 р. Плюшевыя Сакъ-пальто изъ хорош. шерст. подѣ котикъ плюша на ватѣ и хорош. подкл. длни. до 105 с/м. 15 р., дл. 125 с/м. 17 р. 50 к., длни. 140 с/м. 20 р. При заказѣ просимъ указ. длину, объемъ груди и длину рукавовъ. Для мужчинъ готов. очень элгант. весен. или лѣтн., осен., зимн. костюмы: пиджаки, брюки и жим., хорошо сшит. на хорош. подкладкѣ, одно- или двухбортный, изъ прочн. и элгантнаго шерстяного шевіотатрако, новѣйш. рисунк. во всѣхъ цвѣтахъ за 8 р. 50 к., лучшій сортъ 10 р. 50 к., сортъ Прима 12 р. 50 к. При заказѣ прос. указать мѣру: длину пиджака и рукавовъ, объемъ груди, длину брюки и шага. За ушак. и пересылку добавл. 1 р., въ Сибирь 2 р. Высл. почтой съ наложен. платеж. безъ задатка. Просимъ отнестись къ нашей фирмѣ съ полн. довѣріемъ. Если не понравится возврат. деньги сполна. Адресовать: Торг. Дому Лѣва Рубашкина, г. Лодзь. Н. 2359

НЕ ВЫХОДИТЕ

въ холодную или сырую погоду, НЕ ВЗЯВШИ ВЪ РОТЪ АНТИСЕПТИЧЕСКУЮ

Pastilles VALDA

(Лепешку Вальда)

Но особенно употребляютъ только

НАСТОЯЩІЯ PASTILLES "VALDA"

(Лепешки Вальда)

продаваемыя только въ коробкахъ съ красной бандеролью, снабженныхъ именемъ

VALDA

во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ складахъ.

ГЕМОРРОЙ-ЛѢПНАЯ

хотя бы самой сильной стеной у мужчин и женщин. вышв. НАВСЕГДА въ 1—2 нед. МОИМЪ прост., безвредн., дешев. ДОМАШНИМЪ сред., которое сами легко пригот. Редцетъ и пастак. вышв. немедл. за 1 р. 25 к., можно марками или налож. плат. Предлож. чести. и серебезн. Адр.: Москва. Долгоруковская ул., 23а № 11. кв. 9—3, Марія Чурбанова. 4-3

чудная отдачка потолковъ и стѣнъ лѣпными украшениями изъ лапъ-маше. Въ виду громаднаго оборота, фабрика понизила цѣны на 20%. Иллюстр. преисв.-кур. лѣпныхъ работъ вышвается за 43 к. марками или наложн. платежомъ; съ требованіемъ обращаться: СПбургъ, Итальянская, 6, фабр. складъ Ковалевскаго, существ. съ 1889 г.

ГАРАНТИР. ЗАРАБОТОКЪ 100 руб.
МОЖЕТЪ ИМѢТЬ КАЖДЫЙ МУЖЧИНА или ЖЕНЩИНА 87
при удобной домашней работѣ. Разстояніе не препятствуетъ. 100
Условія высылаемъ бесплатно. 1-ое Западное 1-во вѣзальныхъ издѣлій. мѣсяцъ.
Варшава, Капуцинская, 13-37. 2257 (5)

Карль Ивановичъ ВАГНЕРЪ,

Садовое Заведеніе и Сѣмянная Торговля въ Ригѣ,
существуетъ съ 1816 года. □□□□ Почтовый ящикъ № 78,
сими имѣетъ честь довести до свѣдѣнія любителей, что

иллюстриров. каталоги сѣмянъ, георгинъ, шпажниковъ и пр. на 1914 г.
изданы и высылаются по требованію бесплатно.

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ
общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр.
ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американская
СТЕНОГРАФІЯ (искусство
писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика,
коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
Курсъ право. КАЛЛИГРАФІИ, контор скоронн., ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс., и препода. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льготы, условія: разсрочка
отъ 2 руб. Программы и пробныя лѣнцы высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ:
Кингиздательство „Кругъ Самообразования“.—С.-Петербургъ НЕВСКІЙ, 92—41.

Медицинская библіотечка „Наше Здоровье“.

Съ указателями курортъ и санаторій: Лѣченіе солинемъ—30 к. Лѣченіе виноградо-
мъ—30 к. Лѣченіе воздухомъ—30 к. Лѣченіе морскими купаньями—40 к. Лѣченіе
грязями—30 к. Лѣченіе минеральными водами—40 к. Лѣченіе земляникой—30 к. Лѣ-
ченіе кефиромъ—30 к. Лѣченіе кумысомъ—30 к. Лѣченіе климатомъ—30 к. Лѣченіе
лимоннымъ сокомъ—30 к. Новѣйшіе методы водолѣченія—30 к. Основы здоровья и
раціон. гигиена—30 к. Механизмъ и гигиена голоса—30 к. Гигиена волосъ—25 к. Мо-
лочная бактерія (Игуртъ)—30 к. Медъ и его лечебныя свойства—30 к. Заразныя бо-
лезни и борьба съ ними—30 к. Траволѣченіе и собир. лѣкарств. растеній, съ 28 рис.—
40 к. Гигиеническая поварская книга—30 к. Высылаютъ наложеннымъ платежомъ
Книжный складъ „А. Ф. СУХОВА“, Екатерингофскій пр., 10/19.
Пересылка одной книги—11 к., 2 кн.—15 к., 3 кн.—19 к., 4 кн.—23 к. и 5 кн. 27 к.
Наложнымъ платежомъ на 10 коп. дорожн. При выпискѣ болѣе чѣмъ на 2 р. пере-
сылка б-зплатно. Полный каталогъ книгъ по медицинѣ высылается бесплатно. 247

СРЕДСТВО ОТЪ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и сыновья
СПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 лин. д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

ПРОСТОЙ РОЕНІ

Суппозитори (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВО-
ТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморщи-
ванію и исчезновению шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. оказы-
ваютъ ПРОТИВОВосПалительное дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

Kaloderma

Калодерма-мыло
Калодерма-желе
Калодерма-рисовая пудра

Наилучшее для сохраненія
красивой кожи.

Ф. Вольфъ и Сынъ
Карлсруэ
Берлинъ-Вьна



Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сорти-
рованы, продаются на всѣхъ.
Требуйте поясненій у Р. Беканья.
Директора миссий почт. марокъ.
14, ул. Радуга, Тулуза (Франція).



ВЕЛОСИПЕДЫ—ЛИРА

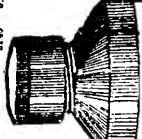
прочны, элегантны, умѣренныхъ цѣнъ.

Требуйте нашъ богатъ иллю-
стрированный каталогъ МЕ ве-
лосипедовъ, швейныхъ машинъ,
оружія и снаряженія, телефо-
новъ и мембранъ, часовъ, зо-
лотыхъ и серебряныхъ издѣ-
лій, принадлежностей спорта и
хозяйственныхъ предметовъ.
Herm. Klassen. G. m. b. H.

Prenzlau (Германія).

Dr. Benguë, 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Benguë



ПОДАГРЫ РЕВМАТИЗМА

Цѣна: 1р. 20к. НЕВРАЛГІИ Цѣна: 1р. 20к.

Депо во всѣхъ аптекахъ.



Наилучшее Слабительное Пилули д'АЛЬСЪ

содержащая исключительно растительныя вещества
и не вызывающая никогда ни колики, ни поносовъ.

ДѢЙСТВИТЕЛЬНЫ ПРИ САМЫХЪ СИЛЬ-
НЫХЪ ЗАПОРАХЪ.

Доза: 1 пилуля (или 2 при особо сильныхъ за-
порахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконъ съ 30-ю пилулями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. мага-
зинахъ, а въ Парижѣ у Н. Noguès, 64, boule-
vard de Port-Royal.

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Нигде негодную поддѣлку и фальсификаты содержатъ всѣ тѣ коробки, которыя не
снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которой внизу на крышкѣ не
помѣшена фирма Dr. Bayer és Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

ЗУБНЫЯ СРЕДСТВА:

Эликсиръ, порошокъ,
паста и мыло

БЛ. ОТЦ.

БЕНЕДИКТИНЦЕВЪ

Аббатства СУЛАКЪ

Безусловно наилучшія изъ всѣхъ
извѣстныхъ зубныхъ средствъ. Стро-
го антисептическія и вполнѣ безо-
пасныя для слизистой оболочки рта.

ВАЖНОЕ ЗАМѢЧАНІЕ:

Флаконы Эликсира Бенедиктинцевъ
безъ русской таможенной печати
должны считаться поддѣлкой.



МОДЕЛЬ ФЛАКОНА

МАРКИ для коллекций. Большой выбор. Условья высылаются бесплатно. Харбинь, Мѣшанская, 9. Ярошевичъ. 2648

100 ОТКРЫТЫХ ПИСЕМЪ 1 р.
20 к. безъ перес., друг. съ перес.
2 р., загр. раб., иллюстр., всѣхъ разн.
можно марк. и нал. пл. Москва, почт. ящ. 712.

Почтовые марки

20.000 разныхъ, настоящихъ съ гарантией
высылаю по желанію коллекционерамъ для
выбора со скидкой 25—60%. А. Вейссъ,
12-4 Бѣна, Австрія. I. Адлергассе, 8. 2523

ОТКРЫТКИ

худож. получ. въ гром. выборѣ.
И. Розовскій, Спб., 10 рога, 10/3.
Прейс-кур. на 1914 г. высыл. только
2412 **ГГ. торг. овцамъ** 6-5

АТТЕСТАТЪ Университета. золот. медали за
почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю
зачно красиво и скоро пи-
сать. За 5 семик. марокъ вы-
сылаю образцы шрифтовъ,
почерки учениковъ и условья.
Одесса. Профес. Каллиграфъ.
Адольфъ КОССОД. Дерибасовская, д. № 19.

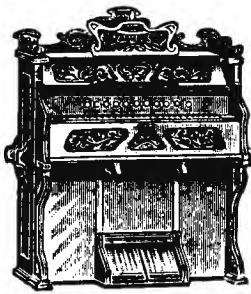
Лѣчебныя ванны на дому съ помощью пли-
токъ д-ра Рафелъеса. Грязевыя—прижежес-
бол., особенно при страданіяхъ бѣлыми. При-
дѣтокъ бол., гдѣ требуется общае укрѣпл. сла-
быхъ и истощенныхъ дѣтей. Стрѣны—незамѣ-
нимы при ревматизмѣ, даже встарѣломъ.
Врош. означ. ш. спос. употреблѣн. безплатно.
Скл. лѣчбн. ванн д-ра Рафелъеса, Вильна.

НОВОСТИ ПАРИЖС. ЖАНРА
ФОТО ГРАФИЧ. снимки, размеръ откр.
15 шт. разн.—2 р. 30 к., 30 шт.—
3 р. 50 к., 50 шт.—5 р. 50 к.,
100 шт.—10 р. Стереоскоп. сним.
8×17 сент. 20 к. шт. Перес. 35 к. Иллюстрир.
прейс-кур. высыл. по получ. 21 к. или
съ 48 сним. 85 к. (можно марк.), нал. плат.
1 р. Адр.: г. Лодзь „АРСЪ и ВИТА“—9.
1 отд. ящ. № 3. 2514 5-1

ПОРАЗИТЕЛЬНО
ХОРОШО ДѢЙСТВУЕТЪ
НА КОЖУ И ВОЛОСЫ
ЦѢЛЕНЕ-ТУАЛЕТНОЕ (РАДИОАКТИВНОЕ)
Мыло КИЛЬ.
Ф. І. ХАРЧЕНКО, въ Севастополѣ.
Чуждыя свойства этого мыла, профес-
соръ Химіи Генрихъ объяс-
няетъ абсолютно чистой продукцией и
содержаніемъ въ немъ радиоактив-
ныхъ Эманаций Кильской руды.
Остерегайтесь поддѣлокъ.
ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ.
Настоящая фабрика
изобрѣтателя
Харченко съ инициалами
Ф. І.

Золотая медаль
на
Всѣмѣрной выставкѣ.
Парижъ 1900 г.

Выдающіеся
духи
ДИВИНІЯ
Ф. Вольфъ и Сынъ
Карлсруэ



ФИСГАРМОНІИ.

Сходство звуковъ съ пѣніемъ, легкость
изученія игры, ненадобность периодиче-
ской настрѣйки служатъ къ широкому
распространенію фисгармоній.

Цѣны: въ 130, 140, 150, 175, 190, 220,
240, 250, 300, 400, 500 руб. и дорожѣ.

Дешевыя въ 90 и 100 р.

Складныя въ 35 р.

Допускается разсрочка.

Прейс-кур. высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

НУЖНЫ АГЕНТЫ

Подр. сообщ. безплатно.
Лодзь, 2. а. КОНТ. ящ. 75.



ВОЗЗВАНІЕ.

Во имя Іоіе и на молитвенную память по-
могите намъ, добрые люди, достроить и
благоустроить храмъ Господень во славу
Рождества Пр. Богородицы. Адресъ: г. Ли-
винъ, Галужской губ., село Жеремино, пер-
ковно-приходскому Попечительству, или
пат. Священнику Александру Смирнову. 6-5



Курсы Методъ Проф. Каллигр. Личнѣ удо-
бнѣ. Высочайшихъ и всѣмѣрныхъ нагр.
Принцъ Императоръ Худож. Одобр.
Учен. Ком. М. И. Л. и Воен. Ч. Заб.
Почерки быстро испр. лично изъясню. За 70 коп.
марокъ высл. условья и програм. Рублѣйныхъ 57 Н.
Почт. ящ. 2412

Добрые люди! Вѣдѣніе пожаровъ, мы
объяснили и не можемъ ре-
монтировать наши храмы во имя св. Стефана
и замѣнить разбитый колоколъ. Ради Христа
помогите. Милуя лица въ зачетъ дадутъ
Богу, и рука дающая не осудитъ.
Вѣдѣніе Торчнскихъ прихожанъ.

Адресъ: Торчн, Волын. губ. Притчу
или церк. старостѣ. 2501

Пользующіеся всѣмѣрной извѣстностью
„ВИМИ“ (жидкость)

придаетъ лицу красоту и нѣжный юный
видъ, устранивъ въ самомъ короткомъ вре-
мени угри, прыщи и всякія нечистоты кожи.
Цѣна съ пересылкой, налож.
факон. 1 р. 70 к. платежомъ 2 р. 15 к.
(можно почтовыми марками). 15-9
Предста- Варшава,
тель Іосифъ Гроссманъ, Золотая, № 16.

КЛАССН. И ЧИНЪ
И ВЫШЕ (СЪ ОБ- РАЗОВАНІЕМъ)
или ПОЧЕТНОЕ ГРАЖДАНСТВ.
МОЖЕТъ ПОЛУ- ЧИТЬ ВСЯКІЙ.
НЕ БРОСАЯ СВА- ПОСТОЯН. ЗА-
НЯТІЙ И НЕ ЗА ТРАЧИВЪ ВРЕМ.
ПОДРОБН. БЕЗПЛАТ.
МОСКВА, П. ящ. 2290/Н.

Рецептъ для 10 лн. излѣч. чашотки высыл. по
на 2 р. 45 к. Адресъ: Тамбовъ, Бодлиреву, № 5.

ПОЧТОВЫЕ МАРКИ высылаетъ лю-
битель Briefmarken-Haus S. Faludt, Berlin, SW
4-2 68, Friedrichstr. 47. 2547

Марки и конв. русск., почт., герб., юб. и все-
мѣ возм. покупаю по дорожной цѣнѣ прод. выб.
м. и конв.; высл. отъ 75 к. на пр.-л. прил. м.
Прост. кор. адр.: Москва, 9 почт. отд., ящ. 2122.

650 рецептовъ за 2 руб.

Всякій можетъ заработать громадн. деньги
домашней фабрикаціей ходкихъ техниче-
скихъ предметовъ по нашему руководству,
содерж. 650 новѣйш. рецептовъ. Цѣна книги 2 р.
съ перес., налож. плат. 2 р. 30 к. Проспектъ
и содерж. безплатно 3-2
Изд-ство „Будущность“, Лодзь, 2. а.

1000 марокъ для коллекцій

въ томъ числѣ 500 разныхъ: Бос-
нія, Болгарія, Чили, Китай, Япо-
нія, Нидерланды, Мексика, Португалия,
Румынія, Канада, Африка, Австра-
лія и др. за 3 р. съ пер., нал. пл.
3 р. 35 к. предлагается торговля марками.
А. Д. Островскій, Лодзь, 2. а. Покупка марокъ.

АРТИСАЛЬ

Эмсъ, Виши, Карлсбадъ, Вильдунгенъ и др.
По составу и лѣчебному дѣйствію не отли-
чаются отъ натур. водъ. Весьма практичны,
удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и
лучш. ант. магаз. 2549

НЕ КУРИ!

Желаніемъ бросить курить высылается
безплатно проспектъ, указывающій путь,
какъ избавиться отъ этой вредной привычки.
Москва, Уланскій пер., д. № 30—4.
П. КОМИСАРЕНКО.

Химико бактеріо- Б. ГУРЕВИЧА,
логич. лабораторія
КІЕВЪ, Б. Васильевская, 10.

Предл. единственно вѣрное средство для
массоваго истребленія

КРЫСЪ и МЫШЕЙ

бактеріальную заразу, безвредн. для людей
и домашнихъ животн. Порція въ 2 р. 5 к. и
5 р. 20 к. съ перес. 4-3

РУБЛЬ и 95 коп.
стоятъ цѣпочка, брелокъ
и часы Анкеръ I-й сор-
та на 18 камн., зав. го-
лов. въ 46 час. Гарант. на
10 л. Весь гарнит. высл.
за 1 р. 95 к. Перес. 55 к.,
въ Сиб. 95 к., при зак.
3-хъ гарнит. и бол. пе-
рес. наша. Непонрав.
прин. обр. Адр.: Маргулесъ и К°, Лодзь, Н.
2-2 де тѣ 562. 2517

РЕЗИНОВЫЕ ЧУЛКИ,

новѣйшей системы бандажи отъ гры-
жи безъ пружинъ, пояса для дамъ и
другія резиновыя издѣлія. Требуется
иллюстрир. подробн. пр.-кур. безп-
латно. Д. РОДЖЕРСЪ, С.-Петер-
бургъ, Невскій, 60—14. (4)

Всѣмѣрно извѣстн. питомникъ пород. собакъ

Arthur Seyfarth,

KÖSTRITZ, 43, Германия. Основ. въ 1864 г.



Продажа всѣхъ видовъ жидкихъ

ПОРОДИСТ. СОБАКЪ

чистокровныхъ, начиная отъ миниатюр-
ной комнатной собачки и кончая гро-
м. сторожевой, а также и всѣхъ породъ
ОХОТНИЧЬИХЪ. Гарант.
наилучш. качества. Пересылка во всѣ мѣст-
ности, съ рачительствомъ за доставку
въ здоровомъ состояніи во всякое
время года. Роскошн. иллюстр. альбомъ
съ обознач. цѣнъ и описаніемъ породъ
высылается по полученіи 1 р. 60 к.
(можно почт. марками) 2451

ОПРЕДѢЛЕНІЯ ХАРАКТЕРА.

Вѣрныя свѣдѣнія и совѣты о дѣловомъ, дру-
жескомъ, любовномъ, брачномъ и всѣхъ жи-
внѣнныхъ вопросахъ, объ особенныхъ способ-
ностяхъ и талантахъ дадутъ всѣмѣрно-извѣстный
специалистъ проф. Постель.

Тысяча признательностей, оригиналы которыхъ
могутъ быть осматрѣны въ бюро. Благочестив-
ный священникъ Т. Гловъ Ф. Д. въ своемъ
письмѣ говоритъ: „Ваша власть необычайна
и граничитъ съ чудесами“.

Принцесса Ф. пишетъ: „Въ высшей степени
была поражена открытіемъ, и въ то время
очень обрадована. Тщательно и съ больш. ин-
тересомъ я проштудировала эту рукопись.
Вы съ неистовой точностью упоминали о
многихъ моихъ характерныхъ качествахъ и нѣ-
которые изъ нихъ лишь постѣ долгихъ раз-
мышленій стали мнѣ вполнѣ ясны“.

Принимите пробную рукопись съ податей
числа рожденія, приложите 10 коп. почтов.
марками и получите немедленно

Бесплатное рѣшеніе.

Литература на франц., нѣм., и рускомъ
языкахъ въ распоряженіи.

Адресуйте Ваше письмо съ марками на 10 коп.
къ Tailsman-Bureau R. 1. Отдѣленіе для на-
учнаго опредѣленія рукописи.

15 Vicarage Gate, Kensington, London, W.,
England, Angra.

VICHY

Единственные Настоящие Воды VICHY, из источников принадлежащих французскому правительству.

CÉLESTINS

GRANDE GRILLE

HOPITAL

Имя каждого источника находится на ярлычке, на капсюль и на пробку бутылки.

Каждая бутылка носит на горлышке синий круглый ярлычек, гарантирующий ее подлинность.

Продукты из солей извлеченных из источников:

**SELS
PASTILLES
COMPRIMÉS** } **VICHY-ÉTAT**



Продаются во всех аптеках и аптекарских магазинах.

ПРОРОКЪ АЛИ МАГОММЕДЪ.

Доктор индусской философии и египетских таинственных наук.

Мудрый-свещенный советник и повелитель духа, послѣ латинической побѣды по различнымъ странамъ, возвратился въ избранное имъ отечество. Онъ не дилетантъ въ своемъ искусствѣ, ибо состарился и посидѣлъ въ исполненіи своей задачи, предсказывать судьбу человека и націй. Сей человекъ нашелъ многихъ послѣдователей, однакоже пресса и народъ всѣхъ націй считаютъ его единственнымъ. Онъ предлагаетъ вернуть намъ прошлое, настоящее и будущее, указываетъ намъ путь для избѣжанія неудачъ, помогаетъ угнетеннымъ и предлагаетъ воспользоваться его мудростью, ставшейся наречіемъ для всего міра. Читайте, что другіе про него говорятъ, и выните о безплатной высылкѣ Вамъ пробнаго жизнеописанія.

Мр. С. Д. Эдге, побѣдитель приза Гордонъ Беннетъ, 1912: „Прямо изумительная открытія науки, которая оглашаетъ, къ сожалѣнію, еще не познана, но содержитъ цѣлую массу сюрпризовъ и предсказаній, точность которыхъ достойна удивленія“.

Госпожа Герда Ф. Робертусъ, известная поэтесса: „Сказавъ, какой Вы приготовили на основаніи гороскопа о моей жизни, абсолютно меня изумилъ и убѣдилъ до того, что я не медлю заказать у Васъ подробное толкованіе“.

„Невѣроятное“, говоритъ Д-ръ Элистонъ Бингхемъ, „какъ можно быть такъ одареннымъ, какъ этотъ человекъ, отгадывать жизнь людей, не видя ихъ самихъ“.

Не присылайте денегъ, лишь только напишите день рожденія, господина или дама, женаты или свободны, равно какъ и собственноручно адресованный конвертъ съ нашимъ адресомъ. Если желаете, приложите 25 коп. почтовыми марками на пересылку и изслѣдніе. Юбилейныхъ марокъ прошу не присылать. Всѣ письма въ Англію высылаются 10 коп. марками. Писать къ его секретарю.

Roberts Morley II, 23 Bedford Street, Strand, London, ENGLAND.

Робертъ Морли II, 23 Бедфордъ Штрейтъ, Штрандъ, Лондонъ, Англія.



Реф. Б. Р. Хамберсъ. Особо Риферъ, Уганда, Зутеръ Нигерія: „Я считаю себя обязаннымъ Вамъ сказать, что всѣ Ваши предсказанія сбылись, и искренно благодарю Васъ за Вашу помощь. Я вполне убѣжденъ, что Вы мастеръ въ своемъ искусствѣ и что Вы въ всякаго самолюбія“.

Миссъ Мари Перреа, знаменитая актриса: „Я нахожу описаніе замѣчательнымъ. Я прямо поражена, какъ можно съ такой точностью описать прошлое, настоящее и будущее“.



**КАКЪ
МОДНЫЙ
ЧУЛОКЪ И НОСОКЪ**
ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ МАССОВАГО
ПРОИЗВОДСТВА
И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ
ПРИ ПОМОЩИ
АВТОМАТИЧЕСКОЙ
БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

**МАШИНЫ ВИКТОРІА
Т-во ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К^о
ТРЕБУЮТСЯ**

немедленно въ С.-Петербургѣ, Москвѣ и во всѣхъ частяхъ имперіи муж-чины и женщины для легкой работы у себя на дому. Предварительныхъ знаній не требуется. Премка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе не служитъ препятствіемъ. Болѣе 200 благодарственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте безплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и К^о
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красныя ворота, домъ Афремова, Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.

ФОТО

гр. снимки парижск. красавицъ для любителей, новый интересный каталогъ съ 24-я образцами высыл. въ закр. письмѣ по получ. 5X7 к. марокъ. Адр. Л. Франкфуртеръ. Лодзь, 2, ящ. 571.

!!РУБЛИ ПО ЧЕТВЕРТАКУ!!

Вмѣсто 20 р. только 5 р., лучш. сортъ 7 р. 50 к. 6 стол. ножей сам. лучш. констр. 6 "вилочекъ" " " " " 6 "ложечекъ" " " " " 6 тайн. ложечекъ " " " " 1 большая разливн. ложка. 24ч. 1 ситечко для разлива чаю. 8-2. Всего 26 шт. Этотъ комплектъ изъ мексиканскаго сер. стоилъ раньше 25 р., теперь же только 5 р. лучш. сортъ 7 р. 50 к. Мекс. сер. насквозь бл. металл, сохр. свой цвѣтъ въ теченіе 25 лѣтъ. Высыл. нал. плат. по почте безъ зад. За перес. причитывается въ Сиб. 95 к., при заказѣ 3-хъ комплектовъ пересылка наша. Не понрав. — возвр. деньги. Адр.: Лодзь, Торг. Дому ЛЬВА РУБАШНИНА. Н.



РЕВМАТИЗМЪ, ПОДАГРА, железныя, желчные колики, янск. болѣз. устраняютъ 2367 11-4

паровой компрессъ „ЛАВЕРО“.

Цѣна 3 руб. 75 коп. налож. плат. съ пересылкой. Описание высылаетъ безплат. Фабр. „Лаверо“ 10, г. Ревель, Эстл. губ.

Гоноррея

излечивается быстро, радикально и безболѣзненно научно-усовершенствованнымъ французскимъ препаратомъ

КАВАНОЗЪ Д-ра РЕНЭ.

КАВАНОЗЪ Д-ра РЕНЭ выработанъ на основѣ новѣйшихъ научныхъ методовъ леченія гоноррей, тщательно проверенъ на огромной клинической практикѣ и признанъ специалистами-врачами исключительно противогоноррейнымъ средствомъ.

ПРИМѢНЕНІЕ КАВАНОЗА ГАРАНТИРУЕТЪ ПОЛНОЕ ИЗЛѢЧЕНІЕ ОСТРОЙ И ХРОНИЧЕСКОЙ ГОНОРРЕИ.

Важное предостереженіе: имѣются въ продажѣ негодныя поддѣлки. Требуйте поэтому во всѣхъ аптек. и аптекарск. магазинахъ настоящій ПАРИЖСКИЙ КАВАНОЗЪ Д-ра РЕНЭ въ аллюминіевой коробкѣ съ таможенной пломбой. Цѣна коробки 1 р. 65 к.

Главное представительство для Россіи
ИНСТИТУТЪ Д-ра КАЛЬВЭ.
Москва, Срѣтенка, 4.
Отд. 11/5.

Goerz TENAX

Удобная, чрезвычайно прочная и точная камера.

ПОЛУЧИТЬ МОЖНО
черезъ всѣ фотографическія магазины.

Прейс-курантъ
БЕЗПЛАТНО.

ОПТИЧЕСКІЙ ЗАВОДЪ
К. П. ГЕРЦА, АКЦ. ОБ-ВО.
Берлинъ-Фриденау, 19.

ВЕНА ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ НЬЮ-ІОРКЪ



Поставщикъ Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА
Т-во ПРОВИЗОРА
А. М. ОСТРОУМОВА.
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ.

Появившееся за последнее время множество подделок и подражаний нашему крему МЕТАМОРФОЗА отъ веснушекъ и за все чаще и чаще вводитъ въ заблужденіе потребителей этого крема, и намъ приходится вести постоянную борьбу съ поддѣльнѣйшѣмъ кремомъ, который по внѣшнему виду является точной копіей нашего и лишь по свойствамъ своимъ ничего общаго съ нашимъ препаратомъ не имѣетъ и въ большинствѣ случаевъ дѣйствуетъ на кожу разрушающимъ образомъ. Наша фирма, уже болѣе 25 лѣтъ извѣстная производствомъ наилучшей парфюмеріи, врачебно-косметическихъ средствъ и пользующагося всеобщей популярностью „КРЕМА МЕТАМОРФОЗА“, считаетъ своимъ долгомъ подробно ознакомить уважаемыхъ покупателейницъ и покупателей какъ со свойствомъ КРЕМА МЕТАМОРФОЗА провизора А. М. ОСТРОУМОВА, такъ и съ его упаковкой, чтобы широкій кругъ потребителей крема могъ безошибочно пользоваться настоящимъ препаратомъ. Выданное Московскимъ Врачебнымъ Управленіемъ Провизору А. М. ОСТРОУМОВУ разрѣшеніе за № 6113 на выпускъ КРЕМА МЕТАМОРФОЗА гарантируетъ его безвредность, а многочисленные благодарственные отзывы и громадный спросъ на нашъ кремъ служатъ его лучшей рекомендаціей.

При покупкѣ нашего средства, подъ названіемъ
КРЕМЪ МЕТАМОРФОЗА,
нужно обращать вниманіе на: **УПАКОВКУ, ЭТИКЕТЪ, НАСТАВЛЕНІЕ, КНИЖКУ**
и сравнить ихъ внѣшность съ нижеприведенными рисунками.

УПАКОВКА.

Настоящій снимокъ банки въ томъ видѣ, въ какомъ ее нужно покупать въ магазинахъ и вездѣ, гдѣ КРЕМЪ МЕТАМОРФОЗА имѣется въ продажѣ.



ЭТИКЕТЪ.

Этотъ снимокъ изображаетъ этикетъ на банкѣ крема «МЕТАМОРФОЗА».



РАЗРЕШЕНЫ МОСКОВСКИМЪ ВРАЧЕБНЫМЪ УПРАВЛЕНІЕМЪ
КАКЪ НЕ СОДЕРЖАЩІЙЪ ВЪ СЕБѢ ВРЕДНЫХЪ ЗДОРОВЬЮ ВЕЩЕСТВЪ
Кремъ „МЕТАМОРФОЗА“
отъ ВЕСНУШЕКЪ и ЗАГАРА

— Способъ употребленія: —

Мѣсто, гдѣ находится веснушки, смазывать на ночь кремомъ „Метаморфоза“ глиц., чтобы они были хорошо покрыты. На другой день, утромъ нужно вымыть намазаннаго мѣста водою съ мыломъ. После нѣсколькихъ дней употребленія „Метаморфозы“ появляется небольшое лучшеніе кожи она становится немного шероховатою, но это происходитъ при дальнѣйшемъ употребленіи крема. Веснушки начинаютъ вѣднѣть, а потомъ исчезаютъ совсѣмъ, шить же лица становится нѣжнѣе и свѣжѣе прежняго.

При небольшомъ количествѣ веснушекъ вполне достаточно одной банки „Метаморфозы“ для излеченія, при большомъ ихъ количествѣ слѣдуетъ употреблять 2—3 банки.

Примечаніе: въ аптекахъ и магазинахъ, где продаются и употребляютъ этотъ кремъ, должны быть вывѣшены разрѣшенія на въ „Метаморфоза“ отъ врачебнаго управленія, чтобы избежать всякаго рода поддѣлокъ и не имѣющихъ никакого отношенія къ настоящему крему.

Провизоръ **А. М. Остроумовъ.**

НАСТАВЛЕНІЕ.

Наставленіе къ употребленію крема МЕТАМОРФОЗА съ изображеніемъ медалей и высшихъ наградъ, полученныхъ Товариществомъ парфюмерной фабрики Провизора А. М. ОСТРОУМОВА.

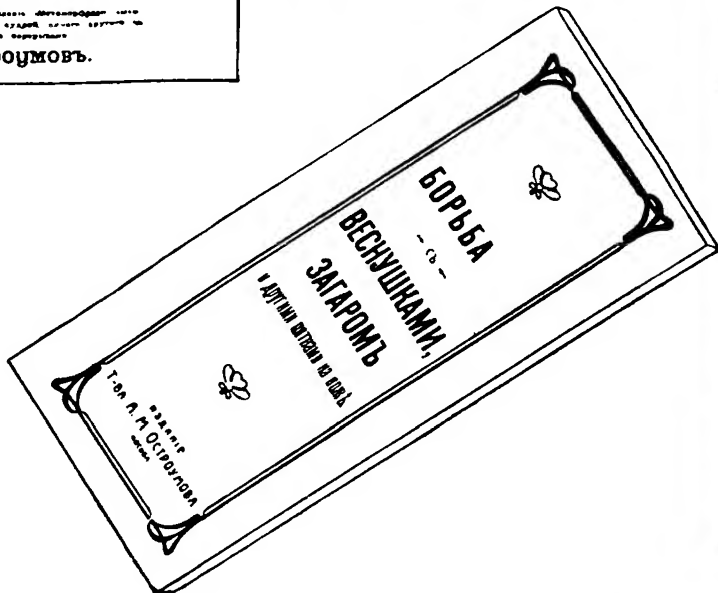
КНИЖКА.

Книжка въ синей обложкѣ подъ названіемъ: „О борьбѣ съ веснушками, загаромъ и проч. пигментами на кожѣ“, которая приложена къ каждой банкѣ.

Также обращаемъ особенное вниманіе на нашу фирму: Товарищество парфюмерной фабрики Провизора А. М. ОСТРОУМОВА, Москва.

Наши мыло МЕТАМОРФОЗА и пудра МЕТАМОРФОЗА имѣютъ точно такой же этикетъ, какъ кремъ МЕТАМОРФОЗА.

Товарищество парфюмерной фабрики
Провизора
А. М. ОСТРОУМОВА, Москва.



ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 13.

Выдастъ 29 марта 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLV г.
изданія

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

ОБЪЯВЛЕНІЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строчку нонпарейль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко, кн. 7.“

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

Зачные курсы
БУХГАЛТЕРІИ
устовія и проби, лекціи
БЕЗПЛАТНО.
Адресъ: Я. Ю. МАГІІ, г. Лѣвава.

ЛЯРИСЬ цвѣт-одеколонъ
мыло, духи,
пудра, кремъ.

№337

поспѣдная „НОВОСТЬ“
Парф. IRIS-ГЛЯКСЬКЪ въ ВАРШАВѢ

НУТЫ 10 КОП. ЗКЗ.
Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47.
катал. безпл.

МАРКИ

для коллекціи, БОЛЬШОЙ ВЫБОРЪ.
Спеціальная торговля марками для коллекцій
Спальве-Блумбергъ, Москва, Покровка, 10.
Книжными, писчебумажными и табачными
магазинами отпускаю марки на комиссію.

НОВОСТЬ назъ репертуара
„Нѣ родинѣ“, Сюита для баса съ форте-
пиано Ю. Сахновскаго.
№ 1. Ой, стоги, стоги—п. 40 к. № 2. Хо-
дитъ смерть. № 3. Кузнецъ—п. по 50 к.
№ 4. Кѣ родинѣ—п. 75 к.
Списокъ романсовъ и аріи, исполняемыхъ
Ю. И. Шалининымъ, и полный каталогъ для
пѣнія, съ обозначеніемъ голосовъ и диа-
пазона высказываютъ безплатно.

П. ЮРГЕНСОНЪ,
2284 Москва, Неглинный пр., 14.

La Corrida
PARFUM
ULTRA
PERSISTANT

PARFUM
POUDRE
LOTION
SAVON
18 PLACE VENDÔME
PARIS

ED. PINAUD
18-PLACE VENDÔME, PARIS.

ФОСФАТИНЪ ФАЛЬЕРА



превосходная пища, рекомендуемая
врачами для дѣтей въ возрастѣ отъ
7-ми мѣсяцевъ, въ особенности во
время отлученія отъ груди и въ періодъ
роста. Облегчаетъ прорѣзываніе
зубовъ и обуславливаетъ пра-
вильное развитіе костей. Восьма
полезна для стариковъ и выздоравли-
вающихъ.

Продажа во всѣхъ аптекахъ
и аптекарскихъ магазинахъ.

ПАРИЖЪ
8, rue de la Tacherie

100 ОТКРЫТЫХЪ ПИСЕМЪ
20 к. безъ перес., друг. съ перес. 1 р.
2 р., загр. раб., иллюстр., небразн.
можно марк. и нал. п.л. Москва, почт. ящ. 712.

ТАЗИЯ

ОДЕКОЛОНЪ
съ вѣчнымъ запахомъ.

Парфюмерія
А. Немерсье.

PARFUM
„Lilas de Rigaud“
RIGAUD—PARIS.



ДУХИ
„Сирень Риго“
РИГО—ПАРИЖЪ
Rue de la Paix, 16.

САЛИТЪ

отъ РЕВМАТИЗМА ЛОМОТЫ и ПРОСТРѢЛА

ЕСТЬ ЛУЧШЕЕ ИСПЫТАННОЕ СРЕДСТВО,
РЕКОМЕНДУЕМОЕ МНОГИМИ ВРАЧАМИ и
РАЗРѢШ. МЕД. СОВ. 28 ДЕНАБРЯ 1910 г. № 1515.

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарск. магазин.
Цѣна флакона 70 коп.

Гдѣ не имѣется, просятъ обращаться къ
О. БАЮРЪ, Москва, почтов. ящикъ 230.



ИДЕАЛЬ АЖЕНТЕЛЪМЪНА
ЛУЧШИЙ ДРУГЪ СПОРТСМЕНА!
10 шт. 10 коп.
ПАРИЖСКИЕ
Османъ
ТОВАРЪ ФАБЪ
АНШАПОШНИКОВЪ К°
С. П. В.

ПАНСІОНЪ

для изученія и усовершенствованія въ нѣ-
мецкомъ языкѣ. Свѣдѣнія можно полу-
чить отъ Директора Денгардъ, Лощ-
вицъ, ок. Дрездена, Германія.

МНОГО ЛЮДЕЙ ПОПРАВИЛО
СВОЕ ЗДОРОВІЕ и СОХРАНИЛО
ТАКОВОЕ БЛАГОДАРИ УПОТРЕБ-
ЛЕНІЮ

ПИЛЮЛЬ Д-РА КОВЕНА
(парижскихъ)

Общеизвѣстныя съ дав-
нихъ временъ. Очищаютъ
кровь и регулируютъ
функции кишекъ.

Приносятъ всегда
облегченіе.

ПИЛЮЛИ КОВЕНА

можно получить во всѣхъ боль-
шихъ аптекахъ и въ ПАРИЖѢ,
Fg. St. DENIS 147.

БРЬЮЩИМСЯ НЕОБХОДИМО

убѣдиться въ гигиеничности совершенно не царапающей
алмазной бритвы, единственной въ мірѣ, изъ настоящей алмазной стали
(сталь, сгаренная съ алмазными опилками) извѣстнаго завода Бр. Мекси и К°, в.т.
Шеффилдъ (Англія), впервые появившейся въ Россіи. Гарантія на 5 лѣтъ безъ правки
Цѣна 3 р. 60 к. съ перес. во всю Россію. По полученіи задатка 60 к. (марками), вы-
сылается налож. плат. Единственная продажа для всей Россіи. Адр.: Бр. Виташкинъ, Одесса.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

„С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРІЯ“

(основана 1860 года).

ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПРОСПЕКТЪ, № 27.

**О-де-колонъ двойной,
О-де-колонъ тройной,
О-де-колонъ № 4 (Экстрактъ).**

ПЕРВЫЙ ПО КАЧЕСТВУ

ВЪ ПРОДАЖѢ ВЕЗДѢ.



Общество „С.-Петербургская Химическая Лабораторія“ проситъ въ виду повторяющихся поддѣ-
локъ, обращать особенное вниманіе на наименованіе фирмы, состоящее только изъ трехъ словъ:
„С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРІЯ“,
и на марку съ изображеніемъ памятки Императору Петру Великому.

Золотая медаль
Парижъ 1900 г.

ОТКРЫТКИ

худож. получ. въ гром. выборѣ.
И. Розовскій, Сиб., 10 рота, 10/3.
Прейс-кур. на 1914 г. высыл. только
2412 гг. торговцамъ. 6 6

ФОТО

гр. снимки парижск. красавицъ
для любителей, новый
интересный каталогъ съ 24-л
образцами высыл. въ закр.
письмѣ по получ. 5X7 ф. ма-
рокъ. Адр. Л. Франкфуртеръ,
Лодзь, 2, ящ. 571.

ТРЕБУЙТЕ БЕСПЛАТНО
КНИЖКИ О СТЕНОГРАФИИ. Адресуйте такъ:
ОДЕССА. Б. Ариадна, 11. Найд. Могн
левскому.



Перучинъ
СРЕДСТВО
для РОЩЕНІЯ
и УНИЧТОЖЕНІЯ
ПЕРХОТИ

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!

При покупкѣ ПЕРУЧИНА ПЕТО надо ко-
рректно слѣдить за тѣмъ, чтобы у гор-
лышка флакона была бы прѣвѣшена па-
рижская медаль и приложенъ аттестатъ
изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное
безъ медали и безъ аттестата поддѣлки.
БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКИЙ 20 КВ

4-11 1914

ПРОТИВЪ ОЖИРѢНІЯ МАРЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ
МАРЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ
по рецепту профессора доктора
МЕДИЦИНСКІЙ ПРІНЦИПЪ
ГОСПОДСТВУЮТЪ ВЪ МІРѢ
МОЖНО ПОЛУЧИТЬ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ
ВЪ ПОЛНОМЪ МАСШТАБѢ ОБРАЩАТЬСЯ ОБОИМЪ
НА ИМЯ БАША

МАРЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНО ДОЗИРОВКОЙ ВСѢ
РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

Любимцемъ амура

хотѣлъ бы каждый быть и все-таки не всѣ
стараясь имъ стать путемъ облагоражи-
ванія своего тѣла правильнымъ уходомъ.
Ничто такъ хорошо не содѣйствуетъ послѣд-
нему, какъ „№ 4711“ Одеколонъ. Будучи прибав-
ленъ къ водѣ при купаньи,
онъ оживляетъ мышечную
и нервную дѣятельность, онъ
дѣйствуетъ сокращающе на поры, про-
питывается своимъ ароматомъ весь по-
верхностный слой кожи. Лучшимъ до-
казательствомъ справедливости этихъ
утвержденій—болѣе чѣмъ столѣтнее суще-
ствованіе „4711“ и неиз-
мѣнная симпатія, кото-
рой онъ съ тѣхъ поръ
пользуется.

2303 3-1



№ 4711. Eau de Cologne



TRADE **Gillette** MARK

ВЕЗДѢ

ИЗВѢСТЕНЪ.

Для самой нѣжной кожи и самой жест-
кой бороды «ЖИЛЛЕТЪ»-аппаратъ
допускаетъ самое точное регулированіе.
Никакой другой бритвенный аппаратъ
не имѣетъ выпуклаго лезвія, легко
переставляемаго при употребленіи.

Бритв. аппаратъ ЖИЛЛЕТЪ цѣна Руб. 10.— и дор. Продается вездѣ.
Лезвія запасн. за 1/2 дюж. Руб. 1.15 и за 1 дюж. Руб. 2.25.

GILLETTE SAFETY RAZOR Ltd., Boston U. S. A. and Leicester (England).

Единственный представитель
для всей Россіи: **Рихардъ Гардеръ и Ко, Гамбургъ 14.**

Представитель для С.-Петербурга: Робертъ Ромпе, Фонтанка, № 58.

Представитель для Москвы: В. Я. Мационъ, Мясницкая ул., № 13.

2317

Gillette Не требуетъ точки
Не требуетъ правки
Аппаратъ для бритья



XLV г.

№ 13

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

г. XLV

1914

Выданъ 29 марта 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 7.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Старый домъ и его обитатели.

Повѣсть С. Караскевичъ.

(Окончаніе).

VIII.

На другой день послѣ похоронъ, прощаясь со мною, Катерина Егоровна сказала:

Милый младенецъ, не приходи, пока не напишу. Съѣдутся наследники, ждемъ брата Павла Егоровича... Мужъ мой въ городъ появился. Вообще будетъ большая и отвратительная возня, неизбежная всюду, гдѣ люди деньги дѣляютъ...

Съ Ваней я не просталась. Я видѣла его на похоронахъ только издали, и въ его глазахъ мнѣ почудилось выраженіе той же за- таенной, непоправимой и неискунимой, вины, какая жила въ моей

душѣ. Прошла недѣля, другая... Свѣтлый праздникъ я провела дома, и, когда мама провѣжала меня на вокзалъ, въ нашемъ саду зацвѣтала сирень и пахло смолистымъ ароматомъ бальзамическихъ тополей.

Со станціи я поѣхала прямо въ гимназію, чтобы не пропускать уроковъ: Святая была поздняя, и до экзаменовъ времени оставалось немного. Въ классѣ было много новаго: Етта Эйгоризъ послѣ праздниковъ не вернется, выходить замужъ за богатаго пивовара Габеля. Вѣтъхъ насъ на свадьбу просить.

Неожиданно перевели въ другой городъ любимого учителя



А. Рябушкинъ. Распятие. (Эскизъ къ картинѣ, находящейся въ Третьяковской галлерей, въ Москвѣ).

историн, а словесникъ уже дать программу курса. Я перенесла эту программу, примостившись на подоконникъ въ коридорѣ, когда ко мнѣ подошла одна изъ подругъ, съ которой я была ближе, чѣмъ съ другими.

— Да! А ты про своихъ знакомыхъ, Стебаковыхъ, знаешь печальную новость?

— Какую?

— У нихъ сынъ умеръ, внукъ стараго Капитона Парменыча.

— Знаю. Его и похоронили вмѣстѣ съ дѣдушкой. Я на похоронахъ была.

— Совсе не тотъ. Самый младшій. Только третьяго дня похоронили.

— Ваня!..

Не помню, кто привезъ меня изъ гимназін домой.

На квартирѣ старухи-хозяйки встрѣтили меня сочувственными причесаніями. Онѣ уже знали печальную новость, а отъ Екатерины Егоровны меня ждало странное письмо: все протыканное дырочками и окуренное сѣрой; она извѣщала, что Ваня умеръ почти не болѣвши, отъ дифтерита, и мнѣ нельзя къ нимъ прійти, пока не произведутъ полную дезинфекцію.

— Ахъ, cherie, — охали хозяйки. — Подумать, какой ви потерязъ блестящи карьеръ съ этотъ бѣдни молодой шезовѣкъ.

Были онѣ обѣ французенки, вѣкъ прожившія по чужимъ домамъ въ качествѣ гувернантокъ. И моя мать поселила меня у нихъ ради практики французскаго языка. Но старухамъ надоѣло, видно, всю жизнь блюсти чистоту рѣчи своей прекрасной родины, которую онѣ отродясь не видали, и, добравшись послѣ смерти отца, учителя гимназін, до маленькаго обезпеченнаго кусочка хлѣба, онѣ принялись коверкать русскую рѣчь на всѣ лады. Только ссорились между собою да выговоры мнѣ дѣлали по-французски.

Я безучастно выслушала сочувственныя жалобы старыхъ гувернантокъ и поскорѣе ушла въ садъ. Онъ былъ полонъ запахомъ талой земли, прошлогодней прѣли, клейкихъ листовъ тополя и синихъ ирисовъ, широкой каймой охватившихъ маленькій садъ. За его заборами и плетнями, на одномъ изъ которыхъ громко кричать павлины, тянулись другіе большіе сады, далеко, далеко — до самой рѣки. И, закрывъ глаза, я увидѣла эту рѣку, — блѣдную, туманную, съ свѣтлыми отблесками весенняго заката... Услышала печальные, плѣнительные звуки Сениной скрипки, и вѣшній вѣтеръ шевельнулъ мнѣ волосы на вискахъ горячимъ дыханіемъ мертвца Вани.

И, унавъ грудь на землю подъ зацвѣтающей яблоней, я заголосила громко и жалобно: — Ванюшка! Ванюшка! Свѣтикъ мой ласковый. Голубеночекъ сизенькій! На кого ты меня, сиротинку, покинулъ?... Иначе я не умѣла выражать своей смертной тоски: — такъ голосила Стебаковская бабушка надъ гробомъ мужа, такъ оплакивали женщины моей родной деревни своихъ покойниковъ, колотясь объ землю на лѣсныхъ кладбищахъ у ихъ безыменныхъ могилочъ.

И расколелась моя жизнь надвое: утромъ, въ толпѣ подругъ, я жила ихъ молодыми заботами — готовилась къ экзаменамъ, сдавала ихъ уснѣшно, привыкала гордиться жизненными успѣхами и бороться за нихъ... Привыкала выслушивать признанія дѣвушекъ объ ихъ первой любви и подмѣчать уродливое и смѣшное въ нашемъ маленькомъ школьномъ міркѣ... Даже танцевала на свадьбѣ у Етты. Но кончался день. Рѣка подъ горою бѣгла туманомъ... И опять я была во власти своихъ скорбныхъ, незабываемыхъ видѣній, неутолимой, смертной тоски.

Вечеромъ, когда я приходила къ чаю, старухи-хозяйки говорили:

— Татанья, не сидитъ такъ долгъ въ нашъ садъ. Какой-то сумасшедши бабъ плакаетъ гдѣ-то близъ.

Старая кухарка Аграфена знала, кто плачетъ съ вечера въ нашемъ саду.

Когда слезъ не хватало въ глазахъ, и голосъ рвался въ груди, она приходила, — маленькая, похожая острыми глазками на мышъ, и говорила повелительно и сурово:

— Будя! Отвела душеньку, и будя... Гляди, грѣхомъ выкликать начнешь. Ты жъ таки барышня. Кто тебя, кликушу, замужъ возьметъ?

Я жадно пила принесенную Аграфеной ключевую воду, смачивала голову и, умывшись, шла въ комнаты учить уроки.

Старуха была родомъ изъ глухого лѣсного починка, а вѣрою — шалапутка. Разъ въ недѣлю, по базарнымъ днямъ, прїѣзжалъ къ ней братъ, высокій, темнолицій мужикъ съ пробритымъ на макушкѣ гуменцемъ, и тогда они долго заспживались съ вечера на крылечкѣ, говоря о чемъ-то своемъ, неторопливомъ и важномъ, и пили чай изъ обливного горшечка: хозяйскую посуду Аграфена считала поганой и ѣла и пила только изъ своей. А на разсвѣтѣ старуха будила меня готовиться къ экзамену. При первомъ прикосновеніи ея сухой и твердой руки я вскакивала съ постели, охваченная бодрою свѣжестью весенняго утра и безотчетнымъ счастьемъ собственной молодости.

— Молись, да покушай со Христомъ, — говорила Аграфена, когда выходила въ кухню умываться. — Нѣмки-то наши когда еще встанутъ. Не сидѣть ребенку до тѣмъ-то голодному, — и она отламывала мнѣ большой кусокъ ситника или намазывала второгомъ со сметаной краюху хлѣба. И чаю отливала изъ горшечка въ мою чашку, а отъ этого чаю шелъ малиновый и липовый духъ.

Въ саду за ночь раскрывались вѣнички новыхъ цвѣтовъ. За невысокимъ заборомъ сосѣдскаго сада просыпался птичій міръ: гоготали гуси, тонкимъ пискомъ свирѣтели допавшіяся до корму цыплята, ворковали голуби... Изъ-за другаго забора слышался молодой голосъ:

— Здравствуй, Карповичъ. Я экзаменаціонную задачу узнала. Давай вмѣстѣ дѣлать. — Молодая жизнь завладѣвала мною на весь день, до первой вечерней тѣни.

IX.

Въ старій домъ на Монастырской улицѣ я попала только осенью, послѣ каникулъ. Екатерина Егоровна писала матери моей, что во всемъ домѣ лѣтомъ произведенъ ремонтъ, и для меня нѣтъ ни малѣйшей опасности заразиться. Отворилъ мнѣ калитку Макарь, улыбуясь во весь ротъ и спросилъ:

— Живы-здоровы, барышня? — И тутъ же прибавилъ: — У насъ новень все по-новому.

И новое чувствовалось во всемъ... Уже не было рѣшетокъ въ нижнемъ этажѣ. Въ „молодцовской“ окна были открыты настежь, и оттуда неслись веселые звуки гармоніи. Не было тамъ и большой общей казармы: во всю длину ея шелъ коридоръ, выкрашенный въ голубую краску, въ который выходили стеклянныя двери. Только на крыльцѣ закипали все тѣ же ведренные самовары: одинъ — для „молодцовъ“, другой — для „самыхъ“. Наверху черной лѣстницы меня встрѣтила Екатерина Егоровна. Она измѣнилась мало. Складка между бровями стала глубже, и жестче сдѣлалось выраженіе красиваго рта. Не было на ней и траура. Обычный бѣлый воротничокъ выглядывалъ изъ-за ворота чернаго шелковаго платья, и подъ нимъ былъ завязанъ темный цвѣтной галстукъ.

— У воротъ чадушка моего не видала? — спросила она, по-здоровавшись со мною.

— Какого чадушка?

— Да мужа моего... Видѣ весь домъ другой мѣсяцъ въ осадѣ держать.

Вѣрно, написать ему кто-нибудь изъ здѣшнихъ пріятелей, что дѣдушка умеръ, — онъ и пожаловалъ за наслѣдствомъ... Подлая вещь — деньги. Однако пойдѣмъ къ нашимъ. Чай будемъ пить у бабушки: скучаетъ сильно старуха.

Въ первый разъ я переступила порогъ этой заповѣдной комнаты. Ничего таинственнаго и страшнаго въ ней не было. Большая, съ потемнѣвшею живописью на стѣнахъ, она казалась слишкомъ пустой, потому что во время болѣзни дѣдушки врачи приказали унести изъ нея все лишнее. Огромная высокая кровать подъ малиновымъ бархатнымъ пологомъ занимала одинъ ея уголь, а напротивъ, у окна, сидѣла бабушка въ томъ же чепцѣ, въ которомъ я ее видѣла въ первый разъ.

— Катъ, а Катъ, ты это, что ли? — спросила она при нашемъ входѣ, заслоня отъ окна свои плохо видящіе глаза.

— Я, бабушка. Жданную гостью вамъ привела. Помните, мы съ мамашей про Танюшу, подруги моей дочку, говорили?

— Какъ не помнить. Здравствуй, моя красавица... Жаль только, что я тебя не вижу.

Я прижалась молча къ ея рукѣ губами.

— Вотъ у насъ горе-то какое случилось, — говорила она, глядя

мои волосы мягкой, точно безкостной рукой: — Ванюша съ Сенишкой померли. Ну, да это что. Известно, дѣтки — Божья роса. Мало ли я их прихоронила. Ужъ и забывать стала, какія мои померши, какія невѣстункины, а пуще у дочекъ мрутъ. Не стоятъ у насъ дѣтки. Умирующія больше родятся... А вотъ Капитонъ-то Парменычъ, царство небесное, стойкій человѣкъ былъ. Думала — износу ему не будетъ. А вотъ померъ, одну меня на старости сиротою оставилъ... И то мнѣ всего обиднѣй. Истинно былъ и мужъ и отецъ! Четырнадцать годовъ онъ меня взялъ, въ ту жъ оханку и куколъ моихъ захватилъ. И за все это время, семьдесятъ-семь лѣтъ замужемъ проживши, не видала я нужды-горя. Колечко ли какое, шаль, сережки земчужныя... не то что попросить — захотѣть не посмѣю, анъ онъ уже купилъ, — догадался. Истинно, мужъ и отецъ. А помирать сталъ — меня обидѣлъ: изъ всего капитала одинъ только миллионъ мнѣ оставилъ... Не съ чѣмъ мнѣ будетъ и вѣку дожить.

Я удивленно оглянулась на Катерину Егоровну. Она спокойно разставляла чашки на подносѣ, и ее нисколько не удивляло опасеніе бабушки не прожить бы оставленнаго ей миллиона: — всѣ привыкли къ тягучимъ, однообразнымъ жалобамъ старушки, которая смертнымъ страхомъ всю жизнь боялась мужа и не смѣла въ его присутствіи лишнее слово вымолвить. И, вознаграждая себя за долгую безмолвную жизнь, она говорила, не переставая, несвязно и болтливо, переплетая смутную для нея дѣйствительность съ свѣтлѣвшими въ ея памяти обрывками былого.

Послѣдній отраженный лучъ солнца яркимъ зайчикомъ пробѣжалъ по стѣнѣ и заигралъ золотыми бликами на пожелтыхъ краскахъ стараго портрета, висѣвшаго надъ кресломъ бабушки...

На немъ милымъ пухлымъ ртомъ улыбалось дѣвичье личико съ ямочкой на подбородкѣ, съ янтарями на розовой шейкѣ и ласковымъ взглядомъ голубыхъ, кроткихъ глазъ.

— Бабушка, это не вашъ портретъ?

— Мой, мой, красавица. Какъ же. Тальянецъ писалъ, тотъ самый, что стѣнки въ домѣ расписывалъ. Французъ онъ былъ словенный, но только покойникъ батюшка-свекоръ не приказалъ его бить: — можетъ, къ какому дѣлу окажется. А и вправду вышелъ настоящий мастеръ. Какъ нашъ домъ расписалъ, такъ дворяне,



Н. Прокофьевъ. „Память Азова“. Рисунокъ.

которые прѣзжали смотрѣть, очень хвалили. Только что срамникъ: голую дѣвку въ сѣняхъ вывелъ, да и въ залѣ мужики, почитай, всѣ безъ штановъ... Батюшка тогда жъ хотѣлъ замазать. Да губернаторъ былъ строгій, не приказалъ... А домъ-то къ царскому прѣзду отдѣлялся. Блаженные памяти самъ Императоръ, его Царское Величество Александръ Павловичъ тутъ стоялъ. Въ этой вотъ въ самой горницѣ и опочивальня была. Вотъ ужъ царъ былъ. Истинно, земной ангелъ... А тотъ тальянецъ, что домъ расписывалъ, какъ спросилъ про него Государь, кинулся ему въ ноги и давалъ по-своему лопотать: — домой, стало-быть, просится. Ну, конечно, батюшка не отпустилъ... Еще сколько онъ денегъ на немъ заработалъ: по господамъ хорошимъ для портретовъ да стѣнокъ посылалъ. Жаль, скоро померъ. Да и померъ какъ-то пехоромъ: не то повѣсился, не то въ рѣчку утопъ... Не помню уже. И я съ Государемъ польскій танецъ танцевала... въ родѣ проходки, потому батюшка-свекоръ въ головкахъ въ ту пору ходилъ. Для танцу тоже француза приставили, учить меня, значить. Ежедень приходилъ... коротеньки штанишки надѣвалъ.

Пришли обѣ приживалки, поблѣвшія и словно разбухшія за это время. Пришли старики, рука въ руку, какъ заблудившіяся дѣти. А бабушка все говорила. Молча пили чай съ закусками и сладкими. Феона Ивановна съ Матреной Петровной вышивали строчкой крошечныя батистовыя рубашечки, Анна Федоровна вязала пуховое одѣяльце и голубые башмачки съ бѣлой оторочкой: — въ Рыбинскѣ у Павла Егоровича сынъ родился. Черный котъ Негрикъ, съ отгрызеннымъ ухомъ, сѣлъ на бархатный стулъ, переступилъ съ лапки на лапку, сощурилъ на огонь свои золотисто-зеленые глаза и замурлыкалъ громко и убѣдительно въ ладъ бабушкиной рѣчи... А за плотно закрытыми дверями въ пустой залѣ старинные „вѣковые“ часы отбивали четверти, отзывались половины и часъ за часомъ играли печальную мелодію похоронной пѣсни...

Послѣ ужина принесли, какъ бывало, тарелочки, и хозяйка стала на нихъ раскладывать крошечныя кусочки кушаній.

— Аннушка, Аннушка, доченька, — заволаговалась старушка: — ты мнѣ черносливинку изъ компоту положи... Вотъ сладки-то при покойникѣ бывали!.. Ну, нѣту у меня теперь настоящаго аппетита и нѣту... Такъ ты мнѣ его за занавѣсочку



Н. Прокофьевъ. Тигръ. Рисунокъ юныхъ лѣтъ.

поставь: будто я ненароком найду...—И Анна Федоровна разставляла игрушечные тарелочки по темным углам большой комнаты на заставу старому, кроткому ребенку.

На другой день, когда мнѣ надо было возвращаться домой, Катерина Егоровна сказала:

— Тебѣ придется идти пѣшкомъ. Чадушко мое сторожить и, какъ только открываются ворота, — врывается въ нихъ ради скандала. Если съ тобою заговорить — не отвѣчай ни слова.

Въ самомъ дѣлѣ, выйдя изъ калитки, я увидѣла на скамейкѣ у воротъ человѣка, одѣтаго въ пледъ и форменную фуражку съ кокардой. Онъ сейчасъ же всталъ и пошелъ ко мнѣ:

— Надѣюсь, Татьяна Николаевна, что вы ради моей старой дружбы съ вашей матушкой...

Я удивленно смотрѣла на него: откуда этотъ человѣкъ могъ узнать мое имя?

— Иди, иди, ваше благородіе, своей дорогой, — сказалъ провожавшій меня Макарь: — становись между нами. А коли что — такъ мнѣ будошника приказано звать, самъ полицеймейстеръ велѣлъ... Ты съ нимъ и поговори, а господскаго ребенка не мочи трогать.

Человѣкъ молча отошелъ и сѣлъ на свое мѣсто.

Тамъ видѣла я его каждый разъ, приходя къ Стебаковымъ, и каждый разъ Катерина Егоровна, здороваясь со мною, спрашивала коротко:

— Видала?

— Видала.

— Сидить?

— Сидить.

— Хорошо?

Да, онъ былъ очень хорошъ: высокій, гибкій, съ волнистыми, темными волосами, чуть тронутыми бобровой просядью. Но всего лучше были его глаза, полные глубокой и покорной тоски, которые глядѣли, не отрываясь, на верхнія окна молчаливаго дома. Онъ былъ для меня похожъ на рыцаря Тоггенбурга, и я сказала объ этомъ Катеринѣ Егоровнѣ, потому что моей любимой мечтой



Н. Прокофьевъ. Мостъ въ паркѣ.

теперь было увидѣть ихъ вмѣстѣ. Недобрая улыбка пробѣжала по ея губамъ:

— Подожди, младенецъ. Теперь ужъ недолго придется ожидать заключительной главы этого чувствительнаго романа.

Но недѣли шли, а онъ все сидѣлъ на скамьѣ у воротъ, поблѣднѣвшій, весь какой-то истонченный и напряженный въ своемъ ожиданіи.

— Катерина Егоровна, — заговорила я какъ-то несмѣло послѣ ея обычныхъ вопросовъ: — отчего Егоръ Капитонычъ не предложитъ „ему“ денегъ? Онъ вѣдь бѣдный.

— Бѣдный, да, къ сожалѣнію, не глупый. Ни на какія суммы не соглашается и говорить, что ему нужна только я одна, безъ всякихъ денегъ, отлично понимая, что вымучить изъ меня все, если я опять попаду въ его руки.

— А можетъ-быть?..

— Что можетъ-быть?

Я хотѣла сказать: „онъ любитъ“, но было въ лицѣ Катерины Егоровны что-то, не давшее сказать слову. Черезъ минуту она сказала со вздохомъ:

— Очень подлая вещь деньги!.. — Это было ея любимое присловье.

Шли осенніе дожди. Егоръ Капитонычъ велѣлъ выпилить доску изъ приворотной лутки и выкопать тѣмбы для починки тротуара.

Человѣкъ сидѣлъ теперь прямо на землѣ, подогнувъ острые колѣни къ подбородку, и кашлялъ. И разъ, подходя къ стебаковскому дому, я увидѣла толпу народа у его запертыхъ воротъ. Тутъ были мѣщане изъ Слободки, школьники съ клеенчатыми сумками черезъ плечо, монашки съ блудливо-любопытными лицами и множество всякаго люда, берущагося невѣдомо откуда даже въ самыхъ глухихъ мѣстахъ, въ часы народныхъ бѣдствій и уличныхъ скандаловъ. Отъ Дворянской улицы съ крикомъ бѣжали



Н. Прокофьевъ. Базаръ около церкви.



Н. Прокофьевъ. Каменноостровский дворецъ. Въездъ.

люди, и впереди всѣхъ два будочника, придерживавшіе на бѣгу свои тесаки-селедки. Въ широкомъ кругу разступившейся толпы тощій, высокій человѣкъ, въ рваной, линючей розовой рубахѣ и опоркахъ на босу ногу, коверкаясь и ломаясь, отдиравъ „камаринскаго“, подпѣвая высокимъ, рвущимся отъ напряженія, голосомъ:

„У купеческихъ воротъ
Чортъ сапожника дереть.
Онъ за то его дереть,
Что онъ дорого беретъ:
За набойки двѣ копейки,
Голенища пита-чокъ!..“

И, сорвавъ съ головы рваный картузь, онъ лихо бросилъ его оземь, потомъ поднялъ и пошелъ по кругу, выкликая:—Добрые люди! Накормите Христа ради голоднаго, чтобъ онъ не подохъ, какъ собака, на глазахъ своей миллионерки-жены...

Въ картузь посыпались копейки. Человѣкъ подхватывалъ ихъ на лету, и сквозь дыру на его плечѣ жалко свѣтилось вѣжной желтизной слоновой кости дряблѣе, исхудалое тѣло. Будочники тѣмъ временемъ принялись разгонять толпу:

— Проходи! Проходи! На эти дѣла смотрѣть не приказано.

И ловкимъ обходомъ подобравшись сзади, схватили плясуна за руки, — и вдругъ безумный крикъ огласилъ улицу:

— Катя! Катя! Царица моя! Чтѣ ты дѣлаешь со мною?..

Потомъ слышались дикія угрозы и скверная брань... И долго долетали издали выкрики:

— Попомнишь!.. Ножъ всажу!.. Ты дѣтей моихъ подъ сердцемъ выносила!

Толпа разошлась не сразу.

— Зять это Стебаковский бунтуетъ, — сообщалъ кто-то.

— Извѣстно, изъ благородныхъ, стыда въ глазахъ нѣту, — пояснялъ другой.

— Ну, и ловокъ же плясать, — умилялся простодушный слобожанинъ...

— Шутъ те возьми, да и совсѣмъ, — говорила старуха, утирая смѣшливый слезы.

Въ бабушкиной комнатѣ, спря-

тавшись за занавѣску, стояла Катерина Егоровна, и, когда обернулась на шумъ моихъ шаговъ, — ея прекрасное и гордое лицо было все залито безпомощными, жалкими слезами.

Х.

Много лѣтъ прошло, прежде чѣмъ мнѣ довелось опять увидѣть родныя мѣста. Я ѣхала мимо по дѣлу, но когда увидѣла на горѣ надъ поемными дугами знакомыя улицы и мостъ и стройныя башенки старинной обители — неодолимой силой потянуло взглянуть на городъ: точно молодость моя стояла тамъ, въ одномъ изъ его тихихъ закоулковъ, и звала меня все простившей, ясной улыбкой. Съ вокзала я поѣхала на извозчикѣ, узнавая и не узнавая милыя мѣста: — вонъ соборъ, вонъ скверикъ съ чахлыми, какъ прежде, кустами акацій, вонъ большая вывѣска пивовара Габеля, на свадьбѣ котораго съ бѣлокурой Егтой я была дружкой. Въ женской гимназій, должно-быть, шель экзаменъ: окна „нашего“ класса стояли открытыми, и на моемъ мѣстѣ сидѣла дѣвушка съ распушенной длинной косой. И на мгновеніе странное ощущение охватило меня: показалось, что это я сижу тамъ, рѣшая алгебраическую задачу и слѣдя мимолетнымъ, безучастнымъ взглядомъ за сѣдой женщиной, про-

ѣхавшей мимо.

Въ гостиницѣ, наскоро умывшись, я сошла въ контору и спросила несмѣло:

— Не можете ли мнѣ сказать, живетъ ли въ городѣ кто-нибудь изъ семьи Стебаковыхъ?

И слышался мнѣ уже печальный отвѣтъ, какіе все чаще и чаще слыхала я теперь, спрашивая о старыхъ друзьяхъ.

Но красное лицо конторщика ослабилось въ широкую, почти-тельную улыбку, и онъ отвѣтилъ угодливо и торопливо:

— Помилуйте, сударыня, кому же и жить!.. Первые лица у насъ въ городѣ!

— Егоръ Капитоновъ?

— Нѣтъ, — сынокъ ихній, Павелъ Егоровичъ. А старики въ скорости постѣ войны померли. Я и не запомню.

— Быть-можетъ, знаете что-нибудь о Катеринѣ Егоровнѣ?

— Какъ не знать!.. Первая по филантропической части дама во всемъ городѣ, такъ что даже сами губернаторша у нихъ по-



Н. Прокофьевъ. Пиренеи.

стоянно бывают. Я самъ, можно сказать, ими воспитанъ, потому въ училищѣ ихнемъ обучался, которое они въ память братцевъ построили.

Къ старому дому я пошла пѣшкомъ. И было мнѣ обидно странной, полной свѣтлой грусти обидой оттого, что такъ много неизмѣннаго осталось на старомъ мѣстѣ, когда я сама изъ милой, тоненькой дѣвочки превратилась въ огорченную жизнью полустаруху.

Измѣнился и старый домъ. Широкий зеркальный подъѣздъ съ блестящей мѣдью замковъ и ручекъ загромоздилъ тротуаръ, а къ углу былъ придѣланъ стеклянный фонарикъ, странно нарушавшій суровую красоту его строгихъ линий. Еще больше измѣнилось внутреннее убранство: не было ни Леды, плывущей на божественномъ лебедѣ по небесной лазури, ни бѣлыхъ женъ Великихъ Панафинеи... По стѣнамъ висѣли картины самой новой школы, на которыхъ я не умѣла ничего видѣть, и мебель была самая новая — съ диванами, похожими на шкапы, и шкапами, похожими на вагоны. Въ саду, обработанномъ подъ интенсивныя культуры, свекла, подеолнухъ и макъ выпили лишніе соки переудобренной земли, и мать-земля простила человѣку за его трудъ кровь, пролитую на ней. Садъ цвѣлъ, весь облитый розовымъ облакомъ яблоневыхъ вѣтвей, и по его широкой аллѣе впереди меня бѣжали дѣти съ веселымъ крикомъ:

— Тетечка! Тетя Катя! Бабушка, къ тебѣ пришли.

Навстрѣчу намъ шла женщина, высокая, стройная, безъ одного сѣдого волоса въ черныхъ волосахъ и съ строгимъ выраженіемъ спокойныхъ, темныхъ глазъ. При видѣ меня въ этихъ глазахъ встѣло за удивленіемъ, почти испугомъ, блеснули теплыя искры.

— Откуда? Младенецъ милый!

— Родная, — какой же я младенецъ? У меня своихъ пятеро.

— Бываютъ и старые младенцы. Твоя мать, Лиза моя, жила и умерла ребенкомъ. И ты такую будешь.

Послѣ торопливыхъ первыхъ разспросовъ мы пошли въ домъ къ столу, за которымъ я увидѣла всю семью. И это была большая, здоровая и красивая семья: пять юношей въ студенче-



Н. Прокофьевъ. На второй день послѣ гибели „Рюрика“.

скихъ и гимназическихъ мундирахъ, и дѣвушки въ свѣтлыхъ платьяхъ, съ звонкими голосами, и молодая мать, съ розовымъ ребенкомъ на рукахъ:

— Вотъ рекомендую: изъ вашего гнилого Питера пріѣхала! Чуть мнѣ дочку тамъ не заморили. Мужъ ея — нашъ депутатъ въ Думѣ, — сказать мнѣ съ оттѣнкомъ въ голосѣ хозяйнѣ, Павелъ Егоровичъ.

Быть онъ человѣкъ необычайно прочный, солидный и крѣпкій на видъ, а красивая жена его еще имѣла право молодиться.

Я смотрѣла на всѣхъ этихъ людей, и въ душѣ просыпался старый суетвѣрный страхъ... Прокляты до шестого колѣна... И кто же обреченный?..

За столомъ говорилъ почти исключительно хозяйнѣ, — о томъ, что онъ отказался отъ выборовъ въ Государственную Думу: — Языкъ объ зубы трепать — это исконно дворянское дѣло. Пускай за меня зять поговоритъ. — О томъ наконецъ, что на мѣстахъ можно больше сдѣлать. — Посмотрите на нашъ городъ: узнать нельзя съ тѣхъ поръ, какъ я говорю... Школу ремесленную построили, мостъ желѣзнодорожный, элеваторъ...

— А старый бабушкинъ портретъ попрежнему виситъ въ бывшей опочивальнѣ Государя? — сама не зная, какъ, оборвала я вопросомъ хозяйскую рѣчь.

— Какой портретъ?

Его забыли, какъ и самое бабушку, и старый хламъ, наполнивший когда-то весь домъ: рѣзные иконы слоновой кости и шитые жемчугомъ ризы и придворные кафтаны, хранившіеся въ кованыхъ сундукахъ...

Пожалѣла о портретѣ только младшая дочь:

— Вотъ хорошо бы къ предводителю на костюмированный вечеръ по тому портрету одѣться: теперь старина въ моду входитъ.

Павелъ Егоровичъ, нитая тайную страсть къ литературѣ, не оставилъ меня и послѣ кофе: онъ принесъ мнѣ мѣстную газету и сказалъ:



Н. Прокофьевъ. Село Воскресенское.

— Посмотрите на досугъ. Вамъ, питерскимъ, порою къ нашимъ простецкимъ голосамъ прислушаться не мѣшаетъ. Газету я на свои средства издаю и думаю, что дѣлаю этимъ не малую пользу нашему краю.

Это былъ злой и грязный листокъ, какихъ не мало расплодилось за послѣдніе годы по нашимъ губернскимъ захолустьямъ,—и душно мнѣ стало въ обшитомъ дубомъ столовой стебаковского дома: точно дѣдушка Капитонъ Парменычъ погрозили изъ двери своимъ угрожающимъ пальцемъ. Долго сидѣли мы съ Катериной Егоровной въ саду вечеромъ, вернувшись послѣ путешествія по старымъ мѣстамъ.

Все было узнано, все было спрошено.

— Вотъ такъ, другъ, и промаяла я свою жизнь: то по за границамъ, то по большимъ городамъ. Много было интереснаго и новаго, и мнѣ не наскучило до сихъ поръ. Только на Пасху все тянетъ родныхъ куличиковъ поѣсть. И гдѣ бы ни шаталась, а къ брату непременно къ Святой недѣлѣ буду. Онъ же меня и пригласитъ по хорошей старой пословицѣ: — братъ любить сестру богатую.

— А гдѣ же?..

— Мужъ, ты хочешь спросить? Умеръ давно. Мы помолчали.

— Странно устроено человеческое сердце, — заговорила Катерина Егоровна. — Я ли передъ нимъ была виновата? Я ли не вынесла всѣхъ мукъ, какія на бабью долю выпали? А вотъ поди же ты — нашлась и моя передъ нимъ вина.

— Какая?

— Трехрублевки ему пожалѣла... Какъ только пріѣхалъ братъ, — а онъ не сентиментальный чело-

вѣкъ, — я сейчасъ же получила отдѣльный видъ на жительство по суду, которого по старинѣ боялись мои старики. Съ того дня мужъ сталъ осаждать меня постоянными письмами съ просьбою дать денегъ. И всегда-то я посылала, не по многу, но посылала. Послѣдній разъ пишетъ онъ мнѣ изъ больницы. Проситъ прислать три рубля, „чтобъ послѣдній разъ изъ собственного чайничка чайку попить“, и мой портретъ. И, должно-быть, разсердила меня эта просьба о портретъ рядомъ съ трехрублевкой. И не послала я ни того ни другого. А когда узнала, что онъ тогда же умеръ, такъ вѣришь ли, ночь напролетъ проплакала о томъ, что некому мнѣ эту трехрублевочку послать... Э, да что тамъ! — перебила она сама себя. — Было бы болото — чортъ найдется.

— А вотъ же не нашелся, — улыбнулась я, стараясь прогнать ея печальную мысль.

— А ты, младенецъ сущій, почему знаешь?

— Да вѣдь вы не замужемъ.

— Мало ли что! Отъ юности моя мнози борются мя страсти, а замужъ итти и жениться въ нашъ вѣкъ скоро будутъ одни юридическіе Христа ради, — для души спасенія. Я, другъ, въ Парижѣ по годамъ бывала, видѣла всякіе Paradis и, грѣшный человѣкъ, — не каюсь!

— Да вы выглядите и теперь еще интересной.

— При посредствѣ института красоты. Ты что же, и впрямь думаешь, что у меня въ волосахъ ни сѣдинки? Нѣтъ, это только пріятный обманъ. И даже не совсѣмъ пріятный, потому что стали волосы въ лиловый цвѣтъ отдавать. Въ Москву собираться пора. Тутъ не умѣютъ.

— Въ Москву? А послѣ?

Она поняла не сразу:

— Послѣ по монастырямъ поѣду. Я ужъ начала. И, можетъ-быть, это самое интересное, что судилъ Богъ мнѣ видѣть. Я была на югѣ, гдѣ на горахъ, обвитыхъ виноградомъ, цвѣтутъ померан-

цевыя рощи, насаженные рукою монаховъ, и глупые „морскіе поросята“, какъ зовутъ тамъ дельфиновъ, выставляютъ изъ лазурныхъ водъ простодушныя, любопытныя морды. И была я въ обители за полярнымъ кругомъ, гдѣ, разгоняя трехмѣсячный мракъ, сіяетъ электричество, рожденное льдистымъ водопадомъ снѣжной пустыни. Я видѣла тамъ, какъ молодые студенты, вечерашніе революціонеры, съ глубокимъ почтеніемъ цѣловали заскорузлую благословляющую руку неграмотнаго монаха, а птицы — гаги — съ печальными и кроткими глазами бе-



Н. Прокофьевъ. Ледоколъ „Ермакъ“. (Собственность Министерства Торговли и Промышленности).

ременныхъ женщинъ приходили въ келью выщипывать свой драгоценный пухъ въ подставленные монахами лукошки... Увѣряя тебя, наши русскіе монастыри-обители — самое интересное, что есть на землѣ, и ты непременно поѣзжай, посмотри.

— Да вѣдь у меня пятеро, — напомнила я съ улыбкой.

— Хоть бы и десятеро. Всѣ вырастутъ, — всѣ уйдутъ. Къ старости человѣкъ всегда одинокъ и никому не нуженъ.

Сходила ночь. Поемные луга закурились туманомъ. На томъ берегу рѣки высилась темнымъ огромнымъ силуэтомъ башня элеватора. Мимо, лопоча по водѣ колесиками, пробѣжали крошечный пароходикъ и напомнилъ далекіе дни. Изъ бѣлаго рѣчного тумана приплы къ намъ двѣ тихія, милыя тѣни. Но по имени мы ихъ не называли. Только ближе прижался другъ къ другу и, забывъ разницу лѣтъ, забывъ все, кромѣ заснуваго сада, думали о томъ, чего ужъ не вернуть.

к о н е ц ъ .

Ландыши.

Притаившись въ тѣни у кустовъ,
Крошка-фея рукою шаловливой
Нить любимыхъ своихъ жемчужовъ
Нанизала на стебель стыдливый.
Подъ душистою ношею своею
Чуткій стебель любовно склонился,
Въ тишинѣ былъ невѣсты скромнѣй,
Съ вѣтеркомъ онъ игралъ и рѣзвился.
Грѣло солнце, кропила роса,
Мотылекъ прикасался, играя,
И творила природа-краса,
Сокомъ жизни цвѣтокъ наливая.

Дни текли... расцвѣтало кругомъ,
Раздались соловьиныя трели —
На стеблѣ, подъ кудрявымъ кустомъ
Колокольчики вдругъ зазвенѣли, —
Зазвенѣли про зпмніе сны,
Про прошедшіе дни, про метели,
Про невзгоды уснувшей страны,
Про снѣгами покрытыя ели,
А потомъ прозвенѣли иной
Пѣсню дивной тепла и привѣта
Про желанное солнце, про зной
И про ласки душистаго лѣта!

Сергѣй Лоповъ.



В. Подъновъ. „Вошли на Голгоу“.



Были мои предки важными панами
И рѣкой холопы проливали кровь,
А другіе въ Сѣчи были казаками
И всеможныхъ часто вѣшали пановъ.

Чаровницы-панни при дворѣ въ Варшавѣ
Заставляли биться сердце короля,
Заставляли часто забывать о славѣ,
И стонала стономъ польская земля.

А потомъ въ костелѣ передъ езуитомъ
Потъ сурдинку томно каялись въ слезахъ
О грѣхѣ невольномъ, тайною повитомъ,
О крулевскихъ нѣжныхъ, бархатныхъ рѣчахъ...

А въ степи широкой, за Днѣпромъ рѣкою,
Тамъ бродяга-вѣтеръ да плакунъ трава,

Какъ лихіе братья, ссорясь межъ собою,
Тихо шепчутъ звѣздамъ вѣщія слова.

И, прищурясь, звѣзды смотрятъ въ буераки,
Гдѣ, у темной балки, слышенъ плескъ волны,
И лепечутъ вѣтру: это—гайдамаки
Снаряжаютъ къ туркамъ быстрые челны.

И несутся чайки, волны разсѣкая,
Смѣло сквозь пороги старого Днѣпра,
И играетъ смертью шайка удалая
Съ самой темной ночи, съ ночи до утра.

Оттого-то сердце мнѣ гнетутъ вериги
Нашихъ сѣрыхъ будней, нашихъ тусклыхъ дней.
И душѣ милѣе панскія интриги,
Пѣсни гайдамаковъ, ширь родныхъ степей.

Наталія Грушко.

Весна.

Рассказъ Николая Черешнева.

Перепечатка воспрещается.

I.

Да, не спится сегодня Юркѣ. Не спится, бѣдному. Ворочается съ боку на бокъ, тонетъ въ рывинахъ старомоднаго дивана.—и улежись-то въ нихъ пытается поудобнѣе и глазенки-то тревожные закрываетъ, а уснуть все никакъ не можетъ.

Не спится? Милый ты мой Юрка.

И душно, и жарко, и большая бабкина подушка нагрѣлась, какъ яйцо на солнцѣ. Юрка давно ужъ и окно распахнулъ настезь, думалъ: авось прохладнѣе будетъ,—а нѣтъ—все жарко. А тутъ еще нянька. Вотъ глупая старуха. Совсѣмъ ужъ, кажется, изъ ума выжила на старости-то лѣтъ. На вотъ тебѣ, додумалась-таки. Подсунула, старая, Юркѣ вмѣсто тканеваго одѣяла теплое, да еще стеганое.

Заснешь вѣдь тутъ,—какъ же, держи карманъ шире. И точно онъ мерзлякъ какой, подумаешь. Да, ей-Богу. Совсѣмъ, старая грѣховодница, изъ ума выжила. На вотъ тебѣ, додумалась Аграфена Ивановна, сообразила.

Лежитъ Юрка съ открытыми глазенками. Блуждаютъ темные тревожные глазенки по выбѣленнымъ стѣнамъ кабинета. Должно-быть, къ Пасхѣ бѣдили. — отрывается Юрка отъ своихъ думъ, смотреть на черные переплеты оконныхъ рамъ на бѣлой стѣнѣ.

Свѣтло въ кабинетѣ, какъ днемъ, — и ночь только спать не даетъ, а тоже вѣдь ночью называется. Уставилась чего-то, смотреть въ окна дѣдова кабинета, серебряная, безпокойная. И душная.

Ну? Ну, чего она только сюда, спрашивается, и смотритъ? Дѣдовъ кабинетъ, скажешь, не видала? Да? Ну, посмотри, посмотри, ничего. Слава тебѣ Господи, кажется, вѣдь ужъ выдывала да перевидала, а все неймется, все — посмотреть надо. Словно малый ребенокъ. Да что, въ самомъ дѣлѣ.

Душно.

И соловьи спать не даютъ. Свищутъ, разбойники, якорь ихъ побери. Словно съ цѣпи сорвались. Что-то ужъ слишкомъ, кажется, они сегодня поразвеселились. На пошугать ли пойти?

А весело...

Взять въ передней дѣдову сучковатую палку съ загнутой ручкой, выйдти въ одной рубашонкѣ въ окно, на террасу, промчаться босикомъ по песку аллеи къ старымъ яблонямъ, нагрязнуть на разбойничій притонъ.

— Кыш... Кыш... вы... Разбойники! — шарахнутся соловьи вразсыпную, какъ очумѣлые, зашуршатъ по листьямъ,—забрызжетъ въ лицо роса съ яблоневаго цвѣта. Хорошо... — Распѣлись. Шеромыжники. Только спать мѣшаете.

Любить Юрка шугать соловьевъ, а нѣтъ—и соловьевъ сегодня шугать не хочется, пѣсь съ ними. Нехай ихъ поютъ. Вѣдь, какъ-никакъ, а Юрка долженъ сознаться: любить онъ ихъ, разбойниковъ. Какъ-то тихо, грустно бываетъ въ старомъ фруктовомъ саду, когда соловьи перестаютъ пѣть.

Смотрятъ въ окна цвѣтущія вѣтви отдаленныхъ яблонь, кажутся въ лунномъ свѣтѣ какими-то сказочно-бѣлыми шатрами. Порой украдкой заглянетъ въ окно, словно загулявшій парубокъ къ сонной дивчинѣ, неслышныи плутоватый вѣтерокъ, бережно донесетъ Юркѣ застѣнчивый ароматъ яблонь. Нанесетъ порой сладкой сирени.

Не спится.

На селѣ гдѣ-то, кажется, совсѣмъ такъ далеко-далеко, бьетъ караульщикъ въ свою чугунную доску.

Откликнулись въ сосѣдней столовой старинные часы съ кукушкой, пробили-прохрипѣли: двѣнадцать. Двѣнадцать разъ что-то неразборчивое прокашляла спросонья безголосая отъ старости кукушка и опять спряталась, захлопнула за собой маленькое окопечко, точно кассирша въ захудаломъ провинціальномъ театрѣ.

Перевертываетъ Юрка согрѣвшуюся подушку, ложится на холдную сторону наволочки, думаетъ—такъ скорѣе уснетъ. Быстро-быстро нагрѣвается подушка отъ разнуженныхъ Юркиныхъ щекъ. И лицо горитъ. Нѣтъ, не спится.

— Душно,—устало вздыхаетъ-томится Юрка, ворочается съ боку на бокъ въ рывинахъ стараго дивана.

Бѣдный ты мой Юрка. И счастливый...

II.

Тихо-жалобно проскрипѣла старая дверь. Заглянула-пролилась въ кабинетъ робкая, дрожащая волоса свѣта.

Зачѣмъ-то пришелъ дѣдъ, высокій полный старикъ въ сѣромъ фланелевомъ халатѣ съ красными фланелевыми лацканами и красными обшлагами. Осторожно, закрывая свѣчу рукой, словно въ Великій Четвергъ возвращаясь изъ церкви, неслышно вошелъ въ кабинетъ. Отдѣлилась отъ дѣда, заколыхалась на бѣлой стѣнѣ большая, расплывчатая тѣнь старика.

Думалъ: спитъ Юрка,—нѣтъ, не спитъ, шельма.

Свѣча ласково освѣщаетъ добродушное румяное лицо дѣда съ двойнымъ бритымъ подбородкомъ, съ сѣдыми хохлачками усами, играетъ на сѣдыхъ бровяхъ, дрожащими свѣтомъ отлиываетъ на сѣдыхъ курчавыхъ прядяхъ завидно-сохранившихся волосъ, льнетъ къ обнажившейся изъ рубашки волосатой груди.

— Спи, разбойникъ!—гудитъ, какъ шмель, старина.—Окно-то еще зачѣмъ открылъ?

— Жарко,—закрывается ручонкой, жмурится Юрка отъ свѣта.

— Разжарило тебя. Простудитесь, что ли, захотѣлъ?

— Не простужусь,—нехотя, вяло отдѣливается Юрка отъ разговора.

— Смотри, „не простужусь“. Охъ, Юрій Петровичъ, Юрій Петровичъ, неладное что-то съ тобой.—озабоченно качаетъ головой дѣдъ, садится къ Юркѣ на диванъ:—Ну-ка, подвинься малость. Ужъ не боленъ ли ты, на самомъ дѣлѣ? Багюшки, голова-то вонъ вѣдь какая горячая. Не принять ли тебѣ на ночь-то хины? А?

Молчитъ Юрка, словно не о немъ и рѣчь идетъ, смотреть куда-то въ сторону темными тревожными глазенками.

— Прими, Юрій Петровичъ,—пропотѣешь ночью, все какъ рукой сниметъ. А ну какъ расхворашься? — пугается дѣдъ:—да еще помрешь, сохрани Господи. Что тогда?

— Ну, оставь, дѣдъ, — какимъ-то убитымъ голосомъ тянетъ Юрка.

— Что я тогда твоему-то полковнику скажу?—не унимается старикъ. — Куда ты, скажешь, старый хрычъ, у меня кадета-то дѣвалъ? Не сберегъ? Вѣдь жалко, поди, отцу-то будетъ. А? Да и мнѣ-то будетъ жалко,—любовно гладитъ дѣдъ Юрку по спинѣ.

— Ну, и прекрасно,—сердится-сдерживается Юрка, понимаетъ теперь, куда гнетъ дѣдъ, слышитъ лукавыя смѣшинки въ голосѣ старика.

— Ну, ну. Не сердись, печонку испортишь,—миролюбиво хлопываетъ старикъ Юрку сквозь рубашонку по извѣстному мѣсту, поднимается съ Юркинаго дивана.—Экой ты какой, братецъ, характерный. Ужъ и пошугить-то съ тобой нельзя.

Помолчалъ Юрка, ничего не отвѣтилъ.

— Охъ, дѣла, дѣла,—лукаво вздыхаетъ румяный дѣдъ, бредетъ къ желтенькому книжному шкалу въ простѣнкѣ оконъ.—Дѣла, какъ сажа бѣла. Ну, ничего. Ты, Юрій Петровичъ, не робѣй. На то ты и кадетъ. Оно хоть и маленькій, а все-таки, глядишь, кадетъ,—роется старикъ въ книжномъ шкапу.

Молчитъ Юрка. Ни слова.

Чернѣютъ на каламянковой наволочкѣ курчавые волосы. Тонетъ маленькая голова въ большой пуховой подушкѣ. Не мигаючи смотреть передъ собой темные смысленные глазенки, смотреть и

ничего не видеть, горять и сверкать затаенной тревогой. Разгорбился, как маков цвет, румянец на смуглой щеке.

Жарко. На пол сползло с дивана бабкино стеганое одеяло. Устало вздохнет порой, думает Юрка свою весеннюю назойливую думу и ничего-то придумать не может.

Порылся дядь в желтеньком шкапу, нашел какую-то зелененькую засаленную брюшюрку по садоводству, затворил шкаф. Подобрал полы длинного халата, пошел к себе. Замазала на белой стѣнѣ знакомая тѣнь.

Опять остановился передь Юркой.

— И хоть бы ты постыдился, бездѣльник. А? Пожалѣл бы чужое-то добро,—качает головой дядь.

— Ну, чего еще?—ворчит Юрка.

— Гдѣ у тебя одеяло-то? Смотри, бабка увидит, она тебѣ... Моли Бога, что спит.

Не шевельнулся Юрка.

— Ой, Юрка, Юрка,—покачал головой дядь, нечего дѣлать,—покрахѣлъ старина, поднялъ с полу бабкино одеяло, положил Юркѣ въ ноги.—Не умрешь, такъ много горя наживешь.

Опять промолчал Юрка.

— Ну, спи, канашка,—просто говорить дядь.—Окно-то потомъ не забудь закрыть.

— Закрою, дядь,—дружелюбно отзывается Юрка.

— Ну, спи съ Богомъ. Доброй ночи. Пошелъ дядь къ себѣ.

— Доброй ночи,—совсѣмъ дружелюбно говорит Юрка, и ему становится уже немного стыдно, что онъ такъ говоритъ сѣ дядь. Впрочемъ, вѣдь онъ со всѣми такъ разговариваетъ. А все-таки стыдно. Вѣдь если строго-то во всемъ разобраться, и дядь любить Юрку, и Юрка любить своего дѣда,—зачѣмъ же имъ между собой ссориться?

Шлепаютъ по полу дѣдовы туфли, шмыгаютъ на босой ногѣ. Недовольно проскрипѣла что-то старая дверь, точно проворчала на дѣда, что и ночью-то онъ не даетъ ей покоя, пропустила старика съ свѣчей и опять закрылась, погасила въ кабинетѣ желтый свѣтъ свѣчи,—и опять глядитъ въ окна лунная прозрачная ночь, чернѣютъ на белой стѣнѣ переплеты оконныхъ рамъ.

И соловьи поютъ, и сладко сиренью наносит. Не слышно вѣтерка,—нашелъ, должно-быть, свои кусты, утомился загудавшій парубокъ. Стучитъ гдѣ-то колотушка Матвѣича, мирно раздаётся по саду дробнымъ деревяннымъ стукомъ.

Вернулся дядь, принесъ Юркѣ простыню—и опять ушелъ. Славный у Юрки дядь.

III.

Нѣтъ, не спится. Душно.

Ворочается съ боку на бокъ, вздыхаетъ порой, лежитъ съ открытыми глазенками. Блуждаютъ усталые глазенки по кабинету, безильные уснуть. Думаетъ Юрка свою весеннюю назойливую думу.

Сладко и тревожно бьется сердце, замираетъ въ груди, томитъ Юрку непонятно-счастливой жутью. А почему?—Юрка и самъ не знаетъ. И почему-то передъ темными—и изумленно и тревожно-раскрытыми—глазенками словно стоитъ и не отходить притихшая шалунья. Почему?

Кажется, и она чѣмъ-то смущена, и у нея раскраснѣлись щеки, стыдливо призакрылись черными рѣсницами синіе вазильки.

Сладко и тревожно замираетъ сердце и невольно тянется къ притихшей шалуньѣ, точно въ ней одной кроется для Юрки разгадка всей неизбывно-свѣтлой тревоги бессонной ночи. Почему?

Одно только теперь угадываетъ Юрка: хочется увидеть ее, что-то сказать ей. А зачѣмъ увидеть? А чтѣ ей сказать?—нѣтъ, этого Юрка не знаетъ. Хочется просто видѣть ее,—на мигъ, украдкой бы только взглянуть на нее, и думается Юркѣ: тогда онъ заснулъ бы спокойно.

„Спитъ ли она? Спитъ“,—думаетъ Юрка.

Всѣ въ домѣ спятъ. Ложатся рано. Только онъ не спитъ. Да дядь. Приподнялся на подушкахъ, лежитъ, должно-быть, теперь въ своей дубовой кровати, надѣлъ очки въ серебряной оправѣ, перелистываетъ—далеко держитъ отъ глазъ—засаленную зелененькую брошюрку. А на столикѣ около кровати горитъ свѣча.

Нѣтъ, любить все-таки Юрка своего дѣда. Только и насмѣшникъ же этотъ дядь, не дай Господи,—и не разберешь вѣдь сразу: то ли онъ смѣется, то ли дѣло говорить.

Какая-то свѣтлая счастливая усталость разливается по тѣлу и томитъ и нѣжить его сладкой лѣнью,—и Юркѣ хочется уже утонуть отъ этого непонятнаго блаженства. И улыбается Юрка, румяный, счастливый, съ головой зарывающійся въ горячую подушку отъ новаго прилива неизвѣданнаго счастья и какой-то сладкой тревоги.

А въ окна смотреть и смотреть майская ночь, ясная и теплая. Точно зоветъ Юрку къ себѣ въ садъ, колдуетъ надъ нимъ своимъ весеннимъ колдовствомъ, жуткимъ и радостнымъ, и знакомые вазильки рисуетъ передъ глазами, манитъ къ себѣ синими вазильками въ черныхъ рѣсницахъ,—и Юрка начинаетъ сдаваться на весенній безмолвный зовъ.

Сверкнула въ глазенкахъ какая-то плутоватая мысль. Приподнялся на диванѣ, прислушался: тихо, только и слышать, что соловьи поютъ. „Пойте, пойте, шеромыжники“,—себѣ на-умѣ улыбается Юрка.

Выбрался изъ своихъ рывинъ, прокрался на цыпочкахъ къ двери: и въ коридорѣ тихо. Бабка перекрестила его и теперь не придетъ. Дядь теперь тоже не придетъ. Пробрался къ окну, выглянулъ на освѣщенную открытую террасу: и тутъ никого нѣтъ. Да и кому быть?—спать всѣ.

А въ саду—свѣтлынь, такъ и манитъ Юрку. И въ главной аллеѣ никого не видеть, и Матвѣича нѣтъ.

Блеститъ въ лунномъ свѣтѣ широкая яблоневая аллея, и стѣны у нея бѣлыя, и песокъ, что голубая лента, протянутая внизъ, къ серебрищемуся въ лунномъ свѣтѣ пруду. Весь садъ въ цвѣту, куда ни взглянешь—всюду шатры, шатры, словно цѣлый лагерь расположился въ старомъ фруктовомъ саду.

Взобрался Юрка на подоконникъ, вылезъ—задомъ напередъ—изъ окна на террасу: чуть скрипнула старая половица, щеко-четъ горячія ноги холодный полъ террасы. Озирается по сторонамъ, согнулся, крадется подъ окнами: не увидѣлъ бы кто изъ дома. Пробрался къ ступенямъ,—нѣтъ...

Вѣдь и тутъ-то не могъ не сошкольничать: мгновенно осѣдлалъ верхомъ гладкія перила лѣстницы, мигомъ слетѣлъ на песокъ аллеи, куда и усталость дѣвалась. А вѣдь испугался все-таки, озорной мальчишка, своей выходки: шмыгнувъ за кустъ барбариса, выглядываетъ изъ-за него, озирается по сторонамъ.

Ни облачка надъ бѣлымъ лагеремъ, только—луна, цѣлое море луннаго свѣта. Точно заснула она въ воздухѣ, про все забыла на свѣтѣ и про лучи свои забыла, а имъ только того и надо: видятъ—спитъ старая колдунья, словно Ивановна съ чулкомъ,—всѣ разбѣжались.

Вывались лучи на майскую волюшку, рады-раদেশеньки, заиграли—кто во что гораздъ: кто росинкой, кто битымъ стеклышкомъ; а около зеркальнаго шара на клумбѣ, Боже ты мой, что только и дѣлается, точно онъ въ святые попалъ, такое сіяніе исходитъ, что ослѣпить можно.

А люди-то еще ахаютъ да удивляются: почему да почему это сегодня ночь такая свѣтлая? А вѣдь луна—старуха непокладистая, свѣту даетъ скупо,—иной разъ сошлется на застарѣлый ревматизмъ, такъ ты ее изъ облаковъ-то и калачомъ не выманишь. А сегодня и облака всѣ разогнала.

Жутковато все-таки одному въ саду. Никого нѣтъ, только соловьи. Много соловьевъ, свищутъ во всѣхъ углахъ зачарованнаго луннымъ свѣтомъ сказочнаго лагеря. Спитъ лагерь.

Пробирается Юрка за террасой къ другой части дома,—знаетъ, шельма, гдѣ дѣвичьи окна. Не спитъ?—замираетъ Юрка передъ знакомыми окнами. Настежь раскрыты, слабо свѣтятся въ лунной свѣтлоте Иринины окна, должно-быть, только ночникъ горитъ. Прислушался: тихо. Нѣтъ, спитъ.

Пробирается къ знакомымъ кустамъ сирени, закрывшимъ фундаментъ дома, а ноги щекочетъ своимъ холодкомъ мокрая трава, того и гляди—не выдержитъ Юрка, запрыгаетъ на одной ногѣ, захохочетъ отъ росной щеколки,—и ежится, сдерживается Юрка, боится выдать себя смѣхомъ.

Крадется къ освѣщеннымъ окнамъ и снова пугается: а вдругъ кто увидитъ?—выглядываетъ плутовато изъ кустовъ сирени, смотреть вдоль бѣлыхъ шатровъ, на голубую ленту аллеи, настораживаетъ уши: нѣтъ, никого нѣтъ,—хитро улыбается Юрка.

Частымъ холоднымъ дождемъ, якорь ее побери, брызжетъ съ сиреней роса, брызжетъ на волосы, на лицо, мочитъ длинную рубашонку,—весело бодрому Юркѣ, точно водой ключевой умылся. Утирается рукавомъ. А трава такъ и щекочетъ вздрагивающія отъ свежести ноги, такъ и подмываетъ Юрку запрыгать, расхотаться отъ ея щеколки звонкимъ хохотомъ. Нѣтъ, братъ, шалить,—не расхохочется Юрка.

Ударилъ въ сѣль караульщикъ въ чугунную доску: часъ. Капнула, должно-быть, сейчасъ въ столовой и кукушка. Прозвенѣла въ чутокъ прозрачномъ воздухѣ дрожащая баритонная нота,—словно порвавшаяся струна, отзвенѣла и смолкла, растаяла въ лунномъ свѣтѣ.

И опять въ саду—тишина, только соловьи поютъ. Заливаются, каналы. Пойте, пойте, шеромыжники.

IV.

Пробрался Юрка къ Иринины окнамъ, опять прислушался: тихо,—должно-быть, спать.

Затаилъ дыханье, неслышно цыпляется ручонками за старыя потемнѣвшія бревна, путается въ длинной ночной рубашонкѣ, съ трудомъ карабкается на выдавшійся изъ-подъ дома бѣлѣющій известкой фундаментъ, срывается съ него и лѣзетъ снова. Вскрабался, крѣпко держится цѣпкой ручонкой за какой-то гвоздь.

Переводитъ дыханье. А сердце бьется и замираетъ.

Боясь и сорваться и выдать себя малѣйшимъ шорохомъ, тянется Юрка къ подоконнику,—закусилъ нижнюю губу, тихо протягиваетъ ручонку къ деревянной рѣзбѣ окна, такъ тихо—точно муху готовится накрыть. А хитро улыбаются плутоватые глазенки. Выпрямляется на фундаментѣ, ухватился за рѣзбу, сейчасъ заглянетъ въ Иринино окно...

Вздрыгнуть и замереть, опустится на бѣлый фундаментъ, держится за свой гвоздь: зазвенѣлъ за окномъ знакомый смѣхъ. Фу, какъ она его напугала: бьется сердце, какъ у испуганнаго зайчонка. Звенитъ за окномъ зазорный смѣхъ.

— На вотъ, на вотъ.—слышится голосъ Ивановны:—опять. Поглядите-ка вы на нее, люди добрые,—всплескиваетъ должно-быть, старуха руками.—На вотъ, на вотъ. Коза, коза. Да,

коза и есть. И скоро ли тебя угомонь-то возьмет? Полуночица. Вонь как, вонь как.

— Чтò она там дѣлаетъ? — оправился от испуга, прислушивается Юрка къ звонкому, заразительному смѣху и почему-то радъ, что и Ирина не спитъ, — и снова хочется заглянуть къ ней въ окно, и страшно выпрямиться: не спать, увидеть.

А смѣхъ все звенить да звенить.

— Да спи ты, спи! Господи ты мой, Боже милостивый, — ворчитъ старая грѣховодница. — Опять. Безстыдница. У, безстыдница, управы-то на тебя нѣту. Да, право, — томится Ивановна въ сладкой дремотѣ, слышно, какъ позѣвываетъ старуха.

Набирается Юрка храбрости, и самого подмываетъ засмѣяться такъ же задорно и радостно, куда только и страхъ исчезъ. Прильнулъ, шельма, къ дѣвичью окну, тянется заглянуть въ него, мелькнула въ головѣ озорная мысль: „а не испугать ли ихъ тамъ, а потомъ...“

Запурнало что-то въ кустахъ. Опять захолонуло сердце, опустился испуганно подъ окномъ: шуршитъ и шуршитъ. Страшно и жутко, и мурашки по тѣлу забѣгали, а мокрая рубашка словно похолодѣла вся, такъ и льнетъ къ тѣлу. Кто тамъ въ кустахъ?

А изъ сиреней выскочилъ Шарикъ, торопливо тычется мордой въ помятую Юркой траву, увидалъ бѣлаго Юрку и — точно на медвѣдя напоролся: шарахнулся въ страхъ назадъ, сдѣлалъ стойку, залился на весь садъ тревожнымъ лаемъ.

Растерялся, поблѣднѣлъ Юрка, — надо прятаться, сейчасъ увидятъ, и страшно прыгнуть съ фундамента: а, ну, какъ кинется на него да искусаютъ? А Шарикъ лаесть, заставилъ-таки Юрку прыгнуть въ траву, а самъ еще дальше отъ него отскочилъ.

Часто-часто колотится въ груди испуганное сердце, словно разорваться хочетъ.

— Шарикъ, Шарикъ. Цыцъ ты, цыцъ! Я это, я, — растерянно лепечетъ Юрка, забирается въ кусты сирени, шепотомъ старается унять Шарика: — Цыцъ! Ну? Я тебѣ!.. — грозитъ ужъ на него изъ кустовъ.

Смолкъ Шарикъ. Не звенить и за окномъ знакомый смѣхъ. Частымъ дождемъ брызжетъ и брызжетъ на Юрку холодная роса.

— Кто тутъ? — слышится въ окнѣ встревоженный голосъ Ивановны. — Кто тутъ? — и никого уже нѣтъ подъ окнами. На кого онъ тутъ опять лаесть? У, пустозвонъ! — ворчитъ нянька на Шарика: слышится стукъ затворяемыхъ старухой оконъ.

Прыгаетъ Шарикъ, визжитъ отъ радости: узналъ Юрку. Тычется мокрой мордой въ Юркины ноги, виляетъ виновато пушистымъ хвостомъ: дуракъ-дуракомъ, а вѣдь понимаетъ, каналья, что все дѣло своимъ дурацкимъ лаемъ испортилъ, — не узналъ Касьянъ своихъ крестьянъ. Визжитъ теперь, того и жди, что залетится радостнымъ лаемъ.

— Цыцъ! Отстань, дуракъ! Ну? — выбирается Юрка изъ сиреней, приходитъ въ себя, — свирѣпѣетъ на обрадовавшагося пріятеля, грубо отталкиваетъ Шарика ногой, не знаетъ теперь, какъ отъ него и избавиться: — Ну? Пшелъ! Кому говорить?

Пробирается къ террасѣ, озирается по сторонамъ, а глупый Шарикъ не понимаетъ, не хочетъ понять Юрку, — забѣгаетъ впередъ, визжитъ, заигрываетъ съ Юркой, кидается черными мохнатыми лапами къ нему на грудь.

— Пшелъ! Ну? — разсвирѣпѣлъ Юрка, сбросилъ съ себя черныя лапы, сжалъ кулаки: убить готовъ пса, — и досадно и обидно, что изъ-за этого дурака не удалось заглянуть въ Иренино окно: — А все ты, якорь тебя побери. Да ты останешь или нѣтъ? — снова злобно отбрасываетъ отъ себя Шарика, заплакать готовъ: не знаетъ, какъ отъ него отдѣлаться.

А Шарикъ все невдомекъ: думаетъ — шутить съ нимъ Юрка.

Нанесло махоркой.

— Шарко-о! Шарко-о-о! — снова вздрагиваетъ испуганно Юрка. — гдѣ-то совсѣмъ близко раздастся старческий тенорокъ хромоно-

гаго Матвѣича, слышно — похрустываетъ подъ сапогами песокъ аллеи. — Шарко-о, фю-тю-тю-у!.. — отсталъ глупый пестъ, бросился со всѣхъ ногъ, какъ угорѣлый, къ своему старику. Друзья тоже, подумаешь.

Застучала колотушка, разсыпалась дробно-отчетливымъ деревяннымъ стукомъ по саду, — идетъ Матвѣичъ.

А у Юрки новая забота. И неловко и стыдно показаться сейчасъ на террасѣ: свѣтло, какъ днемъ, — ужъ на что, кажется, подслѣповать Матвѣичъ — а и тотъ увидитъ. „А залѣзть въ свое окно? — на мгновеніе задумывается Юрка. — Нѣтъ, не успѣть.“

Прячется торопливо за перилами террасы, ползетъ на четверенькахъ поближе къ своему окну. Бьется сердце, не можетъ успокоиться: а, ну, какъ Матвѣичъ, по своему обыкновенію, вздумаетъ посидѣть съ трубкой на ступенькахъ террасы? Или Шарикъ опять выдастъ своимъ собачьимъ чутьемъ?

Доползъ, сидитъ на корточкахъ за перилами противъ окна, смотритъ на аллею сквозь вырѣзы сердечекъ въ перилахъ, видитъ старика съ трубкой, молить — чтобы Матвѣичъ прошелъ мимо. Смолкла колотушка, повернулъ Матвѣичъ въ главную аллею. Отлегло отъ сердца: пронесло.

Ковыляется темный Матвѣичъ по свѣтлой лентѣ, уходитъ съ Шарикомъ въ глубь стараго фруктоваго сада, спускается къ серебрящемуся внизу пруду съ чернѣющей на берегу старенькой полуразвалившейся мельницей среди развѣсистыхъ ивъ.

— Дуракъ мѣдлобый, — ворчитъ Юрка по адресу Шарика, все еще не можетъ простить ему своей неудачи, — оглядывается предумотрительно на ковыляющаго Матвѣича. путается въ подолъ мокрой ночной рубашки, карабкается на свой подоконникъ.

V.

Закрыто окно.

И снова Юрка тонетъ въ рытвинахъ своего дивана, — пора спать, и снова не спится. Все такъ же и душно и жарко, и подупка горячѣетъ отъ разбурянныхъ Юркиныхъ щекъ.

Опять думаетъ Юрка свою весеннюю назойливую думу и ничего-то придумать не можетъ. Тревожно и сладко замираетъ въ груди неспокойное сердце, непонятнымъ блаженствомъ бродитъ въ крови крѣпкій вѣшній хмель. Но уже не хочется Юркѣ улыбаться: и усталость беретъ, и такъ хочется, до изнеможенія хочется спать.

Все такъ же смотреть на Юрку майская ночь, колдуетъ надъ нимъ своимъ весеннимъ колдовствомъ, жуткимъ и радостнымъ, и томится Юрка въ весеннемъ плѣну, не знаетъ, какъ сбросить съ себя безпокойныя чары.

Тише, сквозь закрытыя окна, доносится посвистъ соловьиный. Блѣбуютъ въ лунномъ свѣтѣ отдаленные шатры яблонь. Спитъ сказочный лагерь.

Истомился Юрка.

А къ горячему тѣлу неприятно льнетъ и согрѣвается вымокшая въ росѣ рубашка. Вся вымокла, насквозь, — какъ только Юрка и улежся-то въ ней ухитрился. И она раздражаетъ, и она не даетъ спать, якорь ее побери.

Поднялся на диванъ, стягиваетъ съ себя льнящую къ тѣлу рубашку, скомкалъ и съ какой-то вспыхнувшей злобой швырнулъ ея въ кресло, точно выместилъ въ этой вспышкѣ и свою неудачу и обиду на глупаго пса, избылъ свою тревогу и сладкій гнетъ безсонной ночи.

Завернулся въ свѣжую дѣдову простыню, перевернулъ горячую подушку, легъ лицомъ къ широкой вогнутой спинкѣ дивана. Ласковымъ холодкомъ охватила-успокоила простыня разгоряченное тѣло.

Уснулъ. Намаялся, бѣдный.

Чернѣютъ на бѣлой стѣнѣ переплеты оконныхъ рамъ. Смотритъ въ окна призрачная весенняя ночь. Далеко гдѣ-то въ бѣломъ лагерьѣ стучитъ колотушка хромоногаго Матвѣича.

Спи, Юрка, съ Богомъ.

Мишель Анжело Буонарроти.

(1475—1564).

Его жизнь и творчество. Очеркъ Н. Фореггера.

(Окончаніе).

V.

Слава о прекрасномъ скульпторѣ наполняетъ Римъ, и 1498 г. кардиналъ Жанъ де-ла-Гроселль проситъ его изваять скульптурную группу: „Скорбь Богоматери“. Въ этой группѣ мы не замѣчаемъ вполнѣ выявленной его индивидуальности. Тутъ еще ярко видны наслѣнія различныхъ вліяній. Тѣло Христа, лежащаго на колѣняхъ Скорбящей Богоматери, трактуется, какъ тѣло юнаго грациознаго Бога, оно напоминаетъ статуи извѣженныхъ эфебовъ. Сама Мадонна содержитъ въ себѣ элементъ готики въ прихотливыхъ и мелкихъ извивахъ платья и оваломъ миловидномъ лицѣ. Лицо это, значительно болѣе молодое, чѣмъ лицо Христа, вызвало недоумѣніе современниковъ, которые спрашивали постоянно Мишель Анжело, можетъ ли Мать быть моложе Сына. На зтогъ вопросъ, по словамъ Кондиви, Мишель Анжело отвѣтилъ слѣдующее: „Развѣ ты не знаешь, что чистота помысловъ лучше всего сохраняетъ свѣжесть тѣла, и что скромныя женщины долго сохраняютъ красоту и свѣжесть лица? Другое дѣло Ея Сынъ. Въ изображеніи Его я руководился той мыслью, что Онъ вполнѣ

воплотился въ образъ челоѣка и подверженъ былъ всему, какъ всякій смертный, кромѣ грѣховности. Вотъ почему Иисусъ долженъ быть изображенъ старше того возраста, въ какомъ Онъ пострадалъ. Опытъ и страданіе состарили Его преждевременно.“ „Pietà“, поставленная въ храмѣ Св. Петра, привлекала къ себѣ многихъ поклонниковъ искусства. Но такъ неясны были въ ней элементы творчества Мишель Анжело, что многіе, не знавшие имени автора, относили скульптуру то къ Гоббо изъ Милана, то къ Кристофоро Солари. Эти толки заставили Мишель Анжело, гордаго произведеніемъ, вырѣзать на немъ свое имя. За пять лѣтъ своего пребыванія въ Римѣ онъ изваялъ еще нѣсколько статуй, все — подражаніе антикамъ, богатство которыхъ, открывшееся въ Римѣ его глазамъ, не могло его не восхитить.

Въ 1501 г. Мишель Анжело возвращается снова въ Флоренцію. Савонарола былъ сожженъ, жестокосердный Цезарь Борджіа пріѣзжалъ сюда устраивать миръ. Флорентійцы колебались, не зная, къ какому Богу примкнуть, какой власти отдать себя въ руки. Въ городѣ шли вѣчные раздоры, постоянная борьба мел-

кихъ партій, глубоко изнуравшая Флоренцію. Но жажда къ красотѣ, любовь къ произведеніямъ искусства все еще жили въ душѣ флорентійцевъ.

Когда-то цехъ ткачей вывезъ изъ Каррары огромную глыбу мрамора, чтобы изваять изъ него статую Давида для украшения купола церкви Санта-Фіоре. Работа была эта поручена скульптору Августину ден-Дуччо, который вскорѣ отказался отъ нея въ виду чрезвычайно неудобной формы глыбы. Прошло лѣтъ тридцать, и во Флоренцію одновременно съ Микель Анжелло пріѣхалъ скульпторъ Сансовино. Имъ обомъ была предложена работа надъ мраморомъ. Но въ виду того, что Сансовино отказался работать надъ цѣлой глыбой, работа была поручена Микель Анжелло. Онъ началъ ее въ сентябрѣ 1501 г. за жалованье шесть дукатовъ въ мѣсяцъ въ теченіе двухъ лѣтъ и по окончаніи работы вознагражденіе „по совѣсти“. До 1504 г. онъ работалъ и получилъ по окончаніи работы отъ Флоренціи 400 дукатовъ въ награду за „Давида“. 18 мая 1504 г. „Давидъ“ былъ установленъ на площади Синьоріи и столь плѣнилъ флорентійцевъ, что его „красотѣ“ удивлялись даже невѣжды¹⁾.

Эта статуя изображаетъ Давида, призваннаго къ бою. Онъ еще не натягиваетъ пращу, а подноситъ лишь руку къ ней. Пробужденіе жизни замѣтно въ немъ, онъ начинаетъ ощущать свои силы, сознавать свою мощь, подобно тому, какъ творецъ его создалъ свою въ этомъ произведеніи. Для этой скульптуры уже не нужна подпись. Только Микель Анжелло могъ бы изваять такъ смѣло глядящее чело такъ мощно въ сознаніи своей непобѣдимости выступающаго героя. Его „Давидъ“—гигантъ, который дѣйствительно могъ вынести на своихъ плечахъ защиту всего народа.

И недаромъ суетворные флорентійцы видѣли въ „Гигантѣ“ символъ свободы и благосостоянія Флоренціи. Микель Анжелло съ такимъ вдохновеніемъ творилъ, что, казалось, въ свои творенія вливалъ духъ живой. И вѣрили флорентійцы, что если настанетъ „година бѣды“, то скажутъ они гиганту: „иди защищай насъ“—и мраморный Давидъ спасетъ ихъ. Въ „Давидѣ“ уже проявилась вполнѣ сила Микель Анжелло.

И тутъ же, во Флоренціи, онъ развиваетъ свою любовь къ композиціи, къ бурнымъ поворотамъ, къ богатству выразительности человѣческихъ позъ. Онъ получаетъ рядъ заказовъ на картины и барельефы, изображающіе Богоматерь, гдѣ все яснѣй подходит къ суровой выразительности и огневой порывистости, которая характеризуетъ послѣдующій періодъ его дѣятельности, періодъ полной зрѣлости его гения.

„Святое Семейство“ въ Трибуна²⁾,—пишетъ Мутеръ:—первое громовое откровеніе его рѣзкой личности. Прежде въ такіе созданія художники вкладывали чувство любви, нѣжности, материнства и радости... Для него важнѣйшее значеніе имѣютъ тѣ существа нечеловѣческихъ размѣровъ, помѣщающіяся внутри этой композиціи треугольникомъ. Спереди сидитъ, скорчившись и поджавъ ноги, могучая женщина, не похожая ни на прежнюю смиренную Дѣву Марію ни на Царицу небесъ чинквеченто. Это—героиня желѣзнаго сложенія, съ голыми ногами и руками, она тянется, вывернувъ колѣни направо, локти налѣво, черезъ плечо, чтобы взять ребенка у сѣдовласаго атлета, сидящаго за нею. Святое Семейство, это—семейство титановъ; старая тема материнскаго счастья обратилась въ клубокъ движущихся силъ... Тамъ, гдѣ у другихъ художниковъ растутъ деревья, у Микель Анжелло вздымаются нагіе люди, которые безъ названія, безъ цѣли, лишь присутствуютъ на картинѣ³⁾.

Микель Анжелло послѣ „Давида“ признается величайшимъ художникомъ, и ему вмѣстѣ съ Леонардо да-Винчи поручаютъ роспись стѣнъ въ залѣ собраній Синьоріи.

Леонардо да-Винчи темой беретъ побѣду флорентійцевъ надъ миланцами при Ангигари; Микель Анжелло—эпизодъ изъ войны Флоренціи съ Пизой, когда флорентійскіе солдаты, купавшіеся въ Арно, были врасплохъ захвачены непріателемъ⁴⁾.

На работу двухъ гениевъ смотрѣли какъ на составленіе, результаты котораго интересовали всѣхъ любящихъ искусство, и когда картоны съ выполненными композиціями были выставлены въ Синьоріи, то зала засѣданій, по словамъ Бенвенуто Челлини, стала „школой міра“.

Хитроумный Леонардо въ своемъ картонѣ пытался выразить войну, какъ „животное безуміе“. Все свое знаніе людскихъ страстей, все свое знаніе экспрессій челоѣческаго лица напрягъ онъ, чтобы дать картину бѣшеной битвы. Люди въ развѣвающихъ плащахъ слились въ неистовую борьбу, кони не отстаютъ отъ всадниковъ и тоже несутъ съ собой безуміе. Даже воздухъ вокругъ сражающихся затемненъ множествомъ скрепящихся копій и мечей. „На гравюрѣ Эделинка передъ нами настоящая бойня,—не людей и лошадей, а какихъ-то кентавровъ: люди здѣсь какъ будто срослись съ лошадьми, которые обращены къ публикѣ своими толстыми крупами и приподнятыми хвостами. Ни одной фигуры, которая не отталкивала бы своимъ дьявольскимъ изсту-

пленіемъ“,—пишетъ А. Волынский. Но весь картонъ исполненъ, по словамъ Бенвенуто Челлини, съ „божественнымъ совершенствомъ“.

У Микель Анжелло былъ чисто-эллинискій подходъ къ сюжету—онъ не хотѣлъ изображать дикія страсти. Онъ и тутъ высказалъ свою любовь къ челоѣческому тѣлу. На берегу плещущейся рѣки купаются солдаты. Но вотъ вдали трубачи возвѣщаютъ тревогу—и нагіе, съ сверкающими отъ воды торсами, выбѣгаютъ изъ рѣки солдаты, торопясь натянуть мокрое платье. Своими тѣлами боговъ они раскрываютъ зрителю красоту пластическихъ позъ и даже торопятся они, по словамъ Бенвенуто Челлини, „съ такими прекрасными жестами, съ такими тѣлодвиженіями, что ни древніе ни новѣйшіе народы не могутъ похвалиться ничѣмъ подобнымъ“.

И флорентійцы, которымъ чужды были изобрѣтательная мудрость и жестокость Леонардо, отдають предпочтеніе Микель Анжелло. Но картонъ да-Винчи учитъ юнаго побѣдителя тому, что еще не появлялось на его картинахъ. Глядя на „битву при Ангигари“, Микель Анжелло постигаетъ, что не въ изображеніи прекрасныхъ позъ состоитъ задача живописи, а въ томъ, что истинный художникъ долженъ указывать въ челоѣческомъ тѣлѣ тѣ мысли, которыя его одухотворяютъ, тѣ страсти, что его зажигаютъ. Художникъ долженъ видѣть красоту и уродство внутренняго міра челоѣка, чтобы умѣло и вдохновенно передавать внѣшнее. „Искусство живописи есть, въ сущности, только искусство изображать невидимое посредствомъ видимаго“,—говоритъ Фромантень.

VI.

Еще до полнаго окончанія картона „Сраженіе при Кашино“ Микель Анжелло былъ призванъ папой Юліемъ II въ Римъ. Въ мартѣ 1505 г. онъ отправляется туда, чтобы предстать предъ челоѣкомъ, для прославленія котораго онъ столько сотворилъ и котораго любилъ въ глубинѣ души. Ибо, несмотря на то, что въ своемъ неукротимомъ упрямствѣ и вспыльчивости они доходили до того, что то папа бросался въ ярости на художника и грозилъ ему смертью, то взыбленный художникъ швырялъ въ папу горшками отъ красокъ,—они относились съ глубокимъ уваженіемъ другъ къ другу.

Два льва, увѣренные въ своей мощи, они бывали большими друзьями и даже въ гнѣвѣ и ссорѣ съ восторгомъ наблюдали за поступками врага.

Папа Юлій II задумалъ воздвигнуть себѣ еще при жизни надгробный памятникъ и осуществленіе его возложилъ на Микель Анжелло. По первоначальному проекту, этотъ надгробный памятникъ представлялъ собой четырехугольникъ въ 30 футовъ длины, 15 ширины, около 30—вышины и раздѣленъ на два яруса. На каждой изъ четырехъ сторонъ нижняго яруса находилась ниша, въ которой стояла статуя Побѣды, попиравшая ногой бунтовщика. Свободное отъ нишъ пространство расчленялось шестнадцатью пилонами, къ которымъ были прикованы связанные рабы, знаменующіе собою искусства, лишеныя свободы и покровительства послѣ смерти папы Юлія II.

На углахъ втораго яруса находились статуи сидящихъ пророковъ, коимъ въ мощи своей былъ подобенъ папа, а между ними—статуи стражей, охраняющихъ покой гробницы. Наконецъ наверху вѣнчалъ зданіе два ангела, изъ которыхъ одинъ выражаетъ восторгъ, что душа папы вознеслась въ рай, а другой скорбитъ, что земля лишилась столь прекраснаго челоѣка. Этотъ проектъ восхитилъ папу, и Микель Анжелло немедленно отправляется въ Каррару за мраморомъ.

По его отъѣздѣ партія, не долубливавшая его ни за талантъ ни за чрезмѣрно рѣзкій языкъ, стремится возстановить противъ него папу и заинтересовать Юлія II проектами, еще болѣе увлекательными и грандіозными, чѣмъ Микель Анжелловскіи. Такимъ былъ проектъ архитектора Браманте о постройкѣ колоссальнаго собора Св. Петра на мѣстѣ скромной базилики.

Папа весь ушелъ въ новый проектъ, который долженъ былъ всему міру явить величіе папства. И когда Микель Анжелло, вернувшись съ мраморомъ изъ Каррары, принялся за работу, то встрѣтилъ очень сухое къ себѣ отношеніе двора и самого папы. Наконецъ папа отказался однажды принять Микель Анжелло.

Микель Анжелло, характеръ котораго съ каждымъ годомъ дѣлался все болѣе непокорнымъ и болѣе пылкимъ, гордо заявилъ: „Пусть же онъ меня ищетъ, гдѣ угодно, кромѣ Рима“, мгновенно продалъ имущество и уѣхалъ во Флоренцію.

Рѣзкость его характера, по словамъ современниковъ, возстановила всѣхъ противъ него, несмотря на то, что въ немъ было много природной доброты. Онъ ухаживаетъ за своимъ больнымъ слугой, онъ живетъ чрезвычайно скромно, чтобы помогать своимъ бѣднымъ родственникамъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ осыпаетъ ихъ проклятіями, челоѣка, осмѣливающаго поторговаться съ нимъ изъ-за рисунка, онъ выгоняетъ и охотно раздастъ рисунки уличнымъ дѣтямъ. Любя народъ, онъ такъ ссорится съ каменотесами и перевозчиками мрамора въ Каррарѣ, что принужденъ спасаться отъ нихъ въ своемъ собственномъ домѣ. И непривѣтливый пріемъ папы заставляетъ его немедленно уѣхать изъ Рима. Напрасно раскаявшійся папа шлетъ ему велѣдъ послать: онъ грозитъ смертью всякому, кто къ нему прикоснется. Напрасно гонфалоньеръ⁵⁾ Флоренціи Пьеро Содерини, получая постоянныя письма отъ папы,

¹⁾ Тутъ появляются и его живописныя особенности: широкая складка одежды, обрисовывающихъ фигуру, и энергичная „скульптурная“ лѣпка тѣла.

²⁾ Какъ тотъ, такъ и другой картоны не уцѣлѣли до нашего времени. Отъ работы Леонардо сохранились наброски къ этой картинѣ его самого, ученика его Чезаре да Сесто; Рафаэлевскій рисунокъ съ картона, Рубенсовскій рисунокъ деталей и гравюры Эделинка. Отъ работы Микель Анжелло до насъ дошла гравюра Скиавонетти, воспроизводящая большую часть композиціи, рисунокъ Даниэля да Вольтера, изображающій лѣвую группу, гравюра Антонио Венециано съ центральной части и гравюра Маркантио Раймонди съ трехъ солдатъ сирапа.

⁵⁾ Гонфалоньеръ—главный начальникъ войскъ.

убѣждает Микель Анжело вернуться въ Римъ,—онъ остается непреклоннымъ и заявляетъ, что охотнѣе уѣдетъ въ Турцію строить мостъ изъ Константинополя въ Перу. Лишь когда папа, вступивъ въ Болонью, оттуда требуетъ къ себѣ строптиваго художника, послѣдній, желая охранить родной городъ, ѣдетъ къ папѣ, по собственному признанію, точно „съ веревкой на шеѣ“.

VII.

Папа встрѣчаетъ его дружелюбно и добряка-епископа, который началъ убѣждать папу, что Микель Анжело надо простить, „ибо художники—такой народъ, что, кромѣ искусства, ничего не пови-маютъ“, бьетъ палкой и называетъ „невѣждой“.

Въ Болоньѣ Микель Анжело льетъ бронзовую статую для фасада церкви Санъ-Петроніо: папа Юлій II съ ключами Петра въ одной рукѣ, другой „грозитъ Болоньѣ“¹⁾.

Вернувшись въ Римъ вмѣстѣ съ папой, онъ получаетъ приказъ — расписывать Сикстинскую капеллу. Говорятъ, что это было плодомъ придворныхъ интригъ, что самъ Микель Анжело считалъ себя скульпторомъ, а не живописцемъ. Какъ бы то ни было, въ росписи Сикстинской капеллы онъ съ титаническимъ богатствомъ фантазіи выказалъ свое пластическое чутье.

Сикстинская капелла представляла собою четырехугольную продолговатую залу безъ всякихъ архитектурныхъ украшеній, когда Микель Анжело въ маѣ 1508 года взялся за ея роспись. Четыре года длилась работа, и только настоятельное требованіе папы заставило Микель Анжело открыть ее всѣмъ, хотя самъ творецъ считалъ ее не законченной. Фрески²⁾ на плафонѣ капеллы Микель Анжело долженъ былъ писать лежа и глядя вверхъ, причемъ, по замкнутости своего характера, онъ не имѣлъ помощниковъ въ живописи и исполнилъ одинъ всю роспись.

О содержаніи живописи плафона писалось очень многое, и эта работа признается работой полного расцвѣта его генія. Плоскій огромный потолокъ Сикстинской капеллы онъ дѣлитъ пилястрами, на обоихъ концахъ которыхъ сидятъ въ разнообразныхъ позахъ могучіе *ignudi* (невольники), поддерживающіе массивныя, словно вылитыя изъ бронзы, гирлянды. Въ пространствахъ между пилястрами заключены композиции на библейскія темы, гдѣ царитъ не „нѣжкійшій“ Христосъ, а сѣдобородый старецъ, могучій Іегова, наполняющій небо и землю величіемъ своихъ силъ.

Той рече—и быша, той повелѣ—и создашася“.

Простеръ руки Весильный—и „бысть свѣтъ“; пожелать—и загорѣлись въ небѣ солнце и луна; „Отдѣленіе земли отъ воды“, „Сотвореніе челоуѣка“, „Сотвореніе Евы“, „Искушеніе“, „Каинъ и Авель“, „Потопъ“ и „Опьянѣніе Ноя“—эти десять сюжетовъ вдохновляли Микель Анжело при росписи плафона. И видно, что урокъ Леонардо да Винчи не прошелъ даромъ. Тутъ нѣтъ уже лишь упоенія челоуѣческимъ тѣломъ. Правда, онъ попрежнему любитъ его, но оно служитъ ему прекраснымъ средствомъ, чтобы

выразить тѣ мысли, тѣ великія страсти и необъятныя силы, о которыхъ онъ хочетъ повѣдать зрителю. И могучіе планы такъ завладѣваютъ имъ, крылья его фантазіи столь велики, что никогда онъ не бываетъ доволенъ своимъ произведеніемъ. Въ одномъ изъ писемъ онъ жалуется, что ни одного изъ своихъ произведеній онъ не могъ закончить по своему желанію.

Онъ отвергаетъ цвѣточный и гротесковый¹⁾ орнаментъ Ренессанса и вмѣсто него возлагаетъ на *ignudi* нести декоративную роль. И въ нихъ онъ воплощаетъ свой идеалъ красоты. Ими онъ точно говоритъ: „смотрите, какъ прекрасны и могучи могутъ

быть творенія Великаго Іеговы“.

Онъ читаетъ только Библию, и она ему навѣваетъ титаническіе образы. Ниже центральныхъ композицій онъ пишетъ гигантскія фигуры пророковъ и сибиллъ, внимающихъ явленію Бога. Вдохновенные, они видятъ Бога. Іона откинулся въ небесномъ трепетѣ, Ісаія съ жадностью внимаетъ Его словамъ, Іеремія... Нѣтъ, намъ не нужны ихъ имена. Въ душѣ Микель Анжело пылаютъ чувства. „Что ему дельфійская, либійская, кумейская сибилла! Онъ пишетъ экстазъ, приводящій въ трепетъ гигантскія тѣла“. Онъ пишетъ свой экстазъ, свой трепетъ, скорби и пламенные восторги своей души. „Существо его — не люди. У нихъ ничего нѣтъ общаго съ созданіями, живущими на нашей землѣ,—пишетъ Р. Мутеръ.—Его не прельщаетъ животная красота тѣла, и не для выраженія данной темы служить ему его гигантскія, чудовищно преувеличенныя движенія. Онъ только освобождаетъ свою душу отъ давящей ее тяжести. Все, что онъ создалъ, говоритъ о мученіяхъ одинокой, измученной челоуѣческой души.“

Всегда лишь образъ собственной печали, угрюмое чело съ моею тоской...

Въ 1512 году въ день „Всѣхъ Святыхъ“ папа служилъ

мессу въ Сикстинской капеллѣ. Слѣдующій годъ былъ годомъ его кончины.

VIII.

На папскій престолъ вступилъ Левъ X. Жизнерадостный, веселый, онъ любилъ галантныхъ кавалеровъ и хорошенькихъ женщинъ, двусмысленныя шутки и блюда повкуснѣе. Мрачный, титаническій Микель Анжело пугалъ его. Его любимымъ художникомъ былъ Рафаэль.

„Левъ X знаетъ и любитъ васъ. — говоритъ Себестіано дель Пьомбо въ письмѣ къ Микель Анжело: — но вы повергаете въ страхъ весь міръ, даже самихъ папъ“.

Микель Анжело принимается за работу надъ памятникомъ Юлію II, однако въ 1516 г. папа Левъ X поручаетъ ему сооруженіе фасада для церкви Санъ-Лоренцо во Флоренціи, начатой еще Брунелески. Микель Анжело съ восторгомъ берется за это порученіе и въ одномъ изъ писемъ, ликуя, пишетъ: „Этотъ фасадъ Санъ-Лоренцо по архитектурѣ и скульптурѣ будетъ зеркаломъ всей Италіи“.

Но, очевидно, грандіозность проекта пугаетъ папу, и заключенное въ январѣ 1518 г. условіе онъ прекращаетъ въ мартѣ 1520 г.,

¹⁾ Прихотливое соединеніе животныхъ формъ съ растительными—въ подражаніе римскому орнаменту.



М. Добужинскій. Великій Четвергъ.

¹⁾ Статуя эта была вскорѣ разбита болонцами.

²⁾ *Alfresco*—по сырому. Методъ работы, обеспечивающій живописи наибольшую прочность, такъ какъ краска накладывается на сырую штукатурку и впивается въ нее.

не дав Микель Анжело даже начать работы. В конце того же года кардинал Джулио Медичи, воеводством папа Климент VII, предложил Микель Анжело работать над сооружением библиотеки и пристройки при церкви С.-Лоренцо для гробниц семьи Медичи. В 1524 году Микель Анжело заканчивает часть архитектурную и приступает к изваянию надгробных статуй. Но из-за смуты, которая волнует всю Италию, работа растягивается на десять лет.

„Человѣкъ не долженъ смѣяться, когда всѣ плачутъ“, — писалъ однажды Микель Анжело, и, когда Италия рыдала отъ оскорбленій враговъ, душа его изнывала отъ скорби. У него, какъ и у всѣхъ просвѣщеннѣйшихъ итальянцевъ, была мечта увидеть единую, нераздѣленную Италию подъ властью дорогаго владыки, а не злого тирана. А въ это время дѣйствительность въ прахъ повергала его мечты. Папа Климент VII пользуется наемными войсками Испаніи и Германіи, чтобы водворить порядки въ Италиі. И войска эти вносятъ еще большее смятеніе, создаютъ еще болѣе раздоръ. И Микель Анжело наравнѣ съ прочими флорентійцами становится на защиту города.

Но, примѣчательная вещь, и тутъ искусство ему дороже всего: онъ не одержимъ политической яростью, онъ ясно отличаетъ правыхъ отъ виновныхъ и, защищая городъ отъ жадности Медичи, работаетъ надъ гробницей для ихъ семьи.

По взятіи Флоренціи, Климент VII очень ласково обходится съ художникомъ и даже беретъ его подъ свою защиту отъ наслѣдниковъ папы Юлія II, требующихъ исполненія памятника, который, по словамъ Микель Анжело, сталъ „трагедіей его жизни“. По просьбѣ папы, онъ отдаетъ все свое время созданію гробницъ Медичи. И, открытые флорентійцамъ, онѣ вызываютъ всеобщее преклоненіе.

„Чтобы создать ихъ, — пишетъ Тэнъ: — нужна была душа отшельника, мыслителя, поборника правды, пламенная и великая душа, затерявшаяся среди дряблыхъ и испорченныхъ душъ, среди предательства и гнета, подъ неотвратимымъ торжествомъ тираніи и несправедливости, подъ развалинами свободы и отечества... И она нашла послѣднее убѣжище въ искусствѣ, съ помощью котораго говорило среди рабскаго молчанія его великое, охваченное отчаяніемъ, сердце“.

И гробница приобретаетъ общечеловѣческое значеніе, и статуи, поникшія головами, скорбятъ не о погребенныхъ, а объ идеальной „Силѣ“ и высокой „Мысли“, покинувшихъ Италию. „Сила“ и „Мысль“ — названія двухъ статуй¹⁾, стоящихъ въ нишахъ надъ саркофагами, — названія, данныя имъ флорентійцами, которые почували великую печаль изваяшаго ихъ.

И создавали скорбные сонеты о соборныхъ страждущихъ великанахъ, извѣстныхъ подъ именемъ „Авроры“ и „Сумерекъ“, „Дня и Ночи“. Эти гиганты, обятаые усталостью, опускаютъ сильные члены въ тоску по прошедшемъ. И день и ночь, при зарѣ и сумеркахъ, въ душѣ ихъ паритъ Великая, Неумолчная Скорбь.

На всѣ сонеты²⁾ Микель Анжело отвѣчаетъ однимъ четверостишемъ, лучше многихъ словъ рисующимъ то настроеніе, которое жило въ немъ:

Grato mi é il sonno, e piu l'esser di sasso:
Mentre che il danno e la vergogna dura;
Non veder, non sentir m'è gran ventura;
Pero non mi destar; deli, parla basso.

„Сладко спать, а еще слаще быть изъ камня, въ годину позора и бѣдствій. Ничего не видѣть, ничего не чувствовать — вотъ великое счастье. Такъ не буди же меня, молю, говори тихо“.

IX.

Ждало покоя утомленное тѣло шестидесятилѣтняго художника, но судьба обременяла его работой. Уже началъ ваять Микель Анжело статую Мадонны для надгробія Лоренцо Великолѣпнаго, какъ вступившій въ 1533 году на престолъ папа Павелъ III призвалъ его къ себѣ. Бреше³⁾ 1 сентября 1535 г. жалуетъ Микель Анжело званіемъ главнаго скульптора, живописца и архитектора Ватикана и, какъ таковому, назначаетъ жалованье до конца его жизни въ 600 золотыхъ скуди и еще столько же съ мостового дохода черезъ рѣку По у Пьяченцы. Въ концѣ того же года папа поручаетъ ему роспись одной изъ стѣнъ Синкетиной капеллы. И на огромной плоскости, которая открылась художнику по снятіи нѣсколькихъ фресокъ⁴⁾, занимавшихъ ее, онъ изобразилъ „Страшный Судъ“. Эта картина — послѣдній порывъ титана. Суровой, мощной рукой онъ кинулъ на стѣну тысячи мягущихся тѣлъ. И не вглядываясь въ фреску, вы видите бурю всѣхъ силъ, вы чувствуете *quantus tremor esi futurus*⁵⁾, когда придетъ Судія. И Судія этотъ не „сладчайшій“ Христосъ, а могучій гигантъ, мечущій внизъ на грѣшниковъ свои громы. Надъ Нимъ бурнымъ вихремъ несутся въ небо ангелы съ орудіями мученій Христа въ рукахъ. Къ Нему прильнула Богородица и со скорбью глядитъ

на трепеть, охватившій весь міръ; къ Нему стремятся, подобно вздымающимся волнамъ бушующаго моря, пророки, святые и мученики, а у ногъ Его ангелы трубятъ и возвѣщаютъ приходъ Судіи. Внизу, въ долині Іосафата, смятенные люди внимаютъ могучему голосу трубъ и въ страхѣ, объявшемъ ихъ, летятъ на судъ Вседержителя. И Владыка мощнымъ жестомъ свергаетъ грѣшниковъ въ Адъ, гдѣ

Sospiri, pianti ed alti guai
Risonavan per l'aer senza stelle

(Dante. Inferno)¹⁾.

грѣшниковъ, теперь лишь познавшихъ ту муку, что суждена имъ. А злобные демоны влекутъ ихъ внизъ въ барку Харона, предъ очи злобнаго Миноса.

И попрежнему на фрескѣ все могучія тѣла, съ еще болѣе рѣзко очерченными мышцами. „Здѣсь воспроизведено все, что могла сдѣлать природа изъ человѣческаго тѣла“, — говоритъ Кондиви. Попрежнему Микель Анжело пишетъ идеальныя тѣла. Въ противоположность другимъ художникамъ Ренессанса, онъ никогда не снабжаетъ историческіе персонажи лицами своихъ знакомыхъ.

Впрочемъ, въ „Страшномъ Судѣ“ есть два портрета. Первый — лицо Миноса, адскаго судьи обвитаго змѣями, стоящаго въ нижнемъ правомъ углу композиціи. Біографы передаютъ намъ по этому поводу слѣдующій анекдотъ: церемоніймейстеръ папы Біаджо да Чезена, разсматривая живопись, нашелъ непристойнымъ²⁾, что всѣ въ ней изображены нагими, и замѣтилъ Павлу III, что такой картинѣ мѣсто въ кабакѣ, а не въ храмѣ. Микель Анжело въ отместку изобразилъ Миноса съ лицомъ Біаджо. На жалобу огорченнаго церемоніймейстера папа отвѣтилъ: „Я имѣю власть связывать и развязывать грѣхъ на небѣ и на землѣ. Если бы ты былъ въ Чистилищѣ, я помогъ бы тебѣ молитвами, — но ты долженъ знать, что въ Адѣ я не имѣю власти“.

Второй, недавно открытый Липгартомъ, портретъ Юлія II, среди праотцевъ, у лѣвой ноги Адама, помѣщенный, очевидно, въ знакъ благодарной памяти. „Флорентійскій мастеръ воздвигъ ему поздній памятникъ въ своемъ сердцѣ и затѣмъ помѣстилъ его въ своей фрескѣ среди праведниковъ, правда, насколько можно, незаметно и, собственно говоря, спрятавъ его отъ взглядовъ Фарнезе, который, очевидно, не потерялъ бы такой чести для одного изъ своихъ предшественниковъ.“ (Липгартъ)³⁾.

Исполнить памятникъ Юлію онъ, несмотря на постоянныя напоминанія фамиліи Ровере, никакъ не успѣвалъ. Только окончивъ въ 1541 году „Страшный Судъ“, онъ снова берется за памятникъ, о которомъ Ровере проситъ, чтобы его кончили, хотя бы въ значительномъ измѣненіи размѣрѣ, подъ наблюденіемъ Микель Анжело, его ученики. И лишь въ 1545 году надъ гробомъ Юлія въ церкви Санъ-Петро инъ винкули было поставлено надгробіе. Изъ всѣхъ статуй только три принадлежатъ рѣзцу Микель Анжело — Моисей, Ліи и Рахили⁴⁾. Это — давно уже имъ начатыя статуи, надъ созиданіемъ которыхъ работаетъ онъ урывками, вкладывая въ работу огромную любовь. Моисей достоинъ украсить могилу Юлія. Это — могучій пророкъ-воинъ, сильный, гордый сознаниемъ своей власти. Лицо Моисея, какъ всѣ лица статуй Микель Анжело, полно самой яркой экспрессіи. Смѣлый поворотъ головы, орлиный углубленный взглядъ, посадка отдыхающаго тигра, готового вскочить на борьбу, богатство и знаніе законовъ пластики, съ какими изваяна эта статуя, дѣлаютъ ее одной изъ лучшихъ работъ Микель Анжело. Недаромъ онъ, когда статую трудно было пронести сквозь узкую дверь, ударилъ Моисея молоткомъ и воскликнулъ: „Ну, проходи же. Вѣдь ты живой“.

„Рабы“, хранящіеся въ Луврѣ и изваянные послѣ смерти Юлія, знаменуютъ собой переходъ Микель Анжело, о которомъ мы уже упоминали, отъ эллискаго спокойствія, отъ затѣнныхъ страстей къ яркой трагедіи. Одинъ изъ „рабовъ“ еще дремлетъ, зато другой уже извивается въ нестерпимыхъ мукахъ, въ бѣшеній жаждѣ свободы. Созданіе гробницы Юлію II и фрески въ капеллѣ Паолини — одни изъ послѣднихъ работъ Микель Анжело. Фрески эти значительно слабѣ всѣхъ его работъ; ясно уже чувствуется усталость шестидесятилѣтняго старца: есть прекрасныя позы, живыя движенія, но уже тухнетъ тотъ огонь, который заставлялъ пламенѣть все созданное имъ. Лишь открывшаяся ему любовь даетъ силы вспыхкамъ угасающаго свѣтильника.

X.

Jo mi son un, che, quando
Amore spira noto, e a quel modo
Che detta dentro vo significando.

(Dante. Purg.).

„Я — тотъ, кто пишетъ, когда побуждаетъ къ тому любовь, и такъ записываю я только, что говорить во мнѣ“. Эти слова Данте, единственнаго поэта, близкаго по душѣ Микель Анжело, могутъ быть поставлены эпиграфомъ къ сонетамъ художника. И какъ поэтъ въ рогахъ Флоренціи вздыхалъ: „О Беатриче“, такъ

¹⁾ „Соны, жалобы и крики раздаются въ воздухѣ, лишенномъ звѣздъ“.

²⁾ „Старые голы“, апрѣль. 1910.

³⁾ „Рабы“, предназначенные для памятника, хранятся: четверо неотдѣланные — въ гротѣ садовъ Боболи, двое — въ Луврѣ.

⁴⁾ Крайняя нагота святыхъ смущала папскій дворъ, и одно время поговаривали даже объ уничтоженіи фрески. Дѣло исправилъ ученикъ Микель Анжело — Даниэль да Вольтера, приписавшій всѣмъ святымъ драпировки въ стилъ учителя. За эту работу онъ получилъ насмѣшливую кличку П Брагетоне (шьющий штаны).

¹⁾ Статуи эти вѣчаютъ гробницы людей, игравшихъ очень малую роль въ исторіи. Смѣлый воинъ, знаменующій „Силу“, стоитъ надъ гробомъ Джуліано Медичи, герцога Немурскаго, сына Лоренцо Великолѣпнаго и брата Льва Х. „П реніега“ украшаетъ гробницу Лоренцо, герцога Урбинскаго (внука Лоренцо Великолѣпнаго).

²⁾ Собственно, этотъ сонетъ былъ отвѣтомъ на четверостишіе Карла Строщи: „Ночь, которую ты видишь тутъ сияющей въ столь сладостномъ уединеніи, изваяна ангеломъ. Она спитъ, но она жива. Если ты сомнѣваешься — пробуди ее — она заговоритъ“.

³⁾ Бреше — папскій указъ.

⁴⁾ Изъ нихъ три Перуджино и двѣ Микель Анжело.

⁵⁾ Изъ гамма „Dies irae“. — „Какое будетъ смятеніе“.

скульпторъ, сжимая свое усталое сердце, мечталъ: „О Викторія“. И любовь ихъ была подобной: платонической, возвышенной, доступной лишь немногимъ, любовью героическихъ душъ, въ грезахъ своихъ парящихъ надъ землею. Мы мало знаемъ объ интимной жизни Микель Анжело, и было бы странно, если бы мы знали многое. Онъ былъ чересчуръ замкнутъ, и, судя по его письмамъ, его никогда не согрѣвала любовь. Единственный его слуга Урбино былъ горячо привязанъ къ нему, и смерть Урбино онъ горячо оплакивалъ. Уже старѣя, онъ познакомился съ Викторіей Колонна, вдовой маркиза Пескары, и ей посвятилъ свое сердце.

„Она одна изъ самыхъ блестящихъ и знаменитѣйшихъ женщинъ Италіи и Европы, то-есть всего міра. Цѣломудренная и прекрасная, знающая латынь и высоко развитая, она обладаетъ всѣми качествами, какія можно восхвалять въ женщинѣ“,—пишетъ Франциско де-Голландъ.

У нея собираются лучшіе поэты и мыслители, съ нею дѣлятся всѣми своими думами Микель Анжело, ей посвящаетъ свои сонеты.

Охваченный порывомъ любви, онъ творитъ статуи, въ которыя вкладываетъ не бурные стремленія, а нѣжную музыку, тихую гармонію грѣзы измученнаго сердца.

Въ „Снятіи со креста“ и „Ріста“ палатцо Ронданини, въ чуть намѣченныхъ образахъ онъ рисуетъ всю скорбь, всю нѣжность материнской любви надъ тѣломъ Сына. И если въ прежнихъ произведеніяхъ онъ доходилъ до необъятныхъ высотъ трагедій античной, то тутъ онъ показываетъ всю глубину христіанской скорби.

И въ сонеты свои онъ влагаетъ скорбь. Только въ небѣ можно найти совершенный покой. „Красота этого міра хрупка и обманчива“,—пишетъ онъ, и любовь его не утѣшаетъ. „Любовь, если ты Богъ, то избавь меня отъ своихъ цѣпей. Любовь приноситъ страданіе, и безъ нея пылаетъ и ледянѣетъ и бьется безпрестанно подъ тяжестью несчастій сердце, полное скорбной надежды. И въ будущемъ не видитъ ничего, кромѣ жестокаго возврата прошлаго“. Смерть Викторіи Колонны и Урбино дѣлаетъ его еще болѣе одинокимъ. Онъ—последній лучъ Ренессанса, Рафаэль и Леонардо давно уже покоятся въ могилѣ. И самъ Микель Анжело мечтаетъ о смерти. Только тамъ, на небѣ, онъ соединится со своими близкими¹⁾. „Когда Ты признаешь меня достойнымъ Своей жалости—протяни мнѣ Свою Божественную руку, о Господи, и уведи на небо“. Его желаніе исполнилось 18 февраля 1564 года. Онъ умеръ въ Римѣ и погребенъ во Флоренціи, въ церкви Санта Кроче, рядомъ съ другимъ суровымъ мечтателемъ—Данте.

„Or poserai par sempre,
Stanco mio cor...“

„Отнынѣ ты отдохнешь навѣки, мое усталое сердце“,—эти слова поэта Леонардо слѣдуетъ вспомнить передъ могилой Микель Анжело. Какъ нуженъ намъ теперь такой художникъ, сердце котораго всегда бы сгорало отъ пылающаго вдохновенія. Онъ избѣгалъ бы торжища, выставки, всѣ мѣста, гдѣ глазуемая толпа ждетъ развлеченій. Въ глубинѣ своей кельи, рыцарь и монахъ искусства, онъ творилъ бы образы небеснаго гнѣва и небесной милости, чтобы увлечь насъ на высоты прекраснаго ликова́нія.

Старая усадьба.

Маргариты Шубинской.

Старый домъ, другъ юности, другъ далекаго дѣтства!.. Кругомъ со стѣнъ смотрятъ старые портреты... Всюду лѣтніе душистые цвѣты... Я смотрю на нихъ, и передо мною открывается цѣлый міръ грѣзъ, мыслей, воспоминаній... Что сложить изъ нихъ—пѣсню, повѣсть, стихи?..

I. Зеленая гостиная.

Сквозь разноцвѣтныя стекла старинныхъ оконъ падаютъ косые лучи заката и синими, красными, фіолетовыми, оранжевыми полосками ложатся на цвѣты букета; цвѣты принимаютъ фантастическій видъ сказки... Они какъ будто тихонько дрожатъ, а солнечные лучи, зажигая по дорогѣ хрусталь и бронзу люстры, краснымъ отблескомъ золотятъ стѣны гостиной. Тихо въ старомъ домѣ... Никого нѣтъ... Окна открыты; въ нихъ летаетъ ароматъ лѣтнихъ душистыхъ цвѣтовъ, струится прохлада вечера, влага рѣки; издали доносится крикъ перенелы... чуть слышный колокольный звонъ... Сколько грусти... Сколько во всемъ таинственной думы... Все непонятно... Все загадочно... Жизнь необъяснима—какъ сонъ...

Темно-зеленыя занавѣси оконъ, оранжевые ноготки, бѣлыя звѣзды табака, синіе генціаны, позолота овальныхъ рамъ портретовъ, высокія стѣны гостиной съ выпѣвшими, точно увядшими цвѣтами обоевъ—все молчитъ, все проникнуто покоемъ и загадкой вечера. Солнечный лучъ блѣднѣетъ и умираетъ, гаснутъ хрусталь и бронза люстры, темнѣютъ стѣны... Цвѣты въ саду благоухаютъ сильнѣе; кажется, въ ихъ благоуханіи льется пѣсня ихъ души и поднимается къ небу, къ звѣздамъ... О чемъ эта пѣсня?.. О любви... Они поютъ пѣсни любви лучамъ звѣздъ, лучи дрожатъ и тихо лѣзутъ къ нимъ, и поцѣлуютъ ихъ превращаясь въ слезы, и слезы дрожатъ до утра въ каждой чашечкѣ цвѣтка; утромъ встаетъ солнце, и его лучи—лучи радости—осушаютъ росинки слезъ...

Старые портреты задумчиво смотрятъ изъ позолоченныхъ рамъ. Дама съ розой въ рукахъ, въ платьѣ двадцатыхъ годовъ; кавалеръ въ зеленомъ камзолѣ и пудреномъ парикѣ; красавица въ бархатной амалонкѣ, съ вуалемъ на шляпѣ и хлыстикомъ въ рукахъ; старый вельможа въ бѣломъ мундирѣ со звѣздой... Всѣ они жили, страдали, любили и умерли... Зачѣмъ они жили?.. Кто и зачѣмъ въ плотную массу матеріи бросилъ искры ихъ жизни, метнулъ ихъ быстрѣ падучей звѣзды черезъ міръ и—погасилъ, и отъ всего ихъ яркаго пути осталась лишь горсть пепла?..

Задумчиво смотрятъ старые портреты... Тихо и загадочно вкругъ... Жизнь необъяснима—какъ сонъ...

II. Старые часы.

Въ старомъ домѣ, въ большой столовой, стоятъ старинные высокіе часы. Когда-то, больше ста лѣтъ назадъ, ихъ привезли изъ-за границы; на ихъ футлярѣ вырѣзано имя знаменитаго мастера. Теперь они уже не идутъ больше: они умерли; душа отлѣбла, остался лишь осто́въ. Молча стоятъ они между высокими дверями и окномъ, и только лучи заката ласкаютъ ихъ по вечерамъ и загораются на мѣдномъ маятникѣ, какъ улыбка старика... Часы умерли, и ничто не можетъ ихъ оживить. А между тѣмъ давно-давно, когда маятникъ равномерно и безпощадно отбивалъ свое „тикъ-такъ“, когда, повинувшись механизму, стрѣлки совершали безчисленные круги, и каждый прошедшій часъ со-

провождался гулкимъ торжественнымъ боемъ,—часы жили. Они казались живымъ существомъ, и много всего прошло передъ ихъ глазами... Много радости, много печали... Передъ ними пронеслась помѣщицья жизнь—яркая, шумная, грубо-красивая, разгульно-широкая; много было пропѣто пѣсенъ, много выпито вина, много выплакано слезъ, много промелькнуло жгучихъ звѣздъ краткой радости... равнодушно смотрѣли часы на все изъ своего мрачнаго футляра, и равномерно отбивали маятникъ „тикъ-такъ“... А жизнь, которая неслась, какъ пестрая, праздничная толпа охотниковъ съ пѣснями, гиканьемъ, звуками трубъ, порою крикомъ пойманнаго звѣря, постепенно стала замедлять свой бѣгъ; рѣже стала толпа гостей, тише звучали пѣсни, лилось вино: хозяева старѣлись, жизнь затихала, и бѣгъ ея дѣлался ближе къ ходу часовъ. Громче стало слышно тиканье маятника, гулко стали раздаваться бой въ высокіхъ пустыхъ комнатахъ: въ старомъ домѣ остались двое хозяевъ—старый помѣщикъ съ женой; дѣти и молодежь разлетѣлись, и старики доживали свой вѣкъ. „Тикъ-такъ“, „тикъ-такъ“,—равнодушно дробилъ маятникъ безвозвратно уходящую жизнь, часъ за часомъ, день за днемъ, и жутко было слушать старикамъ, какъ каждый ударъ его приближалъ ихъ къ могилѣ. И они умерли, а часы еще долго безучастно и неумолимо дробили жизнь... Но вотъ... остановились и они... Умерли... И уже никогда не оживутъ...

III. Библиотека.

Въ угольной комнатѣ стараго дома стоятъ высокіе краснаго дерева шкапы съ черными переплетами по стеклу. Въ нихъ старыя книги; пахнетъ плѣсенью и затхлымъ; книги въ кожаныхъ переплетахъ; на истлѣвшихъ, пожелтѣлыхъ страницахъ старинный шрифтъ, попадаются замѣтки на поляхъ, кое-гдѣ между страницъ засохшія цвѣтки. Сколько грусти, сколько нѣжной прелесть въ этихъ порою наивныхъ сентиментальныхъ замѣткахъ, въ этихъ рассыпающихся въ прахъ отъ прикосновенія цвѣтахъ!.. Чья рука бережно сохраняла ихъ? Чье сердце, можетъ-быть, билось при воспоминаніи, что они пробуждали?

Вотъ маленький томикъ французскаго романа. Кожаный съ золотымъ переплетомъ. Этой книгѣ больше ста лѣтъ; въ ней лежитъ засохшая роза. На заглавномъ листѣ начертано карандашомъ по-французски: „A toi mon amour éternel et sans bornes“.

N. S.

Дальше просьба „къ ней“ внимательно прочитать книгу и по подчеркнутымъ мѣстамъ понять, „что наполняетъ душу“—„ce qui remplit l'âme des sensations que personne ne saurait décrire...“ О, этотъ милый наивный языкъ конца XVIII столѣтія!—A toi mon amour éternel et sans bornes... Такъ вѣрилъ онъ—такъ вѣрила она... И по подчеркнутымъ строкамъ сентиментальнаго романа, какъ туманная грѣза, встаетъ далекая, наивная сказка чьей-то любви... И отъ истлѣвшихъ страницъ поднимаются, какъ неясныя видѣнія сна, блѣдныя исчезнувшія лица; они печальны и прекрасны и обвѣяны поэзіей тоже исчезнувшей любви... Звучитъ

¹⁾ Въ теченіе пятнадцати лѣтъ онъ, оставивъ живописныя и скульптурныя работы, отдается архитектурѣ. Онъ окончитъ палатцо Фарнезе, завѣдываетъ планировкой Капитолия, перестроитъ термы Діоклетіана въ церкви Санта Марія дельи Анжели, сдѣлаетъ рисунки для церкви Св. Іоанна Флорентійскаго и для порта Лія. Главной его работой было завершеніе труда Браманте—увѣнчаніе куполомъ собора Св. Петра, создавшей ему славу великаго архитектора.

чуть слышный мотив забытого менуэта... Сухие лепестки розы разсыплются в прах...

IV. Старый рояль.

Вот старый рояль. Он молчит. Его струны заржавели, порваны... Кажется, он задумался навек, храня неспетые мелодии, и молча и безучастно смотрит на мимо идущую жизнь... Он молчит... Его жизнь прожита, он не может больше петь родственных пьес: что бы ни заиграли на нем, всегда будут дрожать, наряду с мелодией, жалобно звенящие звуки, как будто тихие старческие рыдания... И напрасно его золотит солнечный луч заката:—он не может петь, он может только рыдать...

рою загорается, как слеза... Молчит старый рояль... Все молчит... Только цветы благоухают... Дремлет зимний сад; сквозь широкие окна и ветви растений пробивается бледный луч солнца... Тихо в старинной белой зале... Сколько печали в этой задумчивой прозрачной тишине... Сколько в ней невыплаканных звуков, сколько искр невысшенного счастья, сколько волн—целое море рыданий... Молчи, загадочная, прозрачная тишина!.. Никому не вдай своих рыданий! Ни для кого не выскай искры счастья: вспыхнув, он угаснет... Молчите и вы, струны старого рояля: зарывав, вы оборветесь... Исчезни, бледный луч... Тебя здесь нет места... Ты золоти и давай жизнь тому, что может жить... Здесь, в этой тишине, все отжило; в ней скрыты прошлые страдания... прошлое



С. Ю. Жуковский. Старый домъ. (Interieur). (Выставка Союза Русских Художников 1914 г.).

V. Малиновая гостиная.

Тихо в старой гостиной; свет высоких окон скрывают тяжелые ткани поблекших гардин; ковер на полу заглушает шаги; старинная мебель церемонно стоит по стенам и вокруг овального стола; цветы в жардиньерках, на окнах, в вазах. С потолка спускается розовая хрустальная люстра. Над диваном висит большая старинная картина в потемневшей золотой раме, — на ней изображены буря и погибающий корабль... Яростно вздымаются черные волны; корабль наполовину залит водой; люди беспомощно простирают руки к небу, — полная отчаяния и ужаса картина... Солнечные лучи разноцветными огнями лежат на ковре и стенах, проливаясь сквозь пестрые стекла окон, и эти яркие синие, красные, оранжевые пятна столько прелести сообщают уснувшему, отцветшему миру гостиной, — в них трепет и тепло света и жизни, сказочная радость, тайные надежды, — как будто не все в мире ужас и отчаяние, как будто еще можно жить и радоваться и ждать счастья от этих ярких, окрашенных цветами иллюзий, солнечных лучей...

VI. Старая зала.

Белая зала. Высокие, тихие стены, светлые, задумчивые... Стерлась позолота карнизов и потолка... Поблекли золотистые ткани занавесей и стульев... Молча висит старинная люстра, чуть вздрагивая хрустальными подвесками — в них свет по-

счастью... Его уже нет... О нем горит слеза хрустальной люстры, о нем дрожит струна безмолвного рояля, о нем плачут белые благоухающие цветы... Спускается ночь... Пусть тишина заснет, пусть уснут таящиеся в ней рыдания... Пусть всему на время будет покой... Сон — отдых от жизни... Смерть — вечный покой.

VII. Букет ноготков.

Цветы солнца и счастья, яркие, оранжевые ноготки! В их лепестках горит кровавый отблеск заката, светлое золото солнечных лучей... Пряный запах их листьев и стеблей говорит о родной земле, о зеленой траве, о светлом небе летних ночей, о мерцающих бледных звездах, — в нем слышится забытая песня далекой любви...

VIII. Сбрая комната.

Сбрая комната. Низкие стены. По сброму фону гирлянды вялых роз. Свеча одиноко горит... За окном стонет втерь... Тяжелее жизненный путь! Низко навис потолок. Давят толстые стены... Тускло горит свеча... Пусто и холодно... Низкие окна, низкие двери — жизнь как будто сжата со всех сторон! Света не видно, не слышно живого звука... Только втерь воет и стонет за окном... Свеча догорает... Вспыхивает... Гаснет... Усталую голову медленно клонит сон... Жизнь вдруг обрывается... Кто-то будто плачет? Или это втерь воет за окном?..





Голландская живопись. Фламандский interior. Картина Юхима Бекелара (1530—1573). (Изъ галереи картинъ П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго). По фот. Я. Штейнберга.

Голландская живопись,

Очеркъ О. Г. Евгеньева.

(Съ 8 снимками съ картинъ на стр. 257—259).

Въ настоящемъ номерѣ журнала читатели найдутъ нѣсколько воспроизведеній картинъ изъ громадной коллекціи только что скончавшагося П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго.



Голландская живопись. Торговка рыбой. Картина Питера Питерсена. (1541—1603). (Изъ галереи картинъ П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго). По фот. Я. Штейнберга.

Въ 1910 году онъ продалъ Эрмитажу все свое рѣдкое собраніе картинъ, состоящихъ болѣею частью изъ шедевровъ старой голландской и фламандской живописи, съ условіемъ перехода картинъ въ Эрмитажъ лишь послѣ его смерти. Лучшая часть этой коллекціи въ скоромъ времени будетъ выставлена на внутренней площадкѣ Эрмитажа.

П. П. Семеновъ-Тянь-Шанскій посвящать много времени занятіямъ по исторіи искусствъ и былъ тонкимъ знатокомъ голландской и фламандской живописи.

Благодаря его коллекціи, отдѣлъ старой фламандской и голландской школы въ нашемъ Эрмитажѣ будетъ первымъ въ мірѣ.

Петръ Великій уже началъ собирать картины западныхъ художниковъ, покупая преимущественно картины голландскихъ художниковъ. Продолжала покупать картины западныхъ школъ также императрица Елисавета Петровна, но главное ядро Эрмитажа составляютъ приобрѣтенія императрицы Екатерины II, сдѣлавшей нѣсколько массовыхъ покупокъ: въ 1763 г. ею куплено



Голландская живопись. Пейзажъ съ двумя повозками. Картина Питера Молейна (1593—1661). (Изъ галереи картинъ П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго). По фот. Я. Штейнберга.

собраніе прусскаго купца Гацковскаго, въ 1768 г. собраніе Геноа, въ 1769 г. большая галерея графа Брюля и въ 1772 г. рѣдкая коллекція Кроза, въ 1779 г. собраніе лорда Валополя и въ 1781 г. превосходная коллекція графа Бодуэна.

Екатерина Великая постоянно пополняла свои приобрѣтенія новыми покупками чрезъ своихъ художественныхъ агентовъ барона Еримма въ Парижѣ и совѣтника Рейфенштейна въ Римѣ.

Императоры Александръ I, Николай I, Александръ II и Александръ III все время пополняли Эрмитажъ какъ массовыми закупками цѣлыхъ коллекцій, такъ и отдѣльныхъ произведеній, и наконецъ при Императорѣ Николаѣ II передано въ Эрмитажъ пять картинъ изъ Лазенковскаго дворца въ Варшавѣ, въ 1910 г. прибрѣтена вышеупомянутая галерея П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго, и въ 1913 г. куплена у Бенуа Мадонна, приписываемая кисти Леонардо да-Винчи и своевременно воспроизведенная въ „Нивѣ“.

Въ виду той исключительной значительности и полноты, которой достигъ теперь отдѣлъ голландской живописи въ Эрмитажѣ, мы считаемъ нужнымъ дать здѣсь краткую характеристику старой голландской живописи.



Голландская живопись. Художник, пишущий портрет своей жены. Картина Бартоломеуса Ванъ-деръ-Гольста (1613—1670). (Изъ галлерей картинъ П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго). По фот. Я. Штейнберга.

Въ 1609 г. Голландія наконецъ отвоевала у Испаніи свою политическую автономію послѣ 37-лѣтнихъ непрерывныхъ войнъ. Съ этого момента Голландія начинаетъ очень быстро развиваться и обогащаться. Города растутъ съ изумительной быстротой. XVIII вѣкъ—золотой вѣкъ въ исторіи Голландіи. На ряду съ развитіемъ торговли и наукъ искусство въ Голландіи переживаетъ также въ это время эпоху своего полного расцвѣта. Живопись

получаетъ свою яркую характеристику и приобретаетъ полное отличие отъ другихъ школъ.

Послѣ побѣдъ, въ которыхъ бюргерскія корпораціи сыграли видную роль, въ странѣ образовалось много стрѣлковыхъ обществъ. Желая увековѣчить свою славу, они заказывали большіе групповые портреты во весь ростъ, которые сыграли важную роль въ голландской живописи. Въ то же время было также основано очень много разныхъ благотворительныхъ обществъ для подачи помощи раненымъ и разореннымъ. Эти общества также давали не мало заказовъ художникамъ. Имѣются также большія группы



Голландская живопись. Флора. Картина Самуэля Питера Смита. (Изъ галлерей картинъ П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго). По фот. Я. Штейнберга.



Голландская живопись. Картина Гонгорста (1637). Три молодыя женщины. (Изъ галлерей картинъ П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго). По фот. Я. Штейнберга.

ратсгеровъ во главѣ съ бюргермейстеромъ. Даже ученые общества заказывали свои групповые портреты художникамъ, какъ, напримѣръ, популярная картина Рембрандта—лекція по анатоміи профессора Тулпа.

Много человѣческихъ жертвъ, энергіи, труда и денегъ потеряли голландцы, чтобы отвоевать свое отечество отъ испанцевъ и оградить отъ стихійныхъ бѣдъ свою низменную страну отъ моря постройкой грандіозныхъ дамбъ и цѣлой сѣти каналовъ.

Торжество побѣды надъ всѣмъ этимъ развило вполнѣ понятную гордость и самосознаніе гражданъ и иѣжную любовь къ своей родинѣ и ко всѣмъ приобрѣтеніямъ культуры. Какъ въ зеркалѣ, все это отразилось въ живописи голландцевъ.

Голландская живопись, въ противоположность бельгійской, съ ея декоративными пышными твореніями для дворцовъ ея пріохотливыхъ владѣтелей и религіозными картинами для католическихъ церквей, была интимной и служила для украшеній стѣнъ маленькихъ, скудно освѣщенныхъ, домовъ зажиточнаго, экономнаго голландскаго бюргера. Это и отразилось какъ на чисто



Голландская живопись. Двѣ матери. Картина Симона Доз. (1653—1717). (Изъ галлерей картинъ П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго). По фотографіи Я. Штейнберга.

виѣшней сторонѣ голландской живописи—малый размѣръ картинъ, такъ и на внутреннемъ ея характерѣ: она стала яркой представительницей натуралистическаго направленія во всѣхъ областяхъ: портреты, пейзажи, изображеніе быта и мертвая натура.

Все это писалось съ возможной простотой и ясностью, въ мягкихъ сочетаніяхъ красокъ. Въ ихъ живописи они передали съ простой уютной правдой весь бытъ и нравы страны. Съ одинаковой любовью они писали попойки, любовныя сценки и побоища въ избахъ и кабакахъ, какъ и развлечения и пирушки военной молодежи и высшего общества.

Въ передачѣ природы выявилась чуткая поэтическая натура голландскихъ художниковъ, изобразившихъ съ такимъ тонкимъ мастерствомъ просторъ и даль печальныхъ дюнъ и безпредѣльныхъ равнинъ, зеленыхъ, влажныхъ, безграничныхъ пастбищъ съ лѣниво пасущимися на нихъ коровами и меланхоличными, сентиментальными вѣтреными мельницами.

Совершенно самостоятельное мѣсто занимаетъ живопись Рембрандта. Его творчество явилось, какъ чудо, въ исторіи всемірной живописи и выходитъ за всякіе предѣлы національнаго значенія.

Къ рисункамъ.

9 октября истекшаго года окончался извѣстный художникъ Николай Дмитриевичъ Прокофьевъ. Въ нынѣшнемъ году открылась посмертная выставка его картинъ, и въ текущемъ номерѣ нашего журнала мы воспроизводимъ его бюсты и нѣкоторые изъ картинъ.

Н. Д. Прокофьевъ родился въ г. Николаевѣ въ 1866 году, въ семьѣ моряка. Съ раннихъ лѣтъ онъ почувствовалъ склонность къ живописи и еще 16-лѣтнимъ юношей поступилъ въ Академію Художествъ. По окончаніи академическаго курса съ золотою медалью, Прокофьевъ былъ командированъ за границу, много работалъ тамъ и вернулся въ Петербургъ зрѣлымъ художникомъ. Н. Д. Прокофьевъ облюбовалъ преимущественно пейзажъ и въ особенности морскіе виды. Въ немъ сказались врожденная любовь къ морю. Наиболее удачными изъ произведеній покойнаго художника являются его марины.

Н. Д. Прокофьевъ ежегодно участвовалъ на художественныхъ выставкахъ. Его пейзажи (въ особенности акварели) имѣли неизмѣнный успѣхъ. Работать онъ очень продуктивно и успѣлъ оставить послѣ себя богатое художественное наслѣдство.

Воспроизводимыя въ настоящемъ номерѣ „Нивы“ картины и рисунки: „Тишь“ (юношескій эскизъ), „Память Азова“, „Село Воскресенское“, „Ледоколъ Ермакъ“, „На второй день послѣ гибели Рюрика“, „Пиреней“, „Базаръ около церкви“,

„Каменистый островъ дворецъ“ и „Мостъ въ паркѣ“—отличаются прекраснымъ, выдержаннымъ рисункомъ, свѣжей колоритностью и воздушной ясностью. Много трагическаго настроенія въ картинѣ „На второй день послѣ гибели Рюрика“: только волны плещутся на томъ мѣстѣ, гдѣ геройски сражался съ японцами нашъ крейсеръ.

Остальные изъ рисунковъ, помѣщенныхъ въ настоящемъ номерѣ нашего журнала, воспроизводятъ картины А. Рябушкина („Распятіе“), „Вошли на Голгофу“ В. Полѣнова, М. Добужинскаго „Великій Четвергъ“ и С. Ю. Жуковскаго „Старый домъ“. Въ картинѣ А. Рябушкина чувствуется ужасъ голгофской казни: померкшее небо, зловѣщая тишина природы предъ совершающимся великимъ злодѣяніемъ. Еще нѣсколько моментовъ—и всколыхнется земля, и разорвется завѣса въ храмѣ.

Картина В. Полѣнова относится къ извѣстному циклу картинъ, написанныхъ этимъ художникомъ на евангельскія темы. Въ рядѣ этихъ картинъ В. Полѣновъ изображаетъ всю земную жизнь Христа. „Вошли на Голгофу“—одна изъ лучшихъ его композицій, поражающая и техникой

рисунка и глубоко выдержаннымъ настроеніемъ.

Полна настроенія и картина М. Добужинскаго „Великій Четвергъ“: предъ нами старый Петербургъ, колоннада Казанскаго собора. Молящіеся расходятся изъ собора послѣ чтенія Евангелій. Идутъ съ горящими свѣчами, и пламя ихъ тихо колеблется въ вечернемъ воздухѣ. Художникъ съ свойственнымъ ему мастерствомъ передаетъ стильные костюмы стараго времени.

Картина С. Ю. Жуковскаго „Старый домъ“ (Interieur) является какъ бы иллюстраціей къ разсказу М. Шубинской „Старая усадьба“. Отъ нея вѣетъ поэзіей старыхъ годовъ, въ которой было такъ много своеобразной прелести.

Между миромъ и войной.

(Политическое обозрѣніе).

Многочисленные примѣры исторіи доказываютъ, что при благопріятныхъ условіяхъ внутренней жизни и талантиности правителей маленькія державы вырастаютъ въ огромныя государства. въ то время какъ міровые колоссы, утратившіе силу вну-



Голландская живопись. Концертъ. Картина Дирка Гальса (1600—1656). (Изъ галлерей картинъ П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго). По фотографіи Я. Штейнберга.

трянного сдѣленія и находящіяся въ процессѣ политическаго вырожденія, разсыпаются на свои этнографическія части и становятся достояніемъ сосѣдей. Крошечная Македонія при Филиппѣ и Александрѣ Великомъ выросла во всемирную монархію, маленькая Пруссія сдѣлалась имперіей, въ то же время отъ древнихъ азиатскихъ имперій остались однѣ развалины столицъ, священная Австрійская имперія потеряла свои итальянскія владѣнія, грозная Турція раздѣлена своими васалами въ Европѣ и своими защитниками въ ея азиатской колыбели. Военная мощь и политическое значеніе государствъ измѣряются не размѣрами ихъ территорій, но ихъ внутренней жизненностью, талантливостью правителей и ясностью національнаго самосознанія народовъ. Самый свѣжій и самый убѣдительный примѣръ—наша сосѣдка Румынія. Пока политическое сознаніе ея было темнымъ, а дипломатія ея шла ложнымъ путемъ въ хвостѣ тройственнаго союза, ея политическая роль была совершенно незамѣтной, но стоило только ей стать на точку зрѣнія національных румынскихъ интересовъ и опереться на балканскія державы при поддержкѣ тройственнаго согласія—и эта крошечная страна сдѣлалась вершительницею судебъ на Балканахъ. Завершивъ затѣянную царемъ Фердинандомъ подъ австрійскими вышесказанными вторую братоубійственную балканскую войну Бухарестскимъ мирнымъ договоромъ, Румынія съ тѣхъ поръ стала самой энергичной охранительницей европейскаго мира. Личное выступленіе г. Іонеску въ Афинахъ и въ Константинополѣ побудило турокъ къ подписанію мира съ греками, положило предѣлы завоевательнымъ планамъ пылкаго Энверъ-бея и наложило узду на агрессивные замыслы болгарскихъ политиковъ. Новая командировка румынскаго эмиссара въ Константинополь и Афины для улаженія греко-турецкаго спора объ Іоническихъ островахъ является непосредственнымъ продолженіемъ той же политики, признакъ же окончательнаго закрѣпленія новаго курса усматривается дипломатами въ торжественномъ посѣщеніи Петербурга наслѣдной румынской четой, встрѣченной въ русской столицѣ съ небывалой для второстепенной державы пышностью.

Нѣтъ никакого сомнѣнія, что энергичное давленіе Румыніи въ Константинополѣ снова приведетъ Турцію къ неизбежнымъ въ ея положеніи уступкамъ, но, къ сожалѣнію, рѣшеніе вопроса объ островахъ не является единственной угрозою европейскому миру на Балканахъ. Несравненно болѣе сложной и трудной задачей представляется умиротвореніе албанской неразберихи. Дѣло въ томъ, что ни работа международной коммисіи ни пріѣздъ Вильгельма Вида не внесли ни малѣйшаго успокоенія въ страну. Анархія многовластія и фактическаго безвластія продолжается въ ней попрежнему.

Принцъ Видъ признается албанскимъ правителемъ только въ городѣ Дураццо и на территоріи, гдѣ распространено вліяніе Эссада-паши. Его власть держится на такомъ шаткомъ основаніи, какъ вѣрность Эссада-паши и степень довѣрія къ послѣднему со



Художникъ Н. Д. Прокофьевъ. Бюстъ работы г-жи Вернеръ.

стороны мѣстнаго населенія. Но Эссадъ-паша—мѣстный патриотъ и мусульманинъ, а вся мусульманская часть населенія остальной Албаніи рѣшительно идетъ противъ принца Вида. Многія изъ приверженцевъ Эссада-паши образовали такъ называемую турецкую партію, около озера Охриды ведутъ успешную войну съ отрядами жандармеріи и образовали въ этой части Албаніи свое собственное правительство. Малессія тоже возстала противъ иноземной власти и объявила себя автономной, идуть сраженія между главою турецкой партіи Шевфетъ-беємъ и приверженцемъ Кемалъ-Хаакъ-пашой. Христіане толпами бѣгутъ въ Сербію, но ближайшія къ Сербіи и Черногоріи албанскія племена, быть-можетъ, подъ вліяніемъ иноземной агитаціи, снова принимаютъ разбойничьи набѣги на сосѣдную территорію. На югѣ противъ присоединенія къ Албаніи возстали эпироты во главѣ съ боевымъ греческимъ министромъ Зографомъ, и, повидимому, приведеніе ихъ къ покорности и теперь уже составляетъ задачу, непосильную для снѣдаемаго внутреннею анархіею албанскаго правительства. Для подавленія этого бунта противъ Европы потребуются европейскія войска, но такъ какъ великія державы не захотятъ нести безплодныхъ расходовъ на оккупацию Эпира и всей Албаніи, а, съ другой стороны, по чувству

взаимнаго соперничества не дадутъ соответствующаго полномочія Італіи и Австріи, то для новаго, болѣе удачнаго рѣшенія албанскаго вопроса потребуется въ концѣ концовъ и созывъ новой европейской конференціи. Отъ лондонской конференціи она будетъ отличаться тѣмъ, что пройдетъ уже при новомъ настроеніи русскихъ правящихъ сферъ, почувствовавшихъ возрожденную силу Россіи, и при наличности окрѣпшаго отъ недавнихъ кровопролитій балканскаго союза съ Румыніей во главѣ. Добиваясь созыва европейской конференціи, вызывая захватами черногорской территоріи пограничныя столкновенія, предъявляя къ Черногоріи требованіе объ уступкѣ горы Ловченъ, къ Греціи—требованіе на исключительныя права въ пользованіи Салоникскимъ портомъ и къ Сербіи—требованія о проведеніи черезъ сербскую территорію австрійскихъ желѣзныхъ дорогъ, вѣнскіе дипломаты не совѣтъ точно учитываютъ перемѣны, происшедшія въ Петербургѣ и въ Бухарестѣ и совершенно измѣнившія всю политическую конъюнктуру Европы. Весенняя побѣда императора Вильгельма на о. Корфу, сопровождаемая встрѣчами съ императоромъ австрійскимъ и королемъ итальянскимъ, выяснитъ создавшееся международное положеніе болѣе точно. Она или побудитъ дипломатію тройственнаго союза къ мирной ликвидаціи послѣдняго наслѣдія балканской войны въ видѣ албанскаго вопроса, или же дастъ толчокъ энергичнымъ воинственнымъ выступленіямъ, застрѣльщикомъ которыхъ выступитъ та же Австрія, поддерживаемая своимъ вѣрнымъ союзникомъ—Германіей. Съ наступленіемъ весны Европа или вздохнетъ спокойно, или просянется въ одинъ прекрасный день при потрясающемъ громѣ орудій.

ЗАЯВЛЕНІЕ.

Контора журнала „Нива“ проситъ гг. подписчиковъ озаботиться **своевременными взносами** подписныхъ денегъ, **согласно условіямъ разсрочки, во избѣжаніе остановки** въ высылкѣ журнала съ **5 апрѣля—съ 14-го нумера**. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ № печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ**.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп.** и **печатный адресъ**.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Старый домъ и его обитатели. Повѣсть С. Караскевичъ. (Окончаніе). — Ландышы. Стихотвореніе Сергія Лопова. — Стихотвореніе Наталіи Грушко. — Весна. Разсказъ Николая Черешнева. — Микель Анжело Буонарроти. Очеркъ Н. Фореггеръ. (Окончаніе). — Старая усадьба. Маргариты Шубинской. — Голландская живопись. Очеркъ О. Г. Евгеньева. — Къ рисункамъ.—Между миромъ и войной. (Политическое обозрѣніе). — Заявленіе. — Объявленія.

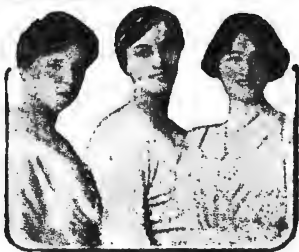
РИСУНКИ: Распятие. — Память Азова. — Тигръ. — Мостъ въ паркѣ. — Базаръ около церкви. — Каменноостровский дворецъ. Въѣздъ. — Пиреней. — На второй день послѣ гибели „Юрика“. — Село Воскресенское. — Ледоколъ „Ермакъ“. — „Вошли на Голгоу“. — Великій Четвергъ. — Старый домъ. (Интеріоръ). — Голландская живопись. (Изъ галлерей картинъ П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго): 1) Фламандскій интерьеръ. 2) Торговка рыбой. 3) Лейзажъ съ двумя повозками. 4) Художникъ, пишущій портретъ своей жены. 5) Три молодыя женщины. 6) Флора. 7) Дѣв матеріи. 8) Концертъ. — Художникъ Н. Д. Прокофьевъ.

Нѣ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“, нн. 7.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.





ОБЪ УХОДЪ ЗА КРАСОТОЙ.

„Замѣтили ли Вы въ послѣднее время какія-либо улучшения въ цвѣтѣ лица знакомыхъ Вамъ дамъ?“ — такъ спросилъ меня недавно одинъ господинъ изъ высшего общества. Тысячи женщинъ примѣняютъ теперь новый методъ всасыванія. Дѣло очень просто: онѣ идутъ въ ближайшую аптеку и покупаютъ приблизительно 30 граммъ полукрѣпкого Дермозона д-ра Антона Мейеръ и накладываютъ его нѣсколько ночей такимъ же образомъ, какъ и козье-кремъ. Вы тогда замѣтите, что ихъ изношенный цвѣтъ лица постепенно всасывается и освобождаетъ молодой слой, находящийся непосредственно подъ нимъ. Вслѣдствіе этого, лицо становится моложе и красивѣе, а такъ какъ этотъ способъ очень простъ, дешевъ и успешенъ, онъ очень подходитъ для улучшения потрескавшихся, жесткихъ и покраснѣвшихъ рукъ. Новый методъ все болѣе укореняется. Говорятъ, что можно лицо сохранить постоянно выглядящимъ юнымъ, если примѣнять вышеуказанный способъ.

На каждой банкѣ настоящаго Дермозона имѣется наклейка:

„Издѣліе Лабораторіи Доктора Антона Мейеръ“. Если имя Доктора Антона Мейеръ сокращено или искажено, то предъ вами явная поддѣлка.

За справками обращаться въ С.-Петербургъ, почт. ящ. 371.



у мужчинъ. Ея причины, сущность и леченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и поставлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 223 стр. съ рисун. Полезно: руководство для палчченія. Цѣна 60 коп (можно русскими почтовыми марками).
Адресъ:
Швейцарія, Женева 567, Genève 567
Dr. med. Rumlér.



Мыло „Котекъ“

для полученіе нѣжной бѣлой кожи и прелестнаго цвѣта лица. Цѣна куска 50 коп.

Кремъ „Котекъ“

Изъ молока лиліи
Туба 40 коп.

Превращаетъ красную, шероховатую съ трещинами кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную.

Пудра „Котекъ“

Изъ молока лиліи
Цѣна коробки 1 руб.

Содержитъ избытокъ жира, нѣжна, держится хорошо на кожѣ; выгодна въ употребленіи представляетъ собою среди другихъ косметическихъ препаратовъ совершенство.

Продажа вездѣ.

Требуйте только красную упаковку
Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ. Главн. складъ для Россіи.
КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Никольская № 10

Карль Ивановичъ ВАГНЕРЪ,

Садовое Заведеніе и Сѣмянная Торговля въ Ригѣ,
существуетъ съ 1816 года. □ □ □ □ Почтовый ящикъ № 78,

симъ имѣть честь довести до свѣдѣнія любителей, что

иллюстриров. каталоги сѣмянъ, георгинъ, шпажниковъ и пр. на 1914 г.
изданы и высылаются по требованію бесплатно.



TIMBRES-POSTE Pr

COLLECTIONS

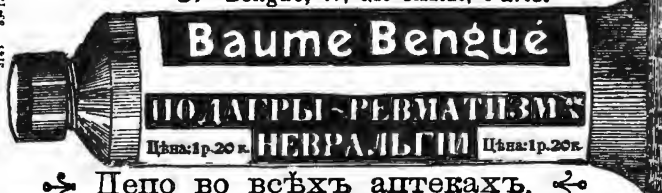
Prime. — PRIX-COURANT de
raquets, series albums, gratis
et s, avec Deux Timbres de
Mopaco 1900. WINCH frères.
COLCHESTER, Angleterre.

ИЗЧЕ-
НАЯ
СОЛЬ

АРТИСАЛЬ

Эксъ, Виши, Карлсбадъ, Вильдунгенъ и др.
По составу и лечебному дѣйствию не отлич-
ается отъ натур. воды. Иссыма практичны,
удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и
лучш. ант. магаз.

Dr. Bengue, 47, Rue Blanche, Paris.



Депю во всѣхъ аптекахъ.

РЫБОЛОВАМЪ ЛЮБИТЕЛЯМЪ.

ВСѢ СНАСТИ ДЛЯ УЖЕНІЯ РЫБЫ ЛУЧШИХЪ АНГЛІЙСКИХЪ
и АМЕРИКАНСКИХЪ ФАБРИКЪ.

ОПТОВО-РОЗНИЧНЫЙ СКАДЪ РЫБОЛОВНЫХЪ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ

И. ГЛАЗУНОВЪ, МОСКВА, Столешниковъ, № 8.

ИЛЛЮСТР. КАТАЛОГЪ ВЫСЫЛ. БЕЗПЛАТНО.

КАТАЛОГЪ СЪ РУКОВОДСТВОМЪ И ОБРАЗЦАМИ
НОВОСТЕЙ—ЗА 3 СЕМИКОП. МАРКИ



La Feuilleraie

Парфюмерии

Гельоди

Парижъ.

Духи LA FEUILLERAIE поражаютъ
СВОЕЙ БЕЗПОДОБНОЙ СВѢЖЕСТЬЮ

Я СЛѢДИЛА ЗА СВОИМЪ МУЖЕМЪ

будетъ ли онъ пить водку или нѣтъ,
но слава Богу, онъ теперь не пьетъ
никакихъ спиртныхъ напитковъ. Я
и все наше семейство благодаримъ
Васъ за средство „Ситровинъ-
Эмбрей“. М. Умнова. Запорожье,
Екатеринос. г. Такие блестящіе
результаты даетъ настоящій „Си-
тровинъ-Эмбрей“. На каждой ко-
робкѣ настоящаго Ситровина
имѣется наклейка: „Издѣліе лабо-
раторіи К. В. Эмбрей“. Остерегай-
тесь поддѣлокъ.

БЕЗПЛАТНО

высылается по первому
требованію каталогъ книгъ
и др. изданій, находящихся
на складахъ „Дружескія
Рѣчи“ и „Доброе Дѣло“.

Требованія адресовать:
СПБ., ул. Жуковскаго, № 24, отд. 10.



Фохтлендера

Камера „БЕРГГЕЙЛЬ“

9×12 и 10×15 см.

Новая устойчивая металлическая ка-
мера съ лучшей оптикой
по умѣренной цѣнѣ.

Иллюстрированный прейсъ-курантъ
высылается бесплатно.

Акц. О-во

ФОХТЛЕНДЕРЪ и СЫНЪ

Брауншвейгъ (Германія).



Sarg'a

KALODONT - КАЛОДОНТЪ

необходимый

ЗУБНОЙ КРЕМЪ и ЭЛИКСИРЪ

ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это животный вопрос для всех страдающих астмой, туберкулезом горла и легких, упорным кашлем и застарелой охриплостью и доныне не нашедших облегчения. Все такие больные получают от нас **бесплатно книгу** (64 стр. с рис.) под заглавием: **„Излечимы ли легочныя болѣзни“**, сочинение **д-ра мед. Гутмана**, главного врача Физической лечебницы в Берлине. Тысячи людей, испробовавших нашу диетический набор Пульмана восторженно отзывались о результатах. Практикующие врачи приписали этот набор в качестве прекрасного диетического средства при легочном туберкулезе (чахотка), астме, хроническом катарте бронхов и гортани и были очень довольны его действием. Этот набор — не секретное средство: он состоит из трав, либер, которые согласно **правительственному распоряжению**, можно свободно продавать и употреблять. Но исключительное свойство излечить эти травы только тогда, когда произрастают на **вулканической почве**. Настоящий набор Пульмана, собранный на вулканической почве, живущие в России могут получить только от нас. Наша книга „Излечимы ли легочныя болѣзни“, высланная совсем **бесплатно**, в общедоступной форме объясняет, как великий больной может самостоятельно разобраться в своем недуге и определить, какой именно легочной болѣзью он страдает. Напишите только открытку с указанием Вашего точного адреса в торговый дом: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Александровская, 13.**

ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ.

В наше время от каждого культурного человека, независимо от его профессии, требуется знание хотя бы одного иностранного языка. Занимаясь по нашему изданию **„АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫК“**, Вы имаете возможность, между делом, в короткое время изучить франц., нем. и англ. яз. При составлении курса положены в основу все новейшие указания педагогики. Особое внимание обращено на то, чтобы стать каждой лекцией живой и занимательной, способной заинтересовать и увлечь учащихся. Курс усваивается легко, без напряжения, без скуки, без заучивания наизусть и загромождения памяти. Прочитав наш курс, Вы будете иметь возможность вести беседу на иностр. яз., удовлетвор. объясняться и понимать живую речь, и читать без словаря любое произвед. данного языка. Курс каждого языка состоит из 10 томов. Все тома вышли из печати. Цена тома 1 р. (за налож. плат. 20 к.).

Другие наши издания для „Самобучения и Самообразования“:

ГИМНАЗИЯ НА ДОМУ. (Заочное подготвление ко всяким экзаменам) 30 томов по 1 р. 50 к.
АКАДЕМИЯ КОММЕРЧ. ЗНАНИЙ. (Заочн. курс коммерч. средн. и высш. уч. зав.) 15 том. по 2 р. 20 к.
ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ. (Школа рисов., жив., и прикладн. искусств) 10 том. по 2 р. 20 к.
ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ ДЛЯ РУССКИХЪ. (Оригин. метод усовершенств. во франц. и нем. яз.) 3 р. в год за каждый журнал.
Подробные проспекты и тысячи благодар. отзывов подписчиков, заслуживших. нотариусом, высыл. высылаются бесплатно.
Издания наши можно выписыв. и по одному тому с налож. платеж.
Издательское Т-во „БЛАГО“. С.-Петербург, Николаевская, 44-29.

— НУЖНЫ АГЕНТЫ. —



Или хищений! Ни утечки! Ни ремонта! БОЧКИ
железные, оцинкованные, луженые, для перевозки и хранения спирта, керосина, масла, кислоты и пр., изготовляет завод **Г. РЮЛИНГЪ**.
Москва, Мясницкая, д. Бятского подворья.
Прейс-куррантъ безплатно.

Единственная въ своемъ родѣ — НЕВЫБАЛАН НОВОСТЬ —



МГНОВЕННО ДѢЛАЕТЪ РУКИ АСОЛЮТНО ЧИСТЫМИ, ЖЕЛѢЗНЫМИ И СЪРАЖИСТЫМИ
ИДЕАЛЬНО ВЪВЪЯ РУКИ

КТО ЖЕЛАЕТЪ ИМѢТЬ ВЪСѢХЪ КРАСИВЫХЪ И МОРЩИНАХЪ СМѢЛЪ ПУСТЬ УПОТРЕБЛЯЕТЪ НАСТОЯЩЕЕ БЕЗПРОВОДНОЕ

Бразильское мыло Анжелики Коста
ВЪ ВѢДѢ БЪЛЫСШЕГО ДУШИСТАГО КРЕМА.
Выдается въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.
Ц. 75 к. Тысячи благодарностей.



И. И. ЧИЖОВЪ

Литейный пр., № 64. СПбургъ.

Ново полученная большая партия Английскихъ и Американскихъ рыболовныхъ принадлежностей. Масса новостей. По требованію Кашпортъ высылаются бесплатно.

Пользующійся всемірной извѣстностью

„ЗИМИ“ (жидкость) придаетъ лицу красоту и шикъ юной дѣвѣ, устраняя въ самомъ короткомъ времени угри, прыщи и всякія нечистоты кожи. Цена 1 р. 70 к. съ пересылкой, налож. флакона 2 р. 15 к. (можно почтовыми марками).
Представитель **Посифъ Гроссманъ**, Варшава, Золотая, №16.



ГУМБЕРЪ ФЛИТЪ ДЕРБИ

МОТОЦИКЛЫ „АРИЕЛЬ“ „СТАСЪ“



Т./А. Гергій ЖЕМУЧНИКЪ Столешниковъ пер. № 6.

ГУСТЫЕ ХОРОШІЕ ВОЛОСЫ

характеризуютъ здоровье, олицетворяютъ красоту и силу. Отсутствие ихъ доказываетъ пренебреженіе къ своему здоровью. Природа одарила нашу голову волосами для предохраненія отъ простуды, насморка, головной боли и для защиты отъ вредныхъ лучей. Научкой доказано, что рациональный гигиенический уходъ за волосами и употребленіе мыла противъ перхоти, за № 3374, провизора А. М. Остроумова, вполне могутъ способствовать сохраненію волосъ и уничтоженію перхоти. Это мыло продается во всѣхъ аптекахъ, аптекарск. и парфюмерныхъ магазинахъ.

2641



Лепешки Вальда
(PASTILLES VALDA)

ЗАПУЩЕННЫЙ КАТАРРЪ
представляетъ открытыя двери для всѣхъ болѣзней **горла, бронховъ и легкихъ.**
не запускайте катарра!
ЛЕЧИТЕ ЕГО
быстро, радикально и дешево при помощи **АНТИСЕПТИЧЕСКИХЪ**

ЛЕПЕШЕКЪ ВАЛЬДА

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ складахъ.

ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО настоящія

въ оригинальной коробкѣ съ красной бандеролью и надписью **„Valda“.**

Цена 1 рубль.

КТО СТРАДАЕТ РЕВМАТИЗМОМ?

пусть гашетъ мнѣ и потребуетъ у меня иллюстрирован. брошюру, которую вышлю вамъ всѣмъ немедленно **БЕЗПЛАТНО**.

И открытъ средство, совершенно безвредное, но незамѣнимое при лечении ревматизма, подагры и родственныхъ болѣзней, и оно помогло тысячамъ страдающихъ.

Это средство изобрѣсти и Васъ отъ Вашихъ тяжелыхъ мучений.

Достаточно написать открытое письмо, и я вышлю Вамъ въ мѣстѣ съ книгой пробный на кетъ моего средства совершенно **БЕЗ ПЛАТНО**. Адресуйте: **ВИЛЬЯМЪ ГАЙДЪ ВОЛАНСТОНЪ**, С.-Петербургъ, Невскій пр., 18. Отд. 3. Р.



ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной степени у мужч. и женщ. выльч. навсегда въ 10 дней непит. вѣн. средств. мазь **ГЕМОРЕНЪ** проф. **„ГУЧАРДЪ“**, Парижъ. Цѣна 1 банки съ перес. 2 р. 50 к. высыл. нал. платеж. Адр. Главн. Представ. **Блюштейнъ**, Лодзь, Н. Каменная, 3.

СТРАУСОВЫЙ КЕРЬЯ

только за 1 р. 50 к. штука. Страус. перо, черное или белое, дл. 40 см., мушкет. сорты, дл. 50 см. — 2 р. 50 к. Сорты «экстра» — 3 р. 50 к. Прима — 4 р. 50 к. Наши перья можно носить 10 лѣтъ, не перекладывая съ одной шляпки на другую, и они всегда изящны. За перес. причес. 55 к. въ Сиб. — 95 к. При заказѣ 3 шт. и бол. перес. наша. Высыл. почтой налож. плат. безъ за датка. Не поправля. — возвраща. деньги сполна. Адресъ: Лодзь, торг. д. Льва Рубашкина. Н

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ болѣзней и сохраненіе здоровья

— главная пѣла ежемѣсячнаго популярно-медицинскаго журнала **„Здравіе Семьи“**.

Въ журналѣ принимаютъ участіе выдающіеся профессора и врачи-специалисты. На запросы подписчиковъ въ области медицины, журналъ даетъ въ специальномъ отдѣлѣ **ОТВѢТЫ**.

Цѣна журнала съ приложеніемъ книги **„Комнатная гимнастика для всѣхъ возрастовъ“**.

ОДИНЪ РУБЛЬ въ годъ съ пересылкой и доставкой.

Главная контора журнала — С.-Петербургъ, Галерная, 40.

ВСЕМИРНО ИЗВѢСТНЫЙ КРЕМЬ КАЗИМИ МЕТАМОРФОЗА



ЕДИНСТВЕННО ПРИЗНАННЫЙ ЖЕНЩИНАМИ ЛЕЧЕБНОГО МИРА. БЕЗСПОРНО РАДИКАЛЬНО УДАЛЯЕТЪ ВЕСЛУШКИ, УГРИ, ПЯТНА, ЗАГАРЫ, МОЩНЫМИ РАСТВОРАМИ.

Бильца Санаторія ДРЕЗДЕНЬ-РАДЕБЕЙЛЬ



Sanitätsrat Dr. med. Biffinger, Dr. med. Aschke.

ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО **КАЛЛИГРАФІЯ** в отдѣл. Рондѣ Готикѣ, Батардъ и пр. 206 рис и черт. въ текстѣ, изящн. альбомъ шрифтовъ, транспорант. и тетрадоуерж. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. вѣн. образъ на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою **Ъ**. Всѣ правила легко усваиваются помощью 121

упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 350 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ перес. 1 р. 50 к. **СЛОВАРЬ** киммер. словъ и термин., употребляем. въ киммер. мирѣ. Цѣна съ перес. 1 р.

ТАБЛИЦЫ для быстраго вычисления безъ помощи счетовъ и бумаги, значительно сокращ. трудъ бухгалт. и конторщ. и вычисления на счетахъ на всѣ 4 дѣйств. аризм. Ц. 40 к. съ пер.

СПРАВОЧНИКЪ какъ поступить на службу въ казен., обществ. и частн. учр., формы прошен. и писемъ, какія ибры должны принимать, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При посылкѣ налож. плат. дороже на 25 коп.

Адр. Книгоизд. **«КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ»** С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

КАРПИНСКАГО Бенгальскій Бальзамъ Анастезирующий.

Средство противъ невралгій, ревматизма, мигрени, ишиаса, зубной боли и болей всякаго рода. Слѣдуетъ натереть бальзамомъ заболѣвшее мѣсто и наложить тонкій слой ваты. — Цѣна коробки 90 коп. Химико-Фармацевтическая Лабораторія Акц. Общ. **„Фр. Карпинскій“** въ Варшавѣ, улица Электральной, № 35. Въ С.-Петербургѣ получить можно: 1) въ Первой Женской Аптекѣ А. В. Лесневской, Невскій просп. № 32. 2) въ Русскомъ Общ. Торговл. Аптекаремъ Товарами, ул. Казанская, № 12.



ЗНАЙТЕ ВСѢ!

Мы требуемъ отъ мужчинъ, чтобы они были здоровые, сильные, энергичные, способные, умные, развитые и богатые.

Мы требуемъ отъ женщинъ, чтобы онѣ были умныя, красивыя, изящныя, добрыя и здоровыя.

Мы требуемъ отъ матерей, чтобы дѣти ихъ были здоровыя, сильныя, красивыя, умныя и способныя.

Мы требуемъ отъ отцовъ, чтобы они были здоровые, добрые, внимательные, состоятельные и способствовали хорошему воспитанію ихъ дѣтей.

Какъ же достигн. высшаго человѣческаго блага?

Почему? Одни богатые, другіе бѣдные?

Одни умные, другіе глупые?

Одни обладаютъ колоссальной памятью, другіе весьма ограниченной?

Одни сильныя и здоровыя, другіе слабыя и хилые?

Одни энергичныя, другіе не энергичныя?

Одни обладаютъ выдающейся способностью, другіе совершенно неспособныя?

Одни счастливыя, другіе несчастныя?

Одни занимаютъ выдающееся положеніе, другіе влачатъ жалкое существованіе?

Одни обладаютъ сильной волей, другіе безвольныя?

Одни добрыя, другіе злыя?

Одни красивыя, другіе уродливыя?

Почему все это происходитъ?

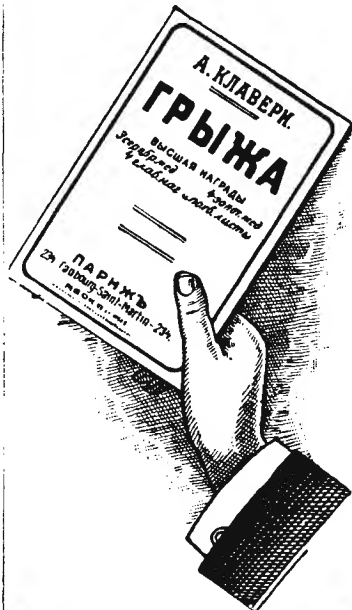
Эти вопросы поставлены нами въ первый разъ и Вамъ конечно, трудно отвѣтить.

На всѣ вопросы мы дадимъ не только точный отвѣтъ, и не только объяснимъ, почему все это происходитъ, но и укажемъ вѣрный путь къ достиженію высшаго человѣческаго блага. Мы научимъ Васъ: быть здоровыми, сильными, богатыми, умными и счастливыми.

Мы дадимъ Вамъ все то, что Вы сами себя желаете.

Мы не собираемся отнимать у Васъ даромъ время, или вводить Васъ въ заблужденіе гипнотизмомъ и внушеніемъ. Наше предложеніе добросовѣстное и честное. Мы не просимъ ни денегъ ни марокъ. Сообщите намъ только точный, разборчивый Вашъ адресъ и Вы получите отъ насъ немедленно отвѣтъ на всѣ интересующіе Васъ вопросы, совершенно **БЕЗПЛАТНО**.

Нашъ адресъ: **„Т-во ОРДО“**, С.-Петербургъ, Коммерческій 56.—К. 17.



ГРЫЖА.

Всѣ страдающіе грыжей должны прочесть новое изданіе книги знаменитаго парижскаго специалиста

А. КЛАВЕРИ:
Какъ лѣчить грыжу.

Въ этой книгѣ изложены драгоценныя способы, какъ быстро и вѣрно избавиться отъ грыжи. Текстъ иллюстрированъ многочисленными рисунками, которые наглядно показываютъ стадіи этой болѣзни.

Чтеніе этой книги укажетъ больнымъ, какъ легко и просто можно получить немедленное облегченіе.

Книга высылается за двѣ 7-коп. марки Россійскимъ Отдѣленіемъ фирмы **А. КЛАВЕРИ:**

МОСКВА,
Петровка, 8, отд. 521.

ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ



Н.Н.БЕКЕТОВА РЕГУЛИРУЕТЪ ПИЩЕВАРЕНІЕ И УКРѢПЛЯЕТЪ ЗДОРОВЬЕ

Золотая медаль на Гигиенич. Выставкѣ въ Петербургѣ.

Продажа вездѣ. Собственные магазины: СПБ.: 1) Невскій, 18, тел. 414-05. 2) В. О., 8-я лин., д. 19, тел. 405-93. Москва: 1) Тверская, 35, противъ кафе Филиппова, тел. 580-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. Кіевъ, Думская пл., д. 4. Харьковъ, Сумская, д. 7, тел. 10-07. Екатеринославъ, Проспект. Севастополь, Ялта, Гурзуфъ, Алушта.



Подлинная почта. марки иностран.
миссий. Гарантировано не сорти-
рованы, продаются на всём.
Требуйте посылки у Р. Бекант.
Директора миссий. почт. марок.
14, ул. Редуты, Тулуза (Франция).



**СПБ., Морская, 23.
А. СКРОНЬ.
КРАСКИ**
ДЕПО дерев. вещей
и аппаратов для
выжигания, терра-
кота, металл-пластик, тарсо, батик, и
всёх принадлежи. для художников и
для работы гонимыми.

НОВОСТИ ПАРИЖСКОГО ЖАНРА
ФОТО ГРАФИЧ. снимки, размер от 13
шт. разн. — 2 р. 30 к., 30 шт. —
3 р. 50 к., 50 шт. — 5 р. 50 к.,
100 шт. — 10 р. Стереоскоп. сним.
8x17 сант. 20 к. шт. Перес. 35 к. Иллюстр.
пейс-кур. высл. по получ. 21 к. или
с 48 сним. 85 к. (можно мар.), нал. плат.
1 р. Адр.: г. Лодзь „АРСЪ и ВИТА“ — 9.
1 отд. ящ. № 3. 2674 5-2

САМОПОМОЩЬ ВЪ БОЛЕЗНЯХЪ
ИСПЫТАЮЩИМИ
БЕЗВРЕДНЫМИ И ДЕШЕВЫМИ ЛЕКАРСТВАМИ
Нашу „ПОПУЛЯРНУЮ ГОМЕОПАТИЮ“ общедоступное брат-
ское объяснение гомеопатического способа лечения
людей и животных. 3-я часть. 32 страниц. 10 копеек.
ДЕШЕВАЯ ПОМОЩЬ. 45 страниц. 10 копеек.
21 или 30 страниц на почтовую и другие рассылки.
— (заказывать 25 коп. — вложен билет НЕ высылается) —
СТАРЬЙШАЯ, ОСНОВАННАЯ въ 1834 году
ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГОМЕОПАТИЧЕСКАЯ АПТЕКА
С.-Петербургъ, Гороховая, 17, кв. 4.
Существующая при аптеке Гомеоп. Лечебница даетъ
инородникамъ письменные советы Плата 50 и
переводитъ лечение Дермат. 4-е изд. Цѣна 1 р.

Фотографические аппараты для лю-
бителей и принадлежности,
Бинокли,
Огнетушители,
Картины масляными красками
въ роскошныхъ рамкахъ,
НА ЛЬГОТНЫХЪ УСЛОВІЯХЪ ПЛАТЕЖА
у Торгового Дома **ШТРАНДЕЛЬ**
ШАУРИНГЪ и Ко. С.-Петербургъ,
Николаевская, 4, Аб. Иллюстр. катало-
ги высылаются за 14 коп. почтовымъ
марками. 2662

ГРОМКОЕ
ПРОИЗВОДСТВО
ЛУЧШЕЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО
ВЫСОКАГО КАЧЕСТВА
„МЫЛА“
МОЛОДОСТИ
„СЕКРЕТЪ КРАСОТЫ“
А. СІУ и Ко.

LOTION DEQUEANT
ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ
Умывание Людвиг Декантъ.
Средство для рощения волосъ,
прекращаетъ выпаденіе,
предупреждаетъ сѣдину, воз-
вращаетъ первоначальную
цвѣтъ, безъ употребленія
краски, во всякомъ
возрастѣ и во всякъ
случаѣ. **Средство бесплатно.**
Высылаются безвозвратно навлеченіе
изъ Отчета, принята Академіей
Медицины въ Парижѣ. Писемно и
лично: L. DEQUEANT, Ph^{ce} 38, rue Clignancourt,
Paris. Остерегайтесь многочисленныхъ
подражаній и подделокъ. **Продается**
всѣхъ лучшихъ магазинахъ.

ОРУЖІЕ
СЪ ГАРАНТИЕЙ
СЪ БОЯ
Щомполный ружья
отъ 3 до 25 руб.
Бережливый
отъ 7 до 20 руб.
Дешевый
Центральные ружья
отъ 25 руб.
Громоздкий выборъ
револьверовъ и
принадлежностей
отъ
Требуйте подробн.
пейс-кур. и
бесплатно.
ПРОШУ НЕ СМѢШАТЬ СЪ ОДНОИМЯНЫМИ.

Тобольская новость
Parfum Lelia
de Lohse

РЕЗИНОВЫЕ ЧУЛКИ,
новѣйшей системы бандажи отъ гри-
жи безъ пружинъ, пояса для дамъ и
другія резиновые издѣлія. Требуйте
иллюстр. подробн. пр.-кур. и без-
платно. **Д. РОДЖЕРСЪ,** С.-Петер-
бургъ, Невскій, 60—14. (15)

ПИВО
въ сухомъ видѣ разныхъ сортовъ. Но-
вость въ Россіи, патентованное за
№ 57884. Рекомендую солодовое пиво —
лучшее средство въ медицинѣ отъ пере-
толения и малокровія. 100 бут. —
3 руб., 50 бут. — 2 руб., 25 бут. —
1 руб. 35 коп.; пересылка — 45 коп.
Прейс-кур. и безплатно. Переславль-
Залескій, заводъ Николая Гаухарева.

ЧАСЪ
работы, въ день
обеспечить всѣмъ
мужчинамъ, жен-
щинамъ и подрост-
камъ постоянный крупный по-
бочный заработокъ. Знаний и
капитала не требуется. Разсто-
яніе не препятствуетъ. Требуйте
подробности (на пересылку прос.
прилож. 14 к. марками). С.-Петер-
бургъ, Лиговская 44 — 5.
Техн. Ком. К-ра „ЛНДЪ“.

Противъ АСТМЫ
АБСИССИНІЙ ПОРОШОКЪ и НАПРЯСЫ
ЭКЗИБАРЪ
Вѣрное дѣйствіе! Немедленное облегченіе!
6, rue Dombasle, Paris, Oscar Heiling, Moscou, Petrowka, 42

„КУМЫСЪ“ близъ Самары
съ 5-го Мая
Открывается 56-й сезонъ на 1-мъ кумыс-дѣлѣномъ заведеніи д-ра Н. В. Постникова,
основаннаго въ 1858 году. Стерилиз. кумысъ „Экспортъ“, сохраняющійся безъ порчи.
Пресекты высылаются по требов. Запросы адрес.: Самара, Кумыс, Сергѣю Несторови-
чу Постникову. Въ Москвѣ, у д-ра Г. А. Дяховскаго, Спирidonовка, Гранатный пер., 3.
Удешевленный пансіонъ для бѣдныхъ 60 р. въ мѣсяцъ безъ кумыса.

КУРСЫ общед. **ЗАОЧНЫЕ** ком. самообр.
БУХГАЛТЕРІЯ ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американская
СТЕНОГРАФІЯ (искусство
писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика,
коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
Курсъ правоп. **КАЛЛИГРАФІИ**, контор. скоросл. **ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.**
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. **благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА.** Льготы, условия: разсрочка
отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ:
Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“. — С.-Петербургъ **НЕВСКІЙ, 92—41.**

ПУДРА
GERMANDRÉE
(ЖЕРМАНДРЕ)
чудно благоухающая, незамѣтна на лицѣ,
плотно пристае къ кожѣ, обезпечая ей
гигіену и красоту.
KREMЪ GERMANDRÉE придаетъ кожѣ вѣжностъ.
MIGNOT-BOUCHER, 19, rue Vivienne, PARIS.

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщикъ Двора
Его Величества
С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Невскій пр. 23
МОСКВА: Кузнецк. м. ут. Неглинн
ГРЕЙСЪ-КУРАНТЬ № 108
БЕЗПЛАТНО.

ГРЫЖА
Бросьте негодные и калѣчащие васъ бан-
дажи стар. сист. Примѣните усовер. ана-
томически-пневматическій бандажъ безъ пружинъ
констр. д-ра **МАРКОНИ**, и вы избавитесь
отъ мучит. страданій. Выс. нах. пл. 5 р.,
двухст. 9 р. 50 к. Высш. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к.
Указать сторону и длину пояса отъ большого
паху до этого мѣста круп. для двухст. отъ
одного паха до другого. Наховая или монон.
С.-Петербургъ, Пушкинская, № 11, кв. 6.
отд. 20. **ЗЕМСКЕРУ.** Тел. 223-14. 2601

КЪ СВѢТЛОМУ ПРАЗДНИКУ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЯ
ОХОТНИЧЬИ ОТКРЫТКИ
по оригинальнымъ рисункамъ худож-
ника **В. В. Зворыкина.** Въ три краски
въ изящныхъ пакетахъ, дюжина 1 р. 20 к.,
съ пересылкой. Складъ изданія: кон-
тора журнала **„ОХОТНИЧЬИ**
ВѢСТНИКЪ“, Москва, В. Ки-
селевскій пер., д. № 7. 2607

Филиконъ
ПРЕВОСХОДНОЕ и ВѢРНОЕ СРЕДСТВО
ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ
ПРІЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ
ПОДГОТОВЛЕНІЙ.
Дѣйствуетъ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕР-
БА для здоровья. Продажа Вездѣ.
Цѣна флакона 1 р. 75 к.
Единств. представитель для всей Россіи
Т. Ю. МАРТЕНСЪ
С.-П.Б., ГОРОХОВАЯ, 9.

Противъ АСТМЫ
АБСИССИНІЙ ПОРОШОКЪ и НАПРЯСЫ
ЭКЗИБАРЪ
Вѣрное дѣйствіе! Немедленное облегченіе!
6, rue Dombasle, Paris, Oscar Heiling, Moscou, Petrowka, 42

„КУМЫСЪ“ близъ Самары
съ 5-го Мая
Открывается 56-й сезонъ на 1-мъ кумыс-дѣлѣномъ заведеніи д-ра Н. В. Постникова,
основаннаго въ 1858 году. Стерилиз. кумысъ „Экспортъ“, сохраняющійся безъ порчи.
Пресекты высылаются по требов. Запросы адрес.: Самара, Кумыс, Сергѣю Несторови-
чу Постникову. Въ Москвѣ, у д-ра Г. А. Дяховскаго, Спирidonовка, Гранатный пер., 3.
Удешевленный пансіонъ для бѣдныхъ 60 р. въ мѣсяцъ безъ кумыса.

КУРСЫ общед. **ЗАОЧНЫЕ** ком. самообр.
БУХГАЛТЕРІЯ ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американская
СТЕНОГРАФІЯ (искусство
писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика,
коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
Курсъ правоп. **КАЛЛИГРАФІИ**, контор. скоросл. **ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.**
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. **благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА.** Льготы, условия: разсрочка
отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ:
Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“. — С.-Петербургъ **НЕВСКІЙ, 92—41.**

ПУДРА
GERMANDRÉE
(ЖЕРМАНДРЕ)
чудно благоухающая, незамѣтна на лицѣ,
плотно пристае къ кожѣ, обезпечая ей
гигіену и красоту.
KREMЪ GERMANDRÉE придаетъ кожѣ вѣжностъ.
MIGNOT-BOUCHER, 19, rue Vivienne, PARIS.

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщикъ Двора
Его Величества
С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Невскій пр. 23
МОСКВА: Кузнецк. м. ут. Неглинн
ГРЕЙСЪ-КУРАНТЬ № 108
БЕЗПЛАТНО.



ВЕЛОСИПЕДЫ—ЛИРА
прочны,
элегантны,
умѣренныхъ цѣнъ.
Требуйте нашъ богатый иллю-
стрированный каталогъ **МЕ** ве-
лосипедовъ, швейныхъ машинъ,
оружія и снаряженія, телефо-
новъ и мембранъ, часовъ, зо-
лотыхъ и серебряныхъ издѣ-
лій, принадлежностей спорта и
хозяйственныхъ предметовъ.
Herm. Klassen. G. m. b. H.
Prenzlau (Германия).

фото-
графические аппараты
продаются
ВЪ РАЗСРОЧКУ
Т./Д
ЛОРЕНЦЪ и Ко.
Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.
Прейс-кур. и условия разсрочки
бесплатно. 19-3

Имѣющіе лодки
могутъ ее въ и-
скольнѣе мнѣнъ
превратить въ мо-
торную лодку при
помощи нашего
автомобильнаго мо-
тора „ВАТТЪ“,
снабж. 21 л. ош. сил.
и 4 1/2 л. ош. сил.
Об-во Германскій Экспортъ
и Импортъ, Берлинъ 68.
ОТДѢЛЕНІЕ МОСКВА
Мясницкая 22, Банковский переулокъ.
ТЕЛЕФОНЪ 357—79.
Требуйте каталоги № 8.

ВАТТЪ
ВАТТЪ
ВАТТЪ

Велосипеды „ВАТТЪ“
признаны лучшими въ мірѣ по
своей прочностъ, элегантности
и пригодности для самыхъ та-
желыхъ дорогъ. Цѣны весьма
дешевы. Русскій катал. № 56
высыл. по требов. бесплатно.
О-во Германскій Экспортъ
и Импортъ, Берлинъ 68
ОТДѢЛЕНІЕ МОСКВА
Мясницкая 22, Банк. пер.
ТЕЛЕФОНЪ 357—79.

Die
grosse
Mode
Настоящія чер. страусовыя
перья, 46 сант. дл., 15 сант.
шир. — 1 р. 90 к.; лучшія
46 сант. дл., 15 сант. шир. — 3 р.; 50 сант. дл.,
15 сант. шир. — 6 р. 60 к.; 60 сант. дл., 18 сант.
шир. — 8 руб. 25 к. (самого высokaго каче-
ства до 60 руб. Перезы: 42 сант. дл., 32 сант.
шир., два раза связанна — 6 р. 60 к. Дебри
10 степеней 4 р. и дорож. „Гайскія птицы“
отъ 15 р. Большой выборъ пилотовъ. Пре-
зрасныя шелковистыя розы 3 штуки 1 р.
0 к. Пр-красныя каталоги съ 90 картин-
ами — бесплатно. Товары высылаются налож-
платеж. Германия. Hoffmann. Strassburg, 1/E.
96, Straussfedern-Versand.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА И ПОДАГРА.

Что такое подагра?

Подагра происходит, как и ревматизмъ, съ которымъ, впрочемъ, ее невозможно смѣшивать, отъ артретического діатеза. Обѣ эти болѣзни суть двѣ вѣтви одного и того же дерева.

Итакъ, въ концѣ-концовъ, подагра есть форма урицеміи, то-есть отравленія крови мочевой кислотой и мочекислыми солями, потому что артритическій діатезъ и урицемія нераздѣльны.

И дѣйствительно, говоря о подагрѣ, всегда подразумѣвается избытокъ мочевой кислоты, безъ того, чтобы обоюдность была необходимо справедлива. Не всѣ урицеміи имѣютъ подагру, но всѣ подагрики непременно страдаютъ урицеміей. «Нѣтъ мочевой кислоты, значитъ нѣтъ и подагры»,—сказалъ сэръ Дайсъ Деквортъ, и нѣтъ ни одного фізіолога, ни одного клинициста, который бы сталъ это опровергать.

Что главнымъ образомъ интересуется подагриковъ, это знаніе то, что они «производятъ» слишкомъ много мочевой кислоты, больше чѣмъ это можетъ допустить ихъ организмъ, и что въ этомъ именно и скрыта причина ихъ страданій. Зная причину, имъ остается только организовать систематическую оборону.

Прежде всего имъ необходимо пріостановить перепроизводство яда, слѣдуя правиламъ, установленнымъ опытомъ и благо-разуміемъ: соблюдать діету, не злоупотреблять ничѣмъ, въ особенности вкусными блюдами, воздерживаться отъ употребленія трюфелей, бургонскаго вина, шампанскаго, дичи, жить какъ можно больше на открытомъ воздухѣ, избѣгая при этомъ простуды, дѣлать больше физическихъ упражненій и т. д.

Если же, что можетъ случиться иногда, этихъ предосторожностей окажется недостаточно и количество мочевой кислоты возрастетъ, то имъ придется прибѣгнуть къ постепенной очисткѣ своего организма отъ этого избытка.

Мочевая кислота по своей природѣ нерастворима. Прежде, чѣмъ изгнать ее, необходимо начать съ того, чтобы ее растворить. Этимъ объясняется и оправдывается долговременный успѣхъ литина, растворяющее свойство котораго извѣстно. Успѣхъ этотъ продолжался бы безъ сомнѣнія до сихъ поръ, если бы литину не пришлось уступить мѣсто новому средству, чье превосходство признано безчисленными врачами. Среди послѣднихъ числится

даже профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, рекомендующій его особенно настойчиво въ своемъ «Трактатѣ о подагрѣ». Превосходство это, публично признанное Медицинской Академіей и, наконецъ, подтвержденное тысячами благопріятныхъ случаевъ излѣченія, въ данный моментъ никѣмъ не оспаривается.

Я утверждаю, что этотъ новый препаратъ—УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА, въ тридцать семь разъ болѣе дѣйствителенъ, чѣмъ литинъ; кромѣ того, онъ абсолютно безвреденъ тѣмъ, что, въ противоположность всѣмъ другимъ однороднымъ лѣкарствамъ, продолжительное употребленіе его не производитъ, даже въ большихъ дозахъ, никакого дурного вліянія ни на почки, ни на желудокъ, ни на сердце и мозгъ. Подагрики должны разъ навсегда себѣ это замѣтить.

Они сдѣлаютъ хорошо, прибѣгнувъ заблаговременно къ примѣненію Уродонала Шателена, не дожидаясь того, чтобы мочевая кислота наводнила ихъ организмъ. Лучше предупреждать болѣзнь, чѣмъ лѣчить ее.

Д-ръ Доріанъ.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Остерегайтесь недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья поддѣлокъ. При покупкѣ Уродонала требуйте всегда фирму изобрѣтателя **ШАТЕЛЕНЪ**.



Ревматизмъ.
Подагра.
Песокъ.
Ишіасъ.
Камни.
Артеріо-
склерозъ.
Невральгія.

ПОДАГРИКИ! Остерегайтесь колхицина, такъ какъ случаи смертельнаго отравленія, вызванные имъ даже при незначительныхъ дозахъ, безчисленны. Профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, убѣдительно рекомендуетъ Уродональ въ своемъ «Рефератѣ о подагрѣ».

Уродональ Шателена растворяетъ мочевую кислоту, чиститъ почки, промываетъ печень и суставы, смягчаетъ артеріи и предупреждаетъ ожирѣніе.

Подагра вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вылѣчиваетъ подагрическій припадокъ и предупреждаетъ его повтореніе.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СЛБ., улица Тоголя (М. Морская), № 22.

Вместо 125 руб. только 60 руб.

Цѣна съ уплоченной пошлиной и пересылкой.

Цилиндрическія вязальн. машины „Ватт“



Вяжетъ до 16 паръ чулокъ въ 8 часовъ

Перепи́ска на русско́мъ язы́кѣ.

Заранѣе просимъ гг. покупателей не доверяться конкуренціи, продающей точно такія же нашѣ машины за 125 руб., постаравшейся обмануть нашу цѣну 60 р., тѣмъ, что наши машины будто бы меньше, хуже и т.п. Чтобы положить конецъ этимъ сплетнямъ мы обязываемся немедленно принять машину обратно съ возмра- томъ всѣхъ расходовъ, если она окажется не точной такой же, какая продается за 125 руб. Разница лишь та, что къ вашей машинѣ прилагается болѣе богатый ассор- тиментъ принадлежностей, запасныя спицы, каждая наша машина снабжена часами показывающими число оборотовъ. Къ каждой машинѣ прилагается полное иллю- стрированное руководство на русск. языкѣ. — Заранѣе равно предупреждаемъ, что прѣжа къ машинѣ нами не доставляется и сработанный товаръ нами не покупа- ется, предоставляя такимъ образомъ нашимъ покупателямъ полную свободу дѣйстви- и не заставляя ихъ заманчивыми обещаніями продавать сработанный товаръ за безцѣнокъ и переплачивать за прѣжу. Лучшій и дешевѣй источникъ покупки прѣжи мы можемъ Вамъ указать при покупкѣ машины. Для сбыта же сработаннаго товара каждый покупатель найдетъ на мѣстѣ покупателя, которому и дорожѣ продать получая немедл. наличными, а не часть новой прѣжи и т. п. Причину напикъ дешевыхъ цѣнъ совѣтъ не слѣдуетъ искать въ качествахъ машины. Наша фирма давно уже въ Россіи известна своимъ принципомъ отпускать первоклассный товаръ непосредственно потребителю, минуя перепродавцевъ, заработокъ которыхъ оста- ется въ карманѣ нашихъ покупателей. И такъ за 60 руб. съ доставкой на домъ наши покупатели получаютъ ту же машину, которая нашей конкуренціи про- дается въ Россіи въ розницу за 125 руб. причемъ требуется наличными 75 руб., т. е. покупатель сразу переплачиваетъ 15 руб., и остается еще должнымъ 50 руб.!!! Кажется комментари больше не требуется! Вы- сылка машины немедленная по полученіи стоимости или наложен- нымъ платежемъ по полученіи 10 руб. въ задатокъ. Пошлина и про- возъ до ближайшей къ Вамъ станціи желѣзной дороги на нашъ счетъ.

Отзывъ о нашихъ цилинд. вязальн. маш. „Ватт“:

Обществу Германскій Экспортъ и Импортъ.

Милостивый Государь! Получивъ отъ Васъ вязальную машину „Ватт“, я остался очень доволенъ, потому что упаковка оказалась такой прочной, что я едва могъ распаковать ее. Машина же оказалась такой, что и говорить ничего не остается, и я въ теченіи одного дня собралъ машину и началъ сразу работать. Такая же машина въ С.-Петербургѣ должна стоить 125 рублей, а у Васъ она всего стоитъ 60 руб. Приношу Вамъ свою искреннюю благодарность за эту машину и обязуюсь Вамъ, выслать всѣ машины отъ Васъ для установокъ полной мастерской.

Нозлово, Тверской губ., дер. Боровая. 23-го Авг. 1913. Ф. РОЗАНОВЪ.

5-го ноября 1913 г.

О-ву Германскій Экспортъ и Импортъ.

М. Г. Симъ имѣю честь извѣстить Васъ, что посланную Вами вязальную машину я получилъ въ исправности, и почти что научился вязать на ней, т. е. осталось только привыкнуть скоро работать. Руководство оставлено очень понятно и доступно, имѣю наготовѣ, всякому.

Готовый къ услугамъ, остаюсь съ совершеннымъ почтеніемъ г. Воронежъ, Логовая ул. № 11. СЕРГІЙ НИКОЛАЕВИЧЪ КОЖУХОВЪ.

Об-во Германскій Экспортъ и Импортъ Берлинъ

Риттерштрассе 50, соб. домъ

НАШИ ЧАСЫ

ВѢРНЫ, ПРОЧНЫ, ИЗЯЩНЫ.
Они **много лѣтъ** послужатъ Вамъ точнымъ указателемъ времени.

М. Соколовъ,

какъ специалистъ, работав. много лѣтъ у извѣст. фирмы **Г. МОЗЕРЪ и К^о**, рекомендуетъ слѣд. лучшіе сорта изъ своего склада по **оптовой цѣнѣ**.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій, № 71.

Требуе-
тся
бесплатно
полный
каталогъ.



№ 830. Часы мужск. серебр. 84 пр., за- водъ головкой, массивн. три крышки, лучш. сорта, анкерн. на 15 камей 12 р. 45 к. и 13 р. 70 к.

Такіе же выш. сорта 15 и 19 р.

Ручательство на 5 лѣтъ.



Ручательство на 5 лѣтъ.

№ 850. Часы мужскіе черные, открытые, хорошаго сорта, 3 р. 90 к. и 4 р. 80 к. Такіе же выш. сорта анк., 7 р. 85 к. и 12 р. Закрыт. черн. часы анкерн. 10 р. и 12 р. 50 к.



№ 871. Часы мужск. серебр. 84 пр., за- водъ, массивн. три крышки, лучш. сорта, анкерн. на 15 кам. 10 р. 75 к. и 11 р. 50 к. Такіе же выш. сорта 13 р. 85 к. и 15 руб.

Изъян. цѣнъ безплатно. Пересылка на счетъ фирмы налож. платежъ безъ задатка.

Требуе-
тся
бесплатно
полный
каталогъ.

TIMBRES POUR COLLECTIONS

Th. LEMAIRE

16, Avenue de l'Opéra, Paris

NEGOCIANT-EXPERT

La plus importante Maison française

Achète à leur valeur réelle

les Collections, les Timbres rares et les Lots.

Золотая медаль

на

Всемирной выставкѣ.

Парижъ 1900 г.



Выдающіеся

духи

ДИВИНІЯ

Ф. Вольфъ и Сынъ

Карлсруэ

Писать

КРАСИВО,
СКОРО И
ГРАМОТНО.

КАЛЛИГРАФИЯ

6 оглѣд. Рондотти, Батаръ и пр., 206 рис. и черт. въ текстѣ, изъясн. а въбъмъ шрифтовъ, транспарант. и тетрадоде- жат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. вним. обрац. на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р. 50 к. ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ; затрунющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ пра- вила легко усваиваются псмощью 121

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНИЯ»—С.-Петербургъ, Невскій, 92—11.

ПЕПТОНАТЪ ЖЕЛѢЗА РОБЕНА

Настоящая желѣзистая соль легко присваиваемая.

ЖЕЛѢЗО РОБЕНА

дѣйствуетъ успѣшно противъ малокровія, желтухи и всѣхъ ослабленій.

Улучшаетъ питаніе и никогда не вызываетъ запора.

Средство это никакого вкуса не имѣетъ. Флаконъ хватить на три недѣли до мѣсяца.

Продажа въ аптекахъ и аптекар. магазинахъ.

Требуйте фабричнаго клейма „Робенъ“ и имени фабриканта РОБЕНЪ. — Избѣгайте подложныхъ подделокъ.



ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ, быстро (въ нѣсколь- ко недѣль) совершенно выль- чивается «АРМАТИНОМЪ», раз- рѣшеннымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ ра- дикальное средство при забо- лѣваніяхъ гонорреей въ обихъ ея формахъ со всевозможны- ми ея осложнениями и по- слѣдствіями, какъ-то: воспале- ніе мочевого канала, пузыри, предстательной железы, суже- ніе канала, воспаление (опу- ханіе и затвердѣніе) яичекъ, колоты и боли въ ногахъ, ру- кахъ, спинѣ, пахахъ (гонор- реиный ревматизмъ) и пр. Армадинъ совершенно без- вреденъ для организма и хо- рошо переваривается желу- дкомъ. При лѣченіи Армати- номъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣченіе имъ заключается только въ глотаніи капсулей, такъ что всякій можетъ вести лѣченіе при любой обстановкѣ и работѣ. Въ теченіе семи лѣтъ Армадинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обою пола, стра- давшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Армадинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ много- численныя благодарственные письма, полученныя мной отъ выльчившихся больныхъ. Вся- кій желающій можетъ удосто- вѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лич- но. Вмѣстѣ съ Армадиномъ высылаются обязательно съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затрачен- ныхъ за Армадинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Больные хронической гонорреей выльчива- ются по принятіи 4-хъ или 6-ти коробокъ. Армадинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и ра- дикально. Кромѣ того, лѣченіе Армадиномъ обходится не- сравненно дешево. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор. 3 руб. Вы- сылается повѣстно налож. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стои- мость заказа впередъ за пе- ресылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛЯНЦУ.

ЧТО ПИШУТЪ БОЛЬНЫЕ, ВЫЛѢЧИВ- ШІЕСЯ ОТЪ ХРОНИЧЕСКОЙ ГОНОРРЕИ СРЕДСТВОМЪ „АРМАДИНЪ“.

„М. Г., г. А. Я. Акулянца! Очень благодаренъ Вамъ за Ваше средство Армадинъ, дѣйствіе котораго сказа- лось сразу въ благоприятную сторону. Трудно вѣрить въ рекламу, но Ваше объявленіе не прѣдставляетъ коммерче- скихъ цѣлей, а предлагаетъ больнымъ здоровье. Въ этомъ я убѣдился и еще разъ высказываю Вамъ свою глубокую признательность. Подпирающъ Б. П. Раздольное, Прим. обл., 2-й, 1912“.

„Многоуважаемый г. Акулянца! Благодарю Васъ за изобрѣтенное Ва- ми средство Армадинъ, которымъ я совершенно излѣчился отъ гонорреи, мучавшей меня въ теченіе 11-ти лѣтъ. По принятіи 6-ти кор. Армадина я по- чувствовалъ себя совершенно здо- ровымъ, что и подтвердилось двукрат- нымъ изслѣдованіемъ мочи. Не отка- жите выслать 4 кор. для моего това- рища. Съ истиннымъ почтеніемъ въ Вашъ пребываю М. В.“. Магбенка, Донск. обл., 11 авг. 1912 г. 1103 (12)



ЛУЧШЕЕ
МЫЛО



РУЧАЕМСЯ
ЗА ОТСУТСТВІЕ
ВРЕДНЫХЪ ПРИМѢСЕЙ
ВЪ МЫЛѢ
„НЕСТОР“

ТРЕБУЙТЕ

„НЕСТОР“
ВЪСѢДЪ



ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ

ФОТОГРАФ. АППАРАТЫ

ЛУЧШІЕ ПОДАРОКИ. Фотограф. аппараты со всѣми принадлежн. и печатн. наставл. въ Руб. 4.—, 6.—, 15.—, 60.— и дороже. Волшебные фонари исключит. выст.аго сорта отъ 1.65 до 100 руб. Кинематографы въ 4.50, 7.—, 10.—, 19.—, 28.— и дороже.

НОВОСТИ! Для семейства и школы: Проектоскопъ проектируетъ на экранѣ или на стѣнѣ вездѣ, гдѣ есть электричество, ясно и отчетливо любой непрозрачный предметъ, какъ, напр., фотографію, открытку, цѣду, бабочку и т. п. въ оригинальныхъ краскахъ, около 3-хъ аршинъ величины. Цѣна его съ штепселемъ и шнуромъ, но безъ лампы Руб. 15.—. Прейсъ-куррантъ без- платно. Бруно Зенгеръ и К^о. Казанская, № 1 (уг. Невскаго).

ВЪ ВѢДѢНІИ МИНИСТЕРСТВА ТОРГОВЛИ И ПРОМЫШЛЕННОСТИ

С ЧЕТОВОДНЫЕ КУРСЫ К. С. ЛИЛІЕНТАЛЬ

МОСКВА, ТРОИЦКІЙ ПРОЕЗДЪ (ПРОТИВЪ МАНЕЖА) 1.

ПРИЕМЪ НА КУРСЫ ОТКРЫТЪ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, СО ВСЯКИМЪ ОБРАЗОВАНІЕМЪ. СВАДѢНІЯ, ПРОГРАММЫ И СТАВЪ КУРСОВЪ ВЫСЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО. КАНЦЕЛЯРІЯ КУРСОВЪ ОТКРЫТА ЕЖЕДНЕВНО. ТЕЛЕФОНЪ 4-49-01.

СЪМЕННОЯ
ТОРГОВЛЯ
А. Б. МЕЙЕРЪ.
МОСКВА, Мясницкая, № 45—32.
СЪМЕНА: ОГОРОДН., ЦВѢТОЧНЫЯ, СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕН- НЫЯ и др. наилучш. качества и испы- танной всхожести, по умѣрен. цѣнамъ. Цвѣточныя луковичы и клубни, Розы, Ге- оргины и цвѣтущія зимующ. растенія. КАТАЛОГЪ БЕЗПЛАТНО.

ПРОТИВЪ ОЖИРѢНІЯ МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ
МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ
ПОСПОБУЮТЪ ВЪ МІРѢ
МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЮ ВЪСЬ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

МУЗЫКАЛЬНЫЕ

ИНСТРУМЕНТЫ

для оркестра, школы и дома

Прейсъ-куррантъ струнныхъ инструм. безплатно.



Юлій Генрихъ
ЦИММЕРМАНЪ
С.-Петербургъ, Москва, Рига.

ГРЫЖА

Бросьте негодные и калѣчащія васъ оу- дажи стар. сист. Примѣните усовер. ат- томическо-пневматическій бандажъ безъ пу- гилья констр. д-ра МАРКОНИ, и вы изва- тесь отъ мучит. страданій. Выс. пат. нл. 5: духот., 9 р. 50 к. Высш. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Кавать сторону и длину пояса отъ больно- паха до этого мѣста бруг.: для духот., о- олово; паха до другого. Наховая или моше С.-Петербургъ, Пушкинская, № 11, кв. 6 отд. 20. ЗЕМСКЕРЪ. Тел. 223-14. 1

LOTION DEQUEANT

ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ
Средство для рошенія волосъ прекращаетъ выпаденіе, прѣдупреждаетъ сѣдину, воз- вращаетъ первоначальныи цвѣтъ, безъ употребленія краски, во всякомъ возрастѣ и во всякъ случаѣ. Стойкая безплатно. Высылаются безвозмездно навлечені- маъ Отчета, принятаго Академіеі Медицины въ Парижѣ. Писемно: 1 лично: L. DEQUEANT, Рн... 38, rue Clignan- court, Paris. Остерегаться многочисленныхъ подражаній и подѣлокъ. Продаются въ лучшихъ магазинахъ.

ФИЛИКОНЬ
ПРЕВОСХОДНОЕ И ВѢРНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ. ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕ- БА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЪСѢДЪ. ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к. Единств. представитель для всей Россіи т-ръ Ю. МАРТЕНСЪ С. П. Б., ГОРОХОВАЯ, 9.

Парижъ 1900 Вѣна 1902 Лондонъ 1902
INSTITUT de BEAUTÉ
PARIS - 26, pl. Vendôme MERLE 26, pl. Vendôme - PARIS
ПАРФЮМЕРІЯ — КОСМЕТИКА
Единственная фирма въ мірѣ
Гигіеническій и вѣрный способъ для поддержанія здо- ровья и красоты. — Специальные аппараты для прѣдупрежденія и уничтоженія морщинъ. — Въ издѣлія чисто растительныя, абсолютно безвредныя, и всѣ одобрены городской лабораторіеі Парижа.
Не имѣть никакихъ Отдѣленій въ Россіи. Во избѣжаніе подѣлокъ необходимо требовать на каждомъ издѣліи ох- а- нительное клеймо. — Продается во всѣхъ лучшихъ парижскихъ, парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.
Единственный представитель для всей Россіи: Б. С. ВЕЙНШТЕЙНЪ, Москва, Кузнецкій мостъ, д. Князя Гагарина, кв. 44.
Библиотека "Руниверс"

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 14.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 5 апрѣля 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Жизни“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста

1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—20 к., съ перес. 25 к.
Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за апрѣль.

Требуйте



КОНЬЯКЪ ШУСТОВА



Вездѣ.

1743 99-11

III изданіе, 13-ая тысяча экземпляровъ:
„Я НИКОГДА НЕ БЫЛЪ“ 2 РУБ.
1500 вегетарианскихъ кушаній, 365 меню (по временамъ года). Подъ редакціей драм. мед. Зеленкова. Авторъ (жена драм. мед. О. И. Зеленкова): С. П. Суворовскій пр., 39, кв. 40) высылаетъ налож. платежомъ. Переплетъ 35 коп., многократный 55 коп. Продается въ книжн. маг. „Новаго Времени“.

ЗАКАЗАНІЕ ИЗЛѢЧИВАЕТСЯ РАДИКАЛЬНО въ лѣчебномъ завед. с. палеон. **А. Н. Рейхе**, СПб., Итальянская, 15. Брошюры безпл.

Больные эпилепсией ПОМОЩЬ и ЛѢЧЕНІЕ посредствомъ испробованнаго лѣчебнаго средства. Строго индивидуальное отношеніе. Продолжительное лѣченіе безъ повторительныхъ случаевъ. Ищущимъ помощи удѣляетъ безплатно совѣты врачебное, ординарное заведеніе специалиста врача.
Dr. A. SZABO, BUDAPEST V, GROSSE KRONENGASSE, 18. 2787

Лучшее положеніе! Благосостояніе!
Изучайте коммерческія науки:
Бухгалтерію
Стенографію и пр.
по существ. 20 лѣтъ
„Курсамъ Коммерч. Самообразованія“.
Тысячи благодарностей.
Подробности по первому требов. высылаются безплатно.
Контора изданій **Р. А. Кноке**,
С.-Петербургъ, В. О., 8 лин., 13. 2784

„ЛЕМАНЪ“.
Мастерская сущ. съ 1889 г.
Скрипки, альты, виолончели, смычки и книги о скрипкѣ. Приемъ инструментовъ въ починку, точная и совершенная гардеровка. Струны итальянскія и французскія, проверенныя. Смычки англійскіе, французскіе и нѣмецкіе. Дерево и инструменты для построенія скрипокъ. Лаки собственнаго изготовленія. Футляры и все, что нужно для струнныхъ инструментовъ, отъ рѣдкихъ, художественныхъ произведеній до самыхъ доступныхъ. Заказные инструменты выполняются по моделямъ Лемана и известныхъ итальянскихъ мастеровъ. Ученическая скрипка отъ 30 руб. Все требуемое высылается наложеннымъ платежомъ по полученіи вѣдѣлки въ размѣрѣ 1/3 стоимости выписываемаго товара. Запросы и деньги слѣдуетъ адресовать на имя **Л. А. Лашеевой**, СПбургъ, Екаторининскій кан., 91. Каталогъ высылается безплатно. 2745

НА МАНДОЛИНѢ, ГИТАРѢ
въ 30 урокъ. **ЗАОЧНО**
выуч. играть.
Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провин.) Лично ежед. Москва, Срѣтенка, 21, кв. 30. „КУРСЫ МУЗ.“ 2109

2-я НОТЫ 10 КОП. ЗКА.
Изданіе **С. Я. ЯМБОРЪ**.
Москва, Б. Тверская-Язская, соб. д. 47, катал. безпл. 1913

ДУХИ
Roses d'Orsay
ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ

SAGRADA BARBER
(САГРАДА БАРБЕРЪ)
УКРѢПЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ
СЛАБИТЬ ЛЕГКО
и нѣжно.
Настоящій только изъ аптеки св. Духа въ Вѣнѣ. 2205 20-6

Августъ Эрикссонъ
Хронометровыхъ и часовыхъ дѣлъ мастеръ Николаевской Главной Астрономической Обсерваторіи въ Пулковѣ, Императорскаго Россійскаго флота и пр. и пр.
сущ. съ 1865 г.
ХРОНОМЕТРЫ и ЧАСЫ.
Изд. прейс-курanty гг. многократнымъ безплатно.
СПБ., Невскій пр., № 13.

ЛАНОЛИНОВОЕ МЫЛО
№ 337.
ПРИДАЕТЪ КОЖѢ НѢЖНОСТЬ
ПАРФЮМЕРІЯ: **IRIS**
Л. ЛЯКСЪ и К° въ ВАРШАВѢ

ED. PINAUD
18, PLACE VENDÔME
PARIS
LA CORRIDA
FLIRT
THISBE
PARFUMS
ULTRA-PERSISTANTS

PARFUM 2742
„Lilas de Rigaud“
RIGAUD—PARIS.

ДУХИ
„Сирень Риго“
РИГО—ПАРИЖЪ
Rue de la Paix, 16.



СОЛЕНАЯ МИНЕРАЛЬНАЯ ВОДЫ РЕЙНФЕЛЬДЕНЪ (Швейцарія).
Соленая минеральная вода, богатѣйшія во всемъ континентѣ по содержанію минеральныхъ веществъ.
Идеальное пребываніе для семействъ. Полный комфорта. Громадный парк. Превосходная музыка. 3 площадки для лаунъ-тенниса. Умиротворяющія цвѣта. Отель „Grand Hôtel des Salines“ въ паркѣ Рейнфельдена (Швейцарія).
Адресъ для писемъ и телегр.:
ОФИЦІАЛЬНОЕ ШВЕЙЦАРСКОЕ СПРАВОЧНОЕ БЮРО ДЛЯ ПУТЕШЕСТВІЙ.
1747
Михайловская ул., № 1, С.-ПЕТЕРБУРГЪ

Новый Переноси. Лодочн. Моторъ
превращ. въ 1 минуту кажд. обмк. лодку въ 2-хъ моторную. 2064
Цѣна 230 руб. съ помл.
Exp. Bureau I. Feinstein.
Berlin-Chthg. Mommson. 19.



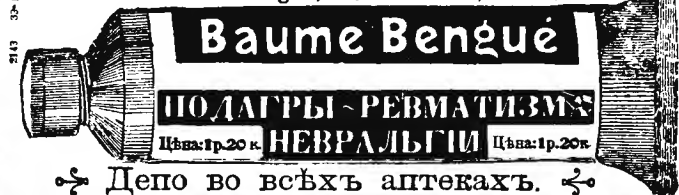
ПОЧТОВЫЕ МАРКИ высылать лю-
бителям на вы-
боръ Briefmarken-Haus S. Faludi, Berlin, SW
4-8 68, Friedrichstr., 47. 247



Новый полный иллюстриров.
пр.-кур. высылается по тре-
бованію за четыре 7 к. марки.

Вышли 3-й из дополн. изданіе книги Е. Д. Кирюшина:
1) **ВЫЧИСЛЕНІЯ НА СЧЕТАХЪ**.
Пріем. бистр. вычисл. на всѣхъ ариом. дѣйст. надъ цѣл. дробн. и имен. числ., пр.
и сл. 40% и проч. 176 стр. Ц. 1 р. 2) **Сборн. зад. для упражн.**
на счет. 80 стр. Ц. 50 к. 3) **Умн. и дѣл. при пом. особ.**
таблицъ 72 стр. Ц. 50 к. (изд. 2-е). Вышло 3 изв. кн.—10% скидки.
Нал. пл. (за склад)—2 р. 15 к., деньги и мар.—2 руб. Адрес. Москва, Твер-
ская, Бухгалт. курсы Езерскаго, Е. Д. Кирюшину.

Dr. Bengue, 47, Rue Blanche, Paris.



Депю во всѣхъ аптекахъ.

БРЪЮЩИМСЯ НЕОБХОДИМО

убѣдиться въ гигиеничности совершенно не царапающей
алмазной бритвы, единственной въ мірѣ, изъ настоящей алмазной стали
(сталь, сплавная съ алмазными опилками) извѣстнаго завода Бр. Межес и Ко. въ
Шеффилдѣ (Англіи), впервые появившейся въ Россіи. Гарантія на 5 лѣтъ безъ правки.
Цѣна 3 р. 60 к. съ перес. во всю Россію. По полученіи задатка 60 к. (марками), вы-
сылается налож. плат. Единственная протажка для всей Россіи. Адрес. Бр. Виташкинъ, Одесса.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

„С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРІЯ“

(основана 1890 года).

ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПРОСПЕКТЪ, № 27.

**О-де-колонъ двойной,
О-де-колонъ тройной,
О-де-колонъ № 4 (Экстрактъ).**

ПЕРВЫЙ ПО КАЧЕСТВУ

въ продажѣ вездѣ.



Общество „С.-Петербургская Химическая Лабораторія“ проситъ, въ виду повторяющихся поддѣ-
лъ, обращать особенное вниманіе на наименованіе фирмы, состоящее только изъ трехъ словъ:
„С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРІЯ“,
и на марку съ изображеніемъ памятника Императору Петру Великому

Золотая медаль
Парижъ 1900 г.



РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ПОѢЗДКИ ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНІЯ И ОТДЫХА.



Черезъ Фіуме въ Далмацію.
Черезъ Фіуме въ Венецію и Анкону.
Черезъ Фіуме въ Албанію и Грецію.
Всюду спокойное и пріятное морское путешествіе
на первоклассн. и комфортабельныхъ пароходахъ.

Справки въ Агентствахъ Международнаго Общества спальныхъ вагоновъ.
Венгерско-Кроацкое пароходное общество въ Фіуме, Австрія.

НИТКИ ЗИНГЕРЪ

ПРОДАЕТСЯ
ВО ВСѢХЪ МАГАЗИНАХЪ

КОМПАНИИ ЗИНГЕРЪ

ИМѢТЕ ЛИ ВЫ ПЕСОКЪ И ГРАВИЙ?

Используйте ихъ въ смѣсъ съ цементомъ для производ-
ства кирпичей, черепицъ, пусотѣл. каменн. плитъ,
трубъ, ступеней, бетон. столбовъ и т. п., выдѣлываемыхъ
машинами и формами Д-ра Гаспари.

Объяснит. брошюра № 280 безпл.
МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ ЗАВОДЪ
Д-ръ ГАСПАРИ и К^о, МАРКРАНШТЕДТЪ
(ГЕРМАНІЯ).
Образцовая мастерская съ 50-тью машинами въ ходу.

Посѣщайте заводъ нашъ.

TRADE **Gillette** MARK

ВЕЗДѢ ИЗВѢСТЕНЪ.

До изобрѣтенія бритвеннаго аппа-
рата „ЖИЛЛЕТЪ“ не знали, какъ регу-
лировать лезвіе. При помощи „ЖИЛЛЕТЪ“
аппарата возможно изгибать лезвіе и
регулировать его въ зависимости
отъ жесткости бороды.

Бритв. аппаратъ ЖИЛЛЕТЪ цѣна Руб. 10.— и дор. Продается вездѣ.
Лезвія запасн. за 1/2 дюж. Руб. 1.15 и за 1 дюж. Руб. 2.25.

GILLETTE SAFETY RAZOR Ltd., Boston U. S. A. and Leicester (England).
Единственный представитель
для всей Россіи: **Рихардъ Гардеръ и Ко, Гамбургъ 14.**
Представитель для С.-Петербурга: Робертъ Ромпе, Фонтанка, № 58.
Представитель для Москвы: В. Я. Мационъ, Мясницкая ул., № 13.

Gillette

Не требуетъ точки
Не требуетъ правки

Аппаратъ для бритья

Библиотека "Руниверс"



И. Ижакевичъ. Съ празникомъ.



Разсказъ А. А. Дунина.

(Съ 7-ю рисунками В. Спасскаго.)

Перепечатка воспрещается.

Проходила четвертая недѣля Великаго поста. Въ этомъ году, хотя мартъ былъ еще только въ половинѣ, весна началась рано, шла дружно, и снѣга сильно таяли, ледъ на рѣкѣ посинѣлъ и вздулся. Улицы покрылись толстымъ слоемъ навоза; по канавкамъ бѣжали мутные ручьи. Въ воздухѣ пахло особенной, весенней свѣжестью. Солнце свѣтило цѣлые дни ярко и ласково.

Небо, лазурное и глубокое, съ лѣниво ползущими по немъ пуховыми облачками, распростерлось отъ горизонта до горизонта величественнымъ куполомъ.

Подъ этимъ куполомъ стоялъ большой городъ. Въ немъ-то и начиналась весна. На него Богъ изливалъ съ неба золотые лучи солнца, дышалъ на его улицы теплымъ, пріятнымъ воздухомъ, наполняя сердца людей тихой радостью.

Въ этомъ городѣ, какъ и во всѣхъ большихъ городахъ, жили богатые и бѣдные, добрые и злые, работники и тунеядцы, преступленія и добродѣтели, гордость и приниженность, ложь и правда. Всѣ и все уживались вмѣстѣ.

Внѣшняя жизнь была пестра и разнообразна, внутренняя же у всѣхъ была тяжелая, не лучше каторжной. Въ большей или меньшей степени всѣ чувствовали себя несчастными или неудовлетворенными. Если и находились счастливыцы, то это были дѣти. Дѣти были безпечны, веселы и счастливы.

Взрослые же только притворялись, что они счастливы или довольны, а на самомъ дѣлѣ были недовольны и постоянно думали, какъ бы сдѣлаться счастливыми: какъ-нибудь разбогатѣть, получить хорошее мѣсто, стать извѣстностью въ наукѣ, промышленности, торговлѣ, политикѣ, искусствѣ, литературѣ. Но, достигнувъ предѣла своихъ стремлений, добившись богатства, извѣстности, они начинали чувствовать себя попрежнему неудовлетворенными, а иногда и просто несчастными.

Ложь царяла въ сердцахъ обитателей большого города. Обманывали другъ друга не только чужіе, но и близкіе люди: мужья обманывали женъ, жены—мужей, дѣти—родителей, родители—дѣтей. Никто не говорилъ всей правды о себѣ и о другихъ людяхъ, никто не былъ искреннимъ въ полной мѣрѣ, потому-что надъ искренностью смѣялись, и человѣкъ, дѣлавшій попытку быть искреннимъ, рисковалъ уронить себя въ мѣтніи другихъ.

Въ обществѣ же люди были безучастны другъ къ другу.

Всевозможные расчеты, дѣловыя соображенія, нажива, моды, наряды, пороки, погоня за удовольствіями охватывали ихъ жизнь желѣзнымъ кольцомъ, такъ что для совершенствованія въ добрѣ,

въ любви, въ участіи къ ближнимъ, даже если бы они и желали, у нихъ, въ этомъ кольцѣ, уже не оставалось мѣста.

Богъ дважды посылалъ Своего ангела въ большой городъ.

Въ первый разъ Богъ послалъ его и сказалъ:

— Люди потеряли совѣсть, душу свою и образъ человѣческій. Поди и спаси ихъ.

И слетѣлъ ангелъ Божій съ неба и взмахнулъ надъ городомъ пламенѣющимъ мечомъ своимъ.

И въ глухую ночь городъ занялся съ четырехъ сторонъ; вспыхнулъ, какъ свѣча, онъ поднялъ къ небу гигантскій языкъ пожара, въ которомъ погибли дома, палаццо, храмы, заводы, фабрики, магазины, лачуги бѣдняковъ, вся нищета его, всѣ богатства, накопленные вѣками.

— Подожгли!—вопили погорѣльцы, обезумѣвшіе отъ горя и ужаса.—Въ огонь злодѣевъ!

Въ пожарище бросили шестерыхъ бродягъ, заподозрѣнныхъ въ поджигательствѣ.

Городъ горѣлъ цѣлую недѣлю, и отъ него не осталось ничего, кромѣ пепла и развалинъ.

Очутившись безъ крова и лица, спаянные общимъ несчастьемъ, погорѣльцы скоро соединились въ братскомъ влеченіи другъ къ другу—чувствъ, для нихъ незнакомыхъ прежде, въ дни благополучія. Каждый словомъ или дѣломъ спѣшилъ проявить свое участіе къ другимъ, свою доброту, внимательность. Прежніе богачи, превратившись въ бѣдняковъ, входили въ тѣсное общеніе съ людьми, которыхъ, по ихъ низкому общественному положенію, вчера еще они не пустили бы дальше порога своихъ дворцовъ. Исчезли гордость, злоба, зависть. Изъ страны притекали обильныя пожертвованія, и эта доброта людей, которые даже не знали ихъ, трогала ихъ чрезвычайно, вызывая, въ свою очередь, въ сердцахъ ихъ отвѣтное чувство добра и любви къ людямъ.

Годъ спустя, ангелъ вернулся къ Богу и сказалъ:

— Сдѣлалъ по слову Твоему. Не оставилъ отъ жилищъ и храмовъ камня на камнѣ. Слезами очистились сердца ихъ, и снова они хвалятъ имя Твое.

Ничего не отвѣтилъ Господь вѣрному слугѣ Своему; но просвѣтлѣлъ ликъ Его.

Прошли десятки лѣтъ. На пожарищѣ выросъ пышный городъ, богаче и краше прежняго. Жители уже успѣли позабыть братское чувство, связавшее ихъ во время несчастья воедино, и вели обычную классовую жизнь, въ которой гнѣздились такой яркій порокъ и такіа чудовищныя преступленія, о какихъ никогда не слыхали ни ихъ предки ни они сами.

Тогда Богъ во второй разъ призвалъ ангела и сказалъ:

— Люди Мои погибають. Поди и спаси ихъ.

И снисшелъ ангелъ съ неба и постеръ руку свою надъ городомъ.

Началась ужасная эпидемія холеры, косившая людей сотнями. Весь городъ облекая въ трауръ. Въ каждомъ домѣ плакали по умершимъ. Были и такіе дома, что и плакать въ нихъ было некому: все перемерли.

Косила, косила смерть, выкосила полгорода и стала понемногу уставать; наконецъ и совсѣмъ кося бросила.

Люди опять собрались вмѣстѣ, какъ братья, и построили на пожертвованные деньги, въ умиловившеніе разгнѣваннаго Бога, величественный храмъ.

Это была искренняя жертва въ память погибшихъ отцовъ, матерей, братьевъ, женъ, дѣтей, друзей. Не было сердца, въ которомъ не таилась бы горечь тяжелой утраты.

Страданіе снова очистило людей, сдѣлало ихъ общительнѣе, проще и добрѣе.

Ангелъ вернулся къ Богу и сказалъ:

— Спасъ людей Твоихъ, Господи. Но тяжело было спасеніе ихъ. Легче разрушить ихъ жилища, чѣмъ разлучать ихъ съ близкими.

Господь отвѣтилъ:

— Только сильное страданіе очищаетъ сердце отъ скверны. А съ близкими соединяются въ вѣчной жизни и тѣ, которые оплакиваютъ ихъ теперь.

И кротко улыбнулся Господь, смотря въ смущенное лицо вѣрнаго слуги Своего.

Послѣ посѣщенія ужасной гостни пошелъ семнадцатый годъ, и за это время

въ городѣ свершилось страшное преступленіе, заставившее говорить о себѣ все общество, все газеты.

I.

Жить въ нашемъ городѣ Николай Архипычъ Марковъ, старикъ-вдовецъ лѣтъ подлѣ 70. Торговалъ онъ хлѣбомъ и лѣсомъ; имѣлъ въ губерніи до трехъ десятковъ хуторовъ, изъ которыхъ только въ одномъ велъ свое хозяйство, а въ остальныхъ земли сдавалъ въ аренду крестьянамъ подлѣ посѣвы, покосы и выгоны. Въ городѣ у него считалось до десятка домовъ. Въ одномъ изъ нихъ, старомъ и некрасивомъ, стоявшемъ въ отдаленной улицѣ, жилъ самъ старикъ Марковъ съ сыномъ Иваномъ и невѣсткой Авдотьей Автономовой; другой сынъ служилъ на военной службѣ, во флотѣ. Марковъ слылъ въ губерніи первымъ богачомъ, и къ тому времени, когда съ нимъ приключилась катастрофа, о которой читатели узнаютъ ниже, его капиталъ считался въ миллионѣхъ.

По происхожденію сынъ крестьянина, изъ бѣдной деревенской семьи, Марковъ самъ „вышелъ въ люди“. Старожилы помнили, да и самъ Николай Архипычъ, когда разговоръ заходилъ по душамъ, въ интимномъ кружкѣ, любилъ поразсказать, какъ онъ „теръ ляжку“, когда ходилъ въ бурлакахъ по Волгѣ и Камѣ. Разсказывалъ онъ о своемъ прошломъ, когда былъ „въ граду-сахъ“, а у трезваго у него, бывало, и слова не выжмешь: молчитъ. Да и въ минуту пьяной откровенности, повидимому, о многомъ искусно умалчивалъ. Говорить-говорить—и вдругъ оборветъ сразу, уставится глазами куда-то въ пространство, сдѣлается такимъ скучнымъ, печальнымъ и весь цѣликомъ уйдетъ въ себя, какъ улитка въ раковину.

Осторожно, стороной, боясь, чтобы какъ-нибудь слухи не дошли до Архипыча, передъ которымъ куницы трепетали, какъ передъ денежной силой, въ купеческихъ семьяхъ разсказывали, какъ Марковъ изъ бурлаковъ попалъ въ водоливы и какъ на этомъ мѣстѣ обрѣлъ свою „фортуну“.

Дѣло было такъ.

Купецъ Батримовъ, въ свое время извѣстный „хлѣбный король“, сплавлялъ къ верховьямъ Волги караванъ съ хлѣбомъ. Караванный приказчикъ Осипъ Павловичъ такъ полюбилъ Маркова, что безъ него, что называется, ни шагу: „Марковъ, вина!“ „Марковъ, дѣвицы!“—и шустрый водоливъ доставалъ и то и другое. Въ теплый майскій вечеръ, послѣ отчаяннаго кутежа съ дѣвицами, приказчикъ такъ „назуюкался“, что уже и говорить не могъ, а только мычалъ и бормоталъ безсвязно. Лежалъ онъ у себя въ караванѣ, на постели, на которую уложилъ его услужливый водоливъ, и все силился приподняться, стать на ноги, какъ вдругъ увидѣлъ склонившееся надъ нимъ лицо Маркова. Только у этого Маркова глаза были не веселые, не подмигивающіе, не ухарскіе, а страшные, какъ у чорта, и горѣли они адскимъ огнемъ, какъ у волка въ степи ночью. Какъ ни пьянъ былъ приказчикъ, а все же уловилъ онъ во взглядѣ этихъ глазъ нѣчто ужасное...

— Ни-к-а-а-л-л-ашъ! — лепеталъ онъ коснѣющимъ языкомъ: — по-а-бой-ся Бо-а-г-г-а-а!

Страшные глаза, услышавъ этотъ обличительный пьяный лепетъ, какъ будто оторопѣли, приняли-было кроткое, заискивающее выраженіе, но, оправившись,

метнули страшныя молніи, и—герло приказчика, какъ желѣзными тисками, сдавили двѣ сильныя руки. Минутъ черезъ пять на койкѣ лежалъ уже не приказчикъ, веселый кутила „Осипъ Палычъ“, а его трупъ съ застеклѣвшимся взоромъ, въ которомъ застылъ какой-то животный, нелѣпый ужасъ.

Марковъ выбралъ изъ шкатулки хозяйскія деньги, а трупъ ночью спустилъ въ Волгу. Ловко это онъ обдѣлалъ. Наутро хватились: ни приказчика ни казны. Заявили властямъ; послѣднія рѣшили, что приказчикъ, захвативъ хозяйскія деньги, бѣжалъ. Подали „объявки“. Такъ съ тѣхъ поръ приказчикъ и считался „въ бѣгахъ“.

Николай Архипычъ поначалу, когда молодъ былъ, это дѣло забылъ совершенно, да и некогда было ему о немъ думать: весь онъ какъ-то ушелъ въ наживу, въ „коммерцію“. Купилъ судно и хозяйномъ задѣлался. Почетъ отъ торговыхъ людей и власть надъ рабочимъ людомъ, изъ среды котораго онъ только-что выбился, поднялся къ „верхамъ“, льстили ему необычайно, а барыши и ажіотажъ дѣловитаго волгара совершенно векрыжили ему голову. Жадность его охватила непомятой и затѣмъ долго не покидала. Нажилъ онъ сотни тысячъ—захотѣлось нажить миллионы; выстроилъ домъ—надо строить еще и еще; скупили земли у помѣщиковъ чуть не въ половинѣ уѣзда—рѣшилъ закупить и остальную половину, чтобы не было конкурентовъ. Только когда уже въ лѣта вошелъ,—подлѣ шестьдесятъ стукнуло,—когда отъ дѣла сталъ самъ отдаляться все болѣе и болѣе, передавъ сначала часть ихъ, а потомъ и остальные сыну, появился у Николая Архипыча досугъ, который постепенно и привелъ его къ мысли о преступленіи. Старикъ замѣтно сталъ тосковать, началъ раздавать милостыню и служить панихиды „за упокой души раба Божія Іосифа“. Мертвецъ сталъ приходить къ нему по ночамъ. Архипычъ видѣлъ во снѣ Волгу въ томъ самомъ мѣстѣ, черезъ которое проходилъ караванъ „въ тотъ вечеръ“. На палубѣ нарядной караванки плясалъ пьяный „Осипъ Палычъ“ и съ нимъ—двѣ „красавицы“, прихваченныя „для забавы“ въ прибрежномъ селѣ. Въ рѣчномъ воздухѣ, всколыхнутомъ свѣжимъ вѣтеркомъ, неслись то разухабистыя, игриво-веселыя, то элегически-печальныя, грустныя мелодіи гармоникъ. Потомъ все исчезло: и гармоника, и красавицы, и бурлаки; оставались вдвоемъ только онъ,



В. Спасский

Николай Архиповъ, да „Осипъ Палычъ“. И „Осипъ Палычъ“ становился передъ нимъ на колѣни, жалкій, покорный, растерзанный, и робко умолялъ его: „Николашъ! Послушай, побойся Бога!“ — Архипычъ просыпался весь въ поту; какъ ребенокъ, испуганно

— А ежели въ монастырь?
— Чтѣ въ монастырь?
— Поступить совѣмъ... постричься?
— Это дѣло хорошее. На послушаніе хотите?

— Да ужъ чтобы на подвигъ... до смерти...

— Дѣло доброе. Вотъ къ намъ и поступайте.

Мысль о поступленіи въ монастырь понравилась Николаю Архипычу. Онъ сталъ спокойнѣе. Мрачные сны стали посѣщать его рѣже. О. Димитрій каждый день навѣщалъ его и запирался съ нимъ въ кабинетъ.

III.

Иванъ Николаевичъ внимательно наблюдалъ за всѣми переменами, какія совершались въ характерѣ его отца.

Онъ зналъ о его „грѣхѣ“, но не осуждалъ его.

— Вотъ чтѣ, тятя,—сказалъ онъ ему разъ, когда старикъ, измученный своими мыслями, вздумалъ съ нимъ посоветоваться:—скажу тебѣ по чистой правдѣ: будь я на твоёмъ мѣстѣ — такъ же поступилъ бы. М-да... Собственно, и грѣха тутъ ему никакого нѣтъ.. Вотъ брать по этой части у насъ дока... „Человѣкъ,—говорить, животное... Чтѣ, говорить, быка убилъ, чтѣ

по-мо В. Спасскій.

Сергѣй

вѣкъ, говорить, животное... Чтѣ, говорить, быка убилъ, чтѣ человѣка—все едино...

— Собака ты! — закричалъ на него отецъ. — Волчонокъ!

Старикъ пришелъ въ страшную ярость.

— Чего же ты на меня гнѣваешься, тятя? Небось, кушаешь черкасское мясо... Убойна тоже...

— Подлецъ! — загремѣлъ Николай Архипычъ. — Будь ты проклятъ, анаема!

Старикъ выбѣжалъ изъ столовой, гдѣ вся семья пила чай, и такъ хлопнулъ дверью, что въ переднемъ углу, изъ кіота, вылетѣлъ образъ св. Николая Чудотворца и раскололся на-двое.

— Охъ, не къ добру! — закричала Авдотья Автономовна. — Быть бѣдѣ!

Иванъ зловѣще нахмурилъ брови.

— И какъ ей не быть! — мрачно замѣтилъ онъ. — Вонъ отецъ-то Димитрій подбирается къ батюшкиному сундуку...



садился на кровать, поджавъ подъ себя ноги, торопливо крестился и шепталъ: „Да воскреснетъ Богъ и расточатся врази Его. Господи, Батюшка, помилуй мя, окаяннаго!“

Послѣ этихъ видѣній на слѣдующее утро у воротъ марковского дома производилась усиленная раздача милостыни. Николай Архипычъ съ встревоженнымъ видомъ отдавалъ приказаніе сыну свезти настоятелю подгороднаго монастыря, въ которомъ былъ приѣхалъ св. Іосифа, деньги на поминаніе души „Осипа Палыча“. Деньги отвозились разными суммами: отъ тысячи и до пяти тысячъ рублей. Николай Архипычъ полюбилъ настоятеля о. Димитрія, часто бесѣдовалъ съ нимъ и не жалѣлъ для него никакихъ денегъ, затратилъ десятки тысячъ на украшеніе приѣхала чтимаго имъ святого. „Пусть хоть на успокоеніе его души пойдетъ,—думалъ онъ.—Можетъ, онъ мнѣ и проститъ“.

II.

О. Димитрій былъ человѣкъ особеннаго склада ума. Много онъ видѣлъ, много онъ выслушалъ кающихся грѣшниковъ и — никого не осуждалъ. Всегда у него былъ для нихъ одинъ совѣтъ: „Перемените жизнь вашу и вѣрьте въ благодать Божию“. Богатымъ онъ прибавлялъ: „Раздайте ваше имущество бѣднымъ, поддержите храмы Божіи“.

Когда къ нему обратился за совѣтомъ насчетъ своего „грѣха“ Николай Архипычъ, о. Димитрій предложилъ ему то же самое, чтѣ и другимъ.

— Какъ же это такъ?.. — изумился Николай Архипычъ. — Не возьму я въ толкъ...

— Это очень просто. Надо или объявить суду о вашемъ преступленіи, и тогда, можетъ-быть, васъ осудятъ, и страданіемъ вы искушите великій грѣхъ вашъ...

— А можетъ, и оправдають?

— Возможно, и оправдають... Да не въ этомъ дѣло... Вамъ предъ Богомъ и предъ людьми надо унизиться, ибо большой грѣхъ лежитъ на совѣсти у васъ, и почетомъ отъ людей вы пользуетесь незаслуженно, а какъ тать и воръ тайный...

Николай Архипычъ сокрушенно вздыхалъ:

— Какъ, батюшка, отецъ Димитрій, ужъ и быть мнѣ съ этимъ дѣломъ, право, не знаю... ума не приложу... Люди знали за хорошаго человѣка... и въ послѣдствіи того — на себя объявить... всего лишиться... охъ, тяжело, тяжело!

— Чтѣ дѣлать. Надо смириться...



В. Спасскій.

— Чтѣ ты говоришь? — испуганно спросила жена.

— То и говорю, — досадливо отвѣтилъ Иванъ: — что батюшка собирается въ монастырь уйти... И капиталы и все имѣніе хочеть отписать на церкви да на монастырь...

— Не можетъ быть!



И. Ижакевичъ. Марія Магдалина.

— Самъ слышалъ весь ихній разговоръ, хоть они и таятъ отъ меня...

Иванъ былъ человѣкъ идейно недалекій; но, какъ и отецъ, съ коммерческими способностями: учился же онъ на мѣдные деньги и всю силу, всю власть жизни видѣлъ исключительно въ капиталѣ. Между нимъ и отцомъ не существовало той идейной пріязни, какая бываетъ въ хорошихъ семьяхъ, воспитанныхъ на любви, на доброжелательствѣ къ ближнимъ. Когда Иванъ и Сергій росли малышами, отецъ, поглощенный дѣлами, не обращалъ на ихъ воспитаніе ни малѣйшаго вниманія: когда же они вошли въ юношескій возрастъ, Николай Архипычъ одного изъ нихъ пристроилъ въ свою контору, а другого приставилъ наблюдать за приказчиками на лѣсномъ дѣлѣ гдѣ-то на Бѣлой. Потомъ Ивана, не спрося его, женилъ на дочери богатого куца. Но женой своей, некрасивой и придурковатой, Иванъ былъ недоволенъ, такъ какъ имѣлъ для себя на примѣтъ другую невѣсту, дѣвушку умную и красивую. Отца онъ не любилъ, но весьма уважалъ за то, что онъ изъ двадцати тысячъ, ограбленныхъ на караванкѣ у приказчика, сумѣлъ сдѣлать миллионы. Самъ онъ, страстно, до безумія любившій деньги, рассчитывалъ удесетерить отцовскіе миллионы, развивъ на нихъ огромное торговое дѣло.

Понятно, съ какимъ негодованіемъ отнесся онъ къ намѣренію отца поступить въ монастырь и отдать капиталъ монахамъ.

„Этому не бывать“,—рѣшилъ онъ.

И губы его плотно и безжалостно сжались — какъ у отца, когда тотъ „справлялся“ съ караваннымъ приказчикомъ.

IV.

Николай Архипычъ заболѣлъ, и заболѣлъ какъ-то неожиданно, въ одночасье: ходилъ здоровый и — вдругъ свалился. Открылся жаръ, ознобъ. Двѣ недѣли пролежалъ старикъ въ постели безъ памяти и только на третей сталъ понемногу приходить въ себя.

О. Димитрій навѣщалъ его каждый день.

— Схиму бы Господь сподобилъ принять, — говорилъ больной: — всѣ бы дѣла помочь привести къ концу...

— Не спѣшите, — успокаивалъ его о. Димитрій. — Станете на ноги — тогда поговоримъ и о схимѣ и обо всемъ прочемъ...

— Нѣтъ ужъ, батюшка, вы мнѣ не препятствуйте. Завтра я



В. Спасскій.

думаю пригласить нотариуса — и все мое имѣніе по церквамъ и на монастырь.

— Какъ вамъ угодно. А я такъ полагаю, что лучше бы не торопиться.

— Чтò жъ еще ждать? Я ужъ и Ивану сказалъ, чтобы онъ пригласилъ нотариуса. Сегодня живъ, а завтра Богъ знаетъ чтò съ нами будетъ...

V.

Во время болѣзни Николая Архипыча за нимъ ухаживалъ его приказчикъ Илья, крещенный калмыкъ, служившій въ домѣ Марковыхъ лѣтъ двадцать.

Безхитростный и честный, онъ считался общимъ любимцемъ хо-



В. Спасскій.

зяевъ и сослуживцевъ.

По приказанію доктора, поспѣваго больного вечеромъ постѣ принятаго имъ рѣшенія пригласить нотариуса, Илья приготовлялъ для хозяина теплую ванну.

Большая цинковая ванна была поставлена посрединѣ спальни Николая Архипыча. Отъ ванны при свѣтѣ лампы поднимались струйки розоваго пара. Калмыкъ, съ коричневымъ, скуластымъ лицомъ, сморщеннымъ, какъ печеное яблоко, подливалъ въ ванну то горячей, то холодной воды.

— Чтò, Илья, готова, что ли? — нетерпѣливо спросилъ Николай Архипычъ, приподнимаясь на постели.

— Готова, бачка. Лизай скорѣй, вода стыня...

Николай Архипычъ, не торопясь, раздѣлся и съ помощью Илья погрузился въ воду.

— Не холодна? — спросилъ Илья.

— Какой тутъ... холодна! — усмѣхнулся Николай Архипычъ. — Свариться можно.

— Не сварись, бачка! — осканилъ бѣлые зубы калмыкъ. — Твоя терпѣть, твоя крѣпкой человѣкъ.

— Вотъ чтò, Илья, — сказалъ Николай Архипычъ: — иди-ка ты пока на кухню да распорядись тамъ, чтобы Дарья приготовила перцовку... да слазай въ погребъ, достань рѣдечки мяснковой, да рыжиковъ, да огурчиковъ вѣжнскихъ...

— Ладно, бачка.

— Да смотри, осторожнѣй съ огнемъ-то... не зарони.

— Знаемъ, бачка.

Илья ушелъ.

Николай Архипычъ, пѣжась, закрылъ глаза и задремалъ. Надъ синкой ванны возвышалась неподвижно, какъ изваянная, массивная голова, покрытая шапкой серебряныхъ кудрей.

„Хорошо бы вотъ такъ, — думалъ онъ: — войти въ воду однимъ, а выйти другимъ человѣкомъ, чистымъ...“ — Онъ усмѣхнулся, вспомнивъ, какъ молодымъ парнемъ ходилъ въ баню „грѣхъ смывать“. „Каки и грѣхъ-то были! Какъ кошка молоко налала... Теперь ужъ водой не смоешь...“

И опять думалъ:

„Вотъ завтра, Богъ дастъ, порѣшу съ моей каторгой. Будетъ ужъ... Нотариусъ пріѣдетъ... Все Богу, все Богу... Ванькѣ, хоть онъ и кобель,

видно, тоже придется подписать... и Сергѣй также... Ну, и подлишу имъ, какъ служащимъ, что ли... Чать, работали тоже... за-служили, нельзя же обидѣть...“

Онъ сладко потянулся, открылъ глаза и... вздрогнулъ... Красный фонтанъ ударилъ ему въ лицо и разсыпался миллионами брильянтовыхъ искорокъ.

— О-о-о! — простоналъ Николай Архипычъ.

„Хлюпъ! хлюпъ!“ — услышалъ онъ удары въ своемъ мозгу. Огонь

острой болью съ головы до ногъ прошелъ по его грузному тѣлу. Затѣмъ все исчезло. И боль, и красный фонтанъ, и страшный призракъ... Николай Архипычъ вздрогнулъ, вытянулся и застылъ съ неподвижнымъ взоромъ, устремленнымъ въ одну точку...

Въ спальнѣ стало тихо-тихо...

Отъ ванны еще поднимался розовый паръ и тонкими струйками тянулся и подъ абажуръ лампы и къ серебрянымъ лампадамъ, горѣвшимъ передъ иконами, въ переднемъ углу. Вода въ ваннѣ, красная, какъ кровь, стыла... Николай Архипычъ уже не чувствовалъ больше пріятной теплоты и не думалъ о томъ, какъ онъ распорядится своими капиталами.

Онъ былъ мертвъ.

VI.

Въ ту же ночь калмыкъ Илья Семеновъ Актубаевъ былъ арестованъ по обвиненію въ убійствѣ купца Маркова. Всѣ улики были противъ преступника: подъ его кроватью были найдены окровавленный топоръ, а подъ подушкой — золотой натѣльный крестъ убитого и объемистая пачка сторублевокъ, похищенныхъ изъ его бюро. Илья упорно отрицалъ свое участіе въ убійствѣ, плакалъ, клялся — но ему никто не вѣрилъ.

Черезъ полгода его судили и приговорили къ 15 годамъ каторги.

Когда Николай Архипычъ издалъ послѣдній предсмертный крикъ — этотъ крикъ долетѣлъ до неба, до Бога.

А вслѣдъ за нимъ предстала предъ Богомъ и душа его.

Смутился Николай Архипычъ великаго грѣха своего ради, когда узрѣлъ Бога во всемъ Его сіяніи и славѣ.

— Не смущайся, старикъ, — сказалъ Господь: — ты получилъ то, что содѣлалъ. Но ты покайся и повѣри въ любовь Мою къ людямъ, душу свою потерявшимъ и вновь ее обрѣвшимъ. И зато отпускается тебѣ великій грѣхъ твой. А обидчика твоего я накажу судомъ страшнымъ, ибо онъ руку на отца своего поднялъ.

И затрепеталъ Николай Архипычъ, какъ рыба, уловленная въ сѣти. И, рыдая, распростерся онъ у ногъ Господа.

— Промилуй его, Господи! — умолялъ онъ. — Лучше меня накажи, а его, неразумнаго, помилуй!

И подошелъ ангелъ къ Господу и сталъ просить Его:

— Господи, Ты знаешь, какое ужасное преступленіе совершилъ Николай Архипычъ. И за меньшее зло Ты послалъ меня, слугу Твоего, наказывать людей пожарами, болѣзнями, голодомъ, чтобы люди опомнились и вняли заветамъ Твоимъ, Господи. Но люди слушали Тебя, когда бѣда касалась ихъ, а когда проходила — заветами Твоими пренебрегали. А этотъ человекъ безъ всякаго наказанія самъ покался и взрастилъ въ своей душѣ доброту неизреченную. Ты увидишь, Господи, и сынъ его исправится. Не наказывай его, Господи!

— Пусть будетъ по твоему, — сказалъ Господь. — Но даю тому человеку на исправленіе три года.

— И въ меньшій срокъ исправится, — отвѣтилъ ангелъ. — А черезъ него и другіе очистятъ души свои.

— Ты будешь наблюдать за нимъ, — сказалъ Господь ангелу.

Ангелъ, разсѣкая воздухъ серебряными крыльями, полетѣлъ къ большому городу, гдѣ жилъ Иванъ Николаевичъ Марковъ, первой гильдіи купецъ, наслѣдникъ милліоновъ, и гдѣ томился невинный узникъ Илья.

VII.

Въ скорости послѣ суда надъ Ильей случилось такъ, что братъ Ивана Николаевича, Сергѣй, служившій во флотѣ, упалъ съ крейсера въ океанъ и утонулъ.

Иванъ Николаевичъ остался единственнымъ обладателемъ отцовскихъ милліоновъ.

Первымъ дѣломъ онъ расширилъ торговлю. Дѣла у него пошли не только удачно, — блестяще. Капиталъ его росъ не по днямъ, а по часамъ, съ колоссальной, сказочной быстротой.

— Талантъ! — говорили о немъ въ городѣ. — Ишь, какъ загребаетъ деньги-то... страсть!

Но говорили потихоньку и другое: говорили, что убійство Николая Архипыча — дѣло рукъ Ивана, а не калмыка.

— Вотъ, говорили, убили отца и — царствуютъ. И ятъ надъ нимъ суда Божьяго, а людской — деньгами засыплетъ.

Иногда мелькали у Ивана Николаевича кое-какія воспоминанія объ отцѣ. Вспоминалась страшная ночь, красная ванна, храпъ

барахтавшагося въ ней старика: вспомнилъ онъ, какъ подбросилъ въ каморку Ильи „вещественныя доказательства“ преступленія; но въ этихъ воспоминаніяхъ онъ не видѣлъ ничего ужаснаго. „Самъ старикъ виноватъ, — думалъ онъ: — захотѣлъ-было всѣхъ насъ по міру пустить“. Объ Ильѣ онъ думалъ: „Убѣжить. А и посадить — не велика птица. Почини его сидятъ. Такъ-то!“ — и посылалъ ему въ острогъ по воскресеньямъ чай, сахаръ и булки.

Черезъ полгода послѣ суда Илью отправили въ Сибирь.

Иванъ справилъ по отцѣ годовыя поминки и опять зажилъ по-прежнему, широко загребая деньги.

VIII.

Кромѣ наживы, другой страстью Ивана Николаевича былъ конскій заводъ. На его конюшняхъ стояли чистокровные рысаки. Служилъ у него цѣлый штатъ кучеровъ и наѣздниковъ. Однако постоянно онъ выѣзжалъ только съ однимъ кучеромъ, съ Андреемъ, котораго полюбилъ за его молодцоватую выправку и лихость. Но случилось, что Андрея зашибъ иноходецъ: ударилъ кованымъ копытомъ подъ сердце — у Андрея и духъ вонъ.

На другой день пришелъ къ Ивану Николаевичу наниматься въ кучера молодой парень, изъ себя красивый и ловкій.

— Слышалъ, говоритъ, вашей милости кучеръ нуженъ.

— У кого служилъ?

Парень разсказалъ. У такого-то, говоритъ, купца служилъ, въ такомъ-то городѣ.

— Почему отъ него ушелъ?

— Да потому и ушелъ, что лихой человекъ всю хозяйскую семью вырѣзалъ. Одинъ старшій сынъ остался. И на него помещаютъ...

— Отчего же ты у сына не остался?

— Богъ не велѣлъ.

Задрожалъ Иванъ Николаевичъ мелкимъ ознобомъ, когда про Бога услышалъ; даже съ лица перемѣнился.

— Ладно, говоритъ, оставайся у меня, живи.

Сталъ Иванъ Николаевичъ выѣзжать съ новымъ кучеромъ.

Разъ ѣдетъ съ нимъ и спрашиваетъ:

— А что, парень, не нашли убійцу твоихъ хозяевъ?

— Нѣтъ. Онъ самъ найдется.

Засмѣялся Иванъ Николаевичъ. Нехорошо засмѣялся:

— Какъ же!.. Держи карманъ шире. Найдется онъ тебѣ!

— Найдется и себя найдетъ, — увѣренно отвѣтилъ кучеръ. — Его Богъ найдетъ.

Испугался Иванъ Николаевичъ. Пріѣхалъ домой темнѣ тучи. Призвалъ къ себѣ кучера и сталъ допытываться, какъ это Богъ същегъ убійцу его бывшихъ хозяевъ.

— Самъ увидишь, — отвѣтилъ кучеръ. — Онъ найдетъ его.

Задумался Иванъ Николаевичъ. Первая капля печали пала на его сердце.

IX.

Былъ май. Природа разубралась на диво въ цвѣты и зелень. Шелъ немолчный весенній шумъ. Царица-весна ѣхала по лазоревому небу на колесницѣ, запряженной амурами, и пускала на землю золотыя стрѣлы. Всякій, чистымъ сердцемъ, чувствовалъ въ душѣ тихую радость. Только самые мрачные люди не улыбались. Къ нимъ принадлежалъ и Иванъ Николаевичъ.

Онъ ѣхалъ съ новымъ кучеромъ и думалъ: „Если правда, что Богъ поможетъ указать убійцу, то пусть Онъ укажетъ на меня устами перваго встрѣчнаго“.

Только что онъ подумалъ — какъ услышалъ рѣзкое восклицаніе кучера:

— Смотрите, дѣвочка упала въ канаву!

— Стой! — приказалъ Иванъ Николаевичъ.

Кучеръ удержалъ лошадей.

Иванъ Николаевичъ, выскочивъ изъ коляски, подошелъ къ канавѣ. На днѣ, покрытомъ иломъ и грязью, барахталась, какъ мотылекъ, хорошенькая дѣвочка въ бѣломъ платьѣ.

— Держись за меня! — крикнулъ Иванъ Николаевичъ, протягивая ей руку.

Дѣвочка взглянула на него съ выраженіемъ ужаса на хорошенькомъ личикѣ и... заплакала.

— Вы — убійца! Отца убили! — кричала дѣвочка, съ отвращеніемъ отталкивая протянутую къ ней руку. — У васъ руки въ крови!



И. Горюшкинъ-Сорокопуковъ. Нануъ Пасхи въ старину.

Собралась толпа. Кто-то вытащил девочку... На Ивана Николаевича бросали косые взгляды; кто-то даже крикнул: „Убийца!“ Дрожа, как в лихорадку, Иван Николаевич бросился бѣжать къ кучеру. Инстинктивный, чисто-животный ужас охватил все его существо...

— Семень! — крикнул онъ, задыхаясь и протягивая къ нему руки ладонями вверхъ: — посмотри, развѣ онѣ въ крови?

Посмотрѣлъ на него кучеръ и сказалъ:

— Богъ нашелъ тебя, хозяинъ.

X.

„Марковъ прекращаетъ торговлю“. „Марковъ раздаетъ деньги бѣднымъ“. „Хутора сдать подѣ школы“. „Всѣ лучшіе дома раздалъ подѣ больницы и безплатныя квартиры для бѣдныхъ“. „Марковъ жертвуетъ миллионы на церкви, на поминѣ души отца“. Наконецъ: „Марковъ сошелъ съ ума!“ „Надъ нимъ нужно учредить опеку“. „Идиотъ! Безумецъ!“ „Награбилъ! Совѣсть зазрѣла!“

Вотъ чтѣ говорили въ городѣ о Марковѣ въ половинѣ марта, на четвертой недѣлѣ Великаго поста, когда онъ встрѣчалъ вторую весну послѣ убійства своего отца.

Марковъ сидѣлъ въ темномъ отцовскомъ кабинетѣ, а противъ него — новый кучеръ.

— Такъ Богъ открылъ тебѣ убійцу твоихъ хозяевъ? — спросилъ Иванъ Николаевичъ кучера.

— Открылъ! — радостно улыбнулся кучеръ.

— И мнѣ открылъ, — тихо молвилъ Иванъ Николаевичъ. — А чтѣ будетъ съ твоимъ убійцей?

— Богъ уже простилъ его. Онъ покался.

— Богъ на небѣ?

— Богъ по землѣ ходитъ, промежъ людей, — отвѣтилъ кучеръ.

Только онъ это молвилъ, какъ темный кабинетъ наполнился дивнымъ свѣтомъ, и молодой кучеръ, отступивъ къ дверямъ, запертымъ на ключъ, скрылся изъ глазъ своего хозяина.

XI.

Весело гудятъ пасхальные колокола. Вѣсть о воскресеніи вѣчной правды, справедливости и красоты великой несутъ они людямъ.

Всѣхъ торжественнѣе гудитъ тысячепудовый соборный колоколъ, сооруженный иждивеніемъ покойнаго Маркова. Какая сила въ его мѣдной гортани! Какою важною, какимъ восторгомъ преисполнена рѣчь металла!

Яркимъ свѣточемъ сияютъ въ ночномъ мракѣ колокольной, униженной пасхальными огнями.

— Христосъ воскрес! — радостно привѣтствуютъ люди друга друга.

— Христосъ воскрес! — привѣтствуетъ молящихся архіерей, старецъ съ добрымъ, хорошимъ лицомъ, какъ у ребенка.

— Воистину воскрес! — несется въ отвѣтъ изъ тысячи сердецъ, преисполненныхъ восторгомъ.

На амвонѣ, гдѣ стоитъ владыка въ блестящемъ облаченіи, поднимается суровый и смиренный купецъ Марковъ. Тысячи красныхъ и желтыхъ мигающихъ огоньковъ отъ лампадъ и свѣчей, тысячи глазъ людскихъ и ликовъ святыхъ смотрятъ на него, слѣпятъ его очи своимъ блескомъ. И дрожить и бьется его сердце, какъ подстрѣленная птица...

— Богъ на землѣ, люди добрые, — говоритъ онъ мягкимъ, глухимъ, прерывающимся голосомъ.

— Воистину такъ! — шепчетъ молодой кучеръ, стоящій въ переднихъ рядахъ молящихся. — Воистину такъ!

— Я убилъ отца, — говоритъ и плачетъ Иванъ Николаевичъ: — я оклеветалъ невиннаго. Пусть будетъ надо мною судъ вашъ и судъ Божій!

Судъ присяжныхъ оправдалъ Маркова. Онъ роздалъ все своимъ имѣніе, деньги и живетъ подаеніемъ. Въ городѣ его всѣ любятъ, особенно дѣти, которыхъ онъ одѣляетъ лакомствами, полученными отъ добрыхъ людей.

Онъ ходитъ по городскимъ улицамъ, постукивая палочкой, и говорить прохожимъ:

— Богъ на землѣ!

Въ городѣ его считаютъ юродивымъ и очень любятъ его.



* * *

Больше бѣлыхъ цвѣтовъ!

Въ моемъ сердцѣ звенить

Всепобѣдная пѣсня о нихъ.

И какъ ласковый мраморъ блѣднѣющихъ плитъ

На широкихъ порогахъ чертоговъ святыхъ,

Чтѣ подѣ трепетнымъ солнцемъ призывно горитъ,

Моя пѣсня сверкаетъ... звенить!..

Больше бѣлыхъ цвѣтовъ,

Чтобы вѣсныя дни

Озарилась душистымъ огнемъ!

Миръ прекрасенъ и такъ, но, куда ни взгляни,

Все молчитъ и холоднымъ оковано сномъ,

Словно кто-то безрадостный шепчетъ: «Усни!»

Даже въ эти весенніе дни...

Больше бѣлыхъ цвѣтовъ!

Пусть легенду творитъ

Истомленная дремой душа,

А въ воспрянувшемъ сердцѣ

Побѣдно звенить:

Наша краткая жизнь, какъ цвѣтокъ хороша!

И пусть каждый, какъ можетъ, о томъ говорить,

И пусть каждый легенду творитъ!..

Олегъ Леонидовъ.



Очеркъ Ив. Островного.

Перепечатка воспрещается.

I.

„Милый мой голубчик Вася, — писала мнѣ мать: — такъ грустно намъ съ Лизанькой думать, что мы проведемъ праздникъ вдвоемъ. У васъ въ университетѣ навѣрно уже нѣтъ ученія. Сѣлъ бы ты на пароходъ и прикатилъ къ намъ. Море стоитъ теперь хорошее. Какія-нибудь сутки — и ты съ нами. А ужъ такъ утѣшилъ бы и порадовалъ свою осиротѣвшую мать“...

И еще много трогательныхъ словъ было въ томъ письмѣ, но и этихъ достаточно. Письмо пришло изъ Севастополя, гдѣ всегда жили мои родные.

Отецъ былъ морякъ, но мѣсяца полтора тому назадъ умеръ. Сестра Лиза собиралась выйти замужъ, но, по случаю траура, отложила свое замужество. Я же, несмотря на то, что принадлежалъ къ морской семьѣ, гдѣ всѣ мужчины были моряки, не чувствовалъ къ этой дѣятельности никакого призванія и, къ общему огорченію, избралъ штатское поприще. Въ то время я былъ еще студентомъ въ Одессѣ, гдѣ изучалъ естественныя науки.

Мать, конечно, была права. Это такъ просто — сѣсть на пароходъ и черезъ двадцать четыре часа быть дома. Имѣла она право и на извѣстное утѣшеніе со стороны сына.

Семья наша была дружная, но, въ силу необходимости, всѣ жили въ разбродѣ. Старшій мой братъ служилъ во флотѣ и въ то время плавалъ гдѣ-то у береговъ Австраліи, старшая сестра была замужемъ въ Петербургѣ. А отецъ умеръ такъ неожиданно, въ расцвѣтѣ силъ, и я даже не былъ на похоронахъ его.

Правда она была и въ томъ, что ученіе у насъ прекратилось. Но она ничего не знала о моихъ планахъ, да и врядъ ли поняла бы ихъ: какъ разъ на праздничное время я и рассчитывалъ, чтобы въ химической лабораторіи основательно закончить и послѣ Пасхи сдать профессору свою работу.

Праздники — самое лучшее время для лабораторныхъ занятій. Тихо, просторно, безлюдно, никто не мѣшаетъ, даже служителя ушли въ гости. Нѣтъ обычной толкотни и безконечныхъ товарищескихъ разговоровъ, которые отвлекаютъ отъ дѣла.

Но не могъ я отказать и матери и остановился на компромиссѣ: въ Страстную пятницу поѣду, проведу тамъ три дня, а потомъ вернусь въ лабораторію.

Такъ я и сдѣлалъ. Послалъ домой телеграмму и въ пятницу сѣлъ на пароходъ.

Море дѣйствительно было очаровательное. Пасха въ томъ году была ранняя, въ самомъ концѣ марта. Но весна была въ полномъ разгарѣ. Все зеленѣло, акаціи начинали цвѣсти, и воздухъ уже былъ слегка надушенъ ихъ сладкимъ ароматомъ.

Пароходъ, на которомъ я плылъ, былъ длинный, крѣпко сколоченный и весь бѣлый. Этого сплошь бѣлый цвѣтъ, въ который было окрашено на немъ все, начиная отъ бортовъ до трубъ и спасательныхъ круговъ, рождалъ въ душѣ какое-то чувство праздничности и чистоты.

Да, именно это ощущеніе, что кругомъ, куда ни ступишь, все необыкновенно чисто и нѣтъ ни малѣйшей опасности загрязниться.

Въ городѣ пыль и грязь, наѣвшая на стѣнахъ домовъ, на стволахъ и листьяхъ деревьевъ, на стеклахъ оконъ, копотъ отъ

пловучій островъ.

безчисленнаго множества трубъ. Здѣсь все вымыто, вычищено и блеститъ, какъ бы щеголяя своей нарядностью.

У меня была миниатюрная каюта съ круглымъ окошечкомъ, черезъ которое было видно море и небо, въ ней было пространства ровно столько, чтобы повернуться, но въ большемъ не было и надобности, потому что къ моимъ услугамъ была прекрасная отдѣльная палуба I-го класса.

Мы вышли изъ гавани въ три часа дня и, по расчету, завтра къ вечеру должны были прійти въ Севастополь, и не было никакихъ основаній опасаться, что этого не случится. Какъ разъ къ кануну Пасхи я прибуду къ своимъ, проведу съ ними два дня, а затѣмъ въ лабораторію.

Я, въ сущности, былъ прекраснымъ сыномъ и братомъ и, право же, очень любилъ свою мать и сестру Лизу. Но не могу сказать, чтобы фхалъ къ нимъ такъ ужъ совсѣмъ безъ чувства сожалѣнія.

Дѣло въ томъ, что я почти такъ же нѣжно любилъ и мою химію, которая впоследствии и сдѣлалась моей постоянной и единственной вѣрной спутницей въ жизни.

Къ тому же, это путешествіе совершенно разбивало весь мой планъ, заранѣе составленный. Но дѣлать ужъ было нечего. Разъ я сѣлъ на пароходъ, то нужно было по крайней мѣрѣ пользоваться всѣми прелестями морского путешествія.

И я пользовался. Часа черезъ два берегъ вмѣстѣ съ большимъ городомъ, со всѣми его высокими домами и куполами церквей, исчезъ, и нашъ пароходъ былъ подобенъ движущемуся густо населенному острову, оторвавшемуся отъ материка.

Воздухъ былъ такъ тихъ, словно какая-то невидимая благодѣтельная рука, охранявшая нашъ покой, остановила въ немъ всѣ теченія. А солнце, величественно плывшее по совершенно чистому, безоблачному небу, посылало намъ такъ много тепла, что, казалось, мы просто не замѣтили, какъ проплавали мѣсяцъ и другой и перешагнули въ іюнь.

А кругомъ насъ блестѣла зеркальная поверхность моря, нигдѣ ни одной черной точки, могущей напомнить о существованіи земли. Со всѣхъ сторонъ свѣта одно море — чистое, гладкое, какъ полированное стекло. Если бы не было такъ жарко, можно было бы подумать, что все оно покрыто льдомъ.

На палубѣ I-го класса была самая разнообразная публика, но все чистая, видимо, принадлежавшая къ обеспеченному классу.

Старый и еще бравый генералъ, съ сѣдыми, нарочито расчесанными баками, съ подозрительно ровной спиной и выпяченной грудью, кокетничалъ съ молоденькой дѣвушкой, которая, какъ казалось, наввно восхищалась его замесловатымъ мундиромъ и множествомъ какихъ-то ученыхъ значковъ на немъ.

Высокій черномазый грекъ съ большимъ горбатымъ носомъ и черной, какъ смола, бородой, въ чечучновомъ пиджакѣ, со множествомъ колецъ на пальцахъ обѣихъ рукъ, какъ-то странно интонируя и по-дѣтски сюсюкая, велъ дѣловой разговоръ „съ молодымъ человѣкомъ изъ общества“, тонкимъ, хрупкимъ, щепетильно одѣтымъ, съ завитой шевелюрой и тщательно закрученными сверху усиками.

Нарядно одѣтый въ темно-голубую шелковую рясу молодой батюшка, сложивъ на животѣ бѣлыя, пухлыя руки, безмолвно смотрѣлъ въ пространство, повидимому, упиваясь красотой моря.

Въ разныхъ мѣстахъ вступали между собою въ словесное общеніе знакомые и незнакомые, военные и штатскіе, коммерсанты и дамы, и громкій говоръ на всѣ голоса сливался съ глухимъ, какъ бы отдаленнымъ, мѣрнымъ поныхиваніемъ машины и винтовъ.

— А знаете,—сказать вдругъ, обратившись ко мнѣ, совершенно неизвѣстный мнѣ толстый краснощекий господинъ, для чего-то повязавшій горло бѣлымъ носовымъ платкомъ:—солнце нынче такъ палитъ, что даже ненатурально...

Мнѣ сперва не хотѣлось отвѣчать ему, такъ какъ я не любилъ дорожныхъ, ни на чемъ не основанныхъ, знакомствъ, но потомъ мнѣ пришло въ голову, что здѣсь мы всѣ равно осуждены по крайней мѣрѣ цѣлыя сутки населять этотъ пловучій островъ и ужъ, значитъ, волей-неволей должны приходить въ соприкосновеніе, что ему, въ сущности, все равно, съ кѣмъ говорить, а заговорилъ онъ именно со мною только потому, что я оказался его сосѣдомъ.

— Если оно палитъ, значитъ—это натурально.

— Ну, да, конечно. Но я хочу сказать, что въ мартѣ такая жара... Да еще среди моря, гдѣ все же прохладность... Словомъ, это предостереженіе.

— Чего?

— Надо полагать, грозы, а можетъ-быть, и бури...

Тутъ вмѣшался въ разговоръ третій, проходившій мимо и, очевидно услышавшій слово „буря“. Это былъ небольшого роста человечекъ, худощавый, вертлявый и, должно-быть, очень нервный. Онъ заговорилъ не просто, а какъ бы возражая и даже съ волненіемъ:

— Вотъ ужъ чтѣ хотите, только не буря. Какая же можетъ быть буря въ такую погоду?

— Да вѣдь когда будетъ буря, такъ уже погода станетъ совсемъ другая,—совершенно резонно возразилъ мой первый собесѣдникъ.

Маленькій человечекъ фыркнулъ носомъ:

— Не можетъ быть бури. Ни въ какомъ случаѣ не будетъ бури. И метеорологическія предсказанія на берегу общали на цѣлую недѣлю тихую погоду. Вовсе не можетъ быть бури,—рѣшительно повторилъ онъ и побѣждалъ на другой конецъ палубы.

Я невольно началъ слѣдить за его движеніями. Престранная фигура. Онъ прыгалъ по палубѣ, какъ мячъ, который ловкіе игроки перебрасываютъ изъ рукъ въ руки, не давая ему прикоснуться къ полу; ну, право же, казалось, что если не весь онъ, то ужъ подошвы его сапогъ навѣрно были резиновые.

Подбѣжигъ къ одной группѣ разговаривающихъ и вставить свое мнѣніе, иногда одно слово и—сейчасъ же мчитъ къ другимъ. И при этомъ было ясно, что онъ ни съ кѣмъ не знакомъ.

И говорилъ онъ рѣшительно, какъ-то безапелляціонно, какъ человѣкъ, лучше другихъ знающій всѣ тѣ вопросы, о которыхъ шла рѣчь.

А вотъ онъ зацѣпился неподалеку отъ насъ. Тамъ говорили о нашемъ пароходѣ, о его размѣрахъ, машинѣ, скорости и другихъ свойствахъ. Повидимому, это были специалисты или во всякомъ случаѣ солидные люди.

Онъ подбѣжалъ и сейчасъ же самовластно взялъ слово:

— Нѣтъ, чтѣ вы? Какой же онъ новый? Онъ совсѣмъ не новый, а довольно даже старый, только онъ передѣланъ. Прежде онъ назывался „Византія“, а теперь „Херсонесъ“... Его передѣляли въ

прошломъ году, поставили новую машину, выкрасили... видите, какой онъ весь новенькій...

И долго еще онъ сыпалъ несомнѣнными свѣдѣніями, а разговаривавшіе, видимо, огоршенные, молчали и только слушали.

Мой сосѣдъ по скамейкѣ потребовалъ себѣ изъ буфета содовой воды, и лакей принесъ ему.

— Вы не знаете, кто этотъ господинъ? — спросилъ онъ тихонько у лакея, указавъ на маленькаго человѣчка.

— А они агентъ,—отвѣтилъ лакей.

— Какой агентъ? Чего?

— А вотъ этого ужъ я не знаю. Мы знаемъ только, что они агентъ,—объяснилъ онъ, ударяя на букву а. — Имѣютъ постоянныя дѣла по городамъ и часто ѣздятъ, чуть не всякій разъ, то туда, то оттуда. Иной разъ въ Севастополь сойдутъ и останутся. Другой разъ въ Евпаторію, а то и въ Феодосію или дальше. Дѣла у нихъ. И ужъ они здѣсь, какъ свой... Такъ со всѣми всегда и разговариваютъ, какъ будто хозяинъ. И капитанъ ихъ знаетъ, и въ буфетѣ они даже кредитъ имѣютъ и должны, и мы къ нимъ привыкли, только фамиліи не знаемъ.

Мнѣ надоѣло изучать агента безъ фамиліи, и я поднялся.

— Въ каюту?—спросилъ меня мой толстый краснощекий сосѣдъ, который, очевидно, уже считалъ меня своимъ добрымъ знакомымъ.

— Нѣтъ,—отвѣтилъ я:—просто внизъ. Пройдусь по нижней палубѣ.

— Да чтѣ же тамъ интереснаго? Всякій сбродъ тамъ... И грязно, должно-быть.

Мой сосѣдъ былъ, повидимому, любитель хорошаго общества. Я тоже ничего не имѣлъ противъ хорошо одѣтыхъ людей и чистоты, но меня, какъ естествоиспытателя, гораздо больше интересовалъ именно „всякій сбродъ“, и я спустился на нижнюю палубу.

Тутъ было необыкновенно густое населеніе. Рѣшительно каждый вершокъ палубы былъ занятъ если не самими людьми, то ихъ пожитками.

Узлы и свертки лежали на ящикахъ съ какими-то товарами, которыми былъ заваленъ пароходъ, а люди сидѣли просто на полу. Проходы тоже были использованы, такъ что двигаться приходилось очень медленно.

Это была удивительная смѣсь всевозможныхъ національностей и одеждъ. Повидимому, морской воздухъ одинаково у всѣхъ пробуждалъ аппетитъ, и здѣсь происходило сплошное питаніе.

Многочисленное еврейское семейство, во главѣ съ сѣдобородымъ патриархомъ въ ермолкѣ и съ двухлѣтнимъ мальчуганомъ въ хвостѣ, питалось селедкой и яйцами вкрутую, при чемъ кости отъ первой и скорлупа отъ послѣднихъ валялись тутъ же, на полу.

Смуглый грекъ, ѣхавшій съ цѣлымъ возомъ губокъ, возился съ копченой камбалой, которую онъ старательно освобождалъ отъ



костей, а хохлы, которых здѣсь набралось десятка три, довольствовались чернымъ хлѣбомъ, приправляя его рѣпчатымъ лукомъ и солью.

Тутъ же стояли жестяные чайники съ кипяткомъ, разставлялись чашки, наливался чай.

Отдѣльной группой, поближе къ носу парохода, сидѣло нѣсколько человѣкъ съ бритыми лицами, въ какихъ-то своеобразныхъ пиджакахъ изъ грубой ткани рыжаго цвѣта. Они ничего не дѣлали, повидимому, выжидая привычнаго часа для дѣды.

Около нихъ было чисто, и вещи ихъ въ чемъ-то, похожемъ на чемоданы, были разложены въ порядкѣ. Они чинно и спокойно разговаривали между собой на языкѣ, по которому я узналъ въ нихъ нѣмцевъ-колонистовъ.

Среди этой гущины живыхъ человѣческихъ тѣлъ бѣгали туда и сюда матросы, не толкая сидѣвшихъ на дорогѣ, но какъ-то необыкновенно искусно пробираясь между ними, перепрыгивая черезъ головы и сопровождая свои прыжки неприветливыми шутками.

Воздухъ былъ напоенъ всевозможными острыми запахами и смѣшаннымъ говоромъ, напоминавшимъ вавилонское столпотвореніе.

Мнѣ было неловко встревожить этихъ людей, такъ удобно расположившихся на моей дорогѣ, но въ то же время я не хотѣлъ отказаться отъ удовольствія наблюдать ихъ, и я кое-какъ прокладывала себѣ путь, часто останавливаясь и вступая въ разговоръ.

Здѣсь тоже, повидимому, виталъ духъ общности, вынужденной положеніемъ на пловучемъ островѣ, и рѣшительно никому не казалось страннымъ или надобнымъ мое вмѣшательство въ совершенно постороннія мнѣ дѣла. Всѣ отвѣчали мнѣ, вступали со мною въ разговоръ, шутили, смѣялись.

Морской воздухъ, очевидно, дѣйствовалъ возбуждающимъ образомъ на нервы. Вотъ въ хохлацкой группѣ кончили питаніе и убрали остатки хлѣба въ узелки, даже подмели соръ подъ ногами. Какой-то парень въ сивой шапкѣ, которая сильно помогала солнцу нагрѣвать его голову, вынулъ откуда-то гармонику и началъ играть на ней что-то заунывное. Издалека чей-то голосъ крикнулъ ему:

— А ну-ка повеселѣе; чего расплакался, землякъ?..

И парень заигралъ что-то повеселѣе. Но это не имѣло успѣха, такъ какъ, очевидно, земляки вспомнили, что сегодня Страстная пятница. Парень пошевелилъ пальцами и понемногу опять перешелъ на грустный мотивъ.

Налюбовавшись вдоволь этой своеобразной жизнью пловучаго острова, я вернулся на свою привилегированную палубу.

II.

Все населеніе пловучаго острова высыпало наверхъ любоваться закатомъ солнца.

Нижняя палуба, впрочемъ, дѣлала то же самое, но безъ заранѣе обдуманнаго намѣренія. Она существовала, а солнце заходило, и такъ какъ это было красиво, то нельзя было не любоваться этой красотой. Но если бы населеніе захотѣло куда-нибудь скрыться, то ему это не удалось бы. Для пассажировъ нижней палубы не было заготовлено каютъ. Единственной ихъ защитой отъ стихій былъ брезентъ, который, въ случаѣ надобности, растягивался надъ ихъ головами.

А первоклассные готовились. Маленькій агентъ безъ фамиліи—онъ уже сдѣлался общимъ пріятелемъ и чичероне, такъ какъ зналъ рѣшительно все, что дѣлалось на землѣ и на небѣ—даже агитировалъ, какъ будто состоялъ агентомъ не только своей торговой фирмы, вмѣшавшей мѣстопребываніе въ Одессѣ, но и еще нѣсколькихъ фирмъ, конторы которыхъ помѣщались на солнцѣ.

— Господа, закатъ солнца! Это непременно надо видѣть! О, это что-то необыкновенное... Закатъ солнца на морѣ, когда нѣтъ береговъ, въ такую погоду... Знаете, за это можно заплатить...

Онъ заглядывалъ въ каюты и выгонялъ оттуда людей:

— Закатъ солнца! Неужели вы будете сидѣть въ каютѣ?

И онъ достигъ того, что въ каютахъ никого не осталось, а всѣ поднялись на верхнюю палубу. На этотъ разъ онъ оказался правъ. Закатъ былъ великолѣпенъ, и въ самомъ дѣлѣ стоило посмотреть его.

Нѣкоторые изъ пассажировъ принесли бинокли, но это было

совершенно напрасно. Картина была такая широкая, захватывавшая весь западъ, что никакому телескопу не объять ея.

Солнце не закатывалось, а погружалось въ море. Да, мы всѣ видѣли, какъ оно медленно-медленно, почти незамѣтно для глазъ, скатывалось съ неба, докрасна раскаленное, пылающее, и, какъ бы не выдержавъ собственнаго жара, погрузилось въ прохладную пучину.

И въ тотъ моментъ, когда скрылась въ морѣ послѣдняя верхняя каемка этого гигантскаго круга, вдругъ въ природѣ произошелъ переворотъ. Теплая розовая окраска моря и неба и воздуха разомъ поблекла, и все покрылось какой-то холодной синеватой пеленой. Исчезло солнце, его поглотило море, и душу наполнила тихая и красивая грусть.

Всѣ глядѣли на закатъ безмолвно, никому не хотѣлось говорить. Было чудное молчаніе. Но его нарушилъ все тотъ же маленький человѣкъ, агентъ безъ фамиліи:

— Видѣли, видѣли? А что? Развѣ не стоило посмотреть? Я же вамъ говорилъ. У-ди-вительное зрѣлище. Можно платить деньги, ей-ей...

Онъ говорилъ это съ такимъ видомъ, какъ будто онъ-то именно и устроилъ это зрѣлище, чтобы доставить развлеченіе пассажирамъ 1-го класса, и если бы онъ не постарался, то солнце не зашло бы или сдѣлало бы это какъ-нибудь попроще.

Странный маленький человѣкъ, посланный намъ судьбой специально, чтобы отравлять наше путешествіе.

Потомъ тянулись долгія-долгія сумерки. Какъ будто природа съ тихимъ, затаеннымъ страданіемъ переживала лишеніе свѣтлаго, радостнаго, ликующаго дня и старалась отдалить наступленіе ночи.

Но ночь надвигалась со всѣхъ сторонъ. Потемнѣла поверхность моря, углубилась синева неба, непроницаемъ сталъ воздухъ.

Повсюду зажглись огни, и на небѣ, въ видѣ постепенно, одна за другой прояснявшихся звѣздъ, и на морѣ, на мелькавшихъ одинокихъ судахъ. И нашъ пароходъ освѣтился.

На палубѣ 1-го класса появились столики. Лакеи приносили чай и шипучую воду. Нашлись любители винта и усѣлись за зеленымъ столомъ, словомъ—обычная жизнь вступила въ свои права.

А въ салонѣ кто-то игралъ на піанино, и чей-то теноровый голосъ неуверенно напѣвалъ романсъ.

Все это было скучно. Хотѣлось найти такой пунктъ, гдѣ не было бы ни души. Хотѣлось остаться наединѣ съ моремъ и звѣздами, — но это было невозможно.

Попробовалъ я спуститься на нижнюю палубу. Но тамъ уже все замерло. Кой-гдѣ теплился слабый свѣтъ пароходнаго фонаря и освѣщали спящихъ людей. Спали всюду—на узлахъ, на ящикахъ, на полу. Не было никакой возможности пройти.

Но какимъ-то чудомъ мнѣ удалось проникнуть на корму парохода. Она вся была завалена свернутымъ спиралью осмоленнымъ канатомъ отъ якоря, и здѣсь почему-то не было ни души.

Сверху, съ нашей палубы, доносились говоръ, восклицанія винтеровъ, смѣхъ, но все это какъ-то угасло и почти не чувствовалось, поглощаемое непрерывнымъ гудѣніемъ парохода. Здѣсь оно было явственно слышно. Внизу, въ нѣсколькихъ футахъ отъ меня, огромная машина судна, вся вздрагивавшая отъ натуги, быстрымъ движеніемъ разсѣкала волны, и темная пучина будто чувствовала отъ этого боль и ворчала.

Прохладный ночной воздухъ, пропитанный солеными парами морской влаги, обнималъ мою голову. Я подставлялъ ему руки, протягивая ихъ впередъ, и лицо. Я снялъ шляпу и перегнулся черезъ бортъ.

А отъ каната пахло смолой. Все это вмѣстѣ какъ-то пріятно опьяняло меня, и я готовъ былъ остаться здѣсь на всю ночь.

Но около полуночи я вдругъ почувствовалъ усталость и просто страстное желаніе уснуть. Вѣки слипались, ихъ трудно было держать открытыми. Должно-быть, дивный морской воздухъ наркотически утомилъ мои нервы.

Я отправился въ свою каюту и, оставивъ круглое окошечко открытымъ, легъ въ постель и тотчасъ уснулъ.

Должно-быть, я спалъ мертвецки, потому что не слышалъ ничего изъ того, что происходило въ теченіе ночи, а оказалось, что это были событія дѣйствительно первостепенной важности.

Когда я проснулся, то, еще въ полусознани и съ закрытыми глазами, я смутно почувствовалъ, что вокругъ меня дѣлается что-то необыкновенное, но въ то же время голова моя была въ такомъ состоянii, какъ будто въ ней перевернулся весь мозгъ.

Я пытался поднять ее, но не могъ. Я силлся открыть глаза, но вѣки плотно пристали одно къ другому, какъ будто ночью кто-то сплелъ ихъ ниткой.

Ощущение смертельной опасности охватило меня, и я почувствовалъ ужасъ. Руки мои, сохранившiя способность двигаться довольно свободно, нащупывали постельное бѣлье, одѣяло и передавали мнѣ совершенно явственное ощущение холодной влажности. Все было мокро. Мокрыми оказались и мое лицо и волосы. Во рту былъ горько-соленый вкусъ.

„Боже мой, да что же это?—смутно шевелилась въ моей головѣ мысль.—Можетъ-быть, я уже гдѣ-нибудь на днѣ морскомъ?“

При этомъ я весь дрожалъ отъ холода. Откуда-то слышались вой и свистъ вѣтра. А глаза мои все не раскрывались.

Наконецъ я поднесъ къ нимъ руку и съ усилениемъ, при помощи пальцевъ, приподнял вѣки. Картина, которую я увидѣлъ, была потрясающая. Моя постель и я самъ были мокры насквозь. На полу стояла вода вышиной въ нѣсколько вершковъ, въ ней плавалъ мой пиджакъ, а въ открытое круглое окошко порывами врывался вѣтеръ вмѣстѣ съ крупными брызгами соленой воды.

„Буря“,—подумалъ я, и мнѣ сейчасъ же представился маленькiй человѣчекъ, который такъ увѣренно отрицалъ бурю.



А. Егоровъ. Воскресение Христова. (Изъ галлерей И. Е. Цвѣткова).

Ночь уже прошла, стоял день, но такой хмурый, что никак нельзя было угадать часъ. Мои часы остались въ жилетѣ. Нужно было встать съ постели и сдѣлать два шага, чтобы достать ее. И я попробовалъ сдѣлать это, но почувствовалъ головокруженіе и повалился обратно на постель.

„Морская болѣзнь“,—подумать я, и мнѣ стало почему-то стыдно, что я, принадлежащій къ морской семьѣ, вдругъ поддался этой болѣзни.

Однако у меня хватило силы вторично подняться, протянуть руку по направленію къ окошку и быстрымъ движеніемъ захлопнуть его. Тутъ я началъ осматриваться и соображать подробности.

Очевидно, пароходъ треплеть буря. Это уже не подлежало никакому сомнѣнію. Это я узналъ не только по состоянію моей головы, но и по движенію чемодана, стоявшаго на маленькомъ табуретѣ. Онъ равномерно переваливался изъ стороны въ сторону, какъ будто былъ живой. А на полу мой плававшій пиджакъ тоже совершенно опредѣленно двигался въ водѣ—то вправо, то влево.

Я нагнулся и поднялъ его. Онъ былъ въ ужасномъ видѣ. Изъ него текла вода нѣсколькими струями.

Съ тревогой я отыскалъ внутренній боковой карманъ и нащупалъ оставшійся въ немъ бумажникъ. Тамъ, правда, не хранилось большое состояніе, но все же было полсотни, и я былъ бы въ отчаяніи, если бы мои кредитки были приведены въ негодность.

Я вынулъ изъ кармана бумажникъ, онъ былъ мокрый. Но судьба, очевидно, падила меня: внутрь вода забралась въ самомъ незначительномъ количествѣ, и нѣтъ красныхъ билетовъ оказались только слегка подмоченными. Я ихъ вынулъ и положилъ на чемоданъ, который, благодаря тому, что стоялъ въ углу, не подвергся вліянію стихій и былъ совершенно сухъ.

Едва я успѣлъ кончить эту важную „денежную операцію“, какъ въ природѣ произошло нѣчто ужасное. На мгновеніе стемнѣло, а потомъ море освѣтилось какимъ-то бѣшенымъ заревомъ, и раздался оглушительный ударъ грома, какъ будто тамъ, въ небесахъ, выстрѣлили въ землю разомъ изъ милліона пушекъ.

Очевидно, судьба еще разъ доказала свою заботливость обо мнѣ. Я какъ разъ во-время захлопнулъ окошко. Послѣ грома пошелъ дождь, и стало совсѣмъ темно.

Тогда я рѣшилъ больше ничѣмъ не проявлять свою активность. Покорно легъ въ постель, на спину, и ждалъ, пока прояснится. Должно-быть, я опять заснулъ, потому что не замѣтилъ, какъ прошло время.

Когда я открылъ глаза, въ мое окошко ударилъ дневной свѣтъ—безсолнечный, тусклый, скучный, но все-таки свѣтъ. Чемоданъ мой попрежнему покачивался, на полу вода переливалась, омывая своими волнами то правую стѣнку, то лѣвую, значить—буря продолжалась.

Но я чувствовалъ себя гораздо бодрѣ. Вѣроятно, этому содѣйствовали второй сонъ. Мысли мои работали какъ-то особенно напряженно, голова прояснилась. Мнѣ хотѣлось дѣйствовать или по крайней мѣрѣ узнать навѣрное, въ какомъ положеніи находится дѣла на пловучемъ островѣ.

Прежде всего я досталъ жилетъ и вынулъ часы. Они показывали половину второго. „Надѣюсь, дня?“—мысленно произнесъ я, и, конечно, это былъ день.

Слѣдующимъ моимъ движеніемъ было завоеваніе моего чемодана. Я его перетащилъ на кровать, которая уже немного просохла, вынулъ изъ него бѣлье и сухое платье и довольно удачно переодѣлся. Была непріятная возня съ сапогами, которые стояли на полу и оказались полны водой. Пришлось вытирать ихъ, потому съ большимъ трудомъ напяливать на ноги.

Но это все было сдѣлано; я, стоя на кровати въ согнутомъ видѣ, потому что потолокъ былъ низокъ, отворилъ дверь, и вода изъ моей каюты хлынула въ коридоръ. Тамъ, должно-быть, кто-то былъ въ это время, потому что оттуда послышался крикъ, и даже были произнесены нѣсколько непріятныхъ для меня словъ. Но я этого рѣшительно не могъ предугадать и, право же, никому не хотѣлъ сдѣлать зло.

И вотъ я наверху. Меня встрѣчаетъ тамъ неистовый порывъ вѣтра, и, кажется, если бъ я не ухватился за мѣдныя перила лѣстницы, меня подхватило бы и унесло куда-нибудь на другой конецъ свѣта.

Но это, разумеется, было преувеличено. Вѣтеръ былъ въ самомъ дѣлѣ свирѣпый, но все же держаться было можно. Пароходъ подбрасывало, какъ щепку.

И вотъ я, еще ничего не разглядѣвъ изъ того, что на немъ произошло, ощущаю радостное чувство по поводу того, что голова моя свѣжа, меня не укачиваетъ. Очевидно, тамъ, въ каютѣ, я поддался слабости, или потому, что во время сна я не владѣлъ всей своей энергіей сопротивленія. Нѣтъ, все-таки во мнѣ сказалась принадлежность къ „морской семьѣ“.

Я твердо держался на ногахъ и не чувствовалъ ни тошноты ни головокруженія. И тутъ я двинулся въ путь. Цѣпляясь руками за все, на что только можно было опереться по пути, я направился къ верхней палубѣ, поднялся по лѣстницѣ, но сейчасъ же убѣдился, что дальше идти опасно. Тамъ вѣтеръ былъ вдвое сильнѣе, чѣмъ внизу. Притомъ же я увидѣлъ, что на палубѣ нѣтъ ни души, и вся она залита дождевой водой. Ну, значить, надо идти туда, гдѣ подъ дождемъ и вѣтромъ мокнетъ „всякій сбродъ“.

И только-что я хотѣлъ повернуть туда, какъ передо мной выросла маленькая фигура, въ которой я не безъ труда, но все же узналъ агента безъ фамиліи. Его парусиновый пиджакъ, совершенно вымокшій, плотно облегалъ его худощавое тѣло, а сверху пиджака былъ надѣтъ какой-то странный резиновый плащъ, и этотъ плащъ, развѣваемый вѣтромъ, вздулся парусомъ во всѣ стороны, и маленькій агентъ походилъ на большую птицу.

Но самымъ страннымъ было то, что, увидѣвъ меня при такихъ обстоятельствахъ, онъ радостно улыбался во весь ротъ:

— А, такъ, значить, и вы тоже... Вотъ отлично, отлично...

Я не понималъ, въ чемъ дѣло, и что собственно я совершилъ такого, за что меня слѣдуетъ ободрять. Но онъ сейчасъ же объяснилъ:

— Понимаете, всѣ въ каютахъ... Во всѣхъ каютахъ лежатъ мертвыя тѣла. Да чтѣ! Капитана укачало, вы знаете? Можете себѣ представить? Онъ лежитъ безъ ногъ, а я выпросилъ у него вотъ этотъ плащъ. Я тутъ одинъ на ногахъ, да матросы. А вотъ оказывается, что и вы еще... Молодчина студентъ, ей-ей!..

При этомъ онъ кричалъ что было мочи, а до меня голосъ его долеталъ будто изъ-подъ полу.

— Послушайте, но когда же мы приѣдемъ? Вѣдь ужъ пора подъѣзжать къ Севастополю,—сказалъ я.

— Чтѣ? Къ Севастополю? А гдѣ онъ, вашъ Севастополь? Да мы еще и въ Евпаторіи не были. Да, можетъ-быть, мы теперь гдѣ-нибудь около Константинополя болтаемся, а чего добраго—у береговъ Индіи... Эй-ей... Да развѣ вы не знаете, что у насъ машина не дѣйствуетъ? Испортилась—и мы теперь прямо носимся по волнамъ, какъ какой-нибудь плотъ или барка... Правда, спустился якорь... Ну, да это развѣ что-нибудь поможетъ? Тутъ нигдѣ дна не достанешь... А чтѣ тамъ дѣлается, на нижней палубѣ, если бъ вы знали! Пойдемъ туда.

Огорошенный извѣстіемъ о порчѣ машины, я тѣмъ не менѣе машинально послѣдовалъ за нимъ. Я просто не позволилъ себѣ сосредоточиться на мысляхъ, которые возникли въ моей головѣ, хотя тамъ явственно зудѣло: „но если такъ, то, въ сущности, вѣдь мы погибли“...

III.

Но если я еще могъ сколько-нибудь сомнѣваться въ этомъ, то картина, которую я увидѣлъ на нижней палубѣ, должна была доказать, что это почти общее мнѣніе.

Сильный вѣтеръ въ теченіе двухъ часовъ, прошедшихъ послѣ дождя, успѣлъ значительно осушить палубу, хотя брызги отъ ударившихъ въ бортъ парохода волнъ отъ времени до времени подновляли влагу.

Большая часть здѣшнихъ пассажировъ были въ полусознательномъ состояніи и потому, вѣроятно, не думали о смерти. Люди, совершенно обезсиленные продолжительной морской болѣзью, валялись, гдѣ попало, въ невѣроятныхъ положеніяхъ.

Лица ихъ были смертельно блѣдны. Нѣкоторые лежали безъ движенія и казались безжизненными. Другіе стонали, умоляя чѣмъ-нибудь облегчить ихъ страданія.

А тѣ, которые были сколько-нибудь въ сознаніи, очевидно, рѣшили, что уже нѣтъ спасенія.

Вотъ старый еврей, родоначальникъ большого семейства, которое вчера съ такимъ аппетитомъ закусывало селедкой. Жена

и дѣти его были больны, но онъ бодрствовалъ; не обращая вниманія ни на что окружавшее, онъ облачился въ какой-то фантастическій полосатый бѣлый съ чернымъ балаховъ, прицѣпилъ на лобъ небольшое черное украшеніе въ формѣ куба и, пошатываясь всѣмъ корпусомъ впередъ и назадъ, воспаленными губами шепталъ молитвы, отъ времени до времени частымъ движеніемъ кулака ударяя себя въ грудь.

Смуглолицый грекъ, тотъ самый владѣлецъ цѣлаго транспорта губокъ, что вчера закусывалъ конченой камбалой, сидѣлъ на мѣшкѣ съ хлонкомъ, растерянный, убитый и плакать, но какъ!—громко, безутѣшно, навзрыдь, какъ ребенокъ. При этомъ сквозь рыданія у него вырывались слова непонятныя, должно-быть, греческія, а среди нихъ часто повторялось одно русское: „Проналъ... Проналъ...”

Нѣмецкая колонія устроилась какъ-то очень искусно, подъ ящиками, сдѣлавъ себѣ изъ нихъ нѣчто въ родѣ шалаша. Сидѣли они въ этой дырѣ, среди господствовавшей тамъ темноты, и нельзя было разобрать, какое у нихъ настроеніе.

А хохлы почти всѣ были больны. Парень съ гармоникой лежалъ на самой дорогѣ, безпомощно откинувъ въ стороны руки и ноги, и гармоника его валялась тутъ же, вся размокшая и въ какомъ-то истерзанномъ видѣ.

Только какая-то баба, державшая на рукахъ ребенка, какъ будто забыла о своей собственной личности и усиленно укачивала своего младенца, который ревелъ во все горло, да старикъ, усаженный потомокъ запорожцевъ, видимо, совсѣмъ не подвергшійся влиянію качки, стоялъ на коѣняхъ и, усердно крестясь, бормоталъ молитвы, очевидно, готовясь къ смерти.

Но совершенно поразили и даже восхитили меня мой спутникъ, маленькій агентъ безъ фамиліи. Да, въ этотъ часъ я перемѣнилъ мнѣніе о немъ. Я увидѣлъ, что судьба посадила его на пароходъ не въ наказаніе намъ, а для благой цѣли.

Онъ подбѣгалъ ко всякому, кто стоналъ и просилъ помощи. Наклонялся надъ нимъ и разспрашивалъ. Все время слышался его скрипучій голосъ:

— Тебѣ воды? Можеть-быть, зельтерской, а? Лимона? Ага! Отлично... Лимонъ, это хорошо... Капли? Ну, какія жъ тутъ капли? Ты лучше вина выпей! Вотъ мы достанемъ вина.

Но это была одна часть его дѣяній, а другая уже была повелительная. По всей вѣроятности, надѣтый на немъ резиновый плащъ капитана, не перестававшій развѣваться по вѣтру и дѣлать его похожимъ на птицу, придавалъ ему такую увѣренность и властность. Онъ дѣйствительно дѣлалъ чудеса.

Онъ кричалъ, и голосъ его походилъ на тонкій вукъ кларнета, онъ призывалъ матросовъ и приказывалъ, —да, именно приказывалъ имъ, —какъ самый заправскій начальникъ, исполнять разныя порученія: одинъ бѣжалъ къ доктору, требуя изъ пароходной аптеки лѣкарство, другой тащилъ воду, третій несъ изъ матросскаго помѣщенія одѣяло, чтобы укутать продрогшаго ребенка.

И замѣчательнѣе всего было то, что его слушались. Какъ будто и въ самомъ дѣлѣ вмѣстѣ съ плащомъ къ нему перешла капитанская власть.

Были у него большія недоразумѣнія съ буфетомъ, который отказался отпускать на нижнюю палубу шипучіе напитки и вино.

— Какъ? Отказъ? А вотъ я имъ покажу!

И онъ бѣжалъ въ буфетъ, производить тамъ скандалъ, пускать въ ходъ даже сильныя слова и въ результатѣ добывалъ то, что ему было нужно. Надъ старымъ евреемъ онъ смѣялся:

— Вишь, старикъ, а умирать боишься...

Грека стыдилъ за его малодушныя слезы, а стараго хохла даже проклялъ своими словами, такъ что тотъ поднялся на ноги и началъ вмѣстѣ съ нами работать надъ больными.

Между тѣмъ стемнѣло, и, видимо, наступала вторая ночь. Но вмѣстѣ съ тѣмъ на небѣ появилось какой-то просвѣтъ. Облако въ одномъ мѣстѣ на западѣ стало разжигаться и даже окрашиваться въ розоватый свѣтъ лучей только-что зашедшаго солнца.

Да и вѣтеръ, видимо, сталъ стихать, хотя трепалъ еще порядочно.

— А знаете что, —сказалъ мнѣ маленькій агентъ послѣ того, какъ мы полдня провозились на нижней палубѣ: —я того мнѣнія, что дѣло наше поправляется, и погибнуть намъ придется

развѣ ужъ въ другой разъ. А? Какъ вы думаете? Вотъ увидите, черезъ часъ вѣтеръ совсѣмъ стихнетъ, и будетъ прекрасная погода. И знаете, теперь намъ съ вами, молодой человѣкъ, не грѣхъ отправиться въ столовую и хватить горячаго чаю съ коньякомъ.

Мысль была превосходная. Меня пробирала дрожь. На нижней палубѣ уже больше нечего было дѣлать, и мы отправились въ столовую.

Здѣсь горѣли лампы, и кой-кто изъ пассажировъ I-го класса, почувявъ улучшеніе погоды, вышли изъ каютъ. Лица у всѣхъ были блѣдныя, запуганныя.

Намъ принесли чай и коньяку. Но сейчасъ же, въ теплѣ и сравнительномъ уютѣ, явился аннетить, и мы принялись ѣсть, какъ слѣдуетъ. Оказалось, что въ этотъ день никто изъ пассажировъ не завтракалъ и не обѣдалъ, и запасъ кушаній былъ великолѣпный.

Появлявшіеся мало-по-малу изъ каютъ пассажиры имѣли видъ измученный и съ удивленіемъ смотрѣли на насъ и на нашъ аппетитъ и слушали оживленные рассказы маленькаго агента. Но такъ какъ вѣтеръ замѣтно стихъ, и качка почти прекратилась, понемногу и они присаживались къ столу и рѣшались прикоснуться къ кушаньямъ. Мало-по-малу столовая наполнилась, и пошли разговоры объ ужасахъ минувшей ночи и дня.

Героємъ былъ маленькій агентъ. Оказалось, что онъ и ночью дѣйствовалъ, помогая пассажирамъ I-го класса, которыхъ гроза и недавно поднявшаяся буря застали на палубѣ. Онъ одинъ только не растерялся, онъ забиралъ подъ руку чуть не нававшихъ въ обморокъ дамъ и, шатающихся и блѣдныхъ, уводилъ въ каюту. Ему теперь всѣ пѣли славу.

Явился капитанъ. Его слабость была недолговременна. Онъ просто усталъ за ночь, но скоро оправился и теперь пришелъ прямо съ вышки. Его забросали вопросами о нашей судьбѣ.

— Мы стоимъ на якорѣ, —сказалъ онъ. —Выбросили сигналъ о помощи, но когда эта помощь придетъ —неизвѣстно. Да вы не беспокойтесь, господа: у буфетчика огромный запасъ провизіи, хватить на недѣлю.

Это, разумеется, было плохимъ утѣшеніемъ. Никто не рассчитывалъ на столь долгое морское путешествіе. Тѣмъ не менѣе послѣ плотнаго ужина мнѣ и моему новому товарищу оставалось одно —положиться на волю Божию и отправиться по каютамъ спать, что мы и сдѣлали.

Въ моей каютѣ уже было сухо. На постели перемѣнили бѣлье и одѣяло, даже тюфякъ принесли сухой. Послѣ рабочаго дня пріятно было завернуться въ сухое одѣяло и заснуть. Но на этотъ разъ окошко я оставилъ закрытымъ.

Довольно долго заснуть мнѣ мѣшали тревожныя мысли о моихъ севастопольскихъ дамахъ. Я представлялъ себѣ ихъ беспокойство. Безпроводный телеграфъ тогда еще не былъ изобрѣтенъ, и мы никакъ не могли дать о себѣ вѣсть на берегъ. Можеть-быть, тамъ считали насъ уже погибшими?

И мнѣ искренно было жаль моей старушки, недавно только потерявшей мужа и теперь оплакивавшей предполагаемую гибель сына.

Но утомленный здоровый организмъ потребовалъ отдыха, и я все-таки заснулъ. Проснулся рано —и сейчасъ же къ окну. Боже, что за прелесть была тамъ, за окномъ! Рука невольно протянулась, чтобы отворить его.

Море было спокойно и блестяло миллионами отблѣсковъ и переливовъ, въ которыхъ играли и рѣзвились солнечныя лучи. Яркое солнце плыло по чистому небу и какъ бы говорило всему міру о томъ, что воскресъ Христосъ, и наступилъ Свѣтлый праздникъ его.

Да, это былъ уже праздникъ. Мнѣ было суждено провести его на морѣ.

Было восемь часовъ. Я быстро освѣжился водой, одѣлся и побѣжалъ наверхъ, и тамъ чудо: опять я лицомъ къ лицу встрѣтился съ моимъ маленькимъ агентомъ. Онъ не далъ мнѣ опомниться:

— Вы встали уже? Ну, такъ Христосъ воскресъ! —и потянулся цѣловаться со мной.

Могъ ли я противиться этому послѣ вчерашняго нашего геройскаго дня?

— А вы слышите шумъ? Вѣдь мы идемъ, —радостно сообщилъ онъ мнѣ.

— Какъ? Развѣ машину починили?

— Ну, нѣтъ, какой тамъ! Насъ взяли на буксиръ. Вонъ видите впереди пароходъ? И, знаете, плохонькій, — коммерсантъ. Но онъ уцѣлѣлъ... Увидѣлъ нашъ сигналъ и взялъ насъ.

— Но гдѣ же мы теперь?

— Часахъ въ трехъ отъ Севастополя.

— Значить, прямо въ Севастополь?

— Да, ужъ прямо туда... А вотъ я вамъ сейчасъ покажу нѣчто. Вы навѣрно не ожидали.

Онъ взялъ меня за руку и потащилъ по направленію къ столовой. Мы вошли.

— Не угодно ли? — сказали онъ.

Столъ былъ убранъ по-пасхальному. Ну, право же, было все, что полагается: и куличъ, и сырная пасха, и крашенныя яйца.

— Да откуда же все это?

— Поваръ приготовилъ. Я, знаете, еще вчера съ вечера вошелъ съ нимъ въ соглашеніе. Я сказалъ, что ему хорошо заплатить. Ну, мы соберемъ ему что-нибудь. И, знаете, я приказалъ ему еще десятокъ куличей испечь для той публики, для простыхъ... Да... И тамъ ужъ разговляются. Хотите посмотрѣть?

Онъ и туда потащилъ меня. И я видѣлъ разговлявшихся холоповъ и грека. Даже нѣмцы и тѣ не отказались и съ удовольствіемъ пили свой утренній кофе съ куличомъ.

Часа черезъ полтора встали наши пассажиры. Пришелъ капитанъ, и было устроено торжественное розговнѣе. Съ капитаномъ всѣ христосовались. Маленькій агентъ собралъ порядочно денегъ для повара. Когда же узнали, что всѣмъ этимъ торжествомъ обязаны его предусмотрительности, сдѣлали ему настоящую овацію.

Было около полудня, когда показались бѣлыя строенія Севастополя. Потомъ можно было разглядѣть густую толпу народа на пристани.

Наконецъ съ большимъ трудомъ нашъ пароходъ, лишенный всякой самостоятельности, былъ подведенъ къ пристани. Кажется, весь городъ пришелъ сюда, чтобы увидѣть людей, которые считались уже погибшими. Здѣсь я встрѣтилъ свою мать и Лизу.

А свиданіе съ моей химіей пришлось-таки отложить на два дня. Обрати я выѣхалъ изъ Севастополя только на четвертый день праздника.



Гришутка-канонархъ.

Рассказъ Наталіи Грушко.

Перепечатка воспрещается.

Казалось, всенощной сегодня не будетъ конца. Наканунѣ храмового праздника въ монастырь пришли тысячи благочестивыхъ людей изъ всей окрестности.

Маленькій канонархъ Григорій, одѣтый въ стихарь изъ свѣтлой парчи съ золотыми звѣздами, уже въ сотый разъ раздувалъ кадило. Ему давно хотѣлось спать, и передъ затуманенными усталостью глазами плавали какіе-то разноцвѣтные кружочки, которые то таяли въ воздухѣ, то вновь появлялись.

Обычно Григорія занимали его обязанности. Ему было пріятно надѣть блестящій стихарь, расчесать темныя, кудрявыя, всегда спутанные волосы и, взявъ обѣими руками серебряный подсвѣчникъ, который былъ вдвое выше его самого, медленно и важно выйти черезъ боковую дверь алтаря передъ Царскія врата, поставить подсвѣчникъ и чинно удалиться обратно, а тамъ, въ алтарѣ, когда архимандритъ съ іеромонахами выйдутъ на середину церкви для совершенія литіи, прильнуть глазкомъ къ иконостасу и смотрѣть въ щелку на молящихся.

Вотъ старая богомолка со сморщеннымъ, какъ черствая ржаная лепешка, лицомъ. Что-то шепчутъ ей выцвѣтшія губы, а въ маленькихъ, окруженныхъ морщинами, глазахъ сверкаетъ холодное пламя.

Мальчикъ вспоминаетъ, какъ передъ всенощной на паперти она рассказывала явныя небылицы о монастыряхъ и разныхъ загадочныхъ краяхъ, гдѣ будто бы Богъ привелъ ей побывать.

„Вишь, молится... — думаетъ онъ: — а чисто вѣдьма!“ И тутъ же рѣшается: „Все равно въ адъ попадетъ“.

Но вотъ новое лицо привлекаетъ вниманіе мальчика.

У стѣны справа стоитъ старая барыня-помѣщица изъ сосѣдняго села. За спиною у нея стулъ, а за стуломъ лакей, — богатая барыня.

Иногда она садится отдыхать, закрываетъ глаза, дремлетъ, ея сѣдая голова клонится впередъ, и смѣшно качаются перья на шляпѣ.

А когда она встаетъ и изрѣдка неторопливо крестится маленькой бѣлой рукой, на ея пальцѣ, какъ ледяная сосулька въ солнечный день, сверкаетъ радужными огнями красивый перстень.

„Дорогой перстень. На него, сказываютъ, цѣлую избу можно купить“. И Гришуткѣ представляется, будто на бѣлой, холеной рукѣ барыни болтается цѣлая изба.

А „глазокъ“ уже перескочилъ на маленькую деревенскую дѣвочку, стоящую рядомъ съ матерью. Засунувъ палецъ въ ротъ, повернувшись спиной къ алтарю, смотритъ она на о. архимандрита, любящаго его праздничнымъ золотымъ облаченіемъ.

И видитъ Гришутка, какъ смущенная мать дѣвочки, наклонясь къ ней, что-то укоризненно шепчетъ, и дѣвочка оборачивается

лицомъ къ алтарю, молитвенно складываетъ ручонки, таращитъ глаза на иконостасъ и вдругъ начинаетъ часто и усердно креститься; подражая взрослымъ, она становится на колѣни, кладетъ земной поклонъ и, прильнувъ лбомъ къ полу, снизу вверхъ искоса поглядываетъ на мать.

Потомъ подымается и, видя, что мать вся ушла въ молитву и уже не обращаетъ на нее вниманія, опять поворачивается спиной къ алтарю, смотритъ на о. архимандрита, крестится и кланяется ему. И Гришутка видитъ, какъ по добродушному утомленному лицу о. Іеронима скользитъ мягкая улыбка.

И мальчику тоже становится смѣшно, и, стоя за дверью иконостаса, онъ тихонько посмѣивается и разомъ обнимаетъ взглядомъ всю церковь.

Нѣтъ, никто не смѣется, вся сѣрая мужицкая толпа сосредоточенно смотритъ впередъ, и вздохи летятъ, сливаясь съ пѣніемъ хора.

И бѣгутъ, бѣгутъ мысли маленькаго канонарха далеко за стѣны монастыря, въ родную деревню. Тамъ хорошо... Ужъ навѣрно всѣ спать легли, а тутъ еще читать надо...

И когда наступаетъ его часть, выходитъ Гришутка на середину церкви. Архимандритъ стоитъ у аналоя, передъ нимъ икона и свѣча въ большомъ подсвѣчникѣ. Полукругомъ стоятъ монахи. Гришутка становится по лѣвую руку архимандрита, и звонкій голосъ его, какъ гласъ свѣтлаго ангела, раздается подъ высокими сводами храма и радостнымъ умиленіемъ наполняетъ сердца молящихся.

— „Слава — гласъ восьмый... Величитъ душа моя Господа“... — старательно выговаривая слова, выводитъ онъ.

— „Величитъ душа моя“... — вторятъ ему монахи, и всѣ прихожане, какъ одинъ человѣкъ, крестятся, низко склонивъ головы.

И чудится Гришуткѣ, будто онъ не простой канонархъ, а отрокъ, посланный Богомъ къ этимъ бѣднымъ людямъ для возвѣщенія имъ Его воли; и проникновеннѣе звучитъ его голосъ, и старый архимандритъ о. Іеронимъ съ умиленіемъ смотритъ на черненькую головку мальчика, а важная барыня-помѣщица усиленно крестится.

Всенощная кончилась, народъ тѣснится къ выходу. Гришутка, прибравъ въ алтарѣ, вмѣстѣ съ старшими монахами спѣшитъ въ трапезную.

Мягкая весенняя ночь хмелемъ ударяетъ въ голову, звѣзды подмигиваютъ ему съ высоты и дразнятъ его: „что, братъ, утомился? Небось, спать хочется?... А мы—нѣтъ, намъ хорошо тутъ, въ вышинѣ... Мы еще всю ночь будемъ горѣть...“



Проект скульптора Н. А. Андреева под девизом „Архангелъ“, получивший вторую премию въ 1.500 р.

Гдѣ-то въ углу приткнулась его койка, на ней вмѣсто матраца—грубый мѣшокъ, набитый сѣномъ. Но мальчику онъ кажется пуховикомъ,—лишь бы добраться до него.

И, подложивъ подъ голову подушку и собственный кулачокъ, Гришутка сразу засыпаетъ. И снится Гришуткѣ, будто онъ не простой канонархъ, а отрокъ Божій: на немъ яркія бѣлыя одежды, и служить онъ Богу вмѣстѣ съ ангелами, а крылья у ангеловъ бѣлыя, и летать они свободно, гдѣ-то высоко-высоко надъ звѣздами. И чудно, что вѣдь у него, у Гришутки, нѣтъ крыльевъ, а онъ нисколько не отстаетъ отъ нихъ...

— Григорій, Григорій! Къ заутреннi благосвятятъ!—говорилъ о. Серапіонъ, наклонившись надъ мальчикомъ.

Гришутка открылъ глаза, посмотрѣлъ на старца и снова, какъ въ воду канулъ, заснулъ.

„Ахъ, грѣхъ какой, — подумалъ старецъ:—вотъ не добудись его теперь“.

— Григорій, вставай! Приложиться надо къ преподобному,—снова заговорилъ старецъ, осторожно теребя его за плечо.

А Гришутка не можетъ итти къ преподобному. Онъ далеко отсюда,—онъ дома, въ деревнѣ.

Утро яркое, солнечное, и ему такъ хорошо и радостно, смѣяться хочется. И бѣжитъ онъ съ цѣлой оравой такихъ же мальчугановъ, какъ самъ, къ Дибѣру.

Гамъ, визгъ, хохотъ... Раздѣлся онъ, входитъ въ воду. Вода студеная... Ребята стоятъ на берегу и подраиваютъ:

— А ну-ка, Гришутка, мелкой рыбки поплавай!..

И Гришутка плыветъ, тихо шевеля руками подъ водой, такъ что не видно брызгъ и не слышно шума.

Къ нему уже плывутъ пріятели и кричатъ:

Въ трапезной онъ клонитъ носомъ надъ кушаньемъ, и добрый старецъ его Серапіонъ разбѣсаетъ ему итти спать.

Гришутка стрѣлой летитъ черезъ дворъ въ другой корпусъ, гдѣ находится келья монаховъ.

— Гришутка, покажи, какъ бабы плаваютъ!..

— Какъ пароходъ!..

И Гришутка уже собирается показать имъ всѣ свои фокусы, которыхъ онъ большой мастеръ, какъ вдругъ чей-то голосъ окликаетъ его:

— Григорій!.. Григорій!..

Гришутка осматривается вокругъ: никого нѣтъ, а голосъ раздается съ той стороны, гдѣ надъ рѣкой нависла круча. Но кручи тамъ уже нѣтъ, а на ея мѣстѣ преогромный монахъ, въ такомъ высокомъ клобукѣ, что край его упирается въ самое небо. Смотритъ онъ на Гришутку сердитыми, укоряющими глазами, и что-то тамъ внутри у него гудитъ:

— Иди къ преподобному!.. Къ пре-по-доб-ному!..

А Гришуткѣ жаль покинуть рѣку и товарищей, не хочется ему итти въ полутемную, слабо освѣщенную нѣсколькими лампадами церковь. А монахъ все настойчивѣе гудитъ:

— Къ преподобному!.. Къ пре-по-доб-ному!

Досадую и негодуя, а въ то же время и чего-то боясь, Гришутка отворачивается отъ него и плыветъ въ другую сторону; но отъ кручи, похожей на монаха, протягивается къ нему длинная черная рука и вотъ-вотъ схватитъ его за вихорь. И чувствуетъ Гришутка, какъ холодная дрожь пробѣгаетъ у него по тѣлу, и, собравъ всѣ свои силы, онъ ныряетъ въ глубину рѣки, но навстрѣчу ему съ самаго дна подымается огромная рыба съ раскрытой пастью, готовая пожрать его..



Проект скульптора Н. А. Андреева под девизомъ „Стопы“, получивший первую премию въ 2.000 руб.

„Это китъ...—думаетъ Гришутка:—а-я—Иона... Три дня и три ночи... Вотъ такъ штука!..“

— Къ пре-по-до-бо-но-му! — надъ самымъ ухомъ его раздается гулъ изъ раскрытой пасти.

Весь дрожа отъ ужаса, Гришутка откры-



Проект скульптора В. С. Милорадовича под девизомъ „Защитникамъ вѣры“, получивший третью премию въ 1.000 р.

Премированные проекты памятника патріарху Ермогену и иноку Діонисію, созывавшимъ въ началѣ XVII вѣка ратныхъ людей для спасенія отечества отъ нашествія поляковъ.

васть глаза и, видя около кровати монаха, еще весь находясь во власти сна, дико вскрикивает:

— Не хочу, не хочу!.. Не пойду къ преподобному!..

О. Серапіонъ окменѣлъ отъ изумленія. Такія слова въ стѣнахъ монастыря, да еще отъ Гришутки, всегда тихаго и безмолвно-послушнаго!

— Да воскреснетъ Богъ, и да расточатся...—забормоталъ онъ, съ сокрушеніемъ поглядывая на дверь, въ которую уже заглядывали любопытныя лица спѣшившихъ къ заутрени монаховъ.

— Во имя Отца и Сына и Святаго Духа,—раздался за дверью едобный и разсыпчатый голосъ толстаго, упитаннаго о. эконома.

— Аминь!—отвѣтилъ о. Серапіонъ.

— Что это? Кто тутъ кричить?—спросилъ о. экономъ, входя въ келью.

О. Серапіонъ недоумѣнно развелъ руками:

— Ну, что тутъ скажешь...

Никогда еще такого не бывало въ обители... О Господи... Храмовой праздникъ, а тутъ... Наваяженіе!

И, какъ бы боясь, что стѣны кельи не выдержатъ вторичнаго громкаго произнесенія ужасныхъ словъ и падутъ, о. Серапіонъ наклонился къ о. эконому и прошепталъ:

— Не хочеть итти къ преподобному...

— Что?—изумленно, хлопнувъ себя по жирнымъ лямкамъ, переспросилъ о. экономъ. —Что? Не хочеть къ преподобному? Господи Іисусе Христе...

— Да вотъ... Говорю же вамъ, отецъ Кириллѣ, —скорбнымъ голосомъ подтвердилъ о. Серапіонъ.

— А вотъ я его сейчасъ побужу маленько, — почти ласково сказалъ о. экономъ и желѣзными пальцами схватилъ снова задремаваго было Гришутку за ухо.

И, видно, на этотъ разъ дѣйствительно бѣсъ захотѣлъ подшутить надъ Гришуткой, потому что ему приснилось, будто какіе-то огромные, страшные, черные монахи тащатъ его къ преподобному. Онъ упирается, не хочеть, а они щиплютъ его, пинками подталкиваютъ со всѣхъ сторонъ.

А преподобный—старенькій, сѣденькій, какъ двѣ капли воды, похожій на о. Серапіона—смотритъ на него и улыбается, а въ то же время и гробитъ ему пальцемъ.

— Ну, Григорій,—изрядно дернувъ его за ухо, сказалъ о. экономъ:—надо приложиться къ преподобному!

Отъ сильной и неожиданной боли Гришутка открылъ глаза, сѣлъ на постель, оглядѣлся вокругъ, и вдругъ какая-то свирѣпость напала на него. Сжавъ кулачки, стиснувъ зубы, дикимъ голосомъ онъ завопилъ:

— Не хочу-у... Не хочу къ пре-по-добному!

И слезы страха и ярости текли по его хорошенькому, испуганному личику.

„Бѣсъ накатило“, — пронеслось въ головѣ у о. Серапіона, и, умоляюще глядя на о. Кирилла, онъ шепталъ:

— Не трогайте его... Это въ немъ бѣсъ... Это онъ, проклятый...

— Во имя Отца и Сына...

Въ келью входили все новые и новые монахи. Они стояли, перешептывались, глядѣли на Гришутку испуганными глазами, выходили и вновь появлялись. А Гришутка, забившись въ уголъ постели, громко рыдалъ, не понимая, что дѣлается съ нимъ и вокругъ. Въ головѣ его носились еще страшные образы сновидѣнія и какъ-то причудливо слетались съ таинственно двигавшимися въ кельѣ фигурами монаховъ. Рыдалъ, бился, произносилъ какія-то, ему самому непонятныя и самого его страшившія, слова и никакъ не могъ остановиться.

Скоро вся обитель была взволнована извѣстіемъ, что въ канонарха Григорія вселился бѣсъ.

И побѣждали къ настоятелю—взволнованные, блѣдные, дрожащіе, отвѣшивали ему низкіе поклоны и, стыдясь того, что у нихъ въ монастырѣ завелся такой грѣхъ, бормотали ему невнятное, такъ что старый архимандритъ, встревоженный ихъ волненіемъ, едва могъ понять, въ чемъ дѣло. А понявъ, ясно представилъ себѣ утомленнаго долгаго вчерашней службой мальчика, котораго въ четыре часа утра поднимають отъ сладкаго дѣтскаго сна. Понялъ мудрый старикъ и успокоился.

— Ну, пойдемъ къ нему,—сказалъ онъ и шелъ черезъ монастырскій дворъ неторопливо, опираясь на свой неизмѣнный посохъ, и тихая улыбка чуть замѣтно скользила по его губамъ.

А Гришутка между тѣмъ пришелъ въ себя и лежалъ смирно, чувствуя, что онъ что-то набѣдокурилъ, но самъ хорошо не зная, въ чемъ его вина.

Онъ лежалъ и поглядывалъ на шепчущихся межъ собою монаховъ и думалъ, чѣмъ все это кончится. Ему было и любопытно и страшно.

Вдругъ дверь отворилась, и вошелъ архимандритъ. Гришутка, никакъ этого не ожидавшій, невольно приподнялся и вскочилъ съ постели.

Маленькій и дрожащій, стоялъ онъ среди этихъ черныхъ, большихъ людей и какъ-то жалобно и безпомощно смотрѣлъ на настоятеля, ожидая тяжелой кары.

— Ну, что ты тутъ натворилъ, Григорій?—съ принужденной строгостью, сквозь которую явно слышалась отеческая ласковость, обратился архимандритъ къ мальчику.

Тотъ молчалъ.

— Ты не хотѣлъ итти къ преподобному?

— Не хотѣлъ... —плачущимъ голосомъ пробормоталъ Гришутка.

— Почему же ты не хотѣлъ?—продолжалъ настоятель.

Гришутка всхлипнулъ, и слезы одна за другой закапали изъ его глазъ:

— Я... я... я спать хотѣлъ.

О. Іеронимъ улыбнулся, ласково положилъ руку на голову ребенка и, глядя на братію, спросилъ его:

— А теперь пойдешь къ преподобному?

— Пойду-у... — сквозь слезы пробормоталъ Гришутка.

— Ну, вотъ и Господь съ тобой... А спать хочешь?

— Хочу...—послѣ короткаго молчанія послышался робкій, но довѣрчивый отвѣтъ Гришутки.

— Ну, ложись и спи... А мы за тебя помолимся. Преподобный-то и проститъ

по нашей молитвѣ... Во имя Отца и Сына...

И онъ благословилъ Гришутку. Мальчикъ поцѣловалъ его руку, и радостное сіяніе разлилось по его, еще мокрому отъ слезъ, лицу.

Съ высокой колокольни въ смутной предразсвѣтной полутьмѣ раздавался мѣрный благовѣстъ.

Тихо шли монахи черезъ дворъ по направленію къ церкви, вслѣдъ за архимандритомъ, на почтительномъ разстояніи отъ него. Чуть слышно перешептывались между собой, благоговѣяно удивляясь его мудрости.

Только старецъ Серапіонъ, довольный тѣмъ, что для его любимца Гришутки все такъ счастливо окончилось, задержался на минуту въ кельѣ, чтобы перекрестить вновь залегшаго въ постель канонарха и выдѣрить въ его голову поученіе о великомъ снисхожденіи къ нему о. архимандрита и о томъ, какъ онъ долженъ это цѣнить.

Но Гришутка сразу погрузился въ сонъ и не слышалъ ни одного слова изъ его поученія.



Памятникъ В. О. Коммиссаржевской, сооружаемый на могилѣ покойной артистки, въ Александро-Невской лаврѣ. Памятникъ работы скульптора М. Диллонъ. Авторъ памятника за работой. По фот. Я. Штейнберга.

Къ рисункамъ.

Минулъ долгій Великій постъ съ его печальнымъ покаяннымъ перезвономъ, съ его мокрыми крышами и грязными дорогами, съ грачами на проталинахъ. Природа прибралась и приутихла къ празднику, засіяло солнце, просохли тропинки и тротуары— и наконецъ наступилъ Великій праздникъ. И ярче сияютъ улыбки дѣтей, и свѣтлѣе взоры и рѣчи взрослыхъ людей. И по всему міру какъ будто разлитъ радостный пасхальный трезвонъ.

Изящная картина И. Ижакевича „Съ праздникомъ!“ полна веселаго пасхальнаго настроенія. Въ ней какъ бы разлита праздничная улыбка: улыбка весны, молодости и радостнѣйшаго изъ праздниковъ.

„Марія Магдалина“ — рисунокъ того же художника—заставляетъ насъ вспомнить трогательный евангельскій образъ Маріи изъ Магдалы, возлюбившей Христа всѣмъ своимъ покаявшимся и просвѣтленнымъ сердцемъ, оплакавшей Его земную смерть и познавшей Его воскресеніе. Раннимъ утромъ, идеть она съ ароматами къ гробу Господню, еще не зная о Его воскресеніи.

Рисунокъ А. Егорова (изъ московской галереи И. Е. Цвѣткова) „Воскресеніе Христово“ изображаетъ само событіе Воскресенія: явился Ангелъ Господень, отвалилъ камень отъ гроба, и стерегущіе гробъ воины въ ужасѣ пали на землю...

Какъ въ наше время, такъ и въ старину, русскіе люди одинаково готовились къ Пасхѣ: красили яйца, пекли куличи, украшали жилье. Стильный рисунокъ И. Горюшкина-Сорокопудова „Канунъ Пасхи въ старину“ изображаетъ молодую хозяйку, которая занята раскрашиваніемъ яицъ. Легко себѣ представить, какъ красивы были пасхальные яйца тогда, въ старину, когда еще не были забыты старинные способы такой раскраски, и еще былъ живъ самый стиль древне-русского орнамента.

СМѢСЬ.

На помощь пострадавшимъ отъ урагана. Необычайное стихійное явленіе — буря ужасающей силы, пронесшаяся съ 28 февраля на 1 марта отъ западнаго берега Чернаго моря черезъ Азовское море, сѣверный Кавказъ и побережье Каспійскаго моря, причинила страшныя бѣдствія, унесла много жизней рабочаго люда, разрушила дома, уничтожила скотъ и хозяйство многихъ тысячъ крестьянъ, казаковъ и городскихъ жителей. Особенно пострадали мѣстности по берегу Азовскаго моря, Кубанской области и Войска Донскаго, а также губерній Ставропольской и Астраханской. Многія семьи остались безъ крова, безъ своихъ кормильцевъ и безъ всякихъ средствъ. Всѣмъ имъ нужна немедленная широкая помощь.

Государю Императору благоугодно было, по полученіи донесенія о бѣдствіи, постигшемъ Кубанскую область, повелѣть отпустить въ распоряженіе начальника области 20.000 руб.

Ея Императорское Величество Государыня Императрица Александра Теодоровна, раздѣляя Монаршія заботы о бѣдствующемъ населеніи, съ соизволенія Его Величества, пожелала образовать для болѣе широкой помощи пострадавшимъ подъ Своимъ Предѣлательствомъ особый Комитетъ, открыть отъ имени этого Комитета повсемѣстный сборъ пожертвованій и передать въ распоряженіе Комитета на первое время 50.000 руб. изъ благотворительныхъ суммъ, находящихся въ распоряженіи Ея Императорскаго Величества.

Пожертвованія принимаются во всѣхъ казначействахъ Имперіи, въ Канцеляріи Ея Императорскаго Величества (Зимній Дворецъ, Министерскій подъѣздъ) и въ канцеляріи Комитета Попечительства о трудовой помощи (С.-Петербургъ, Надеждинская, 41), гдѣ сосредоточено также и дѣлопроизводство Комитета.

Правительственныя и общественныя учрежденія, а также должностныя лица, которые пожелаютъ принять участіе въ производствѣ сбора пожертвованій, благоволятъ обращаться за полученіемъ соответствующихъ квитанціонныхъ книжекъ въ «Состоящій подъ Августѣйшимъ Предѣлательствомъ Ея Императорскаго Величества Государыни Императрицы Александры Теодоровны Комитетъ для помощи пострадавшимъ отъ урагана и его послѣдствій на югъ Россіи», (С.-Петербургъ, Надеждинская, 41).

Пожертвованія по мѣрѣ поступленія будутъ отсылаться въ распоряженіе комитетовъ, которые образуются на мѣстахъ бѣдствія для непосредственной помощи нуждающимся.

Радій. Въ Александринскомъ приютѣ для женщинъ, учрежденномъ Евангелическими приходами (СПб., Вас. Островъ, 14 линия, № 13), открыто отдѣленіе для пользованія радіемъ страдающихъ ракомъ женщинъ. Снабженное количествомъ 200 миллиграммъ радія, это отдѣленіе съ середины ноября прошлаго года развиваетъ кипучую дѣятельность подъ наблюденіемъ специалиста-радіолога. Обращаемъ вниманіе нашихъ читателей на это поистинѣ благотворное учрежденіе.

Юбилейный даръ Гёте. Въ 1825 году Гёте праздновалъ пятидесятилѣтіе своего пребыванія въ Веймарѣ. Эрцгерцогъ мекленбургъ-стрелицкій Георгъ-Фридрихъ, желая почтить маститаго поэта особеннымъ, цѣннымъ для него по воспоминаніямъ, подаркомъ, поручилъ своему повѣренному во Франкфуртѣ на Майнѣ посѣтить давно уже проданный домъ семьи Гёте, выбрать какую-нибудь вещь, которая напоминала бы Гёте его отдаленное дѣтство, приобрести эту вещь и доставить ее тайно въ Веймаръ. Повѣренному удалось приобрести старые стѣнные часы съ футляромъ, которые стояли въ родительскомъ домѣ Гёте во Франкфуртѣ. Часы были доставлены во Франкфуртъ въ вечеромъ, наканунѣ юбилея, безъ вѣдома Гёте, доставлены къ нему на домъ. Вѣрный слуга великаго поэта, Фридрихъ, воспользовавшись временемъ, когда его господинъ спалъ, установилъ эти часы въ маленькой комнатѣ рядомъ со спальней Гёте.

Въ пять часовъ утра Гёте, по обыкновенію, проснулся и готовился



Группа участниковъ междувѣдомственнаго совѣщанія по физическому развитію, состоявшагося 15 марта с. г. въ С.-Петербургѣ. По фот. Н. Штейнберга.

Присутствующіе на совѣщаніи: 1) Главнонаблюдающій за физическимъ развитіемъ, директоръ комманды Г. И. Вейковъ. 2) Помощникъ главнонаблюдающаго А. ст. сов. В. И. Срезневскій. 3) Наблюдающій фехтовальной школы ген.-лейт. Ченурковъ. 4) Проф. Зайтсманъ. 5) Начальникъ главной гимнастическо-фехтовальной школы, подполковникъ Галкинъ. 6) Предсѣдатель лаунъ-теннисъ клуба Г. Макферсонъ. 7) Помощникъ начальника главной гимнастическо-фехтовальной школы, ген.-лейт. Шмидтъ. 8) Капитанъ В. И. Сарнавскій. 9) Директоръ Императорскаго Александровскаго лицея, ген.-лейт. Докторъ Стасенко и др.



Новыя пріобрѣтенія Русскаго Музея Императора Александра III.

И. Х. Билибинъ, калужскій купецъ, извѣстный меценатъ; жилъ при императорѣ Павлѣ I. Портретъ работы Д. Г. Левицкаго (1736—1822 г.г.), пріобрѣтенный Музеемъ отъ художника И. Я. Билибина. По фот. Я. Штейнберга.

Я. И. Билибинъ, коммерціи совѣтникъ, пожертвовавшій большую сумму на ополченіе въ 1812 г. Портретъ работы Д. Г. Левицкаго, пріобрѣтенный Музеемъ отъ художника И. Я. Билибина. По фот. Я. Штейнберга.

встать съ постели. Минутная стрѣлка часовъ была установлена на пять часовъ безъ двухъ минутъ; часы были заведены, но маятникъ остановленъ, и Фридрихъ долженъ былъ пустить его въ ходъ въ ту минуту, когда Гёте проснется. И вотъ въ ту минуту, когда Гёте проснулся, въ спальной вдругъ раздался звонный, съ дѣтства знакомый ему, бой часовъ родного дома. Поэтъ, еще не успѣвшій стряхнуть съ себя дремоты, внимательно вслушивался въ эти знакомые звуки. Ему одну минуту представлялось, что онъ еще спитъ и грезитъ, что онъ въ родительскомъ домѣ и слышитъ бой старинныхъ часовъ, который всегда раздавался въ его ушахъ въ минуту пробужденія, когда онъ былъ ребенкомъ. Но вотъ раздался второй ударъ... Нѣтъ, это не сонъ! Гёте приподнялся; онъ созналъ, что не спитъ, и, слѣдовательно, этотъ часовой бой не сонъ. Онъ услышалъ третій, четвертый, пятый удары. Онъ все вслушивался, онъ вспоминалъ эти звуки ранняго дѣтства. Потомъ схватилъ колокольчикъ и позвонилъ. Давно ждавшій этого звонка Фридрихъ вошелъ въ его спальню.

— Что это такое Фридрихъ?—спросилъ его возмущенный радостью поэтъ.— Я слышу бой часовъ моего родительскаго дома!

Старый слуга съ улыбкою кивнулъ головою въ знакъ подтвержденія словъ господина и, протянувъ руку по направленію сосѣдней комнатки, сказалъ:

— Да, ваше превосходительство, часы тутъ, тѣ самые.

Гёте спрыгнулъ съ постели и выбѣжалъ въ ту комнатку. Здѣсь онъ увидѣлъ эти милые старые часы, стоявшіе когда-то въ домѣ его родителей, на Гирнграбенѣ, во Франкфуртѣ на Майнѣ. Его большіе голубые глаза затуманились слезами, и онъ долго стоялъ передъ этими часами, вспоминая дни своего дѣтства.

Выспѣваніе грушъ отъ яблочнаго запаха. Когда яблоки и груши хранятся отдѣльно, они медленно и постепенно «доходятъ», какъ выражаются хозяева, умудренные болѣе опытомъ, чѣмъ наукою. Доходятъ, значитъ—вызрѣваютъ. Это вызрѣваніе при бережномъ храненіи не переходитъ за предѣлы рыночной годности плодовъ, а при небрежномъ храненіи, конечно, легко можетъ обратиться въ разложеніе, гніеніе. Въ данномъ случаѣ рѣчь идетъ о храненіи яблокъ и грушъ отдѣльно; совсѣмъ другое происходитъ при ихъ совмѣстномъ храненіи. Тутъ наблюдается удивительный фактъ, передъ которымъ наука пока еще находится въ втупикѣ. Дѣло въ томъ, что, будучи сложены въ одну кучу съ яблоками, груши очень быстро—гораздо быстрее, чѣмъ при отдѣльной лежкѣ—вызрѣваютъ, «доходятъ», а затѣмъ и загниваютъ. Отсюда правило: никогда не хранить яблоки въ одной кучѣ съ грушами, а по возможности разъединять ихъ, класть подалѣе другъ отъ друга. Опытные садоводы-практики знаютъ этотъ фактъ. Если обратиться за разъясненіемъ къ опытному плодоводу, то онъ обычно только подтверждаетъ этотъ фактъ, а объясненія отъ него никакого не добьешься, развѣ только, что яблочной ароматъ способствуетъ быстрому вызрѣванію, а затѣмъ и порчѣ грушъ. Одинъ изъ такихъ, умудренныхъ многолѣтнимъ опытомъ, хозяевъ подтвердилъ фактъ ускореннаго вызрѣванія грушъ въ присутствіи яблокъ, при чемъ заявилъ, что онъ самъ пользуется этимъ, и когда ему надо отправить на рынокъ по возможности пораньше партію грушъ, онъ снимаетъ ихъ въ недозрѣломъ состояніи и складываетъ въ кучу, перемѣшавъ съ яблоками, и тогда груши очень быстро и успѣшно дозрѣваютъ.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ СІБ. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ пересылкой по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Богъ на землѣ. Разсказъ А. А. Дунина. — Стихотвореніе Олега Леонидова. — Ловучій островъ. Очеркъ Ив. Островного. — Гришутка-канонархъ. Разсказъ Наталіи Грушко. — Къ рисункамъ. — Смѣсь. — Заявленіе. — Объявленія.

РИСУНКИ: Съ праздникомъ.—Богъ на землѣ. (7 рис. В. Спасскаго).—Марія Магдалина.—Мануѣ Пасхи въ старину.—Пловучій островъ (3 рис.).—Воскресеніе Христова. — Премірованные проекты памятника патриарху Ермогену и инокъ Доницію: 1) Проектъ скульптора Н. А. Андреева подъ девизомъ „Архангелъ“, получившій вторую премію въ 1.500 руб. 2) Проектъ скульптора Н. А. Андреева подъ девизомъ „Стояны“, получившій третью премію въ 1.000 руб.—Памятникъ В. Ф. Комиссаржевской, сооружаемый на могилѣ покойной артистки въ Александровско-Невской дачѣ. — Група участниковъ международнаго совѣщанія по физическому развитію, состоявшагося 15 марта с. г. въ С.-Петербургѣ. — Новыя пріобрѣтенія Русскаго Музея Императора Александра III: 1) портретъ И. Х. Билибина. 2) Портретъ Я. И. Билибина. Къ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за Апрель 1914 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за Апрель 1914 г. съ 33 рис., отдѣльн. листъ съ 29 черт. выкр. въ натур. величину и 80 рис. дамскихъ румодѣй.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Настала пора,

чтобы Биомальцъ въ нашемъ домашнемъ обиходѣ занялъ такое же мѣсто, какъ въ Германіи, этой классической странѣ діеты. Биомальцъ—это питательное и укрѣпляющее средство, извлеченное изъ отборнаго солода. Дѣтямъ, слаборазвитымъ, хилымъ, блѣднымъ, у которыхъ нѣтъ аппетита, надо давать Биомальцъ въ чистомъ видѣ или въ молокѣ, кофе, чаѣ, супѣ и т. д. Биомальцъ ароматенъ и вкусенъ и неизмѣримо питателенъ какао. Взрослымъ, страдающимъ малокровіемъ, болѣзнями желудка, легкихъ или нервнымъ Биомальцъ незаменимъ; его дѣйствіе надежное и быстрое. Во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ по 1 руб. 50 коп. и 85 коп. Литературу высылаютъ Товарищество „Автосиль“ въ Берлинѣ и въ Вильнѣ. Требуяте Биомальцъ Бр. Патерманъ въ Тельтовѣ Берлинѣ съ фабричн. клеймомъ „Два карлика“. Остерегайтесь поддѣлокъ.

ФОТО

графическіе снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennert, Calle Padua Barcelona (Испания). 12-5

Незавидное состояніе одной киевлянки, быстрое излѣченіе желудка при помощи Стомоксигена д-ра Антона Мейеръ.



Слѣдующее извѣстіе поступило изъ Киева отъ одного новаго кислороднаго препарата, дѣйствіе котораго произвело сенсацию: „Я долгіе годы страдала излишками газовъ и запорами, но послѣ того, какъ я приняла нѣсколько таблетокъ Стомоксигена Д-ра Антона Мейеръ, я сразу получила большое облегченіе. Я прежде не могла покушать самой обыкновенной пищи безъ того, чтобы тотчасъ же не почувствовать ужасной тяжести въ желудкѣ. Такое состояніе продолжалось пять лѣтъ, я чувствовала себя разбитой и была прямо въ отчаяніи. Я думала, что уже кончена моя жизнь, или радости жизни. Однако, въ послѣднія двѣ недѣли я получила такое облегченіе, котораго никогда не ожидала. У меня появился аппетитъ и послѣ принятия пищи я чувствую себя такъ легко, что вспоминаю объ обѣдѣ съ удовольствіемъ. Я полагаю, что могу считать себя окончательно излѣченной, и все это благодаря „Стомоксигену“ Д-ра Антона Мейеръ“. Подобное сообщаютъ сотни людей, которые имѣли счастье услышать о Стомоксигенѣ и испытать его. Это идеальное средство противъ неправильнаго пищеваренія. Попробуйте принять нѣсколько таблетокъ, которыя Вы можете достать въ каждой аптекѣ и Вы получите большое облегченіе.

На каждой коробкѣ настоящаго Стомоксигена имѣется наклейка: „Издѣліе Лабораторіи Доктора Антона Мейеръ, С.-Петербургъ, Екатерининскій каналъ, 29“.

Если имя искажено или не написано полностью (Докторъ Антонъ Мейеръ), если въ адресѣ цифра измѣнена, то предъ Вами явная поддѣлка.

1220

ПРОВЕДИТЕ ЛѢТО ВЪ ШВЕЙЦАРІИ!

ВЪ ПУТИ:

изъ СПб., Москвы, Киева, Одессы, до Женевы, С.-Монтре, Интерлакенъ, Люцернъ, С.-Морицъ 47 до 57 часовъ.

СТОИМОСТЬ: въ I классѣ 85—95 р., — II классѣ 55—65 р., — III классѣ 30—35 р.

Справки и иллюстрированные путеводители, гребные тарифы, свѣдѣнія о гостиницахъ, санаторіяхъ и проч. выдаетъ бесплатно Официальное Швейцарское Справочное Бюро, С.-Петербургъ, Михайловская ул., № 1. Брошюры высылаются по полученіи 20-ти коп. марками.

Швейцарія — источникъ исцѣленія.

Знаменитыя климатическія станицы, горныя дачныя мѣстности среди богатой альпійской флоры, извѣстныя минеральныя воды, излюбленное спортивное мѣсто всей Европы. Жизнь въ Швейцаріи очень дешева. Пансіонъ (комната со столомъ) отъ 5.50 фр. (2 рубля) въ день съ человѣка.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНІЕ

для устройства и перестройки

Крахмальныхъ, паточныхъ, декстриновыхъ и саговыхъ заводовъ, В. Г. УЛАНДЪ,

об. съ огр. отв. 1883 14-14

Лейпцигъ-Голисъ.

— Проспекты высылаются бесплатно. —

СЕРДЕЧНАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ



за нашъ совѣтъ и лѣченіе. Буду рекомендовать „Биоль-Ласлей“ другимъ желающимъ лѣчиться отъ разныхъ недуговъ, которыми и я страдалъ уже много лѣтъ. Я чувствую новую жизнь и еще разъ благодарю Васъ за Вашъ неоцѣнимый „Биоль-Ласлей“. Посылаю Вамъ свою фотографическую карточку.

Съ почт. А. Н. Новиковъ.

Если Вы страдаете общею и половой неврастеніей, головными болями, бессонницей, малокровіемъ, дурными привычками и ихъ послѣдствіями, робостью и слабой памятью, послѣдствіями дурныхъ бол., если Вы нервны, раздражительны, переутомлены, — спросите въ аптекѣ коробку „Биола“, но только настоящаго „Биола-Ласлей“. Вы получите такіе же блестящіе результаты, какъ г. Новиковъ. Это извѣстное средство противъ неврастеніи, которое совершенно безвредно. За справками можно обращаться въ С.-Петербургъ, отд. 17, частн. почтов. ящ. № 371.

2728

ЭМС
ВОДА. СОЛЬ
ЛЕПЕШКИ
съ успѣхомъ применяются при катаррахъ дыхательныхъ путей, инфлуэнцѣ, кашлѣ, хрипотѣ, изжогѣ.

Требуяте вездѣ.



Требуяте съ этой подписью:

St. Raphael

ЗАИКАНИЕ

калѣчив. радикально патентов. в Россіи, Бельг., Франц., Венгріи аппаратомъ. Пров. М. Вагнер, СПб., Пантелейм., 11, брош. безп.



Прейсъ-кур. высыл. бесплатно.

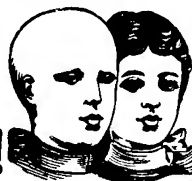
НЕКТОР

Питомникъ и дрессировка благороднѣйшихъ породистыхъ собакъ. Великолѣпные экземпляры, начиная съ миниатюрной комнатной собачки, вплоть до крупнѣйшей сторожевой и другихъ породъ собакъ. Полицейскія и охотничьи собаки. Высшія отличія. Удостоены званія чемпионовъ и призеровъ. Поставщ. высочайш. домовъ и государств. учрежд. Доставка во всѣ части свѣта съ гарант. прибытія въ здоров. состояніи. Точная и добросовѣстная исполняемость. Иллюстр. роскоши. альб. съ описан. всѣхъ породъ 1 м. 50 лф.; при покупкѣ стоим. альб. отсчитыв. Haunsburg-Zeitz. 13. Саксонія (Германія).

Звальдъ Манске, 3-2

2334

ВРЕМЯ ЛУЧШІЙ СУДЬЯ!!!



Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето**—лучшее доказательство, что онъ единственное средство для рошенія волосъ. **Перуин-Пето** продается вездѣ по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!

При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО надо непремѣнно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона былъ бы привѣшенъ парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата—поддѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Марокъ. СПб., Невскій пр., 20, кв. 8.



Natura sanat

Бильца Санаторія, Дрезденъ-Радебейль.

Прекрасные РЕЗУЛЬТАТЫ ЛѢЧЕНІЯ

Естественный методъ лѣченія — лучший способъ излѣченія болѣзней желудка, кишокъ, сердца, печени, почекъ, мочевого пузыря и половыхъ болѣзней, подагры, ревматизма, астмы, нервозности, блѣдной немочи, малокровія, сахарной и всѣхъ женскихъ болѣзней и т. п.

Проспекты бесплатно.

Пансіонеры и пугающіеся въ отдыхъ найдутъ здѣсь очень пріятное мѣстопробываніе въ такъ называемой саксонской Ницѣ. Мягкій климатъ. Исключительно живописная мѣстность. Каждая 8 минутъ сообщеніе съ Дрезденомъ, со всѣми его окрестностями.

Руковод. врачъ: санит. совѣтн. д-ръ мед. Бильфингеръ. Д-ръ мед. Павелъ Ашке.



РЕВМАТИЗМЪ, ПОДАГРА, желудочно-почечные, желчные колики, женск. болѣз. устраняетъ 2367 11-3

паровой компрессъ „ЛАВЕРО“.

Цѣна 3 руб. 75 коп. налож. плат. съ пересылкой. Описание высылаютъ. безплат. Фабр. „Лаверо“ 10, г. Ревель, Зстл. губ.

ПРИМАНКА „РЫБОЛИНЪ“

НЕОБХОДИМОЕ СРЕДСТВО
ДЛЯ УСПѢШНАГО УЖЕНІЯ

При употребленіи этой приманки не приходится сидѣть съ удочкой и ждать часа поклевки. Примѣшан. къ насадкѣ „Рыболинъ“ далеко распростран. въ водѣ любимый рыбами запахъ.

РЫБА НЕПРОИЗВОЛЬНО ПРИБЛИЖАЕТСЯ И КЛЮЕТЪ.

Больш. флаконъ „РЫБОЛИНА“ съ пересылк. и упаков. 1 р. 50 к. Три больш. флакона 3 р. 50 к.

Въ Азіатскую Россію добавляется по таксу.

Складъ „РЫБОЛИНА“ для всей Россіи у изобрѣтат.

И. ГЛАЗУНОВЪ, Москва, Столешниковъ, № 8.

Абсолютная безвредность приманки гарантируется.

Каталогъ рыболовныхъ снастей съ образцами

высылается за 3 семикоп. марки.

Вышло изъ печати нов. рук. уженія „Рыболовн. спортъ“ А. Власова. Цѣна съ перес. 1 р. 25 к.



Прямо изъ

Швейцаріи

Швейцера



ПЛАТЬЯ:
начиная
съ 9 руб. 75 коп.

БЛУЗЫ:
начиная
съ 2 руб. 95 коп.

Платья для дѣтей
начиная съ 4 руб. 35 коп.

Цѣны наши считаются съ пересылкой на домъ и пошлюной включительно.

Лучшія швейцарскія вышивки на батистѣ, вуали, тюль и самыхъ модныхъ шелковыхъ матеріяхъ.

Требуйте сегодня же высылки образцовъ и парижскихъ модныхъ картинокъ безплатно.

Корреспонденція на русскомъ языкѣ.

Платья наши и блузы не въ готовомъ видѣ, но по требованію мы высылаемъ вырѣзныя выкройки къ каждой модели любого размѣра.

Schweizer & Co., Lucerne 236 (Suisse)

ОРУЖІЕ
СЪ ГАРАНТІЕЙ
= 60 Я =

Шомпольныя ружья
отъ 3 до 25 руб.
Берданки
отъ 7 до 20 руб.
Двуствольныя
Центральныя ружья
отъ 25 руб.
Громадный выборъ
револьверовъ и
принадлежностей
окопы.
Требуйте подробн.
прейсъ-курантъ
безплатно.

ПРОШУ НЕ СМѢШИВАТЬ СЪ ОДНОФАМИЛЬНЫМИ.

ВЫСШІЯ НАГРАДА ЗА РУЖЬЯ
— И М Г Е Т Ъ —
ОРУЖЕННАЯ ФАБРИКА
ИВАНА ФЕДОРОВИЧА
ПЕТРОВА
въ ижевскомъ заводѣ
ВѢСТКОЙ ГУБ.
СУЩЕСТВУЕТЪ СЪ 1867.

Waterman's Ideal FountainPen

По внѣшней отдѣлкѣ отвѣчаетъ всякому вкусу, а покрытые иридемомъ золотые наконечники удобны для всякой руки. За каждое перо принимается ручательство.

Продается во всѣхъ писчебумажныхъ и ювелирныхъ магазинахъ.

Л. и К. ГАРДМУТЪ,
Лим., Лондонъ, Англія.

Идеальный
ПОДАРОКЪ.

Употребляйте Pastilles VALDA (Лепешки Вальда)

Въ здоровомъ состояніи

онѣ Васъ предохраняютъ.

Въ больномъ состояніи

онѣ Васъ излечаютъ

отъ простуды, бронхитовъ, болѣзней горла,
ларингитовъ, гриппа, инфлуэнцы, астмы, и т. п.

Лепешки эти продаются въ аптекахъ
и аптекарскихъ магазинахъ исключительно
въ коробкахъ съ красной бандеролью
снабженныхъ именемъ

VALDA

и адресомъ единственнаго ихъ
фабриканта Г. Каноннъ
49 ул. Реомюръ въ Парижѣ.

H. CANONNE
49, Rue Réaumur
PARIS

СЕРДЕЧНЫЯ — ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ съенныхъ железъ, какъ нигде негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки. Только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

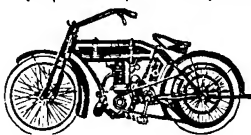
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ожирѣніе, склерозъ сердца, сердцебіеніе и одышки, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, старческая дряхлость, истощеніе

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬИСЪ
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ВСЯКУЮ ЛОДКУ ВЪ МОТОРНУЮ, ЛЮБОЙ ВЕЛОСИПЕДЪ ВЪ МОТОЦИКЛЬ



легко превратить съ помощью нашихъ съенныхъ бензиновыхъ моторовъ „Лукусъ“. Никакихъ передѣлокъ не требуется. Установка моторовъ проста, обращеніе съ ними доступно всякому. Переносный лодочный бортовой моторъ 2 л. с. 185 руб. Моторъ 4 л. с. 300 руб. Велосипедный моторъ 2 1/2 л. с. 160 руб. Пересылка и поштина за нашъ счетъ. Высылаются по полученіи задатка въ четверть стоимости. Специальные каталоги велосипедовъ и мотоцикловъ на рус. яз. высылаются по требованію бесплатно.

международн. Экспортъ Х. Финкельштейнъ, Германия, Берлинъ, ул. Кантъ, 120/1. Exporthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstr. 120/1.



ЗНАЙТЕ ВСѢ!

Мы требуемъ отъ мужчинъ, чтобы они были здоровые, сильные, энергичные, способные, умные, развитые и богатые.

Мы требуемъ отъ женщинъ, чтобы онѣ были умныя, красивыя, изящныя, добрыя и здоровыя.

Мы требуемъ отъ матерей, чтобы дѣти ихъ были здоровыя, сильныя, красивыя, умныя и способныя.

Мы требуемъ отъ отцовъ, чтобы они были здоровые, добрые, внимательные, состоятельные и способствовали хорошему воспитанію ихъ дѣтей.

Какъ же достичь высшаго человѣческаго блага? Почему? Одни богатые, другіе бѣдные? Одни умные, другіе глупые? Одни обладаютъ колоссальной памятью, другіе весьма ограниченной? Одни сильные и здоровые, другіе слабыя и хилые? Одни энергичные, другіе не энергичные? Одни обладаютъ выдающейся способностью, другіе совершенно неспособные? Одни счастливые, другіе несчастные? Одни занимаютъ выдающееся положеніе, другіе влачатъ жалкое существованіе? Одни обладаютъ сильной волей, другіе безвольные? Одни добрые, другіе злые? Одни красивыя, другіе уродливыя? Почему все это происходитъ? Эти вопросы поставлены нами въ первый разъ и Вамъ конечно, трудно отвѣтить. На всѣ вопросы мы дадимъ не только точный отвѣтъ, и не только объяснимъ, почему все это происходитъ, но и укажемъ вѣрный путь къ достиженію высшаго человѣческаго блага. Мы научимъ Васъ: быть здоровыми, сильными, богатыми, умными и счастливыми.

Мы дадимъ Вамъ яснѣе, то, что Вы сами себя желаете.

Мы не собираемся отнимать у Васъ даромъ время, или вводить Васъ въ заблужденіе гипнотизмомъ и внушеніемъ. Наше предложеніе добросовѣстное и честное. Мы не просимъ ни денегъ ни марокъ. Сообщите намъ только точный, разборчивый Вашъ адресъ и Вы получите отъ насъ немедленно отвѣтъ на всѣ интересующіе Васъ вопросы, совершенно бесплатно.

Нашъ адресъ: „Т-во ОРДО“, С.-Петербургъ, Коммерческій 56.—К. 11.



БРИТВЫ АД. АРБЕНЦА

съ заглаженными, первоклассными, гарантированными лезвиями, въ теченіе 25 лѣтъ признаны лучшими. Со своими чрезвычайно простыми и необыкновенно практичными приспособленіемъ для безопаснаго бритья онѣ являются безусловно самыми выгодными, дешевыми, безопасными бритвами и много превосходятъ всѣ бритвенныя аппараты. Цѣны: № 8—4 руб., № 10 съ изящнымъ футляромъ и запасное лезвіе руб. 6. № 62 — тоже съ 3 запасными лезвіями руб. 7.—Ихѣтся въ хорошихъ магазинахъ и отомъ у фабриканта Ад. Арбенца, Лозанна, Швейцарія.

МЯЧИ для „ФУТБОЛЪ“

Наша фирма получила представительство лондонской фабрики мячей футболъ марки „PRACTICE“ и предлагаетъ ихъ своимъ покупателямъ по исключительнымъ цѣнамъ.

МЯЧИ „ФУТБОЛЪ“

Для дѣтей . . .	№ 1—2 р. 60 к.	Высылка нал. платѣ жомъ; перес. по почт. тов. таксъ.
„ „ „	№ 2—3 р.	
„ „ „	№ 3—3 р. 75 к.	
Для взрослыхъ	№ 4—4 р. 65 к.	
„ „ „	№ 5—6 р.	

МЯЧИ лучшихъ англійскихъ марокъ изъ кожи высшей выдѣлки разм. № 5, цѣна за шт. 7 р., 8 р. 60 к., 9 р. 25 к., 11 р.

Правила игры въ футболъ выписывающимъ мячъ бесплатно.

И. ГЛАЗУНОВЪ. Москва, Столешниковъ. № 8.

Иллюстр. нат. игры на воздухѣ выс. бесплатно.

АНГЛІЙСКІЯ ЛЕПЕШКИ



ЛОЗЕНСЪ.

Наиболѣе успѣшное ЛѢЧЕНІЕ и ПРЕДУПРЕЖДЕНІЕ всѣхъ заболѣваній дыхательныхъ путей, горловыхъ катаровъ, застарѣлыхъ бронхитовъ и пр. достигаются всемірно извѣстными АНГЛІЙСКІМИ ЭЙКАЛИПТОВЫМИ ЛЕПЕШКАМИ отъ ХРИПОТЫ и КАШЛЯ фирмы „The London Lozenges Company L-ed.“

Продаются во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Цѣна 60 коп. за коробку.

СКЛАДЫ: С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Гороховая, № 61. кв. 2.

ОТЗЫВЪ

Солиста ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА, артиста Императорскихъ театровъ **Ф. И. ШАЛЯПИНА.**

Москва, ноябрь 20-го года 1913.

The London Lozenges Company, Limited.

Употребляя эти лепешки, я почувствовалъ облегченіе и излечился отъ моего хроническаго бронхита. *The London Lozenges Company, Limited, London, England.* Я рекомендую эти лепешки своимъ друзьямъ и знакомымъ.

Вашъ почитатель,
Ф. И. Шаляпинъ

Париж 1900 Вена 1902 Лондон 1902



INSTITUT de BEAUTÉ
PARIS - 16, pl. Vendôme **MERLE** 26, pl. Vendôme - PARIS

ПАРФЮМЕРИЯ — КОСМЕТИКА
Единственная фирма в мире

Гигиенический и верный способ для поддержания молодости и красоты. — Специальные аппараты для предупреждения и уничтожения морщин. — Все изделия чисто растительны, абсолютно безвредны, и все одобрены городской лабораторией Парижа.

Не имейте никаких Отделений в России.
Во избежание подделок необходимо требовать на каждом издании охранительное клеймо. — Продается во всех лучших парикмахерских, парфюмерных и аптекарских магазинах.

Единственный представитель для всей России: **Б. С. ВЕЙНШТЕЙНЪ**,
Москва, Кузнецкий мост, д. Князя Гатарины, кв. 44.

1921
7-4

НЕ КУРИ!
Желающим бросить курить высылаются бесплатно проспект, указывающий путь, как избавиться от этой вредной привычки.
Москва, Уланский пер., д. № 30-4.
П. КОМИСАРЕНКО.

ЧИСТОЕ ЛИЦО
получается скоро послѣ употребленія новаго средства

Угри
от прыщей и угрей
Продается вездѣ по 1 р. 90 к. за банку.
Перес. нелож. плат. изъ оптов. складов.
Рич. Пето. СПб. Караванъ ул. 5, кв. 8.

Неврастения

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣчение. Сочинение удостоено наградъ и поставлено на основаніи новѣйшихъ научныхъ наукъ. 22 стр. съ рисунками. Полное руководство для лѣзченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).
Адресъ:
Швейцарія, Женева 567, Genève 567.
Dr. med. Kuntler.

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЕЛОКЪ!
Требовать подансь:
На каждомъ флаконѣ должна выдѣляться таможенная пломба.



Вполнѣ безвреденъ и содержитъ Санталъ въ чистомъ видѣ
•• БЫСТРОЕ ••
и ПОЛНОЕ
•• ИЗЛѢЧЕНІЕ ••
(безъ кубовъ—безъ спринцовокъ)
свѣжихъ и застарѣлыхъ истеченій

на каждой капсулѣ **MIDY** находится имя МИДИ
СКЛАДЪ
Главныхъ Аптекъ Россіи.

ДЕПО въ Парижѣ: 8, Rue Vivienne

ВЪВЛЕЯ
НАРЯДНЫЯ
БАТИСТОВЫЯ
ПЛАТЬЯ.

Лучшее платье для лѣта.

Цѣна отръза на платье:

№ 1-7 р. 50 к. № 3-9 р. 50 к.
№ 2-8 р. 50 к. № 4-10 р.

Цвѣтныя съ красивой вышивкой по вуали цвѣтн. бумагой „Мерсирезе“. Отръзъ 10 р., 12 р. и 15 р., такія же по крену „Эпонаж“ на 2 р. дороже. Благодаря своей выработкѣ, назначены такія дешевыя цѣны, наполовину дешевле заграничныхъ.

За высылку прошлаго года имѣю много благодарностей.

Высылаю наложеннымъ платежомъ.

Москва, Тверская, уг. Садовой, 77.

магазинъ **А. Н. Иванова**,
(бывш. В. М. Болдакова и Ко.).



КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ
СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе, Иск. прав. КАЛЛИГРАФІИ, контор скоренно, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. **БЕЗПЛАТНЫЙ ПРЕМІИ** (труды професс. и препода. выст. и средн. учебн. завед.). Отказы спец. благ. письма. **АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРА**. Лготы, условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя листы высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“.—С.-Петербургъ **НЕВСКІЙ**, 92-11.

Пейте только **охлажденный**
„Бенедиктинъ“



Buvez la Bénédicte toujours glacée.
Trinkt Bénédicte stets gekühlt.

ГРЫЖА.

Всѣ страдающіе грыжей должны прочесть новое изданіе книги знаменитаго парижскаго спеціалиста

А. КЛАВЕРИ:

Какъ лѣчить
грыжу“.

Въ этой книгѣ изложено драгоцѣннѣе способъ, какъ быстро и вѣрно избавиться отъ грыжи. Текстъ иллюстрированъ многочисленными рисунками, которые наглядно показываютъ стадіи этой болѣзни.

Чтеніе этой книги укажетъ больнымъ, какъ легко и просто можно получить немедленное облегченіе.

Книга высылается за двѣ 7-коп. марки Россійскимъ Отдѣленіемъ фирмы **А. КЛАВЕРИ:**

МОСКВА,

Петровка, 8, отд. 521.

ЛЕГКОЕ ДОМАШНЕЕ ЗАНЯТІЕ
Новыя изобрѣтенія. Большой заработокъ, безъ риска (не агентура). Требуется безпл. проспектъ на 4 коп. открыткѣ на русскомъ яз. Германія, Берлинъ, Коммеринеру, Нидеръ-Шенгаузенъ, Линденштрассе. 30.



КНЕЙППСКІЙ
СОЛОВОДЫЙ КОФЕ
КАТРЕЙНЕРА
САМЫЙ
ИДЕАЛЬНЫЙ
СЕМЕЙНЫЙ
НАПИТОКЪ
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ
ПОДДЕЛОКЪ!
ЗАВОДЫ въ РИГѢ.

ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это живучий вопрос для всѣхъ страдающихъ астмой, туберкулезомъ горла и легкихъ, упорнымъ кашлемъ и застарѣлой охриплостью и донинѣ не имѣвшихъ облегченія. Всѣ такіе больные получаютъ отъ насъ **бесплатно книгу** (64 стр. съ рис.) подъ заглавіемъ: **„Излѣчимы ли легочныя болѣзни“**, сочиненіе **д-ра мед. Гутмана**, главнаго врача Физіоноскопической лечебницы въ Берлинѣ. Тисячи людей, испробовавшихъ нашъ діатетическій наборъ Пульмана восторженно отзываются о результатахъ. Практикующіе врачи применяютъ этотъ наборъ въ качествѣ прекраснаго діатетическаго средства при **легочномъ туберкулезѣ (чахотка), астмѣ, хроническомъ катарѣ бронхъ и гортани** и были очень довольны его дѣйствіемъ. Этотъ наборъ—не секретное средство: онъ состоитъ изъ травъ Либера, которыя согласно **правительственному распоряженію**, можно свободно продавать и употреблять. Но дѣлительное свойство имѣютъ эти травы только тогда, когда произрастаютъ на **вулканической почвѣ**. Настоящій наборъ Пульмана, собранный на вулканической почвѣ, живущие въ Россіи могутъ получать только отъ насъ. Наша книга „Излѣчимы ли легочныя болѣзни“, выслаемая **совсѣмъ бесплатно**, въ общедоступной формѣ объясняетъ, какъ всякій больной можетъ самостоятельно разобраться въ своемъ недугѣ и опредѣлить, какой именно легочной болѣзнью онъ страдаетъ.

Напишите только открытку съ указаніемъ Вашего точнаго адреса въ торговый домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Александровская, 13.**

КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Современному коммерческому дѣлцу, является ли онъ владѣльцемъ коммерч. предпріятія, сотрудникомъ, или служащимъ такового, нельзя обойтись безъ всесторонняго коммерч. образованія. Если хотите въ короткий срокъ и основательно изучить бухгалтерію, коммерч. аризм., коммерч. корреспонденцію, товаровѣдѣніе, технику веденія торгово-промышл. предпріятій, банков. дѣло и эконом. и юрид. науки, то подпишитесь на наше изданіе „**АКАДЕМІЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ**“.

Широкая научная программа, популярно-изложенная, участие лучшихъ профессоровъ, дѣлаютъ это изданіе необходимымъ не только для лицъ, нуждающихся въ специальномъ коммерч. образованіи, но и для всѣхъ людей, желающихъ получить полное и полное представленіе о современной торговой и хозяйственной жизни.

При Редакціи имѣется бюро коммерсантовъ и педагоговъ, которое бесплатно руководитъ зачитаніями, отвѣчаетъ на всякаго рода запросы и исправляетъ работы.

„Акад. Ком. Зн.“ состоитъ изъ 15 томовъ больш. формата. Цѣна по 2 руб. за томъ (за налогъ и платежъ еще 20 коп.).

Другія наши изданія для „Само-

образованія и Самообразованія“:

ГИМНАЗІЯ НА ДОМУ. (Заочное

подготовленіе ко всякимъ экза-

менамъ) 30 томовъ по 1 р. 50 к.

АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКОВЪ.

(Самостоятельное изучен. франц.,

нѣм., англ. язык.) Курсъ каждого

языка 10 вып. по 1 р. 20 к.

ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ.

(Школа рисов., жив. и прикладн.

искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к.

ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ ДЛЯ

РУССКИХЪ. (Ориг. методъ усо-

вершенств. во франц. и нѣм. яз.)

3 р. въ годъ за каждый журналъ.

Подробные проспекты и тысячи

благод. отзывовъ подписчиковъ,

засвидѣтельств. нотариусомъ, вы-

2238 слываютъ бесплатно.

Изданія наши можно высылать и

по одному тому съ налогъ и платежъ.

Издательское Т-во „БЛАГО“,

С.-Петербургъ, Николаевская, 44-29.

— **НУЖНЫ АГЕНТЫ.** —

Подвижныя кресла для инвалидовъ,

кресла-самокаты,

кресла для возки

больныхъ.

Солидная издѣлка.

Каталогъ бесплатно.

Рих. Мауне. Дрез-

денъ.

Лейпцигъ (Германиа).

ЯЙЦА!

для высижив. отъ

Лохинскихъ 5 р. Брами

4 р. 50 к. Лангшанъ 3 р. 50 к. Илимутрокъ

Зр. 50 к. Вандотъ 3 р. Орпинтонъ 4 р. 50 к.

Гамбургскихъ 3 р. Итальянскихъ 3 р. Миноръ

3 р. Гуданъ 4 р. Хохлат. Паданскихъ 5 р.

Бронзов. индѣекъ 7 р. Утокъ пекинскихъ 5 р.

или русскихъ 5 р., уг. Бѣлунъ 6 р. за

дюж. Коллекція „Сюрпризъ“, сост. изъ 13

яицъ, не исключая сам. цѣнныхъ, 3 р.

2 колл. 5 р., 5 колл. 10 р. Полн. гарантія.

Задат. обиз. Гром. выб. птицъ и др. жив.

Главн. пал. Наталогъ-справочникъ за 45 к.

нал. плат. Разсадникъ З. В. Багговута,

Кегель, Шетл. губ.

27-9

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ

и прочихъ

КОММЕРЧЕСКИХЪ

ЗНАНІЙ

С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ

МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО, 7

Аттестаты

бухгалтера

руководителя

въ сельск. хоз.

Тѣмъ, кто

благодаря

ТРЕБУЙТЕ БЕСПЛАТНО УСЛОВІЯ

ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ

ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВОПЛОЩЪ

ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

2213 18-12

КРАСИВО, СКОРО И

ГРАМОТНО

НАПИСАТЬ

ВЪ СЛѢДЪ РИМОНДГОТИИ,

Батарей и пр., 206 рис. и

черт. въ текстѣ, изданіи альбомъ

шрифтовъ, транспорт. и тетрадоде-

ка. Новѣйш. самоучит. для исправл.

почерка въ короткій ср. Главн. вѣст.

обращ. на контролк. скороп. Цѣна за

полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р. 50 к.

ПРАВОПИСАНІЕ русск. аз. Новѣйш.

руковод. для самообраз., со справочн.

словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ.

пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ пра-

вила легко усваиваются помощью 121

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ»—С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

упражн. и систематическаго ключа.

Самоуч. больш. форм. 350 стр. убоист.

шрифт. Цѣна съ перес. 1 р. 50 к.

СЛОВАРЬ коммерч. словъ и термин.,

употребляемъ въ коммерч. мирѣ. Цѣна

съ перес. 1 р.

ТАБЛИЦЫ для быстраго вычисленія безъ

помощи счетовъ и бумаги, значительно

сокращ. трудъ бухгалт. и контрол. и

вычисленія на счетахъ на всѣ 4 дѣйств.,

арифм. Ц. 40 к. съ пер

СПРАВОЧНИКЪ какъ поступить на

службу въ казѣм., обществ. и частн. учр.

формы прошен. и писемъ, какія мѣры

должно принять, чтобы обезпечить себѣ

службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При

посылкѣ налогъ. плат. дороже на 25 коп.

2213 18-12

Весьма выгодное пред-

ложеніе получить отъ

насъ бесплатно всякій,

сообщившій намъ свой

адресъ. Пишите М. С.

Матусовскому, Кіевъ,

Александровская, № 34.



фото-

графическія аппараты

продаются

въ РАЗСРОЧКУ

Т./Д.

ЛОРЕНЦЪ и К°

Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.

Прейсъ-курanty и условия разсрочки

бесплатно.

2406 19-6

ГАРАНТИР. ЗАРАБОТОКЪ

100 руб.

МОЖЕТЪ ИМѢТЬ КАЖДЫЙ МУЖЧИНА или ЖЕНЩИНА

при удобной домашней работѣ. Разстояніе не препятствуетъ.

Условія выслать бесплатно. 1-ое Западное Т-во вязальныхъ издѣлій.

Варшава, Капуциноная, 13/37.

2257 (6)



Противъ АСТМЫ

АБСИССИНСКІЙ ПОРОШОКЪ и ПАПИРОСЫ

ЭКЗИБАРЪ

Вѣрное дѣйствіе! Немедленное облегченіе!

6, rue Dombasle, Paris, Oscar Hettling, Moscou, Pétrowka, 42



БОГАТО

иллюстр. преісъ-курanty высы-

лаются по полученіи 25 коп.

почтовыми марками.

рыболовныхъ принадлежностей.

І. Редлихъ, Рига, складъ

МОСКОВСКАЯ КАСА ВЗАИМО-ПОМОЩИ НЕВѢСТЪ,

Москва, Фуркасовскій пер., д. Кононовой. Телефонъ № 1-91-14.

Существуетъ съ 1 мая 1902 года, обезпечиваетъ приданымъ отъ 100 до 3000 руб.

Къ обезпечиванію принимаются дѣвочки въ возрастѣ отъ рожденія до 10 лѣтъ.

Плата отъ 15-ти коп. въ мѣс. Уставъ утверждѣнъ Правительствомъ и вы-

дается за 7 коп. марку. Касса не преслѣдуетъ никакихъ коммерческихъ цѣлей

и насчитываетъ въ своемъ составѣ 1500 участниковъ на сумму приданаго

около **1.500.000 рублей**. Всѣ капиталы кассы хранятся въ государ-

ственныхъ кредитныхъ учрежденіяхъ.

2256 6-2

VICHY

Единственныя Настоящія воды VICHY, изъ источниковъ

принадлежащихъ французскому правительству.

CÉLESTINS

GRANDE GRILLE

HOPITAL

Имя каждого источника находится на ярлычкѣ, на капсулѣ и на пробѣ бутылки.

Каждая бутылка носитъ на горлышкѣ синій круглый

ярлычекъ, гарантирующий ея подлинность.

Продукты изъ солей извлеченныхъ изъ источниковъ:

**SELS
PASTILLES
COMPRIMÉS**

VICHY-ÉTAT

Продаются во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.



Весьма выгодное пред-
ложеніе получить отъ
насъ бесплатно всякій,
сообщившій намъ свой
адресъ. Пишите М. С.
Матусовскому, Кіевъ,
Александровская, № 34.

Курсы и Методы Проф. Каллигр. Линия удост. ВЫСОЧАЙШИХЪ И ВСЕМИРНЫХЪ НАГР. Признаны Спб. А. Худож. Раб. у член. Ком. М. Н. Д. Р. о. у. ч. Ваг. Почерки быстро испр. Лично и заочно. За 70 коп. марок. выс. услов. и програм. Спб. Дитейный 37 Н. ПОХОД. УЧИТ.

РОДИТЕЛИ!!!

Если Вы желаете доставить Ваш. дѣтямъ постоянное дешев. удовольствие, закажите немедл. нашъ безплат. иллюстр. проспекты „научной новости“. Адресовать (4 кон. откр.) на русск. языкъ. Германия, г. Берлинъ, 62 Панковъ, Лагеркарте, № 15. 2719

ФОТО

гр. снимки парижск. красавицъ для **любителѣй**, новый интересный каталогъ съ 24-а образцами высил. въ закр. письмѣ по получ. 5x7 г. марокъ. Адр. Л. Франкфуртеръ, Лодзь, 2, ящ. 571.

АРТИСАЛЬ

ЛЮБЕЧНАЯ СОЛЬ

Эмс, Вииш, Карлсбадъ, Вильдунгенъ и др. По составу и лечебному дѣйствию не отличаются отъ натур. воды. Весьма практичны, удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и лучших. апт. магаз. 2509

ВЪЧНЫЕ КАРМАННЫЕ ЭЛЕКТРИЧЕСКІЕ ФОНАРИ

съ аккумуляторами „ГЕНСЕМБЕРГЕРЪ“, МИЛАНЪ—МОНЦА—ВЕНА—ОДЕССА.

По источенію энергіи фонарь можетъ быть заряженъ снова любымъ источникомъ постоянного тока, благодаря чему одинъ фонарь можетъ служить вѣчно. Цѣна фонаря въ изящномъ футлярѣ съ запасн. ламп. 2 р. 50 к. Инструкція по зарядкѣ прилаг. къ кажд. фонарю. Высил. нал. плат. безъ задатка. За пер., упак. и нал. плат.—40 к.

ПЕРЕНОСНЫЕ ЭЛЕКТРИЧЕСКІЕ АККУМУЛЯТОРЫ для автомобилей, моторныхъ лодокъ, комнатнаго освѣщенія, медицинск. цѣлей и т. д. различной емкости и напряженія въ стеклянныхъ, эбонитовыхъ и целлулоидныхъ сосудахъ. 2719

Подробные иллюстр. каталоги по первому треб. безплатно. Одесса, Малороссійская, 596.

Торг. Домъ Л. Д. ТРИГЕРЪ С-вья и Ко.



ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ ОРИАНТИНЪ

фирмы „Parfumerie d' Orient“ лучше всѣхъ красокъ для волосъ!

ПРОДАЖА по 3 и 5 руб. ВЕЗДѢ!

Остерегайтесь подражаній!



ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ Н.Н.БЕКЕТОВА

ИМѢНІЯ „БОЛГАТУРЪ“ АДР. КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.

РЕГУЛИРУЕТЪ ПИЩЕВАРЕНІЕ И УКРѢПЛЯЕТЪ ЗДОРОВЬЕ.

Золотая медаль на Гигиеничск. Выставкѣ въ Петербургѣ. Продажа вездѣ. Собственные магазины: Спб.: 1) Невскій, 18, тел. 414-03, 2) В. О., 8-я лин., д. 19, тел. 403-93. Москва: 1) Тверская, 35, противъ кафе Филиппова, тел. 530-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. Киевъ, Думская пл., д. 4. Харьковъ, Сумская, д. 7, тел. 10-07. Екатеринославъ, Проспектъ. Севастополь. Ялта. Гурзуфъ. Алжшта.



Название „Альс“ имѣется на каждой пиллюлѣ

Наилучшее Слабительное Пиллюли д'АЛЬСЪ

содержащія исключительно растительныя вещества и не вызывающія никогда ни боли, ни поносовъ.

ДѢЙСТВИТЕЛЬНЫ ПРИ САМЫХЪ СИЛЬНЫХЪ ЗАПОРАХЪ.

Доза: 1 пиллюля (или 2 при особо сильныхъ запорахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконъ съ 30-ю пиллюлями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ, а въ Парижѣ у Н. Noguès, 64, boulevard de Port-Royal. 2349

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никуда негодную поддѣлку и фальсификаты содержатъ всѣ тѣ коробки, которыя не снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ вѣнзю на крышкѣ не помѣщена фирма Dr. Bayer és Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.



ГОРОДСКОЙ ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЙ ИНСТИТУТЪ

Фридбергъ у Франкфурта на Майнѣ.

3750 2-1

Дипломъ Инженера-Механика, Электро-техника, Строителя и Путей Сообщенія выдается послѣ трехлѣтняго обученія. Программы занятій и условія пріема можно получить черезъ Секретаріатъ Института.

А.БИТКОВЪ МОСКВА, ВСЕ ЛУЧШЕЕ

Лубянка, 8-20.

ВСѢ НОВОСТИ МІРА

ДЛЯ ОХОТЫ, СПОРТА И ПУТЕШЕСТВІЙ, КОЛОССАЛЬНЫЙ ВЫБОРЪ. УМѢРЕННЫЯ ЦѢНЫ.

Требуйте расцѣнку



ГДѢ УЧИТЬСЯ РУКОДѢЛІЯМЪ

И ГДѢ ПОЗИМСТВОВАТЬ НОВѢЙШІЕ РИСУНКИ ИЗЯЩН. РУКОДѢЛІЙ?

На этотъ вопросъ можетъ отвѣтить только журналъ „МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“

Дамы и барышни! Если Вы интересуетесь рукодѣліями, познакомьтесь съ журналомъ „Міръ Женщины“.

„Міръ Женщины“ подробно излагаетъ новѣйшіе способы исполненія старинныхъ и новыхъ видовъ рукодѣлій.

„Міръ Женщины“ вызываетъ интересъ къ рукодѣліямъ красивыми и понятными для исполненія рисунками.

„Міръ Женщины“ даетъ полный выборъ художественныхъ и изящныхъ образцовъ практическихъ рукодѣлій.

„Міръ Женщины“ прилагаетъ къ каждому номеру чертежи и узоры лучшихъ рисунковъ въ натуральную величину.

Женщина, имѣя подъ рукою „Міръ Женщины“, заполнитъ свой досугъ пріятной и полезной работой и постепенно разовьетъ свои способности въ области изящныхъ рукодѣлій. Для ознакомленія выпишите пробный номеръ за четыре 7 коп. марки. Подписка на годъ, за 24 богато и роскошно иллюстрированныхъ номера, со всѣми приложениями съ доставкой и пересылкой 6 рублей. Главная контора журнала „МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“, Москва, Кузнецкій пер.,—3—21.

При конторѣ журнала—складъ „полной энциклопедіи женскихъ рукодѣлій“. Цѣна съ перес. 3 руб. 40 коп. Годовые подписчики журнала платятъ только 2 рубля.



Продажа журнала отдѣльными номерами у газетчиковъ, въ кіоскахъ и на станціяхъ жел. дорогъ во всѣхъ городахъ Имперіи. 2436 4-1

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ И КРОВЕТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣдованій съ успѣхомъ при мѣняется при МАЛОКРОВІИ, ХЛОРОЗѢ, РАХИТѢ, ЗОЛОТУХѢ и ИСТОЩЕНІЯХЪ на почвѣ



различныхъ заболѣваній. Рекомендуются какъ въ дѣтскомъ возрастѣ, такъ и для взрослыхъ. ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.



При общей и мужской,
неврастении
принимайте только

СТИМУЛОЛЬ Д-ра ГЛАЗА

Лучшие профессора Европы с блестящим успе-
хом прописывают больным, страдающим
МУЖСКОЙ НЕВРАСТЕНИЕЙ
(БЕЗСИЛИЕМЪ)

известный французский препарат

СТИМУЛОЛЬ

Д-ра ГЛАЗА,

так как это единственное и исключительное
средство, быстро восстанавливающее утраченную
энергию и укрепляющее всю нервную систему.

Действие Стимулола тщательно проверено
в лучших Европейских санаториях и
вызвало восторженные отзывы медицинских
авторитетов.

Важное предостережение: имеются в про-
даж негодные подделки. Требуйте поэтому во
всех аптеках и аптекарских магазинах
настоящий Парижский Стимулоль Д-ра Глаза
в алюминиевой упаковке с таможенной
пломбой. Все опыты и наблюдения, произве-
денные над этим препаратом, и лучшие
отзывы врачей относятся только к настоящему
Стимулолу Д-ра Глаза.

Главное представительство для России:
Институт Д-ра Кальва, Москва, Сретенка, 4, отд. 72/5.

ПАНСИОНЪ

для научения и усовершенствования въ нѣ-
мецкомъ языкѣ. Свидѣнія можно полу-
чить отъ Директора Денгардъ, Лощ-
вицъ, он. Дрездена, Германия. 10 2

НОВОСТИ ПАРИЖС. ЖАНРА
ФОТОГРАФИИ, снимки, размѣръ откр-
15 шт. разн. — 2 р. 30 к., 30 шт. —
3 р. 50 к., 50 шт. — 5 р. 50 к.,
100 шт. — 10 р. Стереоскоп. сним.
8x17 сант. 20 к. шт. Перес. 35 к. Иллюстрир.
прейсь-куран. высыл. по получ. 21 к. или
съ 48 сним. 85 к. (можно мар.), нал. плат.
1 р. Адрес: г. Лодзь „АРСЪ и ВИТА“ — 9.
1 отд. лш. № 3. 2874 5-3

Е. И. ПЛЮСНИНЪ,
Ст. Бологое Ник. ж. д.
Для семьи, школы и цер-
ковныхъ хоровъ

ФИСГАРМОНІИ
отличнейшихъ качествъ
и дешево въсѣхъ. Эле-
ментарное руководство
для самообучения. До-
пускается разсрочка.
Пр.-курантъ бесплатно.

ГЕМОРОЙ
хотѣ бы самой сильной степени у муж-
ч. и женщ. вылѣч. навсегда въ 10 дней
испыт. вѣрн. средствъ назъ „ГЕМОРЕНЪ“
проф. „ГУЧАРДЪ“. Парижъ. Цѣна 1 банки
съ перес. 2 р. 50 к. высыл. нал. платеж. Адрес.
Главн. Представ. Блюштейнъ,
Лодзь, Н. Каменная, 3. 3-2

Химико-бактеріо-
логич. лабораторія
Б. ГУРЕВИЧА,
КІЕВЪ, Б. Васильковская, 10.
Предл. единственно вѣрное средство для
массоваго истребленія

КРЫСЪ и МЫШЕЙ
бактерійную заразу, безвредн. для людей
и домашн. животн. Порція въ 2 р. 5 к. и
5 р. 20 к. съ перес. 4-4

Пользующійся всемірною извѣстностью
„**ЗИМИ**“ (жидкость)
придаѣтъ лицу красоту и нѣжный юны-
видъ, устраняя въ самой короткой вре-
мени угри, прыщи и всякія нечистоты кожи.
Цѣна флакона 1 р. 70 к. платежомъ 2 р. 15 к.
223 (можно почтовыми марками). 18-11
Предста- Варшава.
витель **Юсифъ Гроссманъ**, Золотая, №16.

Кремъ „ЖАНО“

Наилучшее средство отъ веснушекъ, загара, прыщей, угрей и
желтыхъ пятенъ.
Результаты блестяще. Тысячи благодарственныхъ писемъ.
Цѣна банки 2 руб., съ пересылкой 2 р. 50 коп.
Адресъ: Главный складъ и контора: СПб., Забалканскій пр., 45, И. Соколова.

БУХГАЛТЕРІЯ и коммерческ.
образованіе.
ЗАОЧНЫЕ
КУРСЫ. Об-
ширная программа. **СТЕНОГРАФІЯ**.
Разсрочка. **АТТЕСТАТЫ**. Проспектъ
бесплатно. СПб. Редакция „Ком-
мерческой Энциклопедіи“ Р. 2738

Маг. „ПЧЕЛА“

Москва, Арбатская пл., д. № 6/А.
Требуйте преи-
сходн. рыб-
оловн. принадле-
жностей; вы-
сылаются за одну
7-ми коп. марку.

ГЕМОРОЙ
хотѣ бы самой сильной степени у муж-
ч. и женщ. вылѣч. НАВСЕГДА въ 1—2 нед.
МОИМЪ прост., безвредн., дешев. ДОМАШ-
НИМЪ сред., которое сами легко приго-
товите. Реченья и наставл. высыл. не-
медл. за 1 р. 25 к., можно марками или
налож. плат. Предлож. честн. и серьезн.
Адрес: Москва, Долгоруковская ул.,
д. № 11, кв. 9—3. Марія Чурбанова. 6-4

ГУМБЕРЪ
ФЛИТЪ
ДЕРБИ
МОТОЦИКЛЫ
„АРИЕЛЬ“
„СТАСЪ“
Т. А. Георгій НЕМИЧИНЪ и НО
Степанинъ пер. № 6.
МОСКВА.

Подлинныя почт. марки иностран-
ныхъ миссій. Гарантировано не сорти-
рованные, продаются на вѣсъ.
Требуйте посылку у Р. Бекантъ.
Директора миссій. почт. марокъ.
14, ул. Редутъ, Тулуза (Франція).

1000 марокъ для коллекцій
въ томъ числѣ 500 разныхъ: Бос-
нія, Болгарія, Чили, Китай, Япо-
нія, Исландія, Мексика, Португалія,
Румынія, Канада, Африка, Австра-
лія и др. за 3 р. съ пер., нал. пл.
3 р. 35 к. предлагаетъ торговля марками.
А. Д. Островскій, Лодзь, 2 а. Покупка марокъ.

ГЕМОРОЙ
хотѣ бы самой сильной степени у муж-
ч. и женщ. вылѣч. НАВСЕГДА въ 1—2 нед.
МОИМЪ прост., безвредн., дешев. ДОМАШ-
НИМЪ сред., которое сами легко приго-
товите. Реченья и наставл. высыл. не-
медл. за 1 р. 25 к., можно марками или
налож. плат. Предлож. честн. и серьезн.
Адрес: Москва, Долгоруковская ул.,
д. № 11, кв. 9—3. Марія Чурбанова. 6-4

ГРОМАДНОЕ
ПРОИЗВОДСТВО
ЛУЧШЕЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО
ВЫСОКАГО КАЧЕСТВА
„МЫЛА“
МОЛОДОСТИ
„СЕКРЕТЪ КРАСОТЫ“
А. СІУИКЪ

АТТЕСТАТЪ Университета, золот. медали за
почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю
заочно красиво и скоро пи-
сать. За 5 семик. марокъ вы-
сылаю образцы шрифтовъ,
почерки учениковъ и условия.
Одесса. Профес. Каллиграф.
Адольфъ КОССОДО. Дерибасовская, д. № 19.

650 рецептовъ за 2 руб.
Всякій можетъ заработать громадн. деньги
домашней фабрикой ходкихъ техниче-
скихъ предметовъ по нашему руководству,
содерж. 650 новѣйш. рецептовъ. Цѣна книги 2 р.
съ перес., налож. плат. 2 р. 30 к. Проспектъ
бесплатно и содерж. безплатно
Изд-ство „Будущность“, Лодзь. 2. а.

И. И. ЧИЖОВЪ
Литейный пр., № 64. СПбургъ.
Вновь получена большая партія Англійскихъ
и Американскихъ рыболовныхъ принадле-
жностей. Масса новостей. По требованію ка-
кой талонъ высылается бесплатно. 2700

Красота это богатство! Красота это сила!
Красота это могущество!
БЕРЕГИТЕ ВАШУ КРАСОТУ
посредствомъ аппарата
„Афро“ системы Д-ра Гарлана.
Нѣ одна дама, ни одинъ муж-
чина обладающ. этимъ геніаль-
нымъ изобрѣтен., не должны
бояться прыщей, угрей, мор-
щинъ и т. п. недостатковъ
кожи. При помощи аппа-
рата „Афро“ прыщи пропа-
даютъ черезъ 60 секундъ, угри черезъ нѣ-
сколько дней. Провали на щекахъ запол-
няются, руки, шея округляются, морщины
и складки на лбу, подъ глазами совершенно
исчезаютъ и все это поразительно быстро.
Аппаратъ „Афро“ дѣлаетъ тѣло свѣжимъ,
крѣпкимъ, упругимъ, а кожу цвѣтущей,
атласной, мягкой. Цѣна аппарата 1 р. 65 к.
Кремъ „Метаморфоза“, „Секретъ Красоты“
банка 1 р. 50 к., перес. 35 к., въ Сибирь
75 к. Высыл. по почтѣ налож. платеж. безъ
задатка. Даромъ въ кажд. аппаратъ прилаг.
руковод. на русск. языкѣ для пользованія.
Адрес: Т-во „Слава“, Лодзь, Н. 4-1



ВОТЪ ВАМЪ ДЕНЬГИ!

прибавьте ихъ къ своему жалованью или заработку и они увеличатъ благосостояніе Вашей семьи; Вы уже не будете съ нетерпѣніемъ ждать „получки“, растапливая въ ожиданіи ея послѣдніе гроши. Вы не откажете семьѣ въ лучшей пищѣ или одеждѣ, не будете терять голову въ тяжелыя минуты, когда суровая гостья—болѣзнь заглянетъ въ Ваше жилище. Человѣкъ труда! вспомните, отчего радости и свѣтлѣе Вы чувствуете себя разъ или два въ годъ въ дни праздниковъ?—потому что „праздничные“, или „наградные“, дали возможность хоть на самый короткій срокъ стряхнуть нужду.

И, если Ваша жизнь никогда не будетъ сплошнымъ праздникомъ, все же возьмите у нея все, что Вы сумѣете взять. Лишніе деньги создадутъ Вамъ лишніе праздники, которые не отмѣнены въ календарѣ; они дадутъ Вамъ возможность лишній разъ радостно взглянуть на жизнь.

БЕРИТЕ ИХЪ—ОНИ ВАМЪ НУЖНЫ.

Въ Россіи и за границей уже тысячи семействъ подняли свое благосостояніе, заработавъ 50—100 р. и болѣе въ мѣсяцъ простымъ и легкимъ трудомъ.

Многіе взявшись за этотъ трудъ, какъ за подпорье для своего служебнаго положенія, постепенно развивая его, довели до такихъ размѣровъ, что онъ далъ имъ независимое существованіе.

Бывшій служащій, рабочей, обреченный на безконечный трудъ для другого, обратился въ самостоятельнаго хозяина. Что это за великая вещь—можетъ лишь понять и оцѣнить тотъ, кто знаетъ, что значить—служить и работать. Низкая расцѣнка труда, вѣрная ея спутница нужда, непосильный трудъ, зависимость отъ десятковъ случайностей и произвола, расшатываютъ здоровье, издергиваютъ нервы, и тысячи тружениковъ ищутъ исхода, чтобы хоть какъ-нибудь улучшить свое существованіе, и мы безконечно рады, что на нашу долю выпадаетъ возможность указать такой исходъ.

Воспользуйтесь сейчасъ же предоставляющимся удобнымъ случаемъ и не упускайте его. Мы не обещаемъ несбыточнаго, но съ увѣренностью говоримъ, что при среднемъ уровнѣ способностей и желаніи заниматься легкой и интересной работой, Вы сможете не только улучшить свое положеніе, но и создать себѣ независимое положеніе и постоянный вѣрный доходъ.

Мы не увлекаемъ на путь иллюзій, а говоримъ только о томъ, что ежедневно подтверждается фактами.

Въ чемъ же заключается суть нашего предложенія? Только въ томъ, что мы даемъ Вамъ возможность посредствомъ нашей автоматической вязальной машины „Викторія“ изготовлять не только для себя, семейства и окружающихъ самыя разнообразныя трикотажныя издѣлія: чулки, носки, фуфайки, кофточки, шапочки, перчатки и т. д., и т. д., но и работать для оптовой продажи, что можетъ увеличить Вашъ доходъ или предоставить само по себѣ вѣрный источникъ регулярнаго дохода. Работа на ней необычайно проста, и какія-либо предварительныя знанія совершенно не нужны; на ней можетъ работать каждый грамотный и къ работѣ способный. Разстояніе не служитъ препятствіемъ. Нашего учебника вполне достаточно, чтобы вполне ознакомиться съ нашей простѣйшей по конструкціи и идеальнѣйшей по работѣ машинной и усвоить манеру правильно и быстро работать; это тѣмъ легче, что она работаетъ автоматически и почти не подвержена поломкѣ. Работа ея значительно производительнѣе работы швейной машины, и при вращеніи колеса безъ особаго напряженія она успѣваетъ сдѣлать въ одну минуту болѣе 20000 петель. Изъ этого ясно, что какое-либо сравненіе съ обычной ручной работой прямо невозможно.

Поврежденія машины почти исключены и несмотря на это мы даемъ гарантію на 3 года.

Техническія условія и главныя преимущества машины „Викторія“:

Удвѣиваетъ носокъ и пятку безъ перемѣны цилиндра.

Вяжетъ въ безконечныхъ варіаціяхъ и рисункахъ.

Навязываетъ новыя части чулка въ старыхъ чулкахъ.

Вяжетъ всевозможные трикотажы, какъ, напр.: шапки, головные платки, кашне, перчатки, нарукавники, фуфайки, свитера, гамаши, рубашки для спорта, въ безконечно разнообразныхъ рисункахъ.

Вяжетъ чулки въ резинку безъ шва, даже въ подъемѣ до носка, что является отличительнымъ признакомъ нашей машины и на машинахъ другихъ системъ невозможно.

Носокъ и пятка получаются на нашей машинѣ гораздо изящнѣе, чѣмъ на машинахъ другихъ системъ.

Вяжетъ разнородную пряжу: шерстяную, бумажную и вигоневую средней плотности, на которую имѣется наибольшій спросъ.

Мы работаемъ уже семь лѣтъ и за это время поставили наши машины тысячамъ частныхъ лицъ и многимъ казеннымъ учрежденіямъ, монастырямъ, миссіонамъ, что является лучшимъ доказательствомъ высокаго качества указанной машины.

Мы не видимъ причинъ, почему бы и Вамъ не приобрести автоматическую вязальную машину „Викторія“ и такимъ образомъ не установить новый источникъ дохода. Это тѣмъ болѣе удобно и доступно для всѣхъ, что мы, идя навстрѣчу желающимъ трудиться, изыскиваемъ готовность продать Вамъ нашу машину и въ разсрочку, съ ежемѣсячными погашеніями.

Цѣна 120 р. Первоначальный взносъ 75 руб., далѣе по 5 р. въ мѣсяцъ. Лицамъ, желающимъ купить въ разсрочку, высылаются контрактъ по первому требованію.

При покупкѣ за наличныя цѣна машины 100 р., при чемъ 25 р. необходимо выслать, какъ задатокъ, а на остальную сумму 75 р.—дѣлается наложенный платежъ.

Итакъ, затративъ всего 100—120 рублей, т. е. такую сумму, которая ни въ коемъ случаѣ не можетъ быть названа солиднымъ обезпеченіемъ ни на случай болѣзни, ни на случай безработицы, Вы создаете себѣ постоянный источникъ дохода.

КРОМЪ ТОГО, ВЫ ДОЛЖНЫ ЗНАТЬ, ЧТО...

Мы принимаемъ изготовленную на нашихъ машинахъ работу и оплачиваемъ ее хорошо. Мы гарантируемъ пріемъ Вашей работы и гарантируемъ немедленную за нее уплату. Гдѣ же и въ чемъ здѣсь рискъ? Вашъ заработокъ, его размѣры зависятъ только отъ Вашей работоспособности и энергіи. Для работы мы снабжаемъ Васъ пряжей по оптовымъ цѣнамъ.

Вамъ не придется ожидать заработанныхъ денегъ, такъ какъ всѣ расчеты производятся нами тотчасъ по полученіи товара и одновременно высылаются новый запасъ пряжи, по точному вѣсу присланныхъ намъ чулокъ—1 р. 50 к. за каждую дюж. паръ.

Какъ на наглядный примѣръ быстроты, а слѣдовательно и выгоды работы, укажемъ на то, что изготовленіе на машинѣ длиннаго, гладкаго дамскаго чулка отъ 24-хъ до 26 дюймовъ занимаетъ приблизительно 15 минутъ, что при равномерномъ трудѣ и обычномъ 7—8 ми часовомъ рабочемъ днѣ дастъ 24 шт. чулокъ, или 1 дюжину паръ, составляя заработокъ 1 р. 50 к. въ одинъ день, или при 30 рабочихъ дняхъ 45 р. въ мѣсяцъ. Если увеличится навыкъ или работа будетъ болѣе продолжительна и къ тому же если привлечь къ работѣ подростковъ лѣтъ съ 12—14-ти, то не составляетъ сомнѣнія, что заработокъ можетъ быть доведенъ до 50—60 р. и болѣе. Конечно, при работѣ на двухъ машинахъ заработокъ увеличится соразмѣрно и будетъ составлять 100—120 р. въ мѣсяцъ.

Такимъ образомъ стоимость машины окупается приблизительно въ теченіе двухъ мѣсяцевъ.

Въ томъ случаѣ, если вамъ представляется возможность сбыть на мѣстѣ сработанный Вами товаръ, по болѣе выгодной расцѣнкѣ, Вы имѣете полное право не доставлять намъ товаръ. Большинство нашихъ сотрудниковъ, уже черезъ самый короткій промежутокъ времени, находятъ на мѣстѣ сбытъ для своей работы, благодаря высокому качеству. Итакъ, мы обязываемся передъ Вами купить Вашъ товаръ, но Вы не обязаны его доставлять непременно намъ.

Вы легко можете представить себѣ сами, что такое собственное дѣло, путемъ постепеннаго пріобрѣтенія нѣсколькихъ машинъ, можетъ быть расширено до весьма значительныхъ размѣровъ. Многіе изъ нашихъ сотрудниковъ, пользуясь для работы 2—10 машинами, получаютъ изъ этого предпріятія большіе доходы.

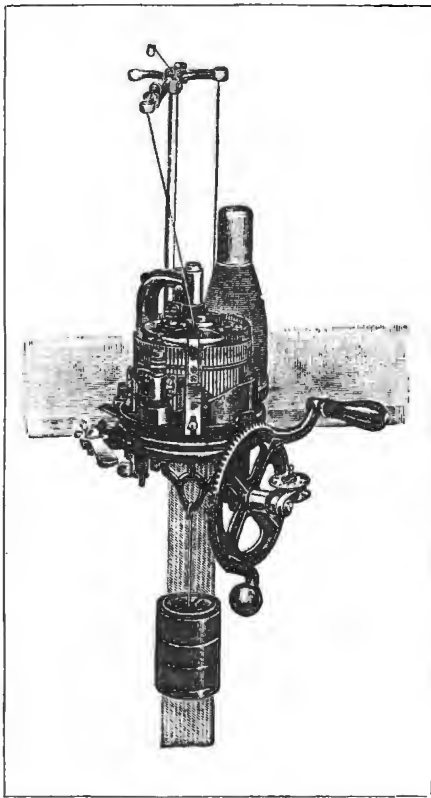
Лучшимъ доказательствомъ всего сказаннаго служатъ благодарственные письма, получаемыя нами постоянно въ значительномъ количествѣ, и при первомъ требованіи мы можемъ выслать нѣкоторые для ознакомленія для того, чтобы Вы видѣли сами, насколько удовлетворены наши сотрудники. Въ заключеніе не можемъ не указать, что эта работа одинаково можетъ быть выполняема какъ женщинами, такъ и мужчинами и подростками и пригодна для всѣхъ членовъ семьи, и что машина легко прикрѣпляется къ любому столу.

Мы изложили здѣсь все, насколько это было возможно, теперь дѣло за Вами. Подъ свѣжимъ впечатлѣніемъ прочитаннаго, не откладывая, выписывайте сейчасъ машину. По полученіи задатка не менѣе 25 р., которые могутъ быть переведены или почтою или телеграфомъ, мы немедленно вышлемъ Вамъ машину съ налож. платежъ на остальную сумму, т. е.: при покупкѣ за наличныя на 75 руб., и при покупкѣ въ разсрочку на 50 р., съ начатой работой.

Требуйте еще болѣе подробный проспектъ, прилагая для пересылки 7 коп. марку.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ и К-о, С.-Петербургъ, Невскій, 42. Отд. 11 в. Телеграфн. адресъ: „ЧУЛОКЪ“ СПБ.

Отдѣленіе: Москва, Красныя Ворота, д. Афремова. Отд. 11 в.



ГОНОРРЕЯ

в острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ, быстро (въ нѣсколько недѣль) совершенно вылѣчивается «АРМАТИНОМЪ», разрывшенимъ. Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ радикальное средство при заболѣваніяхъ гонорреей въ обихъ ея формахъ со всевозможными ея осложнениями и послѣдствіями, какъ-то: воспаленіе мочевого канала, пузыря, предстательной железы, суженіе канала, воспаленіе (опуханіе и затвердѣніе) яичекъ, колотыя и боли въ ногахъ, рукахъ, спинѣ, пахахъ (гоноррейный ревматизмъ) и пр. Арматинъ совершенно безвреденъ для организма и хорошо переваривается желудкомъ. При лѣченіи Арматиномъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣчение имъ заключается только въ глотаніи капсулей, такъ что всякій можетъ вести лѣчение при любой обстановкѣ и работѣ. Въ теченіе семи лѣтъ Арматинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обою пола, страдавшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Арматинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ многочисленные благодарственные письма, полученные мной отъ вылѣчившихся больныхъ. Всякій желающій можетъ удостовѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лично. Въѣздъ съ Арматиномъ высылается обязательно съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затраченныхъ за Арматинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Для полного курса лѣченія требуется не болѣе 10 кор., но болѣе болѣею частью излѣчиваются по принятіи 6-ти кор. Арматинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и радикально. Кромѣ того, лѣченію Арматиномъ обходится несравненно дешевле. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор. 3 руб. Высылается повсемѣстно налож. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стоимость заказа впередъ за пересылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛИАНЦУ. Продажа также въ аптекахъ и алтек. магазинахъ.

Что пишутъ вылѣчившіеся больные объ «АРМАТИНѢ».

«М. Г. Покорилъше прошу не отказывать выслать 6 кор. Вашего Арматина противъ гонорреи, которымъ страдаю уже 7 лѣтъ. Обращаясь къ Вамъ по совету двухъ моихъ знакомыхъ, которые страдали по 10 лѣтъ хронич. гонорреей и совершенно излѣчились Арматиномъ. Съ соверш. почтеніемъ пребываю М. А. А. г. Луганскъ, 22/2—1913 г.»

«Милостивый Государь, господинъ Акулианцъ. Шлю Вамъ искреннюю благодарность за Вашъ препаратъ Арматинъ. После употребленія 2 кор. я вполне излѣчился, о чемъ свидѣлствуетъ анализъ мочи, который былъ сдѣланъ спустя мѣсяцъ послѣ принятія курса лѣченія Вашимъ средствомъ. Прошу Васъ выслать 2 кор. для моего товарища. Уважающій Васъ М. Н. К. Старая Луцка, 20 января 1913 г.»

Почтовые марки

20.000 разныхъ, настоящихъ съ гарантией выкупа по желанію коллекционеромъ для выбора со скидкой 25—60%. А. Вейсст, Бреш, означ. и спос. употребл. выс. безплатно. 1-е Вѣна, Австрія. I. Адлергаассе, 8.

ЭКСПОРТНАЯ КОНТОРА ШЕЛКОВЫХЪ ТОВАРОВЪ Т/Д. А. Е. ГРИГОРЬЕВА и К-о.

МОСКВА, ЗУБОВСКИЙ БУЛЬВ., СОВ. ДОМЪ. Идя навстрѣчу интересамъ широкой публики, нашъ Т.Д. открываетъ розничную продажу шелковыхъ товаровъ по оптовой цѣнѣ. Каждый, желая купить выгодно и по модѣ, можетъ обратиться къ нашему Т.Д. и получить, кромѣ подробнаго прейсъ-куранта на всѣ шелковые товары, советъ въ выборѣ товаровъ. Слѣдуетъ только послать намъ открытку, какъ Вы немедленно получите отвѣтъ. Все это бесплатно. Надѣемся удовлетворить всѣ Ваши желанія.



Премьер. наивысш. наградами.

Всемірно извѣст. питомникъ пород. собакъ

Arthur Seyfarth, KÖSTRITZ, 43. Германия. Основ. въ 1864 г.

Продажа всѣхъ видовъ модныхъ

ПОРОДИСТ. СОБАКЪ

чистокровныхъ, начиная отъ миниатюрной комнатной собачки и кончая громади. сторожевой, а также и всѣхъ породъ **ОХОТНИЧЬИХЪ.**

Гарант. наилучшаго качества. Пересылка во всѣ мѣстности, съ ручательствомъ за доставку въ здоровомъ состояніи во всякое время года. Роскоши. иллюстр. альбомъ съ обознач. цѣнъ и описаніемъ породъ высылается по полученіи 1 р. 50 к. (можно почт. марками).

Постан. мнор. европ. Лавровъ.

Гитары

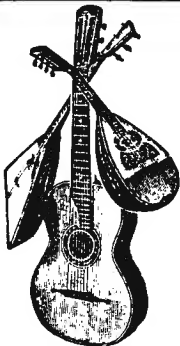
въ 5, 6, 7, 10, 15, 20, 30, 40, 50, 75, 100, 125 и 150 руб.

Балалайки

въ 4, 5, 6, 9, 12, 15, 20, 30, 40, 50, 60, 75 и 100 р., дешевыя 2 и 3 руб.

Граммофоны

усовершенствованной конструкции въ 15, 18, 25, 35, 45, 55, 75, 100 р. и дорожке.



Мандолины

въ 8, 12, 15, 20, 25, 30, 40, 50, 75, 100, 125, 150 и 200 р.

Гармоніи

въ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 18, 20, 25 и дорожке до 175 руб.

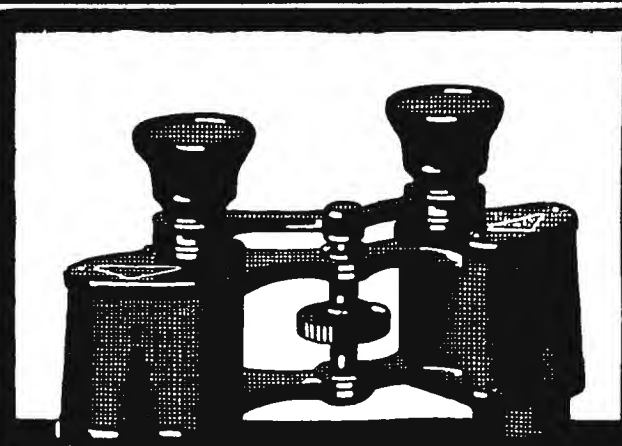
Фортуна

лучшія музыкальныя шка-тулки въ 7 1/2, 10, 18, 25, 40, 50, 60, 85, 110 р. и др.

Иллюстрированный прейсъ-курантъ высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.



GOERZ

БИНОКЛИ „ТРЕДЕРЪ“

увеличенныя поле зрѣнія
свѣтосила и рельефность

имѣются во всѣхъ оптическихъ магазинахъ
Прейсъ-куранты высылаются безвозмездно

ОПТ. ЗАВ. **К. П. ГЕРЦЪ** АКЦ. ОБЩ.

БЕРЛИНЪ-ФРИДЕНАУ 19

ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ. ВѢНА НЬЮ-ЮРКЪ

НАШИ ЧАСЫ

ВѢРНЫ, ПРОЧНЫ, ИЗЯЩНЫ.

Они **МНОГО ЛѢТЪ**

послужатъ Вамъ точнымъ

указателемъ времени.

М. Соколовъ,

какъ специалистъ, работав.

много лѣтъ у извѣст. фирмы

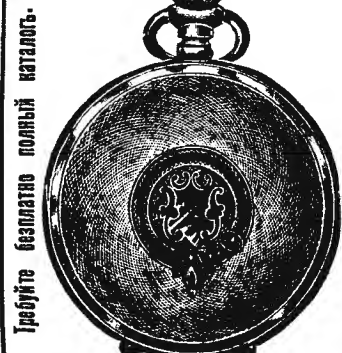
Г. МОЗЕРЪ и К^о,

рекомендуетъ слѣд. лучшіе

сорта изъ своего склада по

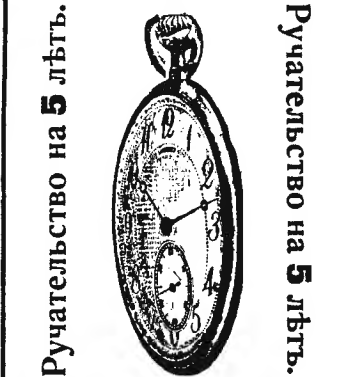
оптовой цѣнѣ.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій, № 71.



№ 830. Часы мужск. серебр. 84 пр., заводъ головкой, массивн. три крышки, лучш. сорта, анкерн. на 15 камняхъ 12 р. 45 к. и 13 р. 70 к.

Такіе же выш. сорта 15 и 19 р.



№ 850. Часы мужскіе черные, открытые, хорошаго сорта, 3 р. 90 к. и 4 р. 80 к. Такіе же выш. сорта, анк., 7 р. 85 к. и 12 р. Закрыт. черн. часы анкерн. 10 р. и 12 р. 50 к.



№ 871. Часы мужск. серебр. 84 пр., заводъ, массивн. три крышки, лучш. сорта, анкерн. на 15 камн. 10 р. 75 к. и 11 р. 50 к. Такіе же выш. сорта 13 р. 85 к. и 15 руб.

Изящн. дѣль безплатно.
Пересылка на счетъ фирмы налож. платеж. безъ задатка.



ИЖДА

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

1914 г. № 15. XLV г. изданія

Выданъ 12 апрѣля 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Иждѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарейль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ постъ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 8.

Требуйте КОНЬЯКЪ ШУСТОВА Вездѣ.

ДУХИ
Leur Cœur d'Orsay
ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ. D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ

„ЧИСТОТА И ЗДОРОВЬЕ“.
ПЕРВЫЙ ГИГИЕНИЧЕСКИЙ УМЫВАЛЬНИКЪ-ДУШЪ.

Д-ра Мед. Н. МАКШЕЕВА.
Удостоен. серебр. медали на Всерос. Гигиен. выставкѣ 1913 г.
Прииспособл. ко всяк. сосуду. Подаетъ только чист. проточн. воду перемѣн. температуры. Замѣн. Земарх. круг. Даетъ богат. душъ. Установ. 2 минуты. Уклад. въ футл. 32x14x5 ст. Необход. врачамъ, спортсменамъ и всѣмъ путешест., особ. за границей. Оч. издѣл. и прочн. Цѣна со всѣми прииспособл. и подробн. описан. 8 р. 30 к. Съ перес. нѣм. пл. 9 р. 35 к. Склады: СПб., Литейн. просп., 52, кв. 9.

ЕВПАТОРІЯ (Крымъ).

„ПРИМОРСКИЙ САНАТОРІЙ“ (бывшій Н. Д. Лосева).

БОЛѢЗНИ: внутреннія, нервныя, женскія и дѣтскія. Болѣзни обмена веществъ (сахарная болѣзнь, подагра, ослѣпленіе). Отдыхъ для возстановленія силъ послѣ тяжелыхъ болѣзней и при переутомленіи. При санаторіи—водолѣчебница, электро-свѣто-лѣчебница, рентеновскій кабинетъ, гимнастическій залъ, солнечныя, сухо-воздушныя, морскія, углекислыя, кислородныя и другія ванны. Лѣчебный столъ. Плата за полный пансіонъ и за лѣченіе 49 руб. въ недѣлю. Всѣми лѣчебными средствами санаторіи могутъ пользоваться и приходящіе больные. Соединеніе для дѣдушекъ съ сѣвера черезъ Симферополь—автомобилемъ 2 часа и черезъ Севастополь—пароходомъ 4 часа.

ESORA PARFUM EXQUIS
DELETTREZ
PARFUMERIE
DU MONDE ELEGANT
PARIS

Продана повсюду.

ЛѢЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЛЕРЪ
Москва, Н. Басманная, д. 14.
ЗАИКАНИЕМЪ
для страдающихъ
При лѣчебницѣ пансіонъ.—плата по излеченіи.—Условія лѣченія высыл. бесплатно.

ЛЯРИСЬ ЦВѢТ-ОДЕКОЛОНЪ
МЫЛО, ДУХИ,
ПУДРА, КРЕМЪ.

№337

поспѣдная „НОВОСТЬ“
ПАРФ.: IRIS, ГЛАЖКА, КВЕРШАВЪ

САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ „ФОРЪ“

красятъ волосы въ любой несмываемый цвѣтъ, послѣ чего ихъ можно офригировать, заглаживать и пр. Гребень совершенно безвреденъ. Перес. нѣм. пл. 2 рубля 50 коп.

БАЗАРЪ МАГАСЪ, Спб., Невск., 20, кв. 8.

2* НОТЫ 10 КОП. 3 КЗ.
Изданіе С. Я. ЯХБОРЪ.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47, катал. безпл.

СЛАБИТЕЛЬНАЯ ВОДА АПЕНТА
Дѣйствуетъ мѣжно и вѣрно.

BRISE DE MAI
PARFUM ULTRA-PERSISTANT
ED. PINAUD 18 PLACE VENDÔME PARIS

ЛЕРМОНТОВСКИЙ СБОРНИКЪ
хоровъ разныхъ авторовъ.
Юбилейное издан. подъ ред. А. Никольскаго.
I тетр.: Хоры для дѣтск. и женск. голос. на 1, 2, 3 и 4 голоса, а capella и съ акк. ф.-п. (11 №№).
II тетр.: Хоры для мужск. и смѣшанн. ансамблей на 3 и 4 голоса, а capella и съ акк. ф.-п. (9 №№).
Цѣна каждой тетр. по 75 коп.
Списки другихъ хоровъ на слова М. Ю. Лермонтова на обложкахъ Юбилейнаго Лермонтовскаго Сборника.
Изданіе П. Юргенсона, Неглинный, 14.

ФОТО графическіе снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennert, Calle Padua Barcelona (Испанія).

Августъ Эриксонъ

хронометровыхъ и часовыхъ дѣлъ мастеръ Николаевской Главной Астрономической Обсерваторіи въ Пулковѣ, Императорскаго Россійскаго флота и пр. и пр.

СУЩ. СЪ 1865 Г.
ХРОНОМЕТРЫ И ЧАСЫ.
Илл. прѣсскъ курьезы и т. п. по вѣдомымъ безплатно.
СПБ., Невскій пр., № 13.



САЛИТЪ

отъ РЕВМАТИЗМА ЛОМОТЫ и ПРОСТРѢЛА

ЕСТЬ ЛУЧШЕЕ ИСПЫТАННОЕ СРЕДСТВО,
РЕКОМЕНДУЕМОЕ МНОГИМИ ВРАЧАМИ и
РАЗРѢШ. МЕД. СОВ. 28 ДЕКАБРЯ 1910 г. № 1515.

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарск. магазин.
Цѣна флакона 70 коп.

Гдѣ не имѣется, просятъ обращаться къ
О. БАЮРЪ, Москва, почтов. ящикъ 230.

С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ
Париж 1900. ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПР., 27.
ЗОЛОТЫЕ МЕДАЛИ Никн. Новг 1895

ХИННАЯ ПОМАДА
для волосъ и увѣточения перхоти.
ПОМАДА СЕМЕЙНАЯ ПОМАДА ФИЛОКОМЪ ПОМАДА ВАСЕЛЕНЪ
Продажа вездѣ.

НАИВЫСШЕЙ ПРОЧНОСТИ
и изящества ГОРОДСКІЕ и ДО-
РОЖНЫЕ **ЭКИПАЖИ**
ВЕЛИЧАЙШЕЙ ПРЕМИРОВАННОЙ
ФАБРИКИ **С. К. СТЕПАНОВА**
(ИЗЪ ФЕДОТОВА) въ КАЗАНИ
ВСЕГДА 300. ЭКИПАЖИ НА СК-
ЛАДѢ. ЦѢНЫ ВЪЕЖЕ КОМПРЕССІИ
ТРЕБУЙТЕ ПОЛНЫЙ КАТАЛОГЪ
КАТАЛОГЪ

ТОРГОВЫЕ ЗАВѢДЕНИЯ И
УДОСТОВѢРЕНІЯ
И. ВИНКУРОВЪ И СИННИКЪ Садовая 29.
Гостинный Дворъ (у глав. вх.) Невскій проспектъ №15
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО ОПТОВЫЕ ПРЕЙС-КУРАНТЫ
съ иллюстраціями, каталогами, инструментами, и граммофонами.
ЦѢНЫ ОПТОВЫЕ ВСЕМЪ

ХОДИ ПРЯМО!
НЕ СГОРБИВШИСЬ!
„РЕЛКЕБЪ“ даетъ прямую величественную воинскую вы-
правку, расширяетъ грудь и замѣняетъ под-
тяжки. Указать объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к.
наложен. платежомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб.
безплатно иллюстр. каталогъ фабр. „Релкебъ 10“, г. Ревель.

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ и прочихъ
С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ КОММЕРЧЕСКОЕ ЗНАНІИ
МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО.
АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРОВЪ
КУРСАНТОВЪ
ВЪ УСПѢХѢ
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСКОЕ. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ПОЛНІЙ
ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

**ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕ-
ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.**

На основаніи клиническихъ и
экспериментальныхъ изслѣ-
дованій съ успѣхомъ при-
мѣняется при МАЛО-
КРОВІИ, ХЛО-
РОЗѢ, РАХИТѢ,
ЗОЛОТУХѢ
и ИСТОЩЕ-
НІЯХЪ на
почвѣ

Коррелатинъ
PROFESSOR
DOCTEUR
CORRELATIN
DOCTEUR
CORRELATIN
DOCTEUR

раз-
личныхъ
заболѣва-
ній. Реко-
мендуется
какъ въ дѣт-
скомъ возрастѣ,
такъ и для взрослыхъ.
ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.

БЫСТРЫЙ ПОДЪЕМЪ
СИЛЬ и ДУХА ПОТОМУ ОСВѢЖЕНІЕ ВСЕГО ОРГАНИЗМА
УСПОКОЕНІЕ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ
ВОЗБУЖДЕНІЕ АППЕТИТА, УЛУЧШЕНІЕ ПИЩЕВАРЕНІЯ
ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ
ВСЕ ЭТО ДАЕТЪ
ИМѢЕТСЯ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ и АПТЕКАР. МАГАЗИНАХЪ. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ
ЛИТЕРАТУРА и БРОШЮРЫ съ ОТЗЫВАМИ ВРАЧЕЙ ВЫСЫЛАЮТСЯ БЕЗПЛАТНО.
Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ СПБ. Смоленская 33

Опасности
грозить
волосамъ,
когда начинается появлять-
ся перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ
выпаденіе волосъ, но бороться съ этимъ
зломъ не такъ трудно, если только регулярно
употреблять
ПЕРУИН-ПЕТО
единственное средство, не содержа-
щее въ себѣ вредныхъ веществъ.
Флаконъ вездѣ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО
надо непременно слѣдить за тѣмъ,
чтобы у горлышка флакона была бы прилѣплена парижская золотая медаль и прило-
жить аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медалей и безъ атте-
стата—поддѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Марокъ. СПб., Невскій пр., 20, кн. 8.

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ
МОЖНО ПОЛУЧИТЬ
КРАСИВУЮ ГРУДЬ.

Красивая грудь, гармонически развитая, состав-
ляетъ драгоценное украшеніе женщины и служ-
житъ въ то же время признакомъ прекраснаго,
здороваго тѣлосложенія.
Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа не-
благопріятствовала, могутъ улучшить свою фи-
гуру съ помощью **Пиллюль Марборъ** (Pi-
lules Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣ-
хомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками
и дамами всего свѣта. Эти пиллюли вообще благо-
творно дѣйствуютъ на здоровье и являются пре-
восходнымъ средствомъ для развитія, укрѣпленія и
возстановленія груди и плечъ у женщинъ и моло-
дыхъ дѣвушекъ. Благодаря ихъ животворному
дѣйствію, кровообращеніе и составъ крови въ обла-
сти груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь раз-
вивается естественнымъ путемъ, и ткань пріобрѣ-
таетъ упругость. Въ то же время впадины и вы-
ступы костей исчезаютъ, и общій видъ груди при-
нимаетъ гармоническую пропорциональность; ни-
какіе наружные препараты никогда не смогутъ
дать подобныя результаты.
Пиллюли Марборъ полезны и молодымъ
дѣвушкамъ, и дамамъ, грудь которыхъ недоста-
точно развита или же впадала, вслѣдствіе переуто-
мленія или болѣзни. Вообще же достаточно двухъ
2-3 мѣсяцевъ для полученія благопріятныхъ результатовъ на долгое время.

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка безплатно.

PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.

Въ С.-Петербургѣ: обращаться: Аптекарскій складъ В. Билоръ, Невскія, 49;
Русск. 0-во Торговли Аптек. Тов., Казанская, 12; въ Москвѣ: аптека Бруна,
Маросейская; въ Кіевѣ: Южн. Русск. 0-во Торг. Аптек. Товар.; въ Вильнѣ: Торг.
Домъ В. Сегаль и К^о; въ Одессѣ и Ростовѣ н Д.: у Ламмо и К^о; въ Варшавѣ:
Людвигъ Синьскъ и Синь; въ Тифлисѣ: Кавк. Фармацевт. 0-во въ Тифлисѣ.

PARFUM
TANGO
LES PARFUMERIES
DE
GABILLA
6 rue Edouard VII-PARIS

ILLUSTRATION



XLV г.

№ 15

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙНОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 12 апрѣля 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 8.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

Несокрушимый оптимистъ.

(Изъ записной книжки священника).

Повѣсть **С. Гусева-Оренбургскаго.**

Перепечатка воспрещается

Случилось это на пятый годъ моей службы въ Курычанкѣ. Однажды въ воскресенье проспужусь я утромъ съ тяжелой головой: ночью ѣздили на дальній хуторъ къ напутствію, а теперь, едва забылся, разбудили. Сквозь морозомъ разукрашенный стекла пробивался красный свѣтъ зари, надъ крышей плыли медлительные звоны. Съ неохотой всталъ я, одѣлся, шель по скрипящему снѣгу дороги въ багровомъ туманѣ зари и все старался вспомнить: чтъ такое особенно важное предстояло мнѣ сдѣлать въ этотъ день? И никакъ не вспоминалось. Въ церкви народу собралось еще мало, лишь пѣвчіе были въ полномъ сборѣ, да дьяконъ Колобродовъ покашливалъ въ алтарѣ.

— Холодненько, батюшка, — встрѣтилъ онъ меня.

— За службой оттаемъ! — пошутилъ я, поспѣшно благословляя облаченіе.

Дьяконъ Колобродовъ, человекъ сухой и тощій, былъ роста весьма высокаго, такъ что стихари приходились ему только по коѣнни, а рукава ихъ—до локтей. И оттого онъ называлъ ихъ ловушками. Лицо онъ имѣлъ длинное, какъ бы лошадиное, но съ выраженіемъ добрымъ и немного робкимъ. Маленькіе глазки близоручко смотрѣли изъ-подъ очковъ, украшавшихъ далеко выставившійся галочьей формы носъ. До середины головы свѣтлѣла лысина. Голосомъ онъ обладалъ пѣтушинымъ, простуженнымъ въ вѣчномъ холодѣ церкви, какъ простужены у него были руки, ноги... весь онъ былъ больной, несчастный, къ тому же вдовый и бездѣтный человекъ. Служилъ онъ въ Курычанкѣ четвертый годъ и жилъ въ школѣ, такъ какъ былъ въ то же время и учителемъ, изъ учителей-то и посвященъ въ дьякона. На стѣнахъ его крошечной комнатки при школѣ рядомъ съ портретами знаменитыхъ людей красовались рекламы патентованныхъ средствъ: отъ кашля, зубной боли, катарра, ревматизма, выпаденія волосъ. И ужъ не знаю, о чемъ онъ говорилъ съ большимъ увлеченіемъ: о знаменитыхъ



Н. Богдановъ-Бѣльскій. Подношеніе.

людах или патентованных снаббыхъ? Вытекало, впрочем, изъ его разсуждений, что знаменитые люди—тоже цѣлители, только отъ душевныхъ недуговъ. Его робость, при высокомъ ростѣ, и странное убѣжденіе, что въ качествѣ дьякона онъ долженъ держаться гордо, дѣлали всѣ его движенія немногимъ смѣшными и очень неуклюжими: онъ выступалъ, какъ на ходуляхъ, съ видомъ челоѣка, проглотившаго что-то длинное, и пытался дѣлать строгимъ свое доброе лицо.

Пора было начинать службу.

Ужъ Финогенъ давно стоялъ въ ожиданіи со свѣчей и кадиломъ, а дьяконъ все еще не могъ выбраться изъ узкаго нутра стихаря: совался головой и руками, какъ котъ въ мѣшкѣ.

— Скоро ли вы, отецъ дьяконъ?—торопилъ я.

Онъ глухо ворчалъ изъ темной глубины негодующимъ голосомъ:

— Чтѣ же я съ этой ловушкой подѣлаю!

Когда его сконфуженное лицо появилось наконецъ на свѣтъ Божій, я спросилъ:

— Не вспомните ли вы, отецъ дьяконъ... чтѣ у насъ за дѣло такое на сегодня назначено? Знаю, важное что-то, а не припомню: въ головѣ туманъ.

Дьяконъ, не свѣша, оправилъ стихарь.

Потомъ многозначительно подмигнулъ мнѣ:

— Анютины глазки!

— Ахъ... вотъ что...

Я вспомнилъ.

И тревога охватила меня.

— Чтѣ-то выйдетъ у насъ, отецъ дьяконъ?

— Богъ поможетъ, — съ увѣренностью сказалъ дьяконъ. — Добро всегда побѣждаетъ.

— Всегда ли?—усомнился я. — Это только въ прописяхъ...

Дьяконъ сдѣлать свирѣпое лицо.

— Всегда!—почти крикнулъ онъ.

И тотчасъ сконфузился:

— Простите, батюшка... но вспомните, что вы вѣдь слово дали, слово пастыря.

— Дать, — отвѣтилъ я; — и сдержу его... какъ же не сдержать!

Я ужъ зналъ, что иначе съ нимъ нельзя говорить объ этомъ дѣлѣ.

— То-то!—сказалъ онъ съ суровой важностью.

И стать выростать, вытягиваться, становиться на ходули, прилѣзъ гордый видъ, съ шумомъ отпахнуть завѣсу, раскрыть Царскія врата и торжественно откашлялся, по его мнѣнію, въ октаву. Началась утренняя. Народъ мало-по-малу заполнилъ всю церковь, и отъ его дыханія стѣны отзвѣли, — стало тепло и душно.

Я все не могъ побороть своей тревоги.

Не первое это было дѣло, когда я дѣлательно принималъ участіе въ житейской драмѣ, но оно было труднѣйшимъ, такъ какъ обстоятельства говорили противъ надежды на благополучный исходъ. Кромѣ того, оно касалось близкаго мнѣ челоѣка и осложнялось участіемъ дьякона. Его увѣренность въ побѣду добра я не раздѣлялъ: слишкомъ много накопилось разочарованій. Жизнь являлась передо мной, какъ пучина зла, — „моря Чермнаго пучина“... Только евреи когда-то эту страшную пучину перешли „невлажными стопами“, но то было чудо. А вокругъ меня, среди ежедневной, нудной сутолоки жизни, люди тонули и захлебывались, и не было имъ помощи ни откуда, если не хватало собственныхъ силъ. Исповѣдь особенно много открыла мнѣ въ этомъ отношеніи: даже тамъ, гдѣ съ виду казалось все благополучно, передо мной вскрывались неисцѣлимые язвы—душевные драмы, которыми нѣтъ названія, потому что онѣ больнѣе и страшнѣе тѣхъ словъ, какими ихъ можно выразить...

Служба шла.

И росла моя тревога.

Временами высматривалъ я сквозь прорѣзы вратъ и сквозь спиватый дымъ ладана, въ струящемся отблескѣ свѣчей, видѣлъ тѣ лица, съ которыми судьба меня снова рѣзко сталкивала. Вотъ стоитъ впереди сельскій староста Овцовъ, мой старый знакомый, попрежнему лохматый, словно сшитый изъ овчины, но съ выраженіемъ холодной важности на лицѣ, — важности тѣмъ большей, что онъ теперь не только начальникъ, но и первый по селу богачъ.

Это — челоѣкъ-камень!

Если онъ утверждался на какой-нибудь темной идеѣ—столкнуть его съ нея было такъ же трудно, какъ пошевелить въ лѣсу столѣтній дубъ. Но, быть-можетъ, сила его заключалась въ томъ, что онъ всегда былъ убѣжденъ въ справедливости того, чтѣ дѣлаетъ, хотя справедливость эта была звѣрная. Своей денежной силой онъ въ концѣ разорять опустившихся людей, скупалъ и отбирая у нихъ за долги скотъ и землю, на упреки же возражалъ съ спокойной совѣстью:

— Дураковъ учить и Богъ велѣлъ.

— Да вѣдь я нищѣ сталъ черезъ тебя! — кричалъ какой-нибудь обездоленный имъ бѣднякъ.

— Нищему-то тебѣ, — хмуро говорилъ староста: — я и помогу. Приходи ужъ за хлѣбомъ.

И давалъ щедрой рукой:

— Разживайся.

— А тады, Евстигѣенчъ, ты меня опять съѣшь?

— Съѣмъ!

И при случаѣ съѣдалъ безъ остатка, съ безжалостнымъ спокойствіемъ.

Но когда однажды становой попытался устроить неправильные торги на общественную землю, въ руку своему знакомому, староста всталъ на защиту мірскихъ интересовъ и всталъ такъ твердо, что становой растерялся и послѣ долгихъ убѣжденій и посулъ принялся грозить:

— Въ тюрьмѣ сгною!

Староста только холодно усмѣхнулся:

— Меня сгноишь, правды не сгноишь.

Становой отыскалъ какія-то старыя дѣла, нашелъ неправильности въ старыхъ расходныхъ росписяхъ, словомъ — откопалъ столько всевозможныхъ крючочковъ и зацѣпокъ, что какой-то членъ суда, знакомый станового, проѣздомъ черезъ Курычанку вызвалъ къ себѣ старосту и посовѣтовалъ:

— Отступишь, милый челоѣкъ, а то и двумя годами тюрьмы не отдѣлаешься.

Староста мрачно отвѣтилъ:

— Пущай!

И не отступилъ.

А становой отступилъ...

И вотъ съ этимъ-то упорнымъ и властнымъ челоѣкомъ я долженъ былъ вступить въ борьбу, къ тому же въ борьбу изъ-за дѣла, вступаться въ которое я не имѣлъ никакого другого права, кромѣ права моей іерейской и челоѣческой совѣсти. Это какъ будто и много, но на самомъ дѣлѣ безконечно мало, ибо въ жизни господствуетъ только законное право. Между тѣмъ до сихъ поръ ни одно ходатайство мое передъ старостой, даже за людей постороннихъ, ни разу не увѣчалось успѣхомъ, а вѣдь только просьбой, убѣжденіемъ да совѣтомъ я и могъ бороться съ нимъ. Дьяконъ смотрѣлъ иначе... И хотя взгляды дьякона я считалъ фантастическими и неосуществимыми, но слова его невольно принималъ въ сердце свое, потому что дѣло касалось близкаго мнѣ челоѣка. Челоѣкъ этотъ былъ Ларіонъ, мой первый врагъ по приѣздѣ на приходъ, а впоследствии — преданный другъ. Дѣло же заключалось, ни болѣе ни менѣе, какъ въ томъ, чтобы вырвать у произвола старосты его собственную дочь, потому что она любила Ларіона, и Ларіонъ любилъ ее.

Они съ дѣтскихъ дней любили другъ друга.

Были обручены, когда ей исполнилось пятнадцать лѣтъ.

— Господь соединилъ ихъ сердца! — торжественно говорилъ дьяконъ.

До свадьбы надо было ждать годъ.

Но за этотъ годъ у церковнаго старосты, отца Ларіона, сгорѣлъ домъ вмѣстѣ съ деньгами и веѣмъ имуществомъ: едва сами спаслись изъ пламени. Это такъ на него повліяло, что онъ началъ съ горя пить, совсѣмъ опустился, обвинялъ и однажды на улицѣ подъ заборомъ былъ найденъ мертвымъ. Ларіонъ уже не могъ подняться, а голодный годъ совсѣмъ доканалъ его. Онъ пытался встать на ноги при помощи будущаго тестя, но тотъ обкрутилъ его такими „условіями“, что вскорѣ и отцовское пензеніе Ларіона перешло къ старостѣ, и самъ онъ отрабатывалъ долги на его поляхъ. И ужъ негоже стало старостѣ, богачу и начальнику, выдавать дочь свою за работника.

Онъ грубо отказалъ Ларіону.

Въ возмущеніи, въ крайнемъ негодованіи приѣзжалъ Ларіонъ ко мнѣ. Примчалъ и дьяконъ, узнавшій новость отъ самой Анюты, примчалъ встрепаанный, взъерошенный и, подобно привидѣнію вышагивая по комнатамъ, торжественно клялся, что не дастъ въ обиду „благословенное Богомъ“.

Но напрасны были слова возмущенія, хожденія къ старостѣ, убѣжденія и просьбы.

Староста мрачно сказалъ:

— Моя власть—отцовская.

И больше не захотѣлъ разговаривать.

Дьяконъ погрозили:

— Не разрушайте, Евстигнѣичъ, Богомъ соединеннаго... Страшный отвѣтъ дадите на судищѣ Христовомъ.

— За словомъ въ карманъ не полѣзу! — отрѣзалъ староста.

И взглянулъ на дьякона насмѣшливо:

— А ты развѣ вокругъ аналая обводишь ихъ?

Дьяконъ на это страшно разсердился.

— Обведу, безчувственное сердце! — закричалъ онъ. — Обведу!.. не будь я дьяконъ Колобродовъ!

Такъ прошло два года.

И вотъ по селу распространилась новость: староста нашелъ достойную партію для своей дочери — мельника Коротконогова, пятидесятилѣтняго вдовца съ двумя дѣтьми, человека весьма богатаго, но порочнаго и больного. Все село возмутилось старостой, всѣ любили Анюту и ужасались ея судьбѣ.

Но кто и какъ могъ вступиться?

Изувѣчь онъ ея тѣло—вступились бы и люди и законъ, но когда увѣчать душу человѣческую, никто не можетъ вступиться...

...Сегодня мы должны были сдѣлать первое оглашеніе...

Утренняя кончилась.

И наступалъ этотъ моментъ.

Сквозь прорѣзы вратъ я увидѣлъ Ларіона.

Вотъ стоитъ онъ близко отъ старосты, этотъ обиженный и разоренный имъ человекъ, попрежнему добродушно-спокойный. Но по тому, какъ онъ темнымъ взглядомъ слѣдитъ за дьякономъ, я чувствовалъ, что таится подъ его спокойствіемъ: онъ ждетъ приговора, который навѣки убьетъ его послѣднюю надежду... Такъ гдѣ же эта всегдашняя побѣда Добра, о которой съ такимъ убѣжденіемъ говоритъ дьяконъ, если мы, — мы, друзья его, — въ этомъ холодномъ мірѣ, въ этомъ царствѣ насилія и зла не только ничѣмъ не могли помочь ему, но готовились и должны были нанести ему ударъ, убивающій душу, — потому-что мы—люди только до предѣловъ статьи закона, а въ предѣлахъ ея мы только исполнители, ничтожные винты громоздкой и бездушны машины!

Мысль эта возмутила меня.

И когда, послѣ утрени, подошелъ дьяконъ и, испытующе взглянувъ черезъ очки, спросилъ меня:

— Чтѣ же... оглашать?

Я твердо отвѣтилъ:

— Нѣтъ!

Онъ расцвѣлъ.

Его доброе лошадиное лицо выразило полный восторгъ. Какъ журавль, зашагалъ онъ по алтарю, возбужденно потирая руки:

— Ура, ура, Анютины глазки! Адмиральскій флагъ поднять, эскадра готовится къ отплытію!

И повернулся ко мнѣ:

— Чуръ, не отступать, батюшка!

— Нѣтъ, — повторилъ я.

— Будемъ твердо держаться!

— Ну, конечно, — сказалъ я.

— И побѣдимъ!

— Вѣдь добро всегда побѣждаетъ, — улыбнулся я.

Но ему не понравилась моя улыбка.

Онъ остановился передо мной и взглянулъ откуда-то сверху со своихъ ходулей.

— Добро и Зло въ мірѣ, — сказалъ онъ наставительно: — осуществляются черезъ людей! Каковы мы — таковы и дѣла наши... это — истина!

Когда кончилась обѣдня, народъ не расходился, словно ждалъ чего-то. И все стоялъ староста впереди, и Ларіонъ вблизи него. Я понялъ, что все село заинтересовано страннымъ бракомъ въ семьѣ Овцова, и всѣ ждутъ оглашенія, какъ бы не вѣря, что такое обычное, но преступное дѣло можетъ совершиться.

И я сказалъ дьякону:

— Скажите же имъ, что они напрасно ждутъ.

Дьяконъ вышелъ на амвонъ, постоялъ тамъ, но ничего не сказалъ и вернулся съ лукавой усмѣшкой.

Тогда староста не выдержалъ.

Онъ вошелъ въ алтарь и спросилъ:

— Нешто оглашенія не будутъ?

— Староста Овцовъ, — сказалъ я: — оглашенія не будетъ до слѣдующаго праздника.

Лицо у него стало темнымъ и злымъ: видно, онъ почуялъ недоброе.

— Почему такъ? — угрюмо спросилъ онъ.

— Нашлись важныя препятствія... Сегодня я хочу посѣтить тебя и тогда все объясню.

Онъ взглянулъ подозрительно, нахмурился, шумно вздохнулъ, потомъ сказалъ какъ-то загадочно:

— Приходите!

И ушелъ.

Съ смутнымъ говоромъ потянулся и народъ изъ церкви.

...За чаемъ мы обсуждали затѣянное...

Больше всѣхъ ораторствовалъ дьяконъ, а Ларіонъ сидѣлъ задумчиво, опустивъ голову на руки, и не вступалъ въ разговоръ. Зато матушка какъ будто взялась быть его адвокатомъ, и по тому, какъ блестяли ея глаза, я уже зналъ, что долженъ совершить и невозможное. И я съ великой радостью готовъ былъ совершить его, но червь сомнѣнія шепталъ мнѣ:

„Невозможное невозможно...“

Дьяконъ бушевалъ.

— Она мнѣ... какъ дочь родная! Анюта! Ангелъ во плоти! — не говорилъ, а вопіялъ онъ, выступая на ходуляхъ по комнатамъ. — Ахъ, Анютины глазки!.. Не умру, но живъ буду и повѣмъ дѣла Господни! Въ обиду не дамъ! Вы помните, помните? — валеталъ онъ на меня съ вытянутыми руками. — Вы помните, какъ я въ школу пріѣхалъ, а она среди малышей объявилась? — „Учитесь, говорить, хочу, учиться...“ Жажда знанія, — вотъ оно чтѣ! За-



Н. Богдановъ-Бѣльскій. Будущій инокъ. Первая картина художника.

глянулъ я ей въ глаза... васильки... цвѣточки небесные! Сидитъ среди малышей, глазенки какъ у маленькой горять... звѣздочки, звѣздочки... и все-то она знать хочетъ: какъ, да что, да почему? Эхъ, Аниутини глазки... полюбилъ я ее! Умъ-то у нея пытливый, и душа-то нѣжная... да вотъ сердце запуганное: заѣлъ, задавилъ ее этотъ чортъ въ овчинѣхъ, — не отецъ, а протъ безчувственный! А вы помните, помните?—вытягивать руки къ матушкѣ дьяконъ: —какъ въ ревматизмъ валялся я? Одинъ... одинъ на всемъ свѣтѣ... а она ко мнѣ тетку свою подослала—ухаживать за мной. Да нѣтъ-нѣтъ изъ дому-то, изъ-подъ надзору,

А очень просто.

— Объясните-съ!

— Да вѣдь староста человѣкъ власти непреоборимой. Ужъ одно то, что вступаются люди не въ свое дѣло, только утвердить его въ его упорствѣ. Чтѣ мы опять будемъ дѣлать? Совѣтовать? Но онъ скажетъ, какъ и прежде, что не нуждается въ совѣтахъ. Убѣждать? Но онъ никогда ни на какія убѣжденія не поддавался. Грозить? Но чѣмъ? Судомъ Божиимъ? Но онъ убѣжденъ въ своей правотѣ. Судомъ человѣческимъ? Но законъ на его сторонѣ. А законъ обязательенъ и для насъ...



Н. Богдановъ-Бѣльскій. Пастушки.

вырвется, да приѣзжитъ ко мнѣ, провѣдаетъ, да пирожка тамъ притащить, того-другого... звѣздочки-то ея въ моей комнатѣ заблестятъ... Купила она меня, купила добротой своей на вѣки вѣчные. Эхъ, Аниутини глазки! Да чтобъ я ее... Нѣтъ ужъ, извините... я добрый человѣкъ... а когти-то и у меня есть!...

Онъ съ яростнымъ видомъ перебираетъ пальцами:

— На ея защиту выпущу!

Матушка одобрительно смѣялась, а дьяконъ кричалъ Ларіону:

— Вѣришь мнѣ, Ларивонъ?

И колотилъ себя въ грудь:

— Вѣрь Колобродову!

Но по шуму, который производилъ дьяконъ словами и движеніями, по возбужденной жестикуляціи его я догадывался, что онъ, подобно мнѣ, сомнѣвается и только бодрится, самоутѣщая себя.

И я сказалъ:

— А не кажется вамъ, отецъ дьяконъ, что мы идемъ тушить огонь керосиномъ?

Онъ даже изогнулся весь:

— Какъ это?

Дьяконъ слушалъ меня, все еще согнувшись, и какъ бы ловилъ ртомъ мои слова, но тутъ вдругъ выпрямился и простеръ въ воздухъ свои худыя руки.

— Великій нарушитель закона, — сказалъ онъ съ гнѣвной наставительностью: — Христосъ... сказалъ: суббота ли для человѣка, или человѣкъ для субботы? А вѣдь мы Его ученики.

— Но вѣдь Христосъ же, — возразилъ я: — сказалъ: „воздайте Божіе Богови, а кесарево—кесареви“.

Дьяконъ вдругъ возрадовался:

— Коли Овцовъ на убѣжденія не пойдетъ—мы такъ и сдѣлаемъ... по Христову!

Я, въ свою очередь, очень удивился:

— То-есть, какъ это?

— А очень просто,—ликовалъ дьяконъ:—вѣдь еще сказано: будьте кротки, какъ голуби, но и мудры, какъ змѣи. Кесарево-то мы и отдадимъ кесарю, а Божіе — Богу. Изъ субботы-то цѣлое воскресенье устроимъ... не будь я дьяконъ Колобродовъ!

И дьяконъ возбужденно шагалъ по комнатѣ:

— Не умру, но живъ буду и повѣмъ дѣла Господни!

Всѣхъ заинтереговали его намеки, особенно матушку. Но онъ



Н. Богдановъ-Бѣльскій. Горе.

упорно отказался отъ объясненій, заявивъ, что обо всемъ повѣдаетъ послѣ разговора съ Овцовымъ. И ужъ сталъ говорить какія-то загадочныя слова о тайнахъ, которыя надо тщательно хранить, дабы врагъ о нихъ не провѣдалъ. И говорилъ все это съ пыломъ, и вышагивалъ какъ журавль, и все потиралъ свою

лысину, какъ будто тамъ, подъ нею, возникали тысячи таинственныхъ плановъ.

Матушку это интересовало и очень радовало:

— Да скажите же, отецъ дьяконъ, что вы задумали? Онъ отворачивалъ лицо и махалъ рукой:



Н. Богдановъ-Бѣльскій. Пригѣлись.

— Тайна!

— Хоть намекъ дайте.

— Молчу, молчу!

— А меня тогда помощницей возьмете?

Онъ повернулся къ ней и многозначительно сощурилъ глаза:

— Когда придетъ время...

Я скептически относился ко всемъ этимъ дьяконовымъ загадкамъ.

— Знаю одно, — сказала я: — что не бывать этому постыдному дѣлу съ моего благословенія: вѣнчать не стану.

— А я, — сказалъ дьяконъ: — документовъ не выдамъ.

— Ну вотъ на это-то какъ разъ мы и не имѣемъ права. Онъ все равно ихъ въ этомъ случаѣ изъ консисторіи получить, помимо насъ, да намъ же еще и достанется.

— А не сходить ли вамъ къ Коротконогову? — посоветовала матушка.

Мысль показалась мнѣ блестящей.

— Въ самомъ дѣлѣ, какъ намъ это раньше въ голову не пришло? Возможно, что на него убѣжденія наши скорѣе подѣйствуютъ... Дѣло-то и затянется, а тамъ видно будетъ. Намъ важно время выгадать.

— Ужъ на него-то я вовсе не надѣюсь, — нахмурился дьяконъ: — да и противень онъ мнѣ!

— Что жъ дѣлать?

— Ну, идемте.

Когда мы собрались уходить, Паріонъ поднялся и поклонился въ поясъ мнѣ и дьякону:

— Спасибо вамъ за хлопоты. Одно скажу: не жить мнѣ безъ нея. Вѣду сдѣлаю... альбо имъ, альбо себѣ!

Дьяконъ вытянулся передъ нимъ на своихъ ходуляхъ и прокричалъ какъ бы откуда-то съ потолка:

— Говори слава Богу: черезъ недѣлю Анна станетъ твоей женой... не будь я дьяконъ Колобродовъ!

Но Паріонъ даже не улыбнулся въ отвѣтъ.

...Коротконоговская мельница находилась въ полувверстѣ отъ села. Сооружена она была изъ стараго чернаго лѣса, внизу широкая, вверху узкая, и издали напоминала нелѣпное пьяное чудище, увязшее въ болотѣ и молчаливо звавшее на помощь взма-

хами черныхъ лапъ. Вблизи нея стоялъ домъ изъ того же чернаго лѣса, длинный, угрюмый, съ рѣдко посаженными маленькими окнами. А вокругъ распространялась унылая и пустынная снѣжная поляна. Но когда мы подходили къ дому, ужъ намъ показалось, что въ этомъ уныломъ мѣстѣ живетъ веселый, пьяный и грѣшный духъ. Домъ имѣлъ видъ опухшій и сонный, казался на снѣгу черной, приплюснутой, квадратной головой съ тупыми глазками, по изъ всѣхъ его пазовъ и щелей, сквозь стѣны, окна и углы пробивались заглушенные звуки гармоники, ухающие вскрики и гудкій топотъ, отъ котораго тупо вздрагивали черныя стѣны дома.

Кто-то, очень пьяный, лежалъ поперекъ сѣней.

Намъ пришлось шагнуть черезъ него.

Удушливый воздухъ обдалъ насъ изъ комнаты: пахло водкой, фѣдой, дымомъ махорки. Въ густомъ, темномъ, жаркомъ туманѣ мелькали люди, беспорядочныя движенія ихъ переплетались въ какой-то неясный, пьяный, дикій узоръ, словно тутъ кишѣли отдѣльно руки, ноги, головы.

Насъ никто не замѣтилъ, когда мы остановились у дверей, и мы сначала ничего не могли понять: драка ли тутъ происходила, или было въ разгарѣ человѣческое веселье? Крики, возгласы, бормотанье, топотъ, звуки гармоники, визгливой и хрипящей, — все сливалось въ адскій хоръ, отъ котораго трещало въ ушахъ. Мельканье въ глазахъ у меня наконецъ прекратилось, и я разсмотрѣлъ густую толпу мужиковъ, все больше пожилыхъ; они махали руками, радостно орали, въ восторгѣ разѣвая рты, приплясывали въ тактъ гармоникѣ, а въ широкомъ кругѣ ихъ, изъ-за спинъ ихъ, я увидѣлъ лавочника Потапыча и передъ нимъ Коротконогова. Потапычъ, съ блаженной улыбкой на лицѣ, вытянувъ по швамъ руки, стоялъ на одной ногѣ и все прыгалъ, какъ фонарный столбъ, не сходя съ мѣста. А Коротконоговъ нырялъ, леталъ, носился передъ нимъ въ какомъ-то нелѣпомъ трепакѣ, изгибался, точно корчился въ судорогахъ, откидывался назадъ, бросался впередъ, присѣдалъ и выбрасывалъ ноги. Но все это безъ ритма, безъ системы, дико, точно въ припадкѣ. И при этомъ шумно и гнусаво выкрикивалъ слова, отъ которыхъ кровь бросилась мнѣ въ лицо. Широкое, но короткое, плоское лицо его, съ чернымъ коническимъ отверстіемъ вмѣсто носа, мелькало, какъ бы



Н. Богдановъ-Бѣльскій. На приѣмѣ въ школу.

двоилось и троплось въ туманѣ спертаго воздуха отъ нелѣпныхъ плясовыхъ корчей его, а сѣдая борода вѣтеромъ странно раздувалась и трепалась. Онъ мнѣ казался духомъ грѣха, воплощеннымъ духомъ пьянства и распутства, но только не веселья: веселились мужики, веселился и даже симпатиченъ былъ мнѣ Потапычъ, съ его смѣшными, комическими движеніями, какъ симпатиченъ былъ и мужикъ, извлекавшій изъ гармоники веселый шумъ „камаринскаго“. А Коротконоговъ даже на фонѣ этого грубого веселья казался грубымъ пятномъ, потому что нарушалъ ритмъ его, только дѣлалъ видъ, что веселится и пляшетъ, а на самомъ дѣлѣ лишь безмысленно корчился и кобенился, какъ неумѣлый и жалкій шутъ. И при этомъ еще выкрикивалъ скверныя слова.

Я возмутился.

Хотѣлъ что-то крикнуть...

Но дьяконъ предупредилъ меня и громогласно возгласилъ совершенно пѣтушинымъ голосомъ:

— Же-е-нихъ... сты-ы-дно!

Все смолкло, остановилось, стихло.

Мужики разступились.

Потапычъ растерялся, опустилъ ногу, какъ дернулъ, да такъ и остался стоять съ руками навтыжку. А Коротконоговъ, какъ ни въ чемъ не бывало, словно продолжая свой плясъ, метнулся къ намъ съ хитрой, пьяной, слащавой улыбочкой и заюлилъ и засѣпшилъ:

— Какіе гости... Боже мой! Батюшка-съ! Отецъ дьяконъ! Пожалуйте, милости прошу-съ... къ весельицу нашему, къ мужицкому. Въ купанію-съ!

Я рѣзко сказалъ:

— Мы пришли по дѣлу.

Хитрые глазки его забѣгали передъ моимъ лицомъ:

— Какому-съ?

— Секретному.

Въ глазахъ его вспыхнуло насмѣшливое лукавство.

Тутъ я замѣтилъ, что онъ и не былъ очень пьянъ, трезвѣе другихъ во всякомъ случаѣ, но старался улыбаться съ веселой безмысленностью пьянаго, какъ бы желая скрыть подъ этой улыбкой свои настоящія мысли. И мнѣ показалось еще, что онъ уже знаетъ, зачѣмъ мы пришли. Онъ опять заюлилъ, залезбзилъ передъ нами, искося бросая насмѣшливые взгляды на дьякона.

— А мы новокупочку справляемъ-съ... Домикъ я купилъ, на селѣ поставлю... низокъ каменный будетъ, а верхъ деревянный. И лавочка-съ. Милости прошу тогда за покупочками-съ! Какъ же-съ, новоселье-съ. Вотъ отецъ дьяконъ говорятъ: стыдно-съ! А чего стыдиться? Дѣло законное-съ... житейское... человѣческое-съ! Самъ Господь благословляетъ... и вы въ скорости благословите-съ.

— А ты, Василій Евграфычъ,—строго сказалъ дьяконъ:— про бабушкины вилы поговорку слыхатъ?

— Слыхали-съ. А чтѣ же-съ?

— Прочитай, чтѣ написано.

У Коротконогова слегка дернулась щека:

— Чтѣ тамъ написано—изъ села Борисова... къ намъ касанія не имѣть.



Н. Богдановъ-Бѣльскій. Новые владѣльцы. XLII Передвижная выставка.

И, повернувшись ко мнѣ, онъ заговорилъ сдержаннѣе:

— Такъ по секретному дѣлу, говорите-съ?

— По секретному, Василий Евграфычъ.

— Пожалуйте по сосѣдству въ каморочку-съ, тамъ побесѣдуемъ.

Его широкая спина заколыхалась передъ нами, указуя намъ путь сквозь дымный туманъ, короткія ножки его тупо стучали по полу. Мужики стояли неподвижно, молчаливо, видимо, смущенные, и, когда мы проходили мимо нихъ, шептались:

— Извините, батюшка...

Сосѣдняя комната была вся какая-то сѣрая, словно затканная по стѣнамъ паутиной. У окна стоялъ столъ, сплошь заваленный бумагами: расписками, счетами. Но еще болѣе тутъ было пыли и сору. Коротконоговъ пригласилъ насъ сѣсть и самъ сѣлъ у стола. На немъ былъ кафтанъ изъ хорошаго синяго сукна, на груди болталась серебряная цѣпочка. Сѣдая круглая борода вѣеромъ распласталась по груди; она бы придавала ему видъ нѣкоторой почтенной солидности, если бы не короткія ножки, едва достигавшія пола, когда онъ сѣлъ, и если бы не его лицо скелета съ чернымъ проваломъ вмѣсто носа, откуда терпко вѣяло на насъ смрадомъ гніенія. Наединѣ съ нами Коротконоговъ совсѣмъ перемѣнился, и ужъ видно было, что онъ вовсе не пьянъ. Видимо, онъ понялъ изъ намека дьякона, что разговоръ пойдетъ въ открытую, и бросилъ свои улыбки, принявъ видъ серьезный, лукавый огонекъ въ его глазахъ получилъ злой отблескъ. Меня охватило чувство недоброжелательства, но я подавилъ его въ себѣ.

— Василий Евграфычъ,—началь я:—мы пришли къ вамъ по важному дѣлу, касающемуся вашей души, вашей совѣсти. Намъ, духовнымъ, заповѣдано: „настой благовременно и безвременно, во дни и ночи“... забота о всей жизни пасомыхъ вручена намъ этими словами. Когда мы видимъ несправедливость, готовую совершиться, сердце, готовое разбиться, когда мы видимъ, какъ низкій, скверный земной расчетъ готовъ раздвинуть Самимъ Богомъ соединенное... когда мы видимъ неразумнаго отца, готоваго отдать,—нѣтъ, больше того—продать свою юную дочь въ неравный бракъ со старикомъ...

Положительно я не могъ говорить спокойно.

А Коротконоговъ на мигъ какъ бы коснулся моего лица злыми иглами своихъ глазъ, и тотчасъ же взглядъ его ушелъ куда-то въ потолокъ.

— Когда,—продолжалъ я съ возрастающимъ волненіемъ:—мы видимъ старика, забывшаго всѣ грѣхи и болѣзни своей жизни и готоваго грубо раздавить юный и невинный цвѣтокъ молодости... мы почитаемъ своимъ долгомъ, мы должны, мы обязаны обратиться къ совѣсти этихъ лицъ, чтобы не допустить ихъ совершить злое, несправедное дѣло! Кратко, Василий Евграфычъ: вы хорошо обдумали свой бракъ съ Анной Овцовой?

Онъ все продолжалъ смотрѣть въ потолокъ.

— Кажись, дѣло рѣшеное!—прогнусавилъ онъ.

— Такъ ли?

— Какъ же не такъ-то? Вѣдь сами же вы сегодня оглашеніе дѣлали.

Отблескъ нахальной самоувѣренности въ его словахъ и манерѣ возмущилъ меня.

— Оглашенія,—рѣзко сказалъ я:—не было и не будетъ!

Онъ мутно взглянулъ на меня:

— Почему такъ?

— Да будемъ говорить по-человѣчески, Василий Евграфычъ. Вѣдь вы же знаете, что я противъ этого брака. Знаете, что я и приношеній не принялъ отъ старосты. И знаете, почему. Анна была уже обручена съ Ларіономъ, она его невѣста и она должна быть его женой, потому-что они любятъ другъ друга, потому-что Самъ Богъ соединилъ ихъ сердца и благословилъ ихъ союзъ. А люди изъ низкихъ земныхъ расчетовъ хотятъ разлучить ихъ. Разлучникомъ ли хотите вы быть? Вы—старикъ, вы уже прожили жизнь, а она еще только начинается ее... погубить ли ее хотите? Чтѣ она можетъ вамъ дать, кромѣ вѣчныхъ слезъ, сожалѣній о погубленной жизни и, быть-можетъ, ненависти? И чтѣ можете дать ей вы? Да, я знаю, на землѣ много творится такихъ дѣлъ, и много слезъ на ней льется, и обычнымъ это на землѣ считается, но... вѣдь есть же небо, есть же Богъ на небѣ, Василий Евграфычъ!

И я продолжалъ убѣждать его.

Собственные мои горячія слова самого меня трогали, и ужъ я говорилъ съ нимъ мягко и почти любовно. А онъ продолжалъ смотрѣть, не отрываясь, въ потолокъ, и лицо его оставалось равнодушнымъ. Вдругъ онъ въ упоръ взглянулъ на меня съ злымъ лукавствомъ и насмѣшливо сказалъ:

— За Ларивонку хлопчете?

Я даже не могъ отвѣтить ничего, только вспыхнулъ.

— Стало, и вѣнчать не будете?

— Никогда!—вскричалъ я гнѣвно.

Насмѣшка медленно сошла съ его лица, и лукавый огонекъ потухъ въ глазахъ; онъ уже зло и нахально смотрѣлъ мнѣ прямо въ лицо.

И медленно прогнусавилъ:

— Ну-у, что-о-жъ... придется безъ васъ обойтись. Свято мѣсто не будетъ пусто, а свѣтъ не клиномъ сошелъ: поповъ-то на ѣмъ много, а за наши денежки и вѣнцы найдутся! Поманить сотельной—самъ архерей обвиняетъ.

Тутъ дьяконъ не выдержалъ.

Онъ всталъ, сердито сунулъ руки въ карманы подрясника и сказалъ съ холодной проницательностью:

— Сотельныхъ-то у тебя много, должно-быть?

— Да е-е-сть!—самодовольно осклабилъ Коротконоговъ.

— То-то и архіерея купишь думаешь...

И дьяконъ язвительно добавилъ:

— А что же носа себѣ не купишь?

Коротконоговъ густо побагровѣлъ, вскочилъ.

Онъ задралъ голову кверху и затоптался на мѣстѣ, словно хотѣлъ броситься на дьякона. Но до дьякона было высоко и далеко: точно съ потолка смотрѣло его гнѣвное лицо на копошившагося у ногъ его Коротконогова.

— Гдѣ носъ?!—допрашивалъ онъ.

И видно было, что онъ въ карманахъ сжимаетъ кулаки.

Коротконоговъ задохнулся, хотѣлъ что-то крикнуть, но дьяконъ не далъ ему сказать и слова: онъ впалъ въ страшную ярость, выхватилъ руки изъ кармановъ, провелъ ими по лысинѣ и обрушилъ сверху на Коротконогова цѣлый потокъ гнѣвныхъ и язвительныхъ словъ:

— Жениться захотѣлъ? Ста-а-рый распутникъ! Молодую жизнь загубить... пога-а-ная душа! Видно, безъ носу-то и не слышишь, чѣмъ отъ тебя пахнетъ? Гнѣшь! Гнѣшь!

Коротконоговъ получилъ наконецъ даръ слова.

— Молчи!—заоралъ онъ.

Но дьяконъ поднималъ надъ головой кулаки.

— Гробъ себѣ закажи... гробъ! Могила вырой! Сорокоустъ намъ закажи, чтобы поганую душу твою изъ ада вывели! Же-е-ниться захотѣлъ... ба-а-бу себѣ купишь за свои сотельныя! Нѣтъ, ты... саванъ купи! Да въ гробъ заранѣе лягъ, да кайся!.. Сдохнешь скоро, сдохнешь, гнилая душа!

Коротконоговъ метнулся къ двери.

Внезапно онъ распахнулъ ее, выбѣжалъ въ сосѣднюю комнату, къ мужикамъ, и заметался, и заколыхалъ въ густомъ дыму, и какъ будто стать прежнимъ Коротконовымъ—лукавымъ и немножко пьяненькимъ, похаживалъ и сыпалъ словами, но въ словахъ этихъ уже звучала напряженная ненависть.

— Почтенные, слышите? Почтенные друзья, слышите?—бѣгалъ онъ передъ мужиками.

И показывалъ на насъ растопыренными пальцами:

— Каковы наши духовные, а?

Суетился, юлилъ и какъ будто смѣялся.

— Пришли, пришли въ хозяйскій домъ, хозяйна обижаетъ, хозяйна страждаетъ. Страшны рѣчи говорить! Не женись, говорить, Коротконоговъ, старъ ты, Коротконоговъ... Правда, что ли, почтенные?

Дьяконъ яростно крикнулъ:

— Правда!

И я сказалъ:

— Правда, Коротконоговъ.

Мужики смущенно молчали.

— Скажите же ему, что это правда,—обратился я къ нимъ:—вѣдь я же знаю, что вы всѣ такъ думаете. Вѣдь не продали же вы ему за водку своей совѣсти!

Они совсѣмъ смутились, но молчали.

Кто-то тихо сказалъ:

— Не наше дѣло, батюшка.

Одинъ Потапычъ расхрабрился и сказалъ друкою:

— Душа-то у тебя молодая, Евграфычъ... а надо правду молвить: старова-а-ть ты!

Коротконоговъ такъ и заметался въ дыму комнаты:

— Старъ я... измѣнники?!

И онъ началъ изгибаться и кобениться, какъ будто собирался пуститься въ свой давишный плясъ, колотилъ себя по груди рукой и гнусавилъ съ ужимками, какъ будто веселыми, за которыми чувствовалась ярость.

— Да я за сто молодыхъ отвѣчу! Я... Коротконоговъ! Я ее осчастливорю, Анютку-то!.. Моя краля, моя! За мельоны не уступлю, никому не уступлю! Дворецъ ей построю... на селѣ-то! Въ бархатъ наряжу, золотомъ осыплю... на рукахъ носить буду!.. Моя краля, моя! У меня...

Онъ крѣпко стукнулъ себя по карману:

— Всѣхъ куплю!

И заюлилъ, и залезбзилъ, и заметался.

— Отцы-съ духовные-съ... вѣнчать не хотите-съ? А хотите, я... бумажечками-съ... красненькими-съ... отъ вашихъ домиковъ до церкви дорожку сдѣлаю-съ... потомъ ваши будутъ?

Онъ потиралъ руки и смѣялся намъ въ лицо:

— Желаете-съ?

Я взглянулъ на дьякона.

— Кажется, намъ тутъ больше нечего дѣлать, отецъ дьяконъ.

Дьяконъ выпрямился, вытянулся, съ комической презрительностью оглядѣлъ съ ногъ до головы Коротконогова и торжественно направился къ выходу.

Коротконоговъ юлилъ, забѣгалъ справа и слѣва и еще что-то насмѣшливо гнусавилъ, но мы ужъ не слушали. На крыльцѣ мы арюостановились и посмотрѣли другъ на друга.

— Ну?—сказалъ я.

Дьяконъ отвѣтилъ тѣмъ же:

— Ну?

— Пойдемъ къ старостѣ... керосинномъ огонь тушить?

Дьяконъ сдѣлалъ строгое лицо.

— Каждому человѣку,—отвѣтилъ онъ:—предоставлено идти по пути добра или зла. Про зло-то и сказано: Господь его попускаетъ... до времени. А добру Онъ помогаетъ, черезъ людей. По пути ли добра мы идемъ? Ну, такъ пойдемъ до конца.

— И тогда добро побѣдитъ?—усмѣхнулся я уныло.

— Добро всегда побѣждаетъ!—отвѣтилъ онъ со строгой важностью.

— Но вѣдь мы добьемся у старосты не больше, чѣмъ здѣсь.

— Меня интересуетъ другое,—сказалъ дьяконъ и посмотрѣлъ куда-то вверхъ:—чего мы добьемся у Бога. Сказано: толците—и отверзется... не у людей, такъ у Бога!

И опять на лицѣ его появилось выраженіе, будто онъ знаетъ что-то тайное.

Мы медленно направились по дорогѣ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

П о р а .

Уѣхалъ мой жилецъ, и комната пуста,
И сорваны съ оконъ рукой жестокой шторы,
И видны на полу протертые мѣста,
И на обояхъ тусклые узоры.
Какъ долго жилъ, какъ много онъ страдалъ,
Какъ часто горячо и пламенно молился,
И какъ онъ вдругъ ушелъ, и ничего не взялъ,
И ни съ одною вещью не простился.
Но всѣ онъ сошли съ своихъ обычныхъ мѣстъ,

И паутины нить повисла надъ дверями,
И трещина легла на зеркало, какъ крестъ,
И потемнѣлъ портретъ въ старинной рамѣ.
Онъ только-что ушелъ, а все мертво вокругъ,
И холодъ нежилыя ложится понемногу,
По дому стонетъ полъ карнизомъ звукъ,
Уѣхалъ мой жилецъ,—
И мнѣ пора въ дорогу.

Кн. Я. Андрониковъ.

Неизданный отрывокъ Пушкина.

Съ примѣчаніями Н. О. Лернера.

Чѣмъ дальше отходить въ прошлое, тѣмъ ближе становится намъ и личный и литературный образъ Пушкина, тѣмъ охотѣе и внимательнѣе прислушиваемся мы къ изрѣдка долетающимъ до насъ новымъ, загробнымъ звукамъ его голоса, тѣмъ драгоценнѣе намъ каждая, доселѣ невѣдомая, строка, сбѣжавшая съ его пера. Какимъ-то „святымъ очарованьемъ“ озаряетъ его имя коротенькую дружескую записочку, дѣловой документъ, случайный набросокъ.

Мы рады, что можемъ сообщить читателю небольшой отрывокъ Пушкинской прозы. Это—страничка изъ „Исторіи Пугачевского бунта“. Ее сохранилъ находящійся въ Императорской Публичной Библиотецѣ бѣловый экземпляръ „Исторіи“,—тотъ самый, съ котораго она набиралась.

Осенью 1833 г., возвратившись изъ поѣздки на мѣста, гдѣ когда-то гремѣла гроза Пугачевщины, Пушкинъ завершилъ свою работу, но затѣмъ еще долго дополнялъ и исправлялъ ее, а лѣтомъ 1834 г. приступилъ къ печатанію. Наблюденіе за послѣднимъ принялъ на себя начальникъ той типографіи, въ которой печаталась „Исторія“ (это была казенная типографія, принадлежавшая II отдѣленію Собственной Е. И. В. Канцеляріи) М. Л. Яковлевъ—лицейскій товарищъ и одинъ изъ самыхъ близкихъ пріятелей поэта. Къ нему и обращены двѣ находящіяся на рукописи записки, также до сихъ поръ неизданныя.

„Вотъ тебѣ, мой благодѣтель, первая глава—съ Богомъ“,—пишетъ Пушкинъ Яковлеву на первомъ листѣ рукописи. Она поступила въ типографію 5 іюля 1834 г., какъ помѣчено вверху первой главы. „Вотъ и второй томъ“,—пишетъ поэтъ на титульной страницѣ второго тома, поступившаго въ типографію, какъ видно изъ помѣтки, 17 іюля. Печатаніе шло съ лихорадочной быстротою. Пушкину хотѣлось поскорѣ справиться съ „Исто-

ріей“ и „дернуть“ къ гостившей у своихъ родныхъ въ деревнѣ женѣ, и онъ спѣшилъ съ корректурами и торопилъ типографію. „Кабы ты видѣла, — пишетъ онъ ей 11 іюля:—какъ я сталъ прилеженъ, какъ читаю корректуру, какъ тороплю Яковлева! Только бы въ августѣ быть у тебя“. 14 іюля: „Яковлевъ обѣщаетъ отпустить меня къ тебѣ въ августѣ, я оставляю Пугачева на его попеченіе“. 30 іюля: „я пріѣду къ тебѣ, коль скоро меня Яковлевъ отпуститъ. Дѣла мои подвигаются, два тома печатаются вдругъ!“ 3 августа: „Яковлевъ отпуститъ меня около половины мѣсяца“. Повидимому, первый томъ въ августѣ былъ уже готовъ, такъ какъ подъ предисловіемъ, которое переписалъ начисто для набора самъ Яковлевъ (см. Я. К. Гротъ, „Пушкинъ, его лицейскіе товарищи и наставники“, изд. 2-е, СПб., 1899, стр. 117), находимъ приписку Пушкина: „Печатать. 12 авг. А. П.“

Чтеніе корректуръ осложнялось тѣмъ, что Пушкинъ въ то же время продолжалъ отдѣлывать свою работу и вносить въ нее различныя измѣненія: кое-что изъ самаго текста „Исторіи“ вносилъ въ примѣчанія, исправлялъ нѣкоторыя выраженія, производилъ перестановки. Одно изъ наиболѣе значительныхъ измѣненій онъ сдѣлалъ въ пятой главѣ. То мѣсто, которое начинается словами: „Крѣпость находилась въ осадѣ съ самаго начала года“...—и которое посвящено описанію осады Яицкаго городка и происходившаго въ немъ броженія (въ изд. 1834 г., I, 98—105)—Пушкинъ снабдилъ примѣчаніемъ (стр. 52): „слѣдующія любопытныя подробности взяты мною изъ весьма замѣчательной статьи („Оборона Яицкой крѣпости отъ партіи мятежниковъ“), напечатанной въ „Отечественныхъ Запискахъ“ П. П. Свиньина. Въ нѣкоторыхъ показаніяхъ слѣдовало я журналу Симонова *), предполагая бо-

*) Подполковникъ Симоновъ былъ комендантомъ Яицкой крѣпости.

лѣе достовѣрности въ официальном документѣ, нежели въ воспоминаніяхъ старика. Но вообще статья неизвѣстнаго очевидца носить драгоцѣнную печать истины, неукрашенной и простодушной“.

Крѣпость сего города находилась въ осаѣ съ самаго начала года. Гарнизонъ претерпѣвалъ всѣ ужасы голода. Хлѣба уже не было. Мѣшали землю съ отрубями и составляли какое-то тѣсто. Лошадиное мясо раздавалось на вѣсѣ. Бѣли кошекъ и собакъ. Гарнизонъ находился въ вѣчной опасности, ибо осада ведена была правильнѣе, нежели подъ Оренбургомъ и подъ Уфой. Наконецъ (15 Апрѣля) изъ крѣпости замѣчено было, что мятежные казаки вѣзжали въ городъ въ безпорядкѣ одинъ за другимъ. Цѣлый день жители волновались, перебѣгали изъ дома въ домъ и сходились на улицахъ. Къ вечеру ударили въ Соборной колоколь. Казаки собрали кругъ и долго шумѣли; потомъ кучею пошли къ крѣпости. Симоновъ уже готовился отразить ихъ пушками, но съ изумленіемъ увидѣлъ, что они вели связанныхъ своихъ предводителей, Атамановъ Каргу и Толкачева. Они приближались, громко моли о помилованіи себя и о пощади городу. Симоновъ принялъ ихъ, самъ не вѣря своему избавленію. Жители увѣдомили его объ освобожденіи Оренбурга и о скоромъ прибытіи Мансурова. Гарнизонъ бросился на хлѣбъ, нанесенный изъ города. 17-го прибылъ Мансуровъ и принялъ начальство надъ городомъ. Начальники бунта, Карга, Толкачевъ и Горшковъ, и незаконная жена самозванца Устинья Кузнецова были подъ стражею отправлены въ Оренбургъ.

Новое, болѣе пространное, изложеніе этихъ событій вышло у Пушкина исторически-дѣйствіе, но въ стилистическомъ отношеніи не лучше. Отвергая первую редакцію, Пушкинъ, въ сущности, не отказался отъ нея, а какъ бы растворилъ ее во второй, гдѣ тамъ и сямъ мелькаютъ отдѣльныя фразы первой. „Картина бѣдствія гарнизона и его освобожденія составляетъ одну изъ лучшихъ страницъ исторіи этихъ смятеній“, — справедливо отзывался о данномъ описаніи одинъ современный критикъ (въ „Библиотекѣ

Шести листовъ этого описанія приложены въ типографской рукописи къ пятой главѣ, а въ самой рукописи данное мѣсто изложено иначе, короче и драматичнѣе. Приводимъ эту интересную страничку:

для Чтенія“ 1835 г.). Въ первоначальной редакціи даже скорѣе, чѣмъ во второй, можно усмотрѣть „мудрую экономію и изящное устройство матеріала“ (слова бар. Е. Розена въ „Сѣверной Пчелѣ“ 1835 г.). Его краткость болѣе соответствуетъ общему масштабу работы, а его благородная сжатость, простота и лапидарность слога оправдываютъ отзывъ Бѣлинскаго, что „Исторія Пугачевского бунта“ — „перомъ Тацита написана на мѣди и мраморѣ“.

Уличный папа.

Разсказъ Вас. Брусянина.

Перепечатка воспрещается.

Инженеръ Суслинъ вошелъ на площадку трамвая на углу Невского и Литейнаго, хотѣлъ пройти въ вагонъ, увидѣлъ въ вагонѣ мужа Натальи Дмитриевны и не двинулся съ мѣста...

Мужъ Натальи Дмитриевны — господинъ тучный, съ брюшкомъ, съ длинными усами и бритымъ подбородкомъ. Глаза на выкатѣ, большіе, странные, пустые глаза. Щеки у него одутловатыя, со складками у шеи: „какъ она можетъ любить этого уroda?“ И шляпа у него все такая же, фетровая, широкополая, съ приплюснутымъ верхомъ. Это онъ, мужъ Натальи Дмитриевны, онъ — художникъ Свинцовъ!

Суслинъ подумалъ: „впрочемъ, какой же онъ художникъ? Всего-то учитель рисованія въ какомъ-то училищѣ...“

Купилъ Суслинъ у кондуктора билетъ и, къ изумленію послѣдняго, спрыгнулъ съ площадки на первой же остановкѣ и посмотрѣлъ сквозь вагонное стекло на жирный подбородокъ мужа Натальи Дмитриевны.

Долго стоялъ посреди улицы и ждалъ, когда подойдетъ слѣдующій трамвай... Ждалъ, смотрѣлъ на темныя очертанія молчаливыхъ домовъ подъ ровнымъ покровомъ бѣлой ночи и думалъ о Натальѣ Дмитриевнѣ и... о Леночкѣ. Подошелъ вагонъ трамвая, и какимъ-то страннымъ, точно никому не нужнымъ показался Суслину свѣтъ электрическихъ лампочекъ.

Быстро вошелъ на заднюю площадку, пропустивъ мимо себя даму съ дѣвочкой лѣтъ 8-ми, и внимательно посмотрѣлъ внутрь вагона, направо, и точно боялся — не сидитъ ли и тутъ мужъ Натальи Дмитриевны.

Почему-то Суслинъ даже и въ думахъ своихъ не называлъ художника Свинцова по имени и отчеству или по фамиліи, у него какъ будто не было ни имени ни фамиліи, а званіе — мужъ Натальи Дмитриевны.

Суслинъ сидѣлъ въ вагонѣ трамвая противъ дамы съ дѣвочкой и смотрѣлъ на милую семилѣтнюю брюнетку, въ свѣтлой кофточкѣ и въ красивомъ короткомъ платьицѣ. Шляпа на дѣвочкѣ была большая, соломенная, съ широкой лентой, концы которой опускались на спину дѣвочки и, темнѣя, сливались въ одинъ тонъ съ темнымъ цвѣтомъ длинныхъ выходящихъ волосъ.

„И Леночкѣ теперь семь лѣтъ... У нея такіе же длинные волосы. Только Леночка блондинка. Она похожа на меня... И онъ, мужъ Натальи Дмитриевны, знаетъ объ этомъ, знаетъ и точно радуется, что его дочь похожа на него, на инженера Суслина“...

Такъ думалъ о Леночкѣ, о мужѣ Натальи Дмитриевны и объ инженерѣ Суслинѣ самъ инженеръ Суслинъ.

А вагонъ трамвая быстро спускался подъ уклонъ Литейнаго моста. Сейчасъ Финляндскій вокзалъ. Мужъ Натальи Дмитриевны сошелъ у этого вокзала, сѣлъ въ поѣздъ, который раньше Бѣлоострова не останавливается, и поѣхалъ къ себѣ на дачу подъ Выборгъ.

Прекрасно знаетъ инженеръ Суслинъ дачу мужа Натальи Дмитриевны. Широкая дорога отъ станціи по финскимъ болотамъ. Потомъ дорога поднимается на извозокъ съ высокими соснами, потомъ поворачиваетъ нѣсколько въ узкую улицу, съ дачами по обѣ стороны, и вотъ тутъ недалеко бѣлая двухэтажная дача съ башней. Въ этой дачѣ и живутъ Леночка и ея мама, красивая шатенка.

Леночка — его дочь... И какъ странно: его дочь живетъ тамъ гдѣ-то, подъ Выборгомъ, а онъ, инженеръ Суслинъ, проводитъ лѣто въ городѣ. Живетъ въ богатой и прекрасной квартирѣ на Каменномъ островѣ. И окна его квартиры выходятъ въ садъ, но все же нѣтъ той прелести, что была тамъ, когда онъ жилъ недалеко отъ дачи, гдѣ теперь живетъ его милая дочка Леночка.

Дама и дѣвочка-брюнетка встали, забрали пакеты и сошли у Финляндскаго вокзала. Суслинъ посмотрѣлъ имъ влѣдъ и подумалъ:

„И онѣ живутъ на дачѣ... Можетъ-быть, онѣ живутъ тамъ же, гдѣ живетъ Леночка... Можетъ-быть, эта дѣвочка — подруга Леночки, и онѣ вмѣстѣ играютъ, ходятъ по берегу темнаго озера... Можетъ-быть, и эта дама знакома съ Натальей Дмитриевной...“

А вагонъ трамвая быстро несся по Большой Дворянской и увлекалъ инженера Суслина отъ Финляндскаго вокзала все дальше и дальше, къ его холостой квартирѣ...

Прошло уже больше семи лѣтъ съ тѣхъ поръ, какъ это случилось, а онъ все не можетъ осмыслить своего страннаго положенія. Занятый проектами мостовъ, дамбъ и плотинъ, онъ часто забываетъ и о Леночкѣ, и о Натальѣ Дмитриевнѣ, и о ея мужѣ, но какъ только что-нибудь напомнитъ ему о прошломъ — образъ Леночки не даетъ ему покоя. Укоромъ какимъ-то живетъ она тамъ гдѣ-то и точно мститъ ему своими маленькими нѣжными ручками: душитъ его, терзаетъ грудь, холодитъ сердце.

Глупая и, пожалуй, пошлая дачная интрижка вначалѣ, семь лѣтъ назадъ, теперь виситъ надъ нимъ преображенной въ мучительную трагедію. Рѣдко вспоминаетъ инженеръ Суслинъ о художникѣ Свинцовѣ, и вотъ сегодня... Надо же ему было войти на площадку именно того вагона, въ которомъ сидѣлъ, обложенный пакетами, этотъ противный дачный мужъ — мужъ Натальи Дмитриевны... Сегодняшній вечеръ инженеръ Суслинъ вмѣстѣ съ своими товарищами предполагалъ провести на Крестовскомъ. Но развѣ же онъ въ состояніи сдержать данное слово сегодня? Развѣ же можетъ онъ поѣхать въ этотъ садъ, переполненный веселящимися петербуржцами? Когда онъ думаетъ о томъ, что случилось семь-восемь лѣтъ назадъ, когда онъ вспоминаетъ, что на свѣтѣ есть Леночка, русокудрая, голубоокая дѣвочка — ему не хочется видѣть людей, и онъ бѣжитъ отъ нихъ, запирается у себя въ холостой квартирѣ и никого не принимаетъ.

И одинъ, какъ всѣми отверженный, переживаетъ свою душевную драму...

Обыкновенная исторія юности, — исторія, какихъ много. Жилъ онъ лѣтомъ на дачѣ именно тамъ, гдѣ жили художникъ Свинцовъ и его жена Наталья Дмитриевна. То время было на зарѣ его карьеры. Мечталъ онъ объ этой карьерѣ, и хотѣлось ему любить. Ухаживалъ за дамами и за барышнями и слылъ даже за интереснаго кавалера, о которыхъ всю зиму мечтаютъ дачныя и станціонныя барышни. Кто-то познакомилъ его съ Натальей Дмитриевной. Она была стройна, молода, красива, съ соблазнительными коралловыми губами и съ ясными свѣтло-сѣрыми глазами. Вначалѣ онъ не обратилъ на нее вниманія, потому что увлеклся въ это время одной барышней, за которой ухаживали почти всѣ дачные кавалеры. Но вышло такъ, что однажды Наталья Дмитриевна по-

жаловалась ему на одиночество. И узнать Суслинь, что у Натальи Дмитриевны есть муж, художник Свинцов, старшие ее лѣтъ на десять, обрюзгшій, толстый человекъ, думающій только о наживѣ и о своихъ иконописныхъ занятіяхъ.

Въ дачѣ Свинцова висѣли его этюды и картины, и Суслинь искренно восхищался ими въ тотъ вечеръ, когда добродушный художникъ затащилъ къ себѣ молодого инженера. А поздно ночью послѣ вина втроемъ, когда Суслинь простался съ новыми знакомыми, обрюзгшій художникъ сказалъ:

— Ужъ вы, пожалуйста, Артёмій Ивановичъ, мѣшайте моей жинкѣ скучать... Я, знаете ли, человекъ занятой, только по субботамъ да по воскресеньямъ и бываю у родныхъ пенатовъ...

Сказалъ такъ обрюзгшій занятый человекъ и точно благословилъ Суслина на новую жизнь.

Не долго молодой инженеръ ухаживалъ за скучающей женой художника: бѣлые ночи, уединенныя прогулки на берегу пустынного темнаго озера быстро сблизили ихъ... Сблизились они — и порвалась цѣпь безмятежныхъ человѣческихъ отношеній...

Въ началѣ сентября она ему сказала:

— Артёмій, я...

Его точно жаромъ обдало, и онъ промолчалъ.

И шли они по темной дорогѣ съ косыми тѣнями елей, въ лучахъ луннаго свѣта и молчали...

— Ты слышишь, Артёмій, у меня будетъ ребенокъ...

— Это скверно, — сказалъ онъ.

И опять они помолчали...

— Я не знаю, какъ ко всему этому отнесется мужъ, — сказала она.

— Позволь, что значить „отнесется“? Вѣдь вы же мужъ и жена. Что же удивительнаго, что у васъ родится ребенокъ?..

Она расхохоталась и сказала:

— ... Да дѣло въ томъ, что у насъ съ моимъ супругомъ вотъ уже семь лѣтъ нѣтъ дѣтей!..

Не зная Суслинь, какъ отнесется мужъ Натальи Дмитриевны къ ее беременности, а потому поспѣшилъ уѣхать съ дачи въ Петербургъ. Его отъѣздъ никого не могъ удивить: въ половинѣ сентября съ дачъ разъѣзжаются даже самые запоздалые дачники.

Передъ отъѣздомъ было свиданіе съ художникомъ Свинцовымъ. Встрѣтилъ Артёмій Ивановичъ Свинцова по дорогѣ къ станціи. Шелъ художникъ подъ руку съ женою, а въ свободной рукѣ несъ ручной чемоданчикъ.

— А-а-а!.. Что же это васъ не видно?.. Здравствуйте!.. А мы скоро въ городъ... Дня черезъ три приѣду и жинку увезу...

Погупивъ глаза, выслушивалъ Суслинь веселую рѣчь художника и боялся взглянуть въ глаза его жены. Взглянулъ и замѣтилъ спокойный и даже насмѣшливый взглядъ.

На прощанье художникъ сказалъ:

— Вотъ вамъ и адресокъ наитъ зимній... пожалуйста, заходите...

И сунулъ въ руки инженера свою карточку.

На обратномъ пути отъ станціи Наталья Дмитриевна была весела и безпечна. Но въ ее улыбкѣ Суслинь прочелъ что-то новое, и сама она казалась какой-то новой. Лицо Натальи Дмитриевны пополнило и стало точно застывшее, и сама она пополнила.

Шла она какая-то новая, смѣялась по-новому, глядѣла на Суслина по-новому. Ему хотѣлось разспросить, гдѣ и какъ они будутъ видѣться въ Петербургѣ, и онъ раздумывалъ, слѣдуетъ ли объ этомъ спросить. Шелъ рядомъ съ Натальей Дмитриевной и жалѣлъ, что на улицѣ еще такъ свѣтло, и нельзя обнять красивую женщину и поцѣловать ее, какъ всегда.

— Онъ знаетъ о моей беременности, — вдругъ сказала она.

— Кто онъ? — спросилъ Суслинь, сознавая ненужность своего вопроса.

— Ха-ха-ха!.. — разсмѣялась она. — Кто онъ?.. Да мужъ, конечно!..

— И что же онъ?

— Онъ радъ...

— Чему?..

— А тому, что у насъ будетъ ребенокъ. Онъ такъ давно желалъ этого, и я даже стала замѣчать, какъ онъ съ каждымъ годомъ все больше и больше охладѣваетъ ко мнѣ... И онъ, какъ мальчикъ, былъ влюбленъ въ меня сегодня...

— Вы сегодня сказали ему? — спросилъ онъ, переходя на „вы“.

— Да, угромъ...

И они больше ничего не говорили, пока шли до дачи.

Онъ какъ-то не могъ понять и осмыслить своего положенія. „Какъ же это такъ? Ужели же онъ, этотъ толстый художникъ, не сомнѣвается, что ребенокъ не его? Вотъ глупый и жалкій человекъ! И какъ теперь вести себя съ нимъ, съ этимъ глупымъ рогатымъ мужемъ?“

А Наталья Дмитриевна ни о чемъ не думала. Шла, опустивъ лицо, и улыбалась, и нельзя было понять, почему она такъ странно улыбается.

У рѣшетчатой изгороди бѣлой дачи они остановились. Онъ хотѣлъ зайти къ Свинцовой, а она сказала:

— Сегодня я васъ не приглашаю... что-то нездоровится...

Протянула къ нему руку и добавила:

— Вы, говоря, черезъ день уѣзжаете?

— Да.

— Всего лучшаго!.. Заходите къ намъ въ Петербургъ, мужъ далъ вамъ нашъ адресъ.

Уѣхалъ Суслинь въ Петербургъ, занялся работами и первое время забылъ и о дачѣ въ Финляндіи и о Натальѣ Дмитриевнѣ. Отнесся къ исторіи съ ее беременностью, какъ къ обычной легонькой интрижкѣ. Былъ съ нею — и жилось хорошо, а теперь нѣтъ ее — и съ глазъ долой, изъ сердца вонъ.

Случайно встрѣтился съ художникомъ Свинцовымъ въ обществѣ архитекторовъ на какомъ-то докладѣ.

— А-а!.. Артёмій Ивановичъ, — обрадовался художникъ. — Что же это вы къ намъ не заглянете?.. А вѣдь у меня родилась дочка, недѣлю назадъ окрестили ее, Леночкой назвали!.. Приходите, пожалуйста, жена будетъ очень рада...

Прошелъ мѣсяцъ и другой... Примчалась новая, веселая, зеленая весна съ бѣлыми ночами, а онъ почему-то не рѣшался побывать у Свинцовыхъ. Бѣлые ночи будили воспоминанія минувшаго года, и хотѣлось побыть съ Натальей Дмитриевной наединѣ, ласкать ее, цѣловать... и все же онъ не рѣшался пойти къ чуду-художнику. Не зная, какъ держать себя съ нимъ, не зная, какъ встрѣтить его она, не зная, какъ онъ впервые посмотритъ на свою дочку... На свою дочку!.. У него есть дочка. Какое это странное, новое ощущение. Зналъ онъ и привычки счастливыхъ родителей: притащить ребенка показать гостю, будутъ ему расхваливать свое сокровище, а гость долженъ находить ребенка и милымъ, и румянымъ, и Богъ знаетъ еще какимъ, лишь бы слова гостя были пріятны родителямъ.

Боялся и не шелъ. Но вотъ какъ-то разъ получилъ отъ художника приглашеніе письмомъ и рѣшился и поѣхалъ...

Приѣхалъ къ Свинцову около часу. Художникъ встрѣтилъ его радушно, провелъ въ кабинетъ и притворилъ дверь въ сосѣднюю комнату.

— Жена поѣхала въ Гостиный... На дачу собираемся... То надо купить да другое. Теперь вѣдь у насъ больше заботъ: дѣвочка родилась; то да се... подай ей, тоже вѣдь будущая личность!..

— Что же, большая она? — спросилъ Суслинь, чувствуя, что что-то надо спросить и о дочкѣ.

— Ого! четвертый мѣсяцъ намъ!.. Да-съ, четвертый мѣсяцъ!..

Разговоръ о дѣвочкѣ оборвался. Суслину показалось, что художникъ умышленно заговорилъ о томъ проектѣ, докладъ о которомъ они оба слушали въ обществѣ архитекторовъ.

Гдѣ-то въ глубинѣ комнатъ послышался дѣтскій плачь.

— Ага!.. вотъ и Леночка проснулась!.. Вотъ я ее вамъ сейчасъ покажу!..

Счастливый отецъ быстро метнулся въ сосѣднюю комнату и черезъ минуту принесъ дѣвочку въ конвертикѣ съ оборочками и кружевами.

Протянулъ Суслинь къ дѣвочкѣ руку и даже произвелъ губами какой-то неопредѣленный звукъ, зная, что съ дѣтьми говорятъ на такомъ особенномъ языкѣ.

— Видите, какая бѣленькая, кудрявенькая, съ голубыми глазками!.. А! Леночка, миленокъ ты мой!..

И художникъ безъ числа принялся цѣловать дочку, такъ что та сооронила кислую гримасу и расплакалась.

— Ну, ну, не плачь, бѣлобрычкѣ ты мой, мальдашка моя! Пересталъ папа цѣловать дочку, и дѣвочка успокоилась.

— А!.. Смотрите, какая красавица! Леночка, ты красавица? Бѣлобрычкѣ ты мой, голубоглазикъ!.. На васъ, Артёмій Ивановичъ, похожа...

Острые мурашки пробѣжали по всему тѣлу инженера, и онъ опустилъ глаза. Свинцовъ съ дѣвочкой на рукахъ быстро вышелъ въ сосѣднюю комнату и быстро же появился вновь. Осмотрѣлъ смущенную фигуру инженера насмѣшливымъ взглядомъ и сказалъ:

— Да-съ, на васъ похожа, на васъ!.. Да вы не смущайтесь!.. И было время, когда я васъ хотѣлъ убить, а потомъ, какъ собаку, пристрѣлить!.. Да-съ!

Художникъ стоялъ передъ Суслинымъ съ раскраснѣвшимся лицомъ. Выкатившіеся глаза его налились краской, и губы поблѣднѣли, точно опаленныя его же словами.

— Хотѣлъ и васъ и ее убить!.. А потомъ пришла мнѣ идея отравить вамъ существованіе, такъ сказать, безкровнымъ способомъ... Вотъ вы — отецъ дѣвочки, а я не пушу васъ приласкать ее!.. Да-съ, не пушу васъ въ дѣтскую вашей же дочери!.. А?.. Ха-ха-ха!..

Отошедшее немного лицо художника снова начало наливаться кровью, и глаза заплыли злобой.

— Да-съ, вы отецъ и не смѣете войти въ дѣтскую своей дочки!.. Что?.. И ко мнѣ не смѣйте ни ногой!.. Слышите! Я и принялъ-то васъ для того, чтобы сказать вамъ это. Жена моя вонъ тамъ, въ столовой. Я прикажу ей сидѣть у камина и слушать, что я вамъ скажу. А скажу я вамъ слѣдующее: если вы или она будете назначать другъ другу свиданія — убью и васъ, и ее, и Леночку!.. А потомъ уже и съ собой покончу!.. Слышите?..

Художникъ подошелъ къ двери въ столовую, притворилъ одну скрипнувшую половинку и сказалъ:

— Слышите, Наташа!.. А теперь, — добавилъ онъ, обращаясь къ Суслину: — а теперь, какъ говорится, „извольте вамъ выйти вонъ!.. Вонъ!.. вонъ!.. И чтобы никогда у меня не бывать!.. И чтобы вы не смѣли при встрѣчѣ со мною или съ женою раскланиваться!.. Замѣчу — публично морду набью! На улицѣ прибью, въ театрѣ, въ церкви и то не пощажу!..

Онъ говорилъ и шелъ за торопливо удалявшимся къ двери инженеромъ, — шелъ, тяжело дыша и грузно ступая по паркету.

— Я отмишу вамъ.. да-съ!.. Вотъ вы — отецъ Леночки, а не смѣете

войти въ ея комнату... да-съ!... потому, она моя дочь, а не ваша!.. Ваша она и не ваша... да-съ!..

Художникъ стоялъ въ двери въ прихожую и насмѣшливо смотрѣлъ на инженера, руки котораго дрожали, и онъ никакъ не могъ попасть въ рукавъ пальто. Свинцовъ помогъ Суслину надѣть пальто и сказалъ:

— Помните же... Леночка моя дочь!.. Моя, не ваша!.. Я ее буду любить, цѣловать буду, ласкать, а вы будете жить, знать, что у васъ есть дочь, и не будете ее ласкать!.. Ого!.. Я отищу вамъ!..

Эта сцена навсегда осталась въ памяти Суслина. Точно околдовалъ его жирный художникъ своими словами, точно приворожилъ его къ Леночкѣ. И какъ будто какимъ-то неумолимымъ проклятіемъ нависла надъ нимъ эта дѣвочка, которую онъ не имѣетъ права ласкать и цѣловать. Пусть бы лучше художникъ избилъ его у себя въ кабинетѣ, но лишь бы позволилъ бывать у него въ домѣ, чтобы видѣть Леночку... А теперь онъ живетъ и мучится мечтою о Леночкѣ. Его дочь эта бѣлокурая, голубокая дѣвочка, и онъ не можетъ цѣловать ее. Она даже не знаетъ, что онъ ея отецъ, а не этотъ обрюзгшій, толстый художникъ!..

Послѣдніе годы онъ только издали рѣшается смотрѣть на Леночку. По воскресеньямъ отправляется на Караванную и долго ходитъ мимо дома № 17. Ходитъ и ждетъ, когда Леночка выйдетъ на улицу въ сопровожденіи бонны.

Бонна—пышная блондинка съ густыми волосами и съ вздернутымъ носикомъ. Одѣвается она франтовато, и, когда Суслинъ идетъ имъ навстрѣчу и смотритъ въ ясные глаза Леночки, нѣмка жеманно и кокетливо заглядываетъ на Артемія Ивановича и что-нибудь веселое рассказываетъ Леночкѣ по-нѣмски.

Иногда взглядъ Артемія Ивановича встрѣчается съ простодушнымъ и веселымъ взглядомъ милой дѣвочки, и горькое чувство укалываетъ сердце одинокаго инженера. Такъ и хочется наклониться къ дѣвочкѣ и сказать: „Милая моя Леночка... здравствуй!.. Ужели ты не узнаешь своего папу?..“

Смѣшно бы это вышло, а можетъ-быть, и грустно, почти трагично!.. Сказать бы онъ такъ Леночкѣ, а та съ недоумѣніемъ посмотрѣла бы на „чужого дядю“, а можетъ-быть, и шарахнулась бы въ сторону. У нея уже есть папа—толстый человѣкъ, съ сѣдыми висками и съ бородой, которая тоже сѣдая. А какія игрушки онъ ей покупаетъ! А какъ смѣшно, когда папа,—большой сѣдѣющій папа,—какъ мальчикъ, начинаетъ бѣгать по комнатамъ и играть съ Леночкой!.. А лѣтомъ на дачѣ что онъ съ нею дѣлаетъ!.. Научилъ Леночку играть въ крокетъ, купилъ ей бильбоксъ, завезъ на озерѣ лодку съ красными каймами по борту и даже лодку эту назвалъ „Леночкой“. Большими бѣлыми буквами выведено на носу лодки ея имя. И Леночка, вообще-то еще плохо умѣющая читать, твердо знаетъ семь буквъ въ ея имени, и этому научилъ ее папа, большой, толстый и сѣдѣющій папа.

Инженеръ Суслинъ лѣтомъ особенно скучаетъ по Леночкѣ. Убѣждаетъ семья Свинцовыхъ на дачу и увозитъ съ собою бѣлокурую дѣвочку, и онъ прекрасно знаетъ, гдѣ Леночка проводитъ лѣто: въ бѣлой дачѣ, на холмѣ, поросшемъ высокими соснами. Недалеко отъ бѣлой дачи озеро, а на озерѣ лодка съ красными бортами, и на самомъ носу лодки бѣлой краской выведено дорогое Суслину имя, милое, хорошее слово: „Леночка“.

Въ воскресенье утромъ спѣшно ѣдетъ инженеръ Суслинъ на Финляндскій вокзалъ, садится въ поѣздъ, и ему кажется, что вотъ именно этотъ поѣздъ, въ который онъ сѣлъ, движется медленнѣе всѣхъ поѣздовъ въ мірѣ. Спѣшитъ онъ въ знакомую дачную мѣстность, къ холму, на которомъ расположена бѣлая дача, а поѣздъ движется медленно. И сидитъ около инженера Суслина и противъ него и за нимъ неизвѣстные ему, чужіе люди. Надоѣдливый, плоскій разговоръ этихъ людей и противный ихъ смѣхъ... и все скверныя рожи, чужія, холодныя, чопорныя, скверныя рожи!.. А въ представленіи рисуются образъ милой Леночки и ея бѣлокурые волосики и ея свѣтло-голубые глазки, милые глазки!..

Остановливается поѣздъ у знакомой станціи. Выходитъ изъ вагона инженеръ Суслинъ и идетъ знакомой дорогой къ бѣлой дачѣ на холмѣ съ соснами. А самъ все озирается, опасаясь, какъ бы не встрѣтиться съ Натальей Дмитріевной, съ ея мужемъ или съ Леночкой.

Онъ боится остаться съ глазу на глазъ съ Леночкой. Вѣдь не можетъ же онъ въ самомъ дѣлѣ подойти къ ней и сказать: „Здравствуй, Леночка... милая моя дѣточка!.. вѣдь я твой папа, настоящий папа“... Не можетъ онъ сдѣлать это, потому что знаетъ, что Леночка не пойметъ его и скажетъ: „Не знаю я чужого дядю... ай, боюсь, боюсь!..“ У нея есть папа, толстый, сѣдѣющій человѣкъ.

Боится Артемій Ивановичъ встрѣчаться съ Леночкой, но любить смотрѣть на нее издали, когда она играетъ у себя въ саду или идетъ по дорогѣ къ станціи съ бонной, или стоитъ на дебаркадерѣ станціи и поджидаетъ поѣздъ, который привезетъ изъ города ея папу, противнаго толстаго художника. Какъ-то разъ онъ видѣлъ, какъ Леночка и Наталья Дмитріевна и бонна шли на озеро. Онъ шелъ за ними медленно, съ опущенной на грудь головою, и всматривался въ Леночку, идущую рядомъ съ мамой. А по другую сторону Леночки идетъ бонна, кокетливо одѣтая и такая, что вся ея вишность, ея близость къ дѣвочкѣ возбуждаютъ въ Суслинѣ глущую и острую неприязнь къ этой чужой женщинѣ, имѣющей право быть такой близкой къ его дочери!.. Идетъ онъ и думаетъ:

„Я и Наталья Дмитріевна около Леночки... это такъ понятно! Но зачѣмъ она, эта бѣлобрысая, противная бонна близка къ ней?..“

Вотъ вышли они на побережье озера, прошли къ лодкѣ, на борту которой написано „Леночка“. Бонна оттолкнула лодку, усадивъ онѣ всѣ въ лодку и поплыли. Бонна гребетъ веслами, а Леночка сидитъ рядомъ съ мамой, наклоняется за бортъ лодки и брызжетъ блестящей на солнцѣ водою, опуская въ воду ручонку и выбрасывая ею цѣлые каскады брызгъ. Наталья Дмитріевна потянула къ себѣ Леночку и сказала что-то дѣвочкѣ. А та подняла кверху ручонки и принялась бить въ ладоши!..

Стоитъ Суслинъ за угломъ изгороди чьей-то дачи и исподтишка слѣдитъ за тѣмъ, что дѣлается на лодкѣ.

Плыветъ лодка по тихой, прозрачной поверхности озера, и отражаются въ озерной глади бѣлое платьице Леночки и большая свѣтло-розовая шляпа съ широкими лентами!..

Смотритъ Леночка сощуренными глазами въ голубое небо, улыбается солнцу, улыбается тихому озеру съ прозрачной гладью, а ея папа стоитъ у угла чужой дачи, прячется отъ Леночки и груститъ. И яркому солнцу онъ не смѣетъ улыбаться, не смѣетъ улыбаться и ясной и тихой глади озера, въ которой такъ живо отражаются бѣлое платьице Леночки и ея большая розовая шляпа!..

Какъ-то разъ, случайно, Артемій Ивановичъ повстрѣчался съ Натальей Дмитріевной на углу переулочка, по которому никогда не ходитъ Свинцовъ. Встрѣча была случайная и неожиданная, и потому, быть-можетъ, и онъ и она испугались другъ друга!..

— Вы?.. — выкрикнулъ онъ и остановился. — Наталья Дмитріевна?..

Она равнодушно посмотрѣла ему въ глаза, точно въ первый разъ встрѣтила этого страннаго человѣка, который каждое воскресенье ходитъ вблизи ихъ дачи и точно ищетъ чего-то или кого-то!.. Посмотрѣла Наталья Дмитріевна равнодушно на Суслина и прошла молча и, какъ замѣтилъ онъ, даже быстрѣе пошла къ дачѣ, какъ бы съ желаніемъ поскорѣе убѣжать отъ этого страннаго человѣка.

Грустный, задумчивый шелъ онъ къ озеру и думалъ:

„Что же это она?.. Ужели забыла?.. Мужъ сказалъ: забудь—и она забыла... Это же невозможно, невозможно!.. Невозможно забыть тѣ бѣлыя ночи, когда мы были счастливы!.. Нельзя забыть того, что Леночка—ихъ дочь, ихъ дочь!..“

Думать такъ и шелъ къ озеру!..

Лежали придорожныя длинныя тѣни сосенъ и елей дачныхъ садовъ. Вилась вдоль дороги узкая тропка, выбитая ногами дачниковъ. Слышались изъ-за деревьевъ голоса, смѣхъ и дѣтскій визгъ. Взрослые люди спорили на террасѣ коричневой дачи, а можетъ-быть, мирно разговаривали, но только громко, а у террасы, на крокетной площадкѣ, дѣти катали шары, лихо махали молотками, весело перекликались, смѣялись!..

Дѣти... и опять дума о Леночкѣ!.. И опять запросы:

„Ужели она могла забыть и бѣлыя ночи, и наши встрѣчи, и нашу любовь?.. Ужели же она не знаетъ, что я отецъ Леночки!.. я?..“

Озерное побережье пустынно. Пестрѣютъ купальныя будки у воды. У пристаней-помостовъ, у колыбѣй на отмели привязаны лодки, и тихо покачиваются лодки на озерной глади!..

Двѣ жирныя дачницы въ купальныхъ костюмахъ стоятъ въ водѣ недалеко отъ берега и о чемъ-то бесѣдуютъ, какъ будто встрѣтились на улицѣ и обмѣниваются новостями, и смѣшно выглядывать на ихъ головахъ какіе-то чепцы. А дальше у отмели купаются финскіе ребятишки, брызжущие водою, гонящиеся другъ за другомъ, хохочутъ, визжатъ. Имъ весело, имъ радостно!.. Великая земля-мать вдохнула въ нихъ радость и веселье и дала имъ избытокъ силъ для счастья ихъ дѣтскихъ дней!.. А вотъ и опять дѣтскіе, звонкіе голоса въ ближайшей купальнѣ. Густой мужской голосъ врывается въ хоръ дѣтскихъ голосовъ. Это ихъ папа говоритъ что-то!.. И въ этихъ невидимыхъ дѣтей, смѣхъ и возгласы которыхъ доносятся изъ купальни, великая земля-мать вдохнула свои радости и свое счастье. Дала она жизнь и тому человѣку, который густымъ, веселымъ голосомъ кричитъ:

— Дима!.. Дима! да чего же ты боишься?.. Закмурь глаза, сожми крѣпче губы, а тебя окуну!..

— Нѣтъ, папочка, нѣтъ!.. Я боюсь!..

— Глупый, чего боишься?.. Видишь!..

И слышно изъ-за перегородки купальни—опускается въ прохладную воду тучное тѣло того человѣка, котораго какой-то Дима называетъ папой!.. А Суслинъ стоитъ на берегу озера, смотритъ въ голубую даль водной глади съ отраженными берегами, и ему кажется, что и онъ самъ, со всей своей жизнью, съ своими радостями и горестями, только отраженный!.. только отраженный въ жизни!..

„У этого Димы есть папа!.. У этого папы есть Дима!.. Дима!.. И у меня есть Леночка!.. И у Леночки есть папа!.. Я ея папа!.. Я, а не тотъ противный, толстый, обрюзгшій художникъ!.. я... я... я...“

Подождемъ ближе къ водѣ и начнемъ всматриваться въ лодки и все некалъ лодку съ красными бортами. Нашелъ, хотѣлъ-было сѣсть на ея бортъ и не посмѣлъ: на красномъ фонѣ у самаго носа было выведено бѣлой краской только одно слово: „Леночка“!.. Онъ уже не первый разъ видѣлъ это слово, бѣлымъ по красному,

но только теперь всматривался въ него, какъ въ новое, никогда не виданное... Подошелъ ближе къ лодкѣ, осматрѣлся...

Все такъ же, какъ и пять минутъ назадъ, стояли въ водѣ жирныя дачницы въ купальныхъ костюмахъ и все еще о чемъ-то бесѣдовали. А изъ ближайшей купальни доносились дѣтскіе голоса, и слышно было, какъ какой-то Дима кричалъ:

— Папочка!.. папочка!.. а я не боюсь, не боюсь!.. Смотри!.. Разъ, два, три!..

И слышно было, какъ упало въ воду тѣло Димы, и шумѣла вода и волновалась.

Осмотрѣлся Суслинъ еще разъ и, показывая видъ, будто разсматриваетъ лодку съ красными бортами, опустилсѣ колѣнами на песокъ, наклонился и припалъ губами къ слову „Леночка“, введенному бѣлымъ, и шепталъ:

— Леночка!.. Леночка!.. милая моя дѣточка!..

Солнце зашло за грани лѣса. Потемнѣла озерная вода. Упалъ вѣтеръ, примолкъ, притаился, и неподвижной лежала водная гладь, отразившая прибрежныя деревья и зарево закатнаго пожара. Смолкли голоса финскихъ ребятишекъ, ушли жирныя дачницы въ красную купальню, прошли берегомъ Дима и его папа, господинъ въ бѣлой фуражкѣ съ кокардой, и за ними шли еще два мальчика въ гимназическихъ фуражкахъ.

Торжественно тихо на озерѣ... Какъ будто и лѣсъ, и вода, и купальни, и лодки творятъ молитву уходящему въ вечернія дали солнцу... Ближе къ тому берегу темной полоской показалась лодка, и такъ гулко, такъ непрощенно рѣзко и такъ неожиданно противно донеслись со стороны лодки рѣзкіе, крикливые звуки гармоникки...

„Гармоника въ этотъ тихій вечеръ молитвы... Какая пошлость!“

Метнулась въ Суслинъ эта мысль и оборвалась, точно испуганная рѣзкими, крикливыми голосами гармоникки...

Хотѣлось бы молиться въ этотъ тихій, ласковый вечеръ какому-то невѣдомому Богу, который сумѣлъ бы понять тихую грусть больного, пустого сердца Суслина... Вся жизнь прошла въ одиночествѣ и въ поискахъ какого-то призрачнаго счастья, а то счастье, которому только теперь его душа поетъ грустные гимны блаженства,—того счастья нѣтъ... нѣтъ... нѣтъ... и не будетъ... Ощущеніе одиночества теперь для Суслина уже какое-то жизнеощущеніе. Такъ и кажется ему, что и во всемъ мірѣ и во всей жизни людей было и есть и будетъ только одно одиночество, только одинъ грустный гимнъ души невозможному... И хочется ему молиться невѣдомому Богу. И мѣшаютъ этой вечерней молитвѣ крикливые, рѣзкіе звуки гармоникки... Дальше отъ этихъ звуковъ, вглубь тихаго лѣса, подъ молчаливыя его сѣни...

И онъ шелъ по дорогѣ отъ озера и думалъ о Леночкѣ и о Натальѣ Дмитріевнѣ,—больше о Леночкѣ... Ему казалось, что его скорѣе услышитъ именно тотъ Богъ, который создалъ милую, бѣлокурую дѣвочку. Все остальное въ жизни какое-то такое непонятное ему, понятна только Леночка, милая дѣвочка, его Леночка, его дочка, плодъ матери-земли... Стихія—мать Леночки, а онъ ея отецъ... Наталья Дмитріевна только символъ матери, а настоящая мать—земля... „Изъ земли созданъ человѣкъ и въ землю возвратится...“ Земля—мать Леночки, а онъ ея отецъ, и только онъ и земля имѣютъ право на Леночку...

— Я — отецъ Леночки... я... — твердилъ онъ и шелъ къ бѣлой дачѣ, чтобы увидѣть дѣвочку.

Идутъ навстрѣчу ему студентъ, барышня въ крымской шляпѣ и дѣвочка-подростокъ... Идутъ, хохочутъ и толкаются по дорогѣ и бьютъ другъ друга какими-то зелеными вѣтками. Идутъ за ними слѣдомъ почтенная дама и господинъ съ сигарой во рту.

— Папа, чего же вы отстае? — кричитъ дѣвочка человѣку съ сигарой.

А тотъ пытитъ сизоватымъ табачнымъ дымкомъ и мычитъ что-то, чего и не поймешь.

— Я говорю тебѣ, что эта квартира не подойдетъ намъ, мала, — шепелявымъ голосомъ говоритъ почтенная дама.

Мычитъ что-то про себя человѣкъ съ сигарой, а Суслинъ думаетъ:

„Если бы Леночка назвала меня „папой“... Если бы она крикнула мнѣ: „Папа, иди же скорѣй, что ты отстаешь!..“ Но она не могла бы крикнуть этого: онъ всегда бы былъ съ Леночкой, онъ никогда бы не отставалъ отъ нея“.

Перегналъ Суслина извозчикъ, быстро увлекая на вокзалъ господина въ котелкѣ. За деревьями послышался шумъ вагоновъ, — шелъ поѣздъ. Протяжно просвистѣлъ паровозъ, и машинистъ точно надавилъ на послѣднюю нотку, такъ странно она взвизгнула и замерла. И печально нахнуло на него отъ свистка паровоза, точно кто-то большой прощался тамъ, за лѣсомъ, и выкрикнулъ боль разлуки такъ, чтобы всѣ услышали.

„И этотъ—навѣрное отецъ“, — подумалъ Суслинъ о господинѣ въ котелкѣ, пробѣжавшемъ на вокзалъ.

Дошелъ до рельсовъ, подлѣзъ подъ опущенный шагбаумъ и пошелъ къ бѣлой дачѣ. Только-что промчавшійся поѣздъ стоялъ у станціи. Подумалъ: „не поѣхать ли?..“ Рѣшилъ итти дальше, пройти до бѣлой дачи.

А вотъ и Леночка и бонна-нѣмка. Идутъ они со станціи и несутъ какіе-то свертки... Ближе, ближе... что-то невнятное говорить нѣмка, Леночка отвѣчаетъ: „nicht! nicht!“ Пошли тише. Нѣмка развернула какой-то пакетикъ, что-то предлагаетъ дѣвочкѣ, а та

опять: „nicht! nicht!“ Метнулась въ сторону Суслинъ и обернулся. Твердыми шагами перешелъ дорогу и пошелъ навстрѣчу Леночкѣ и боннѣ... Все ближе и ближе къ нимъ. Все сильнѣе и сильнѣе вырастаетъ въ немъ желаніе подойти къ Леночкѣ и сказать, что у него накопилось въ душѣ.

Поравнялся съ ними, подошелъ ближе. И сказалъ трепещущимъ, подавленнымъ голосомъ:

— Леночка, здравствуй... Вѣдь я папа твой!..

Взвизгнула дѣвочка, и глаза ея отъ испуга стали большіе и неподвижныя.

— О, mein Gott!.. — выкрикнула нѣмка.

И обѣ онѣ шарахнулись отъ него въ сторону и перебѣжали на другую сторону дороги.

— Дѣти пугать нельзя!.. Некоршо! — вскрикнула нѣмка, заслоняя собою перепуганную Леночку, прячущуюся за бонну.

А онъ шелъ за ними быстрѣе и быстрѣе, а онѣ убѣжали отъ него.

И говорить онъ:

— Леночка! Леночка!.. Я твой папа!.. Пойми же меня—я твой папа!..

И бѣжали отъ него нѣмка и бонна и убѣжали въ ограду бѣлой дачи...

И пошелъ онъ въ сторону, быстро, одинъ...

Пока шли садомъ до террасы, на которой за опущенными занавѣсками блѣдно горѣла при свѣтѣ бѣлой ночи лампа,—нѣмка хохотала, смѣялась и Леночка. Сумасшедшій господинъ только напугалъ, и то не сильно.

— Сумашедшій!.. сумашедшій! — бормотала нѣмка.

— А онъ намъ и худо могъ сдѣлать? — задавалась вопросомъ дѣвочка. Но нѣмка ничего не сказала.

На террасѣ за чайнымъ столомъ сидѣлъ художникъ Свинцовъ, въ чечучевомъ пиджакѣ и съ вклокоченными волосами на затылкѣ облысевшей головы. Рядомъ съ нимъ сидѣлъ дачный соседъ, полковникъ въ отставкѣ Ермошинъ. Длиннополый темный сюртукъ съ свѣтлыми пуговицами и съ поперечными погонами былъ на немъ тщательно застегнутъ. Распушивъ сбѣдоющіе длинные усы, полковникъ курилъ папиросу въ янтарномъ мундштукѣ и глубокомысленно смотрѣлъ на доску съ разставленными на ней шахматами. Оба серьезно играли въ шахматы, а Наталья Дмитріевна, въ бѣломъ капотѣ, хлопотала у самовара, заваривала чай.

— Мамочка!.. Мамочка!.. — громко выкрикнула Леночка.

— Те!.. тише, Леночка!.. Ты же знаешь—папа не велитъ шумѣть, когда играютъ въ шахматы!..

— Лена, тише! — грузнымъ голосомъ протянулъ отецъ.

— Мамочка, — шопотомъ продолжала Леночка: — какой-то господинъ... прилично одѣтый... какой-то господинъ!..

— О, mein Gott!.. Сумашедшій! — повторяла бонна.

— Какой-то приличный господинъ напугалъ насъ посреди дороги!..

— Лена, тише!.. — снова послышался окрикъ папы.

— Господи Боже мой!.. Леночка, говорить тебѣ, не кричи!.. Ну, что такое?.. Идемъ сюда!..

Наталья Дмитріевна положила на плечи Леночки руки и увлекла ее въ полутемную столовую съ большимъ роялемъ въ углу и съ картинами на стѣнахъ.

— Мамочка, онъ подошелъ къ намъ, разставилъ руки во всю дорогу, да какъ крикнетъ мнѣ: „Леночка, здравствуй!.. я твой папа!.. Леночка, я твой папа!“ Вотъ смѣшной господинъ!..

— Сумашедшій!.. сумашедшій!.. — твердила бонна.

— Да кто онъ?..

— Господинъ, приличный... въ шляпѣ, съ тросточкой... Развернулъ руки и говоритъ: „Я твой папа, Леночка!.. я твой папа!..“ Правда, мама, смѣшной уличный папа?.. Папа мой играетъ съ Александромъ Петровичемъ въ шахматы, а тамъ ходитъ какой-то уличный папа!..

Лицо Натальи Дмитріевны точно разомъ опустилось и поблѣднѣло, брови сдвинулись, руки задрожали. Она слышала, что говорила ей бонна, разясняя подробности происшествія, и не слышала голоса нѣмки.

— Ну, будетъ, дѣточка!.. будетъ!.. Идемъ чайку попьемъ... а то папа разсердится!..

Разлила Наталья Дмитріевна по стаканамъ и чашкамъ чай, а бонна перенесла къ тому концу стола, гдѣ Свинцовъ и полковникъ играли въ шахматы. А Леночка, присмирѣвшая и задумавшаяся, сидѣла за столомъ и пила чай съ печеньемъ. Посмотрѣла она въ серьезно-печальное лицо мамы, и ей почему-то вдругъ стало невесело.

А сзади нея сидѣли толстый папа и Александръ Петровичъ и играли въ шахматы. Обдумывая ходъ, полковникъ пускалъ въ уголъ губъ струйки сизоватаго табачнаго дыма и барабанилъ пальцами свободной руки по столу.

— А-а... ха-ха!.. мать! — вдругъ выкрикнулъ Свинцовъ, передвигая ладью.

— А-а-а... это неожиданно, — сказалъ полковникъ. — Ну, теперь дѣло проиграно, сдаюсь!..

Они оба ближе подѣли къ самовару, продолжая разговоръ о проигранной полковникомъ партіи. А Леночкина мама все еще смотрѣла печальными глазами куда-то въ сторону, вслушива-

лась, о чем говорить, и как будто не слышала голосов мужа и гостей.

— Папочка!—вдруг выкрикнула Леночка:— а бывают уличные папы?

— Довольно, Леночка, довольно!.. Сиди и пей!..—останавливала ее мать.

— Уличные папы?.. гм!.. не знаю, не видал!..—сказала, отпивая из стакана чай, художник.

— Уличные папы!.. Ха-ха-ха!..—разсмѣялся полковник.—Ну, и дочка же у вас растет!.. Словечко-то какое удумала: уличный папа!..

— Ха-ха-ха!..—разсмѣялся художник:—она у меня умница!..

Свинцовъ потянулъ къ себѣ Леночку, сидѣвшую рядомъ съ нимъ, погладилъ ее по волосамъ и сказалъ:

— Умница моя, попей чайку, да и бай-бай!..

И поцѣловалъ дѣвочку.

А Наталья Дмитриевна сидѣла задумавшаяся и пристально всматривалась въ свое отраженіе въ хорошо начищенномъ самоварѣ... Какъ странно некрасиво отражалось ея лицо въ чисто вычищенной мѣди...

Быстро прошло лѣто. Медленно тянулась осень. Сырая погода и скучные туманные дни навѣвали тоску на тѣхъ, кто любитъ солнце.

Суслинъ любилъ солнце, и ему было не по себѣ всю осень. Немного прихворнувшись онъ, простудившись на постройкѣ дома, и слегъ. Лежалъ въ одиночествѣ и никого не хотѣлъ видѣть... Звонили по телефону товарищи по работѣ, и онъ лѣниво бралъ въ руки телефонную трубку и отвѣчалъ на дѣловые вопросы... Иногда спрашивали о его здоровьѣ, и тогда онъ лѣниво выслушивалъ заботливые вопросы и отвѣчалъ равнодушно... По вечерамъ лежалъ въ постели съ книгой и читалъ и не читалъ: такъ странно мелькали мимо него чужія мысли. Свои думы прорывались сквозь чужія мысли и бороли послѣднія, отгоняли, разсѣивали. Откладывалъ книгу въ сторону и думалъ... а о чемъ?—все о томъ же... По ночамъ долго не могъ заснуть и все думалъ о томъ, когда можно будетъ встать съ постели и уѣхать. Доктора рекомендуютъ ему заграничную поѣздку, и онъ хочетъ уѣхать отъ своихъ думъ... Какъ это странно — уѣхать отъ своихъ думъ!..

Наканунѣ заграничнаго путешествія, послѣ обѣда, пошелъ Суслинъ на Караванную къ дому № 17.

День выдался ведренный, съ яркимъ солнцемъ, но съ тусклымъ,

холоднымъ небомъ. Дулъ вѣтеръ съ моря и разгонялъ обрывки тучъ, которыя такъ долго, всю недѣлю занавѣшивали небо и прятали осеннее солнце.

Шелъ Суслинъ по Караванной и думалъ о Леночкѣ. И хотѣлось ему увидѣть ее сегодня, передъ разлукой. Кто знаетъ, когда онъ вернется?

Теперь онъ уже съ бѣльшей осторожностью проходилъ мимо дома № 17. Странная сцена на дачѣ все еще волновала его, и ему было стыдно за свою мальчишескую выходку. И ему не хотѣлось, чтобы Леночка узнавала его на улицѣ, а онъ часто бродитъ по Караванной, заходить и въ ближайшій скверъ и часто издали любуется дѣвочкой или съ грустью въ глазахъ слѣдитъ за нею, смотреть, какъ она играетъ съ большимъ мячомъ или сидитъ, или ходитъ около бонны, этой чужой и близкой ей женщины.

Долго онъ ходилъ по улицѣ и не могъ дожидаться Леночки. Заходилъ въ ближайшій скверъ и тамъ все высматривалъ ее. Осторожно обошелъ почти всѣ аллеи, гдѣ обыкновенно встрѣчалъ дѣвочку, и все всматривался въ дѣвочекъ, гулявшихъ съ мамами, боннами, нянями. Надумалъ выйти на Невскій и зайти въ кафѣ, чтобы отогрѣться...

Къ вечеру, послѣ заката солнца, похолодало. На небо опять надвинулись темныя облака. Вспыхнули на улицахъ фонари, загорѣлось на Невскомъ электричество...

На углу Невскаго и Караванной неожиданно увидѣлъ онъ Леночку и ея нѣмкую бонну. Тутъ же, немного впереди, была и Наталья Дмитриевна. Стояли онѣ у окна магазина и что-то разсматривали.

Суслинъ узналъ Леночку не сразу и придвинулся къ ней ближе и старался спрятаться въ толпѣ гулявшихъ. Неожиданно двинулась отъ окна Леночка, увидѣла его, узнала, бросилась къ мамѣ и боннѣ и крикнула:

— Мамочка!.. мамочка!.. вонъ опять уличный папа!..

Увидѣла Суслина бонна и отшатнулась и бросилась къ Леночкѣ. Оглянулась Наталья Дмитриевна, узнала Суслина, смутилась и отвернулась. Встрѣтился взглядъ Натальи Дмитриевны съ взглядомъ Суслина и упалъ... А Леночка все еще съ испугомъ въ глазахъ тѣснилась къ мамѣ и испуганно смотрѣла на Суслина...

И шелъ онъ по Невскому, уѣгая отъ угла Караванной, и въ каждомъ звукѣ шумнаго проспекта слышалъ одни и тѣ же слова:

— Уличный папа!.. Уличный папа!..



Академикъ Н. П. Богдановъ-Бѣльскій. По поводу 25-лѣтія художественной дѣятельности. По фот. Я. Штейнберга.

Старый домикъ.

(Съ 3 рис. на стр. 296).

Маленькій одноэтажный домъ въ восемь оконъ по фасаду... Скромная, почти чуждая Петербургу или, точнѣе, почти уже забытая въ Петербургѣ архитектура. Этотъ домикъ пріютился среди шестизэтажныхъ пышныхъ громадъ словно полубытая тѣнь да-

лекаго прошлаго. Изъ такихъ домиковъ состоятъ въ былые дни весь Петербургъ, но теперь ихъ уже почти не встрѣтишь въ нашей столицѣ: они—музейная рѣдкость.

Въ этомъ домикѣ, имѣющемъ такой музейный характеръ, дѣй-

ствительно помѣщается музей старины. Извѣстный артист Императорскихъ театровъ и страстный коллекционеръ предметовъ русской старины Ю. Э. Озаровскій создалъ изъ описываемаго домика настоящую сокровищницу, гдѣ отраженъ въ цѣломъ рядъ интереснѣйшихъ предметовъ старинный Петербургъ: Петербургъ временъ Петра Великаго, Елисаветы, Екатерины и Александра Благословеннаго.

Домикъ Ю. Э. Озаровскаго находится въ Соляномъ переулкѣ, гдѣ въ Петровское время существовала такъ называемая „партикулярная верфь“. На этой верфи въ то время строились частныя суда — галеры, шнявы, вельботы, долженствовавшіе, по мысли Петра Великаго, играть роль извозчиковъ для петербургскаго населенія. Петръ Великій, какъ извѣстно, всячески старался пріохотить жителей Петербурга къ морю и къ водянымъ способамъ передвиженія. Тѣмъ болѣе, что весь Петербургъ, по его плану, долженъ былъ состоять изъ цѣлой системы каналовъ, подобно Венеціи или Амстердаму.

На мѣстѣ Соляного переулка тогда протекалъ каналъ. Позднѣе каналъ былъ осушенъ, и на этомъ мѣстѣ возникъ Соляной Городокъ. „Домикъ“, о которомъ идетъ рѣчь, принадле-



„Старый домикъ“. Елисаветинская комната. Рококо XVIII вѣка. По фот. Я. Штейнберга.

съ неизбѣжнымъ каминомъ и деревянной облицовкой стѣнъ. Предметы же, собранные здѣсь, говорятъ о московскомъ обиходѣ до-петровскаго времени. Ю. Э. Озаровскій поясняетъ: русскіе люди, еще не разставшіеся съ своими ветхозавѣтными обиходными мелочами, явились въ качествѣ завоевателей въ чужую обстановку... Это были первые петровскіе поселенцы Петербурга, и такова была внѣшность ихъ еще не установившагося на новомъ мѣстѣ жилья...

Среди собранныхъ здѣсь музейныхъ раритетовъ обращаютъ на себя вниманіе своеобразные портреты Ивана Грознаго и его жены, Маріи Нагой, а также рѣдчайшій портретъ царя Михаила Феодоровича, изображающій царя въ раннюю эпоху его жизни — въ пору избранія на царство. Интересны выставленные въ этой комнатѣ образчики



„Старый домикъ“. Екатерининскія комнаты XVIII вѣка. Стилъ Людовика XVI. По фот. Я. Штейнберга.

жалъ лицу морского вѣдомства. Въ настоящее время домикъ принадлежит причту церкви св. Пантелеймона.

Принадлежность домика къ старинной эпохѣ несомнѣнна. И въ этомъ отношеніи самъ онъ представляетъ собою весьма цѣнный музейный раритетъ. Это была одна изъ многочисленныхъ въ тѣ времена построекъ „для особъ средняго званія“. Буржуазный скромный пріютъ мелкаго чиновника...

Ю. Э. Озаровскій распредѣлилъ свои музейныя богатства по пяти комнатамъ, изъ которыхъ каждая относится къ извѣстной эпохѣ существованія Петербурга: петровской ранней (когда москвичи только-только стали селиться въ новую столицу), петровской поздней, елисаветинской, екатерининской и александровской.

„Ранняя петровская“ комната производитъ впечатлѣніе въ которой двойственности стіля: стѣны и вообще внѣшность этой комнаты выдержаны въ стилѣ голландскаго или шведскаго мелкаго буржуазнаго жилья,



„Старый домикъ“. Александровскія комнаты. Русскій ампиръ. По фот. Я. Штейнберга.

старинной мебели, старинных блюд, формы для именнинных пряников, „подлучинник“ (вставка для горящей лучины) и т. п.

Далѣ слѣдуетъ петровская комната болѣе поздней эпохи. Прочная, солидная мебель, способная выдерживать петровскихъ богатѣй. Старинный шкафъ англійской работы, старинныя ткани, вышивки, старинные портреты Петра и Екатерины I, взятые изъ присутственныхъ мѣстъ той эпохи. По стѣнамъ—интереснѣйшія гравюры и лубочныя картины. Особенно занимательны двѣ французскія картинки, изображающія фантастическія виды Петербурга и Москвы: „увеселительную мѣстность“ въ Москвѣ „на берегу канала, соединяющаго Москву съ Петербургомъ“ (?) и „Площадь въ С.-Петербурѣ“, при чемъ эта послѣдняя площадь представляетъ собою типичный уголокъ Парижа того времени...

Изъ этой немного мрачной и темной комнаты мы переходимъ въ царство жизнерадостнаго барокко, въ комнату елисаветинской эпохи, гдѣ насъ поражаютъ яркіе персиковые, оранжевые тона, золото рѣзьбы, пышныя ткани и узоры обоевъ. Прекрасно подобранная мебель и предметы домашнего обихода говорятъ намъ объ эпохѣ широкихъ „робъ“, париковъ, менуэтовъ, „машкерадовъ“, которые такъ любила Елисавета Петровна.

Комната, посвященная эпохѣ императрицы Екатерины II, отличается болѣе строгостью и нѣкоторой чопорностью тона, хотя яркая екатерининская роскошь и здѣсь поражаетъ посетителя. Здѣсь царитъ благородный и спокойный стиль Луи XVI, уже близкій къ ампиру: гирлянды, корзиночки, букеты и вазы, среди мебели обращаютъ вниманіе прелестное бюро красного дерева, золоченые столики и кресла русской работы.

Изящный бѣлый трельяжъ отдѣляетъ екатерининскую комнату отъ александровской. Тамъ уже подлинный ампиръ. Тамъ обстановка эпохи Отечественной войны... Характерная, изящная и простая, въ своемъ изяществѣ мебель, старинное фортепіано, стильные кинкеты... По стѣнамъ рядъ старинныхъ гравюръ и портретовъ, изъ которыхъ особенно замѣчателенъ портретъ-линографія Уткина „Константинъ I Императоръ“. Здѣсь же собраны прекрасныя гравированные портреты Пушкина работы Уткина и Райта.

Музей Ю. Э. Озаровскаго можетъ доставить любителю старины громадное художественное наслажденіе. Здѣсь, въ этомъ скромномъ маленькомъ „старомъ домикѣ“, какимъ-то чудомъ уцѣлѣвшемъ среди разросшагося новаго Петербурга, мы переносимся въ давнопрошедшія времена, къ исчезнувшимъ тѣнямъ прошлаго. И отъ этихъ тѣней вѣетъ чѣмъ-то милымъ и дорогимъ. И на каждомъ шагу здѣсь чувствуются искренняя и живая любовь къ старинѣ и умѣнье освѣтить эту старину и приблизить ее къ намъ.

Пѣвецъ сельскаго школьника.

(Къ 25-лѣтію художественной дѣятельности академика Н. П. Богданова-Бѣльскаго).

Очеркъ М. П. Невѣдомскаго.

Левъ Толстой говорилъ, что въ искусствѣ важнѣе всего та настоящая точка, на которую нужно попасть рукой или кистью: на этой точкѣ — подлинное художество, а по обѣ стороны, чуть вправо, чуть влѣво—его уже нѣтъ... Можетъ-быть, столь же важно для художника попасть на настоящую точку не только въ самый моментъ творчества, но и въ выборѣ общаго его направленія... Искренне и глубоко облюбованный уголокъ міра или жизни человѣческой, тема, съ которою интимно сроднилась душа художника,—вотъ уже залогъ достижений, залогъ опредѣленнаго слѣда, который художникъ оставитъ въ искусствѣ и жизни. Сосредоточиться на такой вѣрно найденной „точкѣ“, значить—углубить свое творчество, удесятерить свои силы, которыхъ, быть-можетъ, и не хватило бы на творчество съ болѣе широкимъ размахомъ, съ болѣе широкимъ диапазономъ. Въ такихъ случаяхъ всегда осуществляется правда французской поговорки о человѣкѣ, пьющемъ „изъ своего стакана“...

Рано нашелъ свою точку и всегда „пилъ изъ своего стакана“ тотъ художникъ, которому посвященъ этотъ очеркъ.

Міръ крестьянскихъ дѣтей, міръ растущаго деревенскаго молодого поколѣнія и, точнѣе — и даже почти исключительно — міръ сельской школы,—вотъ чему посвятилъ себя Богдановъ-Бѣльскій съ первыхъ шаговъ своей дѣятельности. И теперь, когда испол-

нилось 25 лѣтъ этой дѣятельности, онъ остается вѣренъ этому міру. Этой своей „настоящей точкѣ“. Кто не знаетъ этой длинной серіи зарисованныхъ имъ ребячьихъ головокъ—русухъ или бѣлыхъ, какъ лень: этихъ скуластыхъ, загорѣлыхъ, изможденныхъ дѣтскихъ личиковъ; этихъ совсѣмъ лишенныхъ жира костлявыхъ фигурокъ, кое-какъ прикрытыхъ убогимъ деревенскимъ нарядомъ, этихъ ребячьихъ ногъ босыхъ, или въ опоркахъ?.. Это—„специальность“ Богданова-Бѣльскаго. И въ той общей картинѣ русской жизни, какую даетъ наша живопись, этотъ уголокъ ея принадлежитъ ему. Съ раннихъ лѣтъ облюбованная тема опредѣлила его мѣсто и значеніе въ нашемъ искусствѣ.

Краснорѣчивымъ свидѣтельствомъ о томъ, что давали и даютъ зрителю картины Богданова-Бѣльскаго, можетъ служить безхитростное письмо одной сельской учительницы, недавно полученное художникомъ и предоставленное имъ въ мое распоряженіе. Я приведу изъ него нѣсколько характерныхъ строкъ...

Авторъ письма, введенный въ заблужденіе послѣдними передвижными выставками въ провинціи (куда попадало далеко не все, выставлявшееся въ столицахъ), скорбитъ о „перемѣнѣ“ въ творествѣ художника, а въ его поискахъ новой манеры, въ его приближеніи къ пленѣ-эру видитъ какъ бы „измѣну“ прежнему руслу его работы... Интересъ представляють, конечно, не эти ошибочные выводы, а тѣ мѣста письма, гдѣ выражено впечатлѣніе отъ прежнихъ произведеній Богданова-Бѣльскаго.

„Вы у насъ одинъ!—воскликаетъ неизвестная художнику корреспондентка.—Писать дѣтей умѣютъ многіе художники.—писать въ защиту дѣтей умѣете только вы... Нарисовать картину изъ жизни сельскаго учителя, вѣроятно, по силамъ многимъ,—вдохновлять, поддерживать учителя, вносить тепло и красоту въ его жизнь умѣете только вы... Искусство съ каждымъ годомъ все дальше уходитъ отъ насъ, все болѣе стремится существовать только для избранныхъ, только для цѣнителей,—да намъ-то безъ искусства ужъ очень горько, безъ того искусства, которое говорило бы съ нами на нашемъ языкѣ!..“

Задавая далѣе вопросъ, извѣстно ли художнику, какъ много онъ давалъ ей и подобнымъ ей „работникамъ жизни“, корреспондентка рассказываетъ о впечатлѣніи, произведенномъ снимками съ картинъ Богданова-Бѣльскаго (особенно съ извѣстной картины „У дверей школы“) на участниковъ учительскихъ курсовъ:

„Не были вы у насъ на лѣтнихъ учительскихъ курсахъ, когда одинъ изъ лекторовъ закончилъ свой курсъ тѣмъ, что показалъ на экранѣ ваши картины,—и три тысячи человекъ, какъ одинъ, замерли, потрясенные, взволнованные... Вы бы поняли, что они переживали!..“

Этотъ искренній и горячій отзывъ лучше всякихъ разсужденій характеризуетъ ту связь, которая создалась между „пѣвцомъ сельскаго школьника“ и его аудиторіей...

Найти свою „точку“, нащупать свое призваніе Богданову-Бѣльскому помогла счастливая случайность. Его биографія полна интереса, какъ биографія всякаго культурнаго работника, вышедшаго изъ народной, крестьянской среды, всплывшаго на поверхность вмѣсто того, чтобы затеряться и потонуть въ морѣ нищеты и тьмы народной,—въ томъ морѣ, гдѣ гибнетъ столько талантовъ, гложетъ столько творческихъ ростковъ.

Н. П. Богдановъ-Бѣльскій родился въ 1868 г. въ семьѣ крестьянина Смоленской губерніи въ селѣ Шопотовѣ. Первые годы дѣтства его окружала суровая атмосфера. Хозяиномъ въ домѣ былъ его дядя, а его съ матерью терпѣли въ семьѣ какъ бы изъ милости. Нѣкоторая отчужденность отъ семьи съ раннихъ лѣтъ помогла выработкѣ самостоятельнаго характера... Любовь къ искусству проснулась очень рано: шести—семи-лѣтній бутузъ уже вырѣзываетъ изъ дерева скрипку настолько удачно, что получаетъ заказъ отъ сосѣда и зарабатываетъ цѣлыхъ 25 коп! Тогда же, на диво роднымъ и знакомымъ, вырѣзываетъ онъ изъ тыквы или изъ дерева же фигурки животныхъ. Начало обученія грамотѣ въ мѣстной школѣ совпадаетъ съ началомъ „славы“ его, какъ рисовальщика. Подобно всѣмъ дѣтямъ, онъ старается изображать „коней“, и вотъ его „кони“ настолько плѣняютъ сотоварищей, что вся школа наперебой заказываетъ ему рисунки „коня“ на аспидныхъ доскахъ: для учебы служила уже только одна сторона доски, на другой хранили свято драгоценное изображеніе...



Н. Н. Вентцель (Бенедиктъ), поэтъ и публицистъ.
(По поводу 25-лѣтія литературной дѣятельности).
По фот. Д. Здобнова.

Въ этой именно школѣ узналъ мальчика С. А. Рачинскій, сыгравшій такую огромную роль въ его судьбѣ.

Этотъ профессоръ университета, бросившій каѳедру для пародной школы, какъ извѣстно, отдавалъ все свое время и всѣ свои заботы возвращенію талантливыхъ крестьянскихъ дѣтей. По указанію священника, преподавателя шопотовской школы, Рачинскій пригласилъ девятилѣтняго Николу къ себѣ въ имѣніе Татевъ, великолѣпіе котораго показалось мальчонкѣ сказочнымъ... „Экзаменъ“ состоялъ въ рисованіи портрета въ профиль одного изъ учителей татевской школы. Мальчикъ, чувствуя, что рѣшается его судьба, напрягаетъ всѣ силы, и сходство получается большое. Этотъ первый рисунокъ съ натуры—какъ бы „вычерпываетъ“ будущаго художника изъ глубины крестьянскаго моря, и вотъ онъ уже на поверхности, пользуется руководствомъ Рачинскаго и другихъ „татевцевъ“... По окончаніи ученія въ татевской школѣ, мальчикъ отдающъ въ школу рисованія при Троице-Сергіевской лаврѣ въ Москвѣ. Рачинскій отпускаетъ ему 25 р. ежемѣсячной субсидіи. Изъ школы при лаврѣ 13-лѣтняго мальчика переводятъ въ „Училище Живописи и Ваянія“, гдѣ онъ и проходитъ курсъ живописи. Уже съ 18 лѣтъ онъ становится на собственные ноги и живетъ заработками—отъ продажи своихъ этюдовъ (виды татевскихъ окрестностей). Изъ первой же заработной суммы (500 р.) половина отдается семьѣ, на постройку дома—на землѣ, подаренной тѣмъ же Рачинскимъ. Въ „Школѣ Живописи и Ваянія“ онъ пользуется совѣтами Полѣнова, Вл. Маковского и особенно Прянишникова, который заинтересовывается имъ съ самыхъ первыхъ его шаговъ... Съ мучительными сомнѣніями, съ колебаніями, доходившими до рѣшенія уничтожить картину, пишется небольшой жанръ „Будущій инокъ“, представляемый на званіе „класснаго художника“... И вотъ, сверхъ всякихъ ожиданій, — большой успѣхъ: картина не только одобрена экзаменаторами, но куплена съ выставки Солдатенковымъ, а затѣмъ уступлена имъ Императрицѣ Маріи Феодоровнѣ... Впервые на холстѣ Богданова-Бѣльскаго появляется сухоощавая фигурка „школьника“: мальчонка, съ нервнымъ лицомъ и мечтательнымъ взглядомъ, заслужался разсказовъ странника въ подрясникѣ и съ котомкой за плечами... Пробуждающаяся мысль и мечта выражены были съ большой экспрессіей. Художнику въ эту пору всего 19 лѣтъ. Картина вызываетъ всеобщій интересъ къ нему, и отнынѣ передъ нимъ — открытая дорога *)...

Выставлялъ Богдановъ-Бѣльскій съ самаго начала на „Передвижныхъ выставкахъ“, сперва въ качествѣ экзпонента, а затѣмъ съ 1895 г. становится товарищемъ Общества. За „Будущимъ инокомъ“ слѣдуютъ: „Новая сказка“ (ребятишки въ избѣ), „Послѣдняя воля“ (смерть крестьянина)...

Приведу въ хронологическомъ порядкѣ списокъ наиболѣе значительныхъ произведеній Богданова-Бѣльскаго, появившихся на выставкахъ „Товарищества“, съ 1895 г. по нынѣшній:

1895 г.—„Воскресное чтеніе въ школѣ“ (здѣсь среди учителей изображенъ и С. А. Рачинскій).

1896 г.—„Устный счетъ“...

1897 г.—„У двери школы“ и „У больного учителя“.

1898 г.—„Проводы новобранца“.

1899 г.—„Бывшіе товарищи“ (встрѣча въ портерной молодого учителя со школьнымъ товарищемъ, превратившимся въ босяка-пропойцу).

1901 г.—„Соборованіе“.

1902 г.—„Талантъ“ (мальчикъ пикируетъ на скрипкѣ въ избѣ, а старикъ задумчиво слушаетъ).

1904 г.—„Свадьба“ (вѣчаніе двухъ паръ въ сельской церкви).

1908 г.—„На приѣмѣ въ школу“ (репродукція въ настоящемъ номерѣ).

1910 г.—„Именины учительницы“ и „Цвѣты на террасѣ“.

1911 г.—„Пастухи“ (репродукція въ настоящемъ номерѣ).

1912 г.—Этюды плень-эра: „Мальчонки на фонѣ синихъ цвѣтовъ“ и „У забора“ (дѣвушка на фонѣ лѣсной дали).

1913 г.—„Деревенскіе друзья“ (дѣвочки на диванѣ).

*) „Будущему иноку“ предшествовала только одна жанровая картина: „Знахарь“ (написана въ томъ же 1889 г.), удостоенная преміи на конкурсной выставкѣ „Общества Поощренія“.

1914 г.—„Новые хозяева“ (репродукція въ настоящемъ номерѣ).

Какъ читатель можетъ видѣть по однимъ названіямъ картинъ, деревня, деревенская, крестьянская жизнь и прежде всего школьная жизнь—вотъ что неизмѣнно вдохновляло бывшаго питомца „татевской“ школы... Помимо собственныхъ впечатлѣній, съ дѣтства накопленныхъ, въ ту же сторону направляли творчество художника и учитель и покровитель его Рачинскій и ученики послѣдняго, товарищи нашего художника по судьбѣ: въ ихъ средѣ въ Татевѣ проводилъ онъ каждое лѣто до 1898 г., да и потомъ, послѣ смерти С. А. Рачинскаго (1902 г.), не прекращалъ съ ними дружескихъ сношеній. А здѣсь это была цѣлая „академія“ деревенская!.. Съѣзжаясь на лѣто въ Татевѣ, всѣ занимались соотвѣстно своей профессіи: этюды писались подъ звуки эскерисовъ на фисгармоніи и пѣнія, рядомъ—изучалась исторія литературы, естествознаніе и т. д. Трудовая и культурная атмосфера царяла

въ эти мѣсяцы въ Татевѣ, и въ ней-то поднимались деревенскіе „всходы“...

Большое значеніе въ развитіи художника имѣли его поѣздки за границу. Первая—черезъ Бессарабскую губернію на Аѳонъ и Константинополь (въ 1889 г., вскорѣ по окончаніи „Школы Живописи и Ваянія“). Въ эту поѣздку, между прочимъ, 19-лѣтній Богдановъ-Бѣльскій встрѣчается на Аѳонѣ 17-лѣтняго Малаявина, занимавшагося иконописью и заинтересовавшагося „свѣтскими“ этюдами Бѣльскаго (Впоследствии онъ былъ „извлеченъ“ съ Аѳона проф. Беклемишевымъ). Въ 1895 г. на средства, вырученныя съ картины „Воскресное чтеніе“, Богданову-Бѣльскому удалось съѣздить за границу, въ Парижъ, гдѣ онъ занимался живописью у Кормона и Коларосси. Въ третью поѣздку онъ работаетъ въ Мюнхенѣ и въ Италіи.

Пребываніе за границей замѣтно сказывается на пріемахъ художника: съ этой поры начинается его приближеніе къ „плень-эру“, обогащается его палитра, интересѣ становится и колоритъ и его рисунокъ. Фигурирующая на выставкѣ настоящаго года картина „Новые хозяева“ внятно говоритъ объ этой работѣ художника надъ собою. Тема картины очень сложная и очень злободневная. Въ разоренномъ помѣщичьемъ домѣ поселилась новая владѣльцы—семья крестьянъ, горбѣмъ своимъ завоевавшая новое положеніе. Этотъ сурово-трудоу характеръ семьи выраженъ очень рельефно: мускулистыя, угловатые фигуры, испытанные, безъ всякихъ „округлостей“, лица. Позы привычно-усталыя, но и говорящія объ упорной жизненной цѣпкости. Никакой идеализаціи, ни малѣйшей

слащавости. Умное и властное лицо главы дома снабжено и черточками жесткости и плутоватости. Угрюмы лица и молодого бѣлобрысаго парня и хозяйственной мамы, сидящей за самоваромъ. Вся семья—а съ нею заодно и работникъ въ истасканномъ пиджакѣ—въ молчаніи, словно обрядъ совершаетъ—пьетъ чай въ прикуску. Блюдца мѣрно подносятся ко рту, позы у всѣхъ неподвижныя, почти торжественныя... А кругомъ—остатки бывшего дворянскаго благополучія: блестятъ кресла александровской эпохи изъ краснаго дерева, сіяютъ блики на золотыхъ рамахъ старинныхъ портретовъ, оставленныхъ прежними хозяевами на стѣнахъ. Послѣднія кое-гдѣ уже дали трещины, а въ одномъ изъ угловъ уже прилажена самая „демократическая“ желѣзная печка съ длинной трубой, поднимающейся къ потолку... Эта послѣдняя картина художника, свидѣтельствуя о значительномъ техническомъ прогрессѣ. Но не только объ этомъ. Внятно говоритъ эта картина и о томъ, что художникъ (вопреки мнѣнію той поклонницы его дарованія, письмо которой я цитировалъ выше) не измѣняетъ своей „настоящей точкѣ“, остается вѣрнѣе себя и той крестьянской жизни, которая вдохновляла его на протяженіи всѣхъ 25 лѣтъ его дѣятельности. Писалъ онъ и продолжалъ писать также и портреты. Но это не его специальность, не имъ отдаетъ онъ свою душу. Онъ былъ и остается именно цѣлкомъ деревни и прежде всего деревенскаго школьника. Его основная дума это—дума о тѣхъ маленькихъ росткахъ духовной жизни, которые тысячами погибаютъ у насъ, заглушенные, раздавленные всѣми тягостями крестьянскаго существованія, и изъ которыхъ столь немногимъ улыбается судьба, столь немногимъ дано выбраться на поверхность и послужить родинѣ въ мѣру своихъ талантовъ, какъ удалось это самому автору.



А. П. Пуни, извѣстный виолончелистъ, сынъ покойнаго композитора Цезаря Пуни и ученикъ Н. Н. Лядова и И. И. Зейферта. (По поводу 50-лѣтія музыкальной дѣятельности).

По фот. А. Никитина.

„Мани-факель-фаресь“.

(Политическое обозрение).

Что такое государство? На этот вопрос авторитетнейшие юристы, историки и социологи дают множество самых противоречивых ответов. В ходячих определениях много спорного и сомнительного, но бесспорно и вне сомнений стоит только признание чисто психологической природы государства. Оно существует только в умах и сердцах граждан настолько и до тех пор, насколько и пока миллионы подданных вверуют в его правду, исповедуют его законы и видят в действиях правительства выражение верховной воли народа. Когда эта вера начинается колебаться, тогда расшатываются основы государственности. Этно-психологическая сущность государства делается совершенно очевидным тот разрушительный прогресс, который вносит с собою деморализация правящих классов в каждой стране. Государства живут, пока правящие классы общества находятся на известной высоте, и начинают заживо умирать и внутренне разлагаться, когда умирает и разлагается общественная мораль. Политическому падению и Рима, и Греции, и всяких азиатских деспотий всегда предшествовало длительное падение нравов.

Стабилизатор Туртье.



Изобретатель г. Туртье на остановленном велосипеде.



Изобретатель г. Туртье стреляет, стоя на неподвижном велосипеде.

Любопытное приспособление, придающее велосипеду недостававшую ему до сих пор устойчивость во время остановок. Легким нажатием пружины по ободу сторонам заднего колеса опускаются особая стойки, придерживающая велосипед в состоянии устойчивого равновесия. Как видно из наших рисунков, велосипедист может свободно действовать обеими руками, что является особенно важным в военных велосипедных отрядах. По фот. С. Левковича, в Париже.

Мировые политические катастрофы незримо готовились безконечным рядом мелких слабостей отдельных лиц, невдомом для себя подготавливавших своему отечеству судьбу Содомы и Гоморры. Кто предугадает, как отразится в дальнейших послышаниях на судьбах Французской республики громкий парламентский скандал с двумя министрами нынешнего кабинета — Кайо и Монисом, уличенными в давлении на правосудие в пользу заведомого мошенника Рошетта, обобрававшего десятки тысяч доверчивых людей? Убийство женою министра Кайо журналиста Кальметта, опубликовавшего из интимной переписки ее жизни те строки, которые относились только к его парламентской деятельности, именно авгурское признание, что он проваливает подходящий налог под видом энергичной защиты этого законопроекта, и последовавший за тем парламентский разоблачения тяжелой истории совместного давления обоих министров на генерального прокурора Фабра, вынужденного согласиться на отсрочку судебного разбирательства по делу Рошетта, которая нужна была последнему для завершения его операций и для благополучного отъезда за границу; наконец публичная ложь общественных избранников, под честным словом открыто с парламентской трибуны отрицавших существование документов, которые встали бы за тем, что были оглашены их противниками, — все это свидетельствует о современном падении политических нравов Франции. Можно ли особенно негодовать на стеснение свободы суда в более отсталых странах, если даже в передовой республике избранные полноправным парламентом представители правительства властью рукою останавливают ход правосудия, дабы обезопасить безнаказанность крупному финан-

систу-мошеннику, ограбившему публику на десятки миллионов?

В партийном одичании современного передового французского общества правда получила случайное торжество только во имя мелкой партийной злобы и лжи. Следственная парламентская комиссия под председательством социалиста Жореса всеми силами старалась облить Мониса и Кайо и, не имея возможности скрыть на этот раз самый факт министерского вмешательства в правосудие, усиленно подчеркнула в своем заключении полное безорыстие виновников давления и их неподсудность уголовному суду за совершенные явно противозаконные деяния.

По заслушании заключений комиссии, палата постановила резолюцию, в которой ограничилась одними платоническими сожалениями по поводу того, что финансовые сферы давят на правительство, а правительство оказывает давление на суд, и побуждала выработать какие-то меры противодействия этому сфлигленному совершенно незаконным давлению, но несколько не возмущалась преступными поступками своих избранников и не пожелала покарать их за посягательство на свободу суда.

Однако же и над ними есть суд — в лице общественного мнения Франции. Полномочия нынешней палаты истекли, и в мае начнутся общие выборы депутатов. Палата нынешнего состава не пожелала

осудить Кайо, но не осудить ли ее за это страна? Повидимому, господствующая партия радикаль-социалистов не особенно боится нравственного осуждения общества, увверенная в том, что значительное большинство избирателей отнесется к разыгравшимся скандалам так же, как отнеслась и палата, т. е. не с этической, а с партийной точки зрения. Самое государство существует только как фокус, как олицетворение целой системы морально-правовых понятий и вверований народа, поэтому не может ли разматываться массовая отрешенность французских политических деятелей от морали, как опасный симптом внутреннего заблуждения национальной французской государственности? Неунывающие парламентарии шумно и весело празднуют победу, а незримая рука как бы пишет на фасаде палаты депутатов таинственные слова: „мани-факель-фаресь“.

Ответственность должностных лиц.

(Вопросы внутренней жизни).

Одним из первых законопроектов, разработанных Гос. Думой четвертого созыва, был законопроект об ответственности должностных лиц. Народные представители прекрасно понимали, что, пока органы управления остаются совершенно безответственными перед судом и законом, до тех пор нельзя говорить ни о каком правовом строе жизни государства. Русский патриотизм, русское национальное чувство не может мириться с тяжелым сознанием, что русская жизнь протекает за гранью цивилизации; что нормы закона и права в ней не играют должной роли; что наша родина натолгто еще обречена пребывать в состоянии беззакония, беззакония и беззакония. Не

такъ давно и съ высоты Престола раздавался твердый призывъ къ законности. Въ общихъ чертахъ думскій законопроектъ устанавливалъ и гражданскую и уголовную отвѣтственность должностныхъ лицъ за незаконныя дѣйствія, принесшія матеріальный или личный ущербъ потерпѣвшимъ, но Гос. Совѣтъ подвергъ думскія законодательныя предположенія коренной переработкѣ. Смыслъ и значеніе внесенныхъ Гос. Совѣтомъ измѣненій всего лучше охарактеризовать съ трибуны Гос. Думы ея лучший ораторъ по юридическимъ вопросамъ, деп. Маклаковъ.

„Жизнь, — сказалъ онъ: — упразднила существующій у насъ порядокъ гражданской отвѣтственности должностныхъ лицъ. Населеніе знаетъ этотъ порядокъ, но не прибѣгаетъ къ защитѣ своихъ правъ, да и намъ, профессионаламъ, приходится говорить: „оставь надежду навсегда“. Мысль о взысканіи убытковъ, причиненныхъ неправильными дѣйствіями должностныхъ лицъ, есть простая словесная иллюзія. Всѣ такіе искъ безнадежны и бесполезны, потому что они разбираются не судомъ, а тенденціозно составленнымъ присутствіемъ, въ которое введены лица того самаго административнаго вѣдомства, къ которому представляется искъ. Введеніе этихъ административныхъ лицъ поставило судебную коллегію на такую наклонную плоскость, которая называется картиннымъ терминомъ: отказъ отъ правосудія. Другая, не менѣе важная причина — это то, что отвѣтственнымъ передъ обывателемъ является не казна и не государство, которое уполномочило эту власть, а отдѣльный агентъ власти. Государство, надѣляя своихъ агентовъ властью, отвѣчаетъ за ихъ уровень, но въ то же время отказывается платить за нихъ, говоря, что они слишкомъ ненадежны чиновники. Государство предлагаетъ, чтобы за эту надежность отвѣчалъ несчастный обыватель.

„Уголовная отвѣтственность должностныхъ лицъ, какъ она до сихъ поръ существовала, соответствуетъ основной чертѣ того строя, когда господствовалъ не законъ, не право, а воля начальства, когда все сводилось къ всемогуществу бюрократіи: всякое должностное лицо было беззащитно противъ своего начальства. Покуда существуетъ этотъ ужасающій третій пунктъ, эта хартія всемогущаго начальства, до тѣхъ поръ чиновникъ беззащитенъ противъ начальства. Другая сторона этого дѣла та, что если чиновникъ пользуется милостью начальства, то ему бояться нечего. Это создало школу, которая научаетъ служить лицамъ болѣе, чѣмъ дѣлу. На юридическомъ языкѣ это называется громкимъ словомъ: административная гарантія. Но своей идѣе она вещь не плохая: кому же дѣйствительно, какъ не начальству, лучше знать своего чиновника? Но на практикѣ административная гарантія стала тѣмъ колакомъ, который закрываетъ

васть совершающаго преступленіе чиновника не только отъ общества и обывателя, но и отъ суда и прокурора.

„Знаете ли вы, въ чемъ состояли раньше права прокурора? Права были довольно странныя, унижительныя. Если къ прокурору поступала жалоба на преступленіе должностнаго лица, прокуроръ превращался въ почтальона, который эту жалобу препровождалъ по начальству. Если начальство, изслѣдовавшее это дѣло, не хотѣло вести его, то прокуроръ — блюститель закона — превращался въ просителя, у котораго было одно право: пререкаться съ подлежащимъ начальствомъ и доводить дѣло въ порядкѣ пререканія до разбора его высшимъ начальствомъ. Эти права Гос. Совѣтъ и теперь полностью за нимъ сохранилъ. Судебная коммиссія поняла, что если возбужденіе дѣла будетъ зависѣть исключительно отъ начальства, то весь законъ превратится въ пустословіе. И будетъ хуже того, что есть: теперь виновать только законъ, а тогда будетъ виновно малодушіе прокурора. Всякій обыватель будетъ въ правѣ сказать прокурору: ты, какъ рабъ лукавый и лѣнивый, не посмѣлъ сдѣлать того, что ты былъ въ правѣ сдѣлать. Что же нужно сдѣлать, чтобы исправить это? Очень немногое: стоитъ прокурору поставить въ то положеніе, въ которое его поставили незабвенные Судебные Уставы. По обыкновеннымъ дѣламъ прокуроръ обязанъ начать предварительное слѣдствіе тогда, когда къ нему приходитъ потерпѣвшій. Примѣните это къ отвѣтственности должностныхъ лицъ — и тогда вы не поставите прокурора въ то ложное положеніе, въ какое его ставитъ проектъ коммиссіи. Если наша власть въ этомъ отношеніи не уступитъ, тогда будетъ по крайней мѣрѣ совершенно ясно, что никакого улучшенія они не хотятъ, что подъ видомъ исполненія Высочайшаго указа Сенату здѣсь куется государственный обманъ.

Послѣ преній Гос. Дума переходитъ къ постановленію чтенія законопроекта и принимаетъ его цѣликомъ съ поправкою Маклакова, предоставляющей прокурору право распорядиться о производствѣ дознанія или же произвести предварительное слѣдствіе съ предвѣдомленіемъ начальства привлеченнаго чиновника. Принимается также поправка прогресистовъ и к. д. о выслушаніи не только заключенія товарища прокурора, но и объясненій жалобщиковъ и о предоставленіи должностному лицу права переносить въ дальнѣйшую инстанцію дѣло въ томъ случаѣ, если онъ находитъ возбужденіе дѣла неправильнымъ. Несмотря на возраженія деп. Замысловскаго, по предложенію докладчика деп. Антонова Гос. Дума соглашается на передачу дѣлъ по жалобамъ на должностныхъ лицъ суду присяжныхъ.



Новое зданіе гербарія при Императорскомъ Ботаническомъ саду въ С.-Петербургѣ.
По фот. Я. Штейнберга.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 апрѣля слѣдовало внести не менѣе 4 руб. Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться немедленно присылкою слѣдующаго взноса, во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 3-го мая — съ 18-го номера. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

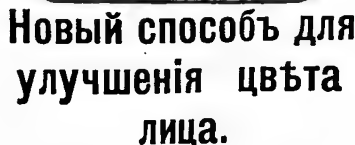
При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 28 коп. и печатный адресъ.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Несокрушимый оптимистъ. (Изъ записной книжки священника). Повѣсть С. Гусева-Оренбургскаго. — Пора. Стихотвореніе Кн. Я. Андроникова. — Незданный отрывокъ Пушкина. (Съ примѣчаніями Н. Лернера). — Уличный папа. Разсказъ Вас. Брусанина. — Старый домикъ. — Пѣвецъ сельскаго школьника. (Къ 25-лѣтію художественной дѣятельности Н. П. Богданова-Бѣльскаго). Очеркъ М. П. Невѣдомскаго. — „Мани-факель-фаресь“. (Дополнительное обозрѣніе). — Отвѣтственность должностныхъ лицъ. (Вопросы внутренней жизни). — Заявленіе. — Объявленія.

РИСУНКИ: Подношеніе. — Будущій иннокъ. — Пастушки. — Горѣ. — Пригѣльсь. — На пріемъ въ школу. — Новые владѣльцы. — Академикъ Н. П. Богдановъ-Бѣльскій. — Старый домикъ: 1) Екатерининскія комнаты XVIII вѣка. Стиль Людовика XVI. 2) Елисаветинская комната. Рококо XVIII вѣка. 3) Александровскія комнаты. Русский ампиръ. — Н. Н. Вентцель (Бенедиктъ), поэтъ и публицистъ. — А. П. Пуни, извѣстный виолончелистъ. — Изобрѣтатель Туртье (2 рис.). — Новое зданіе гербарія при Императорскомъ Ботаническомъ саду въ С.-Петербургѣ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“, кн. 6.





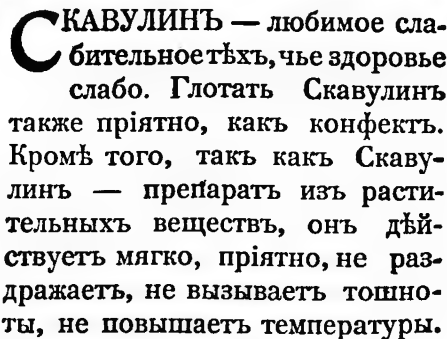
Лечебница К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва,
ул. Воронцово поле, № 5. Имется пансионъ.
ПЛАТА ПО ИЗЛЪЧЕНИИ. Условиѣ без-
платно. **РУКОВОДСТВО** къ самолъченію—
Сруб. съ пересылкой.



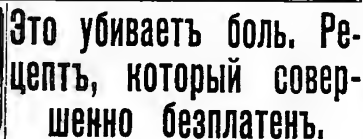
КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Конюшья, № 10.

Содержит избыток жира и жана, держится хорошо на коже, выгодна в употреблении, представляет собою среди других косметич. препаратов совершенство.

**Вкусенъ какъ
конфектъ.**



Требуйте только
Скавулина—Габлена.



Я понял из краткой записки, что рецепт может быть выполнен в каждой аптеке, а написав оги был так: «возьмите 60 грань Кефалдола-Сторь в таблетках, примите 2 таблетки немедленно и каждый час по одной, пока боли не прекратятся». Так я сам поступил и так советую поступить каждому страдающему. Кефалдоль-Сторь превосходно действует также против инфлуэнцы и простудных заболеваний.

железные, оцинкованные, луженные, для перевозок и хранения спирта, керосина, масла, кислоты и пр., изготовляет завод Г. РЮЛИНГЪ.

Москва, Мясницкая, д. Вятского подворья.
(27) Прейс-журналы бесплатно. 8780

УМЯНИЕ ЛЮДИГА ДЕКАТ.
Средство для рощения волость,
прокрашивает выпадение,
предупреждает сдвину, воз-
вращает первоначальный
цвѣтъ, безъ употребленія
краски, во всякомъ
возрастѣ и во всѣхъ
Содѣнная безплатно.
бесвозмездно извлеченіе
принята Академіей
ѣ Парижѣ. Письменно и
TEANT, Рѣиѣ 38, rue Sіgnal-
отерается хитросплетенія
подъ коѣ. Продается
и въ магазинѣ.



KALODONT - КАЛОДОНТЪ

необходимый

ЗУБНОЙ КРЕМЪ и ЭЛИКСИРЪ

ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это жуткий вопрос для всѣхъ страдающихъ астмой, туберкулезомъ горла и легкихъ, упорнымъ кашлемъ и застарѣлой охриплостью и донинѣ не нашедшихъ облегченія. Въ такіе болѣзнь получаютъ отъ насъ **БЕЗПЛАТНО** книгу (64 стр. съ рис.) подъ заглавіемъ: **„Излѣчимы ли легочныя болѣзни“**, сочиненіе **д-ра мед. Гутмана**, главнаго врача Финзенбургской лечебницы въ Берлинѣ. Тисячи людей, испробовавшихъ нашъ дѣтскій наборъ Пульмана восторженно отзывались о результатахъ. Практикующіе врачи признали этотъ наборъ въ качествѣ прекраснаго дѣтскаго средства при легочномъ туберкулезѣ (чахотка), астмѣ, хроническомъ натаррѣ бронхъ и гортани и были очень довольны его дѣйствіемъ. Этотъ наборъ—не секретное средство: онъ состоитъ изъ травъ Либера, которыя согласно правительственному распоряженію, можно свободно продавать и употреблять. Но цѣлительное свойство имѣютъ эти травы только тогда, когда произрастаютъ на вулканической почвѣ. **Настоящій** наборъ Пульмана, собранный на вулканической почвѣ, живущіе въ Россіи могутъ получать только отъ насъ. Наша книга „Излѣчимы ли легочныя болѣзни“, выслаемая **БЕЗПЛАТНО**, въ общедоступной формѣ объясняетъ, какъ всякій болѣзнь можетъ самостоятельно разобратся въ своемъ недугѣ и опредѣлить, какой именно легочной болѣзнь онъ страдаетъ.

Напишите только открытку съ указаніемъ Вашего точнаго адреса въ торговый домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Александровская, 13.**

УЧИТЕСЬ РИСОВАТЬ

Минимая „неспособностъ“ къ рисованію, о которой часто говорятъ, есть лишь предрасудокъ. Всякій нормальный человѣкъ надѣленъ средними художественными способностями, вполнѣ достаточными для того, чтобы при правильной системѣ преподаванія овладѣть техникой рисованія и живописи. Мы своимъ изданіемъ „Искусство для всѣхъ“ (школа рисованія и прикладнаго искусства) даемъ возможность всѣмъ заочно научиться рисованію и живописи подъ руководствомъ лучшихъ педагоговъ для собственнаго удовольствія или для какихъ-либо практич. цѣлей.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ 1) даетъ читателямъ тѣ теоретическія познанія, которыя необходимы для пониманія художествен. произведеній; 2) даетъ лицамъ, уже занимающимся рисованіемъ, тѣ познанія, которыя необходимы для того, чтобы сдѣлать рисунки грамотными и художественно-правильными; 3) даетъ своимъ читателямъ всѣ тѣ свѣдѣнія по техникѣ, теоріи и исторіи искусства, безъ которыхъ невозможно пониманіе художественныхъ произведеній; 4) даетъ своимъ читателямъ такую подготовку и техническія познанія въ области прикладнаго искусства, которая открыла бы имъ возможность примѣнять свои познанія къ дѣлу въ различныхъ и многочисленныхъ отрасляхъ художественной промышленности.

Изложеніе вполнѣ понятное и сопровождается множествомъ пояснительн. и образцовыхъ рисунковъ.

Для художниковъ и учителей рисованія „Искусство для всѣхъ“ является необходимой энциклопедіей, къ которой они могутъ обращаться за всякаго рода справками и указаніями.

При редакціи учреждена художествен. коммисія, которая исправляетъ бесплатно работы и даетъ совѣты и справки, относящіяся къ области искусства.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ Издается подъ редакціей проф. Акад. Худож. А. В. Маковского и Вадима Лѣвского, при участіи И. Е. Рѣпина, проф. А. К. Киплика и преподав. педагог. курсовъ при Академіи Художествъ.

Изданіе состоитъ изъ 10 томовъ больш. формата роскошно-иллюстрир. красочн. и черными рисунками. Цѣна каждаго тома съ перес. нолж. платеж. 2 р. 20 к.

Подробн. проспекты высылаются **БЕЗПЛАТНО**.

Издательское Т-во „БЛАГО“. С.-Петербургъ, Николаевская, 44-29.

2508 **НУЖНЫ АГЕНТЫ.** 2-2



Dr. Schindler-Barney

Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ

„Маріенбадскія Редукціонныя Пилули“ противъ

ОЖИРѢНІЯ

и отличное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ коробкахъ краснаго цвѣта съ описаніемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

2540 40-6

КУРСЫ

общед. **ЗАОЧНЫЕ** ком. самообр. ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американская

БУХГАЛТЕРІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе, коммерч. каллиграфія, конторскіе скороспос. **ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРНА.**

БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.). **ОТЗЫВЫ** спец. благ. письма. **АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРА.** Льготы, условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лентцы высылаются **БЕЗПЛАТНО**. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“. С.-Петербургъ **НЕВСКІЙ, 92-41.**

Весьма выгодное предложеніе получить отъ насъ **БЕЗПЛАТНО** всякій, сообщившій намъ свой адресъ. Пишите **М. С. Матусовскому, Кіевъ, Александровская, № 34.**

НОВОСТИ ПАРИЖСКОГО ЖАНРА
ФОТО ГРАФИЧ. снимки, размѣръ откр. 15 шт. разн.—2 р. 30 к., 30 шт.—3 р. 50 к., 50 шт.—5 р. 50 к., 100 шт.—10 р. Стереоскоп. сним. 8x17 саят. 20 к. шт. Перес. 35 к. Иллюстрир. прейсъ-куран. высыл. по получ. 21 к. или съ 48 сним. 85 к. (можно мар.), нол. плат. 1 р. Адресъ: г. Лодзь „АРСЪ и ВИТА“—9. 1 отд. адм. № 3. 2674 3-4

ВСЕ ЛУЧШЕЕ! ВСѢ НОВОСТИ!
ТРЕБУЙТЕ новѣйшій только-что вышедшій иллюстрирован. **ПРЕЙСЪ-КУРАНТЪ** „ОРУЖЕЙНОЙ ФАБРИКИ“
А. Н. ЕВДОКИМОВА
Ижевскій Оружейный заводъ Вятской губ.
ТОРГОВАМЪ ОГОРОМНАЯ СКИДКА! —
ОПТОВЫЙ ПРЕЙСЪ КУРАНТЪ №11

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО

КНИГИ о СТЕНОГРАФИИ. Адресуйте такъ: **ОДЕССА. Б. Арнаутская, 11. Исид. Мори** левскому.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.



Депю во всѣхъ аптекахъ.

СОБСТВ. ФАБРИКИ

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщикъ Двора
Его Величества
С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Невскій пр. 23
МОСКВА: Кузнецк. м. ут. Неглинн.
ПРЕЙСЪ-КУРАНТЪ № 108
БЕЗПЛАТНО.

СОБСТВ. ФАБРИКИ

Излѣчивайтесь сами отъ **РЕВМАТИЗМА** **БЕЗПЛАТНО**
ЭТОМУ ОТКРЫТІЮ Я ОБЯЗАНЪ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ.



Эта фотографія въ точности изображаетъ, подобно моему случаю, ужасныя послѣдствія ревматизма и подагры. Только страдающему или страдающему ревматизмомъ достаточно хорошо гдѣ-нибудь тѣ ужасныя муки и страданія, которыя я перенесъ. Теперь же я совершенно здоровъ и посвящаю какъ можно больше времени, принося облегченіе другимъ. Когда мнѣ минуло всего 15 лѣтъ, я уже страдалъ хроническимъ ревматизмомъ. (Первый приступъ болѣзни приключился, когда мнѣ было всего 8 лѣтъ). Всѣ мои суставы были до того опухли и искривлены, что по временамъ я былъ безпомощнымъ калѣкой. Я испытывалъ всевозможныя лекарства, употребляя ихъ безпрерывно въ теченіе цѣлыхъ мѣсяцевъ подъ рядъ, слѣдствіемъ чего было однако лишь временное облегченіе. Годъ проходилъ за годомъ и въ теченіе свыше 20-ти лѣтъ ужасныхъ страданій я успѣлъ затратить на лѣченіе своего недуга почти цѣлое состояніе безъ всякой пользы, пока мнѣ самому удалось составить рецептъ, благодаря которому я совершенно излѣчился. Теперь считаю своимъ долгомъ познакомить каждаго страдающаго съ моимъ чудеснымъ рецептомъ.

Если Вы страдаете ревматизмомъ или подагрой въ какой бы то ни было формѣ, напишите мнѣ, чтобы я выслалъ Вамъ совершенно бесплатно мой рецептъ. **НЕ ПОСЫЛАЙТЕ ДЕНЕГЪ.** Я желаю дать Вамъ его безвозмездно. Я хочу, чтобы Вы лично убѣдились, что мой рецептъ можетъ сдѣлать для Васъ. Иллюстрація показывающія послѣдствія неопытныхъ страданій, котор. мнѣ приходилось переносить. Возможно, что и Вы, читатель, страдаете подобнымъ образомъ. Если это такъ, то Вы не должны страдать долѣе. Мой рецептъ дастъ Вамъ желаемое облегченіе и вскорости полное избавленіе отъ недуга. Вы можете испытать этотъ рецептъ безъ всякой затраты съ Вашей стороны.

Если Вамъ понадобится еще, Вы тотомъ можете всегда достать почти въ каждой аптекѣ или аптекарскомъ магазинѣ, которые уже поставлены въ извѣстность о существованіи этого цѣлебнаго состава.

Напишите мнѣ по адресу: **М. Е. Трейзеръ, № 37, Бангоръ-Гауэзъ, Шу-Лейнъ. Лондонъ, Е. С. Англія.**

Библиотека „Руниверс“

Бильца Санаторія
ДРЕЗДЕНЬ-Радобейль



Sanitätsrat Dr. med. Biffinger, Dr. med. Aschke.



Духи LA FEUILLERAIE поражают своей безподобной свежестью



КРУПНѢЙШЕЕ

въ Россіи Ателье предлагает художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличеніе портретовъ со всевозможныхъ фотограф. снимковъ. Портреты 10x12—120 квадр. вер. въ элитномъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполненный тушью кистью, съ упаковкой 3 р., такой же 12x15—180 квадр. перш.—6 р.; акварелью 10x12 вер.—4 р., 12x15 вер.—3 р., при акварели необходимо указать пльть волосъ, глазъ и проч. Заказавшій любой портретъ получаетъ въ премію съ своей карточки портретъ на эмали, брошь или булавку для галстука. Заказы съ оригиналами выслаиваются черезъ 15 дней наложен. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественнаго ателье А. М. Х. Дроздова, Невскій проспектъ, 106—7. С.-Петербургъ. Телеф. 142-04. Фирма сущ. съ 1899 г. 1581 (14) Подробный прейсъ-курантъ высылается бесплатно.



ГАРАНТИРОВАННАЯ
надежно дѣйствующая

ПОМАДА
ОТЪ ПЕРХОТИ.

Для полнаго уничтоженія перхоти достаточно втирать въ кожу эту Ауксוליновую помаду 2—3 раза (по одному разу въ день).

ЦѢНА 1 р. 25 к.
Ф. ВОЛЬФЪ
И СЫНЪ.

Парфюмеры 1709 6-6
ВЪ КАРЛСРУЭ.

АНАПА-КУРОРТЪ

Климатич. станція на берегу Чернаго моря. Прекрасное морское купанье. Виноградное лѣченіе. Золотой песчаный пляжъ, здоровая мѣстность, отсутствіе лихорадокъ. Съ 1-го мая по 1-е ноября открыты:

ЛѢЧЕБНЫЯ УЧРЕЖДЕНІЯ Д-ра В. А. БУДЗИНСКАГО
награждены золотыми медалями на Всероссийской Гигіенической выставкѣ и выставкѣ „Русская Гигиена“ въ 1913 году.

САНАТОРІЯ, ВОДОЛѢЧЕБНИЦА И ГРЯЗЕЛѢЧЕБНИЦА

въ возвышенной части города, для лѣченія физическими методами болѣзи, желудка, кишечъ, нервныхъ запоровъ, геморроя, маляріи, нервастеніи, ревматизма, нарушенія обмена веществъ, хронич. страданій чатки и ея придатковъ и пр. Полный пансіонъ съ лѣченіемъ отъ 100 до 225 руб. по I классу и отъ 75 до 100 руб. по II-му классу (общія палаты). На „Золотомъ Пляжѣ“ Ортопедическій Институтъ съ санаторіей „Биммюкъ“, находящ. въ завѣдѣніи ассистента Ортопед. клиники военно-медицинской академіи д-ра А. К. Шенка, при консультанціи проф. той же клиники Г. И. Турнера и ассистента дѣтской клиники д-ра мед. М. Ф. Руднева. Открыты для лѣченія: рахита, малокровія, золотухи, всевозможныхъ страданій костей и мышцъ, системы, искривленія костей и проч. ортопедич. болѣзи. Препараты, применяются физич. методы лѣченія, а также ваннаго рода повязки и аппараты. Плата по I классу отъ 100 до 250 руб. по II классу отъ 75 до 125 руб. 2022

СЕМТОРСКІЙ ІОДОЩЕЛОЧНОСОЛЕНЫЙ ИСТОЧНИКЪ тождественный съ санаторіей „Лучезарная“ для лѣченія: желудочно-кишечн. страданій, болѣзи сердца, легочныхъ въ начальной стадіи, артритисктероза, золотухи и страд. моче-полов. органовъ. Близъ на Керчь или Новороссійскъ, затѣмъ пароходомъ до Анапы, или черезъ Рустовъ, Тихорыку до ст. Тоннельной. Справки: Анапа у д-ра В. А. Будзинскаго и въ С.-Петербургѣ у д-ра Шенка, Саперный пер., 16.



ГОРОДСКОЙ ПОЛИТЕХНИЧЕСКІЙ ИНСТИТУТЪ

Фридрихъ у Франкфурта на Майнѣ.

Дипломъ Инженера-Механика, Электро-техника, Строителя и Путей Сообщенія выдается послѣ трехлѣтняго обученія. Программы занятій и условія пріема можно получить черезъ Секретаріатъ Института.



Акціонернаго общества „Н. ФЕТТЕРЪ и Е. ГИНКЕЛЬ“.

МОСКВА, Театральный проездъ, д. № 2. Единственныхъ для всей Россіи представителъ механическихъ оружейныхъ заводовъ: И. П. Зауеръ и Сынъ въ Бадъ-Маузеръ въ Оберндорфѣ и Национальной фабрики военнаго оружія въ Герсталь-Льей. Поставщики Императорскаго Общества Гравилли. охоты и его Новгородско-Тверскаго Отдѣла. Цѣны внѣ конкуренціи! Иллюстрированный прейсъ-курантъ высылается по первому требованію БЕЗПЛАТНО.



НЕ ГОРЮЙТЕ
ВАШИХЪ ВОЛОСАХЪ

УХАЖИВАЙТЕ

ЗА НИМИ!

Во всѣхъ аптекарск. магазинахъ продается врачебно-косметическій препаратъ „Попиноль для мытья головы“, который быстро устраняетъ перхоть, прекращаетъ выпаденіе волосъ и дѣлаетъ волосы замѣчательно мягкими, пышными и удобными для прически.

Испытайте даромъ! За указаніе адреса аптекарск. магазина, гдѣ Вы покупаете, я вышлю Вамъ брошюру „Гигіена волосъ“ и пробный пакетъ бесплатно. П. Вегенеръ, С.-Петербургъ, Невскій пр., 3—Н.

АМУРЪ

надежный руководитель въ уходѣ за тѣломъ: онъ будитъ желаніе развернуть свои физическія достоинства во всей красотѣ. Лучшимъ подспорьемъ въ этомъ является „№ 4711 Одеколонъ“: какъ добавленіе къ умывальной водѣ; для натиранія лица, чтобы сохранить кожу гладкой, надуть ея, уберечь отъ ослабленія под-кожные нервы.

Нѣтъ поэтому болѣе важной траты для туалета, какъ на „№ 4711“, дистиллируемый изъ наилучшихъ основнхъ веществъ уже свыше 100 лѣтъ.



№ 4711. Eau de Cologne

БУХГАЛТЕРИЯ и коммерческое образование. **ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ.** Обширная программа. **СТЕНОГРАФИЯ.** Разрешка. **АТТЕСТАТЫ.** Проспекты бесплатно. **СПБ. Редакция „Коммерческой Энциклопедии“ Р. 27-28**

ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДЕЛОК!

ПРОВИЗОР
Г. Ф. ЮРГЕНСЪ
БОРНО-ТИМОВОЕ МЫЛО
отъ ПОТА, ЗАГАРА, ВЕСНУШЕК,
УГРЕЙ, ПРЫЩЕЙ и ЖЕЛТЫХ
ПЯТЕНЬ.
БЛАГОВОННОЕ ТУАЛЕТНОЕ МЫЛО
ВЫСОКАГО ДЕСТОИНСТВА
ПРОДАЕТСЯ ВЪЗДЪ
1/2 к. 50 к. 1/2 к. 30 к.



**ВАТТЪ
ВАТТЪ
ВАТТЪ**

Велосипеды „ВАТТЪ“

признаны лучшими въ мірѣ по своей прочности, элегантности и пригодности для самыхъ тяжелыхъ дорогъ. Цѣны весьма дешевыя. Русскій натал. № 56 высыл. по требов. бесплатно.

О-во Германскій Экспортъ и Импортъ, Берлинъ 68
ОТДѢЛЕНИЕ МОСКВА
Мясницкая 22, Банк. пер.
ТЕЛЕФОНЪ 357-79.

МНОГО ЛЮДЕЙ ПОПРАВИЛО СВОЕ ЗДОРОВІЕ и СОХРАНИЛО ТАКОВОЕ БЛАГОДАРЯ УПОТРЕБЛЕНІЮ

Пилюль Д-ра КОВЕНА (парижскихъ)

Общезвѣстная съ давнихъ временъ. Очищаютъ кровь и регулируютъ функции кишокъ.

Приносятъ всегда облегченіе.

Пилюли КОВЕНА

можно получить во всѣхъ большихъ аптекахъ и въ ПАРИЖѢ, Fg. St. DENIS 147.

ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ

на

Всемірной выставкѣ.

Парижъ 1900 г.



Выдающіеся духи

ДИВИНІЯ

Ф. Вольфъ и Сынъ Карлсруэ

ЕДИНСТВЕННАЯ въ своемъ родѣ НЕБЫВАЛАЯ НОВОСТЬ!



Тысячи благодарностей.

САМОПОМОЩЬ въ БОЛѢЗНЯХЪ ИСПЪЯТОЧНИКИ

БЕЗВРЕДНЫМИ и ДЕШЕВЫМИ ЛЕКАРСТВАМИ. Методъ ПОПУЛЯРНАГО ГОМЕОПАТИЧЕСКАГО ОБЩЕСТВЕННОГО ЛЕЧЕНІЯ. ПОПУЛЯРНАГО ГОМЕОПАТИЧЕСКАГО СПОСОБА ЛЕЧЕНІЯ ЛЮДЕЙ и ЖИВОТНЫХЪ. въ 2-хъ частяхъ съ подробнымъ ОПИСАНІЕМЪ ПОМОЩИ. Высылка ПОСЛАНИЕ ПО ПОЛУЧЕНІИ 21 коп. марокъ на почтовый и разовый расходъ. (Заказывать въ 10 коп. марокъ ПОСЛАНИЕ НЕ ВЫСЫЛАЕТСЯ) — СТАРѢЙШАЯ, ОСНОВАННАЯ въ 1834 году **ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГОМЕОПАТИЧЕСКАЯ АПТЕКА** С.-Петербургъ, Гороховая, 17, кв. 4. Существуетъ при аптекѣ 1-го класса. Лечебница даетъ многогороднымъ писемные совѣты. Плата 50 к. и **ПОСЛАНИЕ** отбываетъ Дерикера, 4-е изд. Цѣна 1 р.

Неврастения

у мужчинъ. Ея причины, сущность и леченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и составлено на основаніи новейшихъ данныхъ науки. 22-е стр. съ рисунками. Полезное руководство для излеченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: (21)

Швейцарія, Женевы 567, Genève 567.
Dr. med. Rumler.

!!РУБЛИ ПО ЧЕТВЕРТАКУ!!

Вмѣсто 20 р. только 5 р., лучш. сортъ 7 р. 50 к.
6 стол. ложеч. сам. лучш. констр.
6 "вилочекъ" " " " "
6 "ложечекъ" " " " "
6 чайн. ложечекъ " " " "
1 большая разливная ложка. 24ч.
1 ситечко для разливанія чая. 3-3
Всего 26 шт. Этотъ комплектъ изъ мексиканскаго сер. стоилъ раньше 25 р., теперь же только 5 р. — лучш. сортъ 7 р. 50 к. Мекс. сер. насквозь блѣд. металл. сохр. свой цвѣтъ въ теченіе 25 лѣтъ. Высыл. нат. плат. по почте безъ зад. За перес. присылается въ Сиб. 95 к., при заказѣ 3-хъ комплектовъ, пересылка наша. Не нрав. — возвр. денг. Адр.: Лодзь, Торг. Дому ЛЬВА РУБАШКИНА, Н.

ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ и ЛУЧШЕЕ для ОХОТЫ вы НАЙДЕТЕ въ Оружейномъ складѣ **Т.д. Я. ЗИМИНА вдова и С. НИКИФОРОВЪ,** Москва, Тверская, д. № 15, близъ Газетнаго пер. **ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ РУЖЕЙ, РЕВОЛВЕРОВЪ и ОХОТНИЧЬИХЪ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ по доступнымъ цѣнамъ.** на ПОКУПКУ ОХОТНИЧЬИХЪ РУЖЕЙ РАЗРѢШ. СВИДѢТ. НЕ ТРЕБУЕТСЯ. — Требуется прейсъ-курантъ. Есть новости. —

КАРПИНСКАГО Бенгальскій Бальзамъ

Анестезирующий.

Средство противъ невралгій, ревматизма, мигрени, ишиаса, зубной боли и болѣе всякаго рода. Слѣдуетъ натереть бальзамомъ, заболѣвшее мѣсто и наложить тонкій слой ваты. — (Цѣна коробки 90 коп.) **Химико-Фармацевтическая Лабораторія Аки. Общ. „Фр. Карпинскій“ въ Варшавѣ, улица Электральной, № 35.** Въ С.-Петербургѣ получить можно: 1) въ Первой Женской Аптекѣ А. В. Лесневской, Невскій просп. № 32, 2) въ Русскомъ Общ. Торговли Аптекаремъ Товарами, ул. Казанская, № 12.

КУРОРТЪ и ЛѢСНАЯ ПОГУЛЯНКА, климатическая станція, собственность графа И. Г. ПЛЯТЕР-ЗИБЕРГА.

Сезонъ с 1-го мая по 1-е сентября. Мѣстность вполне здоровая. Старый сосновый боръ (3.000 дес.) на выс. бер. Зап. Двины, въ 7 верст. отъ гор. Двинска. Сообщеніе 3 паровоз. и моторными лодками. Кушес. кефар. Вновь построен. водолѣчебница (душъ высок. давленія, минер., соснов., углекислыя, электр., прѣзвыя, сушоздушн. ванны). Luftbad по сист. д-ра Ламана. 3 пансіона отъ 2 р. до 5 р. 50 к. съ полнымъ продовольствіемъ и медиц. надзоромъ. Суточныя исключительныя за квартиры до 30 мая и съ 15 августа за половинныя цѣны. Первая консулѣція 3 и 5 р. Для прѣзжающихъ отдохнуть — пансіонъ-гостиница. 105 дачъ-обстановъ отъ 3 до 10 комн., съ полн. обстановкою и посудомъ, отъ 150 р. до 500 руб. При каждой дачѣ имется лѣтняя. Парк, кургаузъ, театр, музыка, рѣчная купанья. Skating-Ring на открытомъ воздухѣ. Парк и всѣ дороги освѣт. электричествомъ. Глазная лечебница приват.-доцента Поишевскаго. Консулѣтанты — профессоръ Имп. Воен.-Мед. Академ. За справками обращаться къ администраціи курорта: Липса, Витебск. губ., Погулянка, или въ Петербургѣ въ заведующему врачу курорта, приват.-доценту Имп. Воен.-Медиц. Ак. С. Д. Владычко, Нижегородская, 10-Б, угол Нюстадской.

ПОДЛИННЫЯ почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированными, продаются на вѣсъ. Требуется поясненій у Р.Беканиц. Директора миссій. почт. марокъ. 14, ул. Редутъ, Тулуза (Франція).

ГЕМОРОЙ
хотя бы самой сильной степенію у муж. и женщ. выйд. навсегда въ 10 дней испит. вѣтр. средствъ мазь „ГЕМОРЕНЪ“ проф. „ГУЧАРДЪ“ Парижъ. Цѣна 1 банки съ перес. 2 р. 50 к. высыл. нат. плат. Адр. Главн. Представ. **Блюштейнъ,** Лодзь, Н. Каменная, 3. 3-2

ГРЫЖА

Примѣните усювер. анатомо-пневматич. бандажъ безъ пружинъ д-ра **МАРКОНИ**, и вы изб. отъ мучит. страдан. Выс. пат. п.л. Высл. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указать сторону и длину пояса отъ болѣз. паха до этого мѣста круг.: для двухъ рукъ отъ одного паха до другого, Нахватами и молотомъ. **СПБ. Пушкинская, № 11, кв. 6.** Отд. 21. **ЗЕМСКЕРУ.** Тел. 223 14. 2229

НАИВЫГОДНѢЙШЕЕ ПРИМЕНЕНІЕ ДАРОВОЙ СИЛЫ
МЕЛЬНИЦЪ ВОДОКАЧЕН. ВЫТЯЖНЫЕ ДВИГАТЕЛИ
ДАВИДОВА. МОСКВА.
ЗАВОДЪ ИМПЕРАТОРСКАГО ТЕХНИЧЕСКАГО УЧИЛИЩА.
КАТАЛОГИ БЕЗПЛАТНО. ЦѢНЫ, ДЕНЕГЪ ПРИЕМУ ГАРАНТИРУЕТСЯ

Имѣющіе лодки

могутъ въ нѣскольکو минутъ превратить въ моторную лодку при помощи нашего въбортнаго мотора „ВАТТЪ“, снабж. 2 1/2 лощ. сил. и 4 1/2 лощ. сил.
Об-во Германскій Экспортъ и Импортъ, Берлинъ 68.
ОТДѢЛЕНИЕ МОСКВА
Мясницкая 22, Банковский переул.
ТЕЛЕФОНЪ 357-79.
— Требуется каталогъ № 8. —

Почтовые марки

20.000 разныхъ, настоящихъ съ гарантіей высылка по желанію коллекціонерамъ для выбора со скидкой 25—60%. **А. Вейссъ,** 12-7 Ила, Австрія. I. Адлергассе, 8. 2223

Ноторскую скорписи, рондо, готикъ обучаю заочно каждого въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправляю самый дурной почеркъ. За 5 семик. марокъ высылка образцы шрифтовъ, почерковъ и каллиграфіи. **Одесса, Проф. Каллиграфіи** А. Дольфъ КОССОДО, Дериба-овская, д. № 19.

РЕЗИНОВЫЕ чулки,

новѣйшей системы бандажи отъ грыжи безъ пружинъ, пояса для дамъ и другихъ резиновыхъ издѣлій. Требуется иллюстрир. подробн. пр.-курантъ бесплатно. **Д. РОДЖЕРСЪ, С.-Петербургъ, Невскій, 60—14.** (7)

3000

руб. ежегодно можетъ заработать каждый черезъ нашу агентуру. Особой спеціальности не требуется. Предложенія, которыя могутъ быть на русскомъ языкѣ, просить адресовать: **Экспортный Домъ МЫРА** Миланъ (Италія), почт. ящ. 1044. Письмо въ Италію оплачивать: открытки 4 коп., закрытое 10 коп. 2-1

Пользующійся всемірной извѣстностью „ВИМИ“ (жидкость)

придаетъ лицу красоту и изящный юный видъ, устраняя въ самомъ короткомъ времени угри, прыщи и всякія нечистоты кожи. Цѣна флакона 1 р. 70 к. плат. 2 р. 15 к. (можно почтовыми марками). 12-12
Представ. **Иосифъ Гроссманъ,** Варшава, Золотая, № 16.

ГУМБЕРЪ ФЛИТЪ ДЕРБИ
МОТОЦИКЛЫ „АРИЕЛЬ“ „СТАСЪ“
Т.д. **Георгій ЖЕМИЧНИКЪ** и Ко. Столѣнниковъ пер. № 5. Москва.

ЕСЛИ Зудъ

безпокоитъ Васъ такъ, что Вы чувствуете до крови и не находите сна, употребляйте

ТИОПИНОЛОВУЮ Д-РА МАТЦКА МАЗЬ

изъ БРАУНШВЕЙГА.

Она быстро дастъ Вамъ облегченіе. Вѣрное средство отъ экземы, чесотки, лишая, прыщей и другихъ кожныхъ болѣзней. Банка 1 р. 75 к., 3 банки 4 р. 75 к. Въ аптекахъ и аптекар. маг. Гл. Скл. П. Вегенеръ, С.-Петербургъ, Невскій, 3-Н.



Не боятся ли Вы признаков старости?

СЪДЫЕ ВОЛОСЫ СТАРЬЮТЪ.

Хотите ли Вы возвратить Вашимъ волосамъ цвѣтъ молодости?
Тогда употребляйте

КРАСКИ ДЛЯ ВОЛОСЪ В. ЗЕЕГЕРА

помощью которыхъ Вы простымъ и легкимъ способомъ сразу достигнете Вашей цѣли.

Предлагается также средство, названное НЮАНСИНЪ, дѣйствующее медленно и незаметно для окружающихъ.

Всемирно извѣстная специальность фирмы отъ 30 лѣтъ.

Безвредность всѣхъ препаратовъ гарантирована. Получать можно во всѣхъ Аптекарскихъ и Парфюм. Магазилахъ.

Главный складъ для Россіи: В. ЗЕЕГЕРЪ, Варшава, Журавлиная, № 31.

При покупкѣ обращать вниманіе на фабричное клеймо „Логучая рыбка“.



ЗНАЙТЕ ВСѢ!

Мы требуемъ отъ мужчинъ, чтобы они были здоровые, сильные, энергичные, способные, умные, развитые и богатые.

Мы требуемъ отъ женщинъ, чтобы онѣ были умныя, красивыя, изящныя, добрыя и здоровыя.

Мы требуемъ отъ матерей, чтобы дѣти ихъ были здоровыя, сильныя, красивыя, умныя и способныя.

Мы требуемъ отъ отцовъ, чтобы они были здоровые, добрые, внимательные, состоятельные и способствовали хорошему воспитанію ихъ дѣтей.

Какъ же достичь высшаго человѣческаго блага?

Почему? Одни богатые, другіе бѣдные?

Одни умные, другіе глупые?

Одни обладаютъ колоссальной памятью, другіе весьма ограниченной?

Одни сильныя и здоровыя, другіе слабыя и хилые?

Одни энергичные, другіе не энергичные?

Одни обладаютъ выдающейся способностью, другіе совершенно неспособныя?

Одни счастливыя, другіе несчастныя?

Одни занимаютъ выдающееся положеніе, другіе влечутъ жалкое существованіе?

Одни обладаютъ сильной волей, другіе безвольныя?

Одни добрыя, другіе злыя?

Одни красивыя, другіе уродливыя?

Почему все это происходитъ?

Эти вопросы поставлены нами въ первый разъ и Вамъ конечно, трудно отвѣтить.

На всѣ вопросы мы дадимъ не только точный отвѣтъ, и не только объяснимъ, почему все это происходитъ, но и укажемъ вѣрный путь къ достиженію высшаго человѣческаго блага. Мы научимъ Васъ: быть здоровыми, сильными, богатыми, умными и счастливыми.

Мы дадимъ Вамъ все то, что Вы сами себя желаете.

Мы не собираемся отнимать у Васъ даромъ время, или вводить Васъ въ заблужденіе гипнотизмомъ и внушеніемъ. Наше предположеніе добросовѣстное и честное. Мы не просимъ ни денегъ ни марокъ. Сообщите намъ только точный, разборчивый Вашъ адресъ и Вы получите отъ насъ немедленно отвѣтъ на всѣ интересующіе Васъ вопросы, совершенно бесплатно.

Нашъ адресъ: „Т-во ОРДО“, С.-Петербургъ, Коммерческій 56.—К. 11.

УЧАЩИМСЯ,

пособія для сочиненій, разборы классиковъ. Ломоносовъ, Фонвизинъ, Карамзинъ, Грибоедовъ, Пушкинъ, Лермонтовъ, Кольцовъ, Крыловъ, Ёлкинскій, Жуковский, Гоголь, Аксаковъ, А. Толстой, Некрасовъ, Достоевскій, Тургеневъ, Островскій, Гончаровъ, Майковъ, Григорьевъ, Чеховъ и Л. Толстой, сост. А. И. Новиковымъ. Каждое изъ нихъ содержитъ біографію, разборъ главн. произвед., темы и планы (содержаніе ихъ, полныя характеристики дѣйствующихъ лицъ, значеніе въ литературѣ разб. произведенія). Нѣкоторые изъ плановъ настолько обширны по содержанію, что изъ каждаго изъ нихъ можно черпать матеріалъ для нѣсколькихъ сочиненій, на различныя темы. Предвидя большой спросъ и желая дать возможность приобрести каждому—назначены доступныя цѣны по 30 и 40 коп. за каждое. Высылаются наложен. плат. Выписывающіе изъ склада А. Загряжскаго (С.-Петербургъ, Разъѣзжая, 14—А.) на сумму не менѣе двухъ рублей, за пересылку не платятъ. Поступила въ продажу того же автора: руководство къ составленію сочиненій, для самостоятельной подготовки и для самообразованія книга:

КАКЪ ПИСАТЬ СОЧИНЕНІЯ

ц. 50 к., съ перес. 75 к.

За двѣ семи коп. марки высылаются указатели учебныхъ пособій. Указатели содержатъ перечисленіе существующихъ рѣшеній, конспектовъ, повторительныхъ курсовъ, Переводовъ подстрочниковъ, словарей, программъ и др. подобныхъ изданій съ указаниемъ цѣны.

АРТИСАЛЬ

Эмъ, Вишн, Карлсбадъ, Вильдунгенъ и др. По составу и дѣйствію не отличаются отъ натур. водъ. Весьма практичны, удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и у част. апт. магаз. 2789

Бесплатно

раздается и высылаются желающимъ только-что вышедшая брошюра „ГИГИЕНА НОГИ“.

Практическіе совѣты для лѣченія искривленій, плоскостопія, мозолей, нахлѣстковъ и пр. 2785

КОНСТ. МАЛЬЦЪ,
С.-Петербургъ, Морская, 34—Н.

МЫЛО СУЛЬФИДАЛЬ

1-го Московскаго Института Врачебной Косметики было 6 разъ экспонировано на международныхъ гигиеническихъ и промышленныхъ выставкахъ и получило 6 разъ GRAND PRIX (Парижъ 1910, Римъ 1911, Лондонъ 1911, Генуя 1912, Римъ 1913 и Лондонъ 1913), такъ какъ оно оказалось лучшимъ при выпаденіи волосъ отъ сухой перхоти (Pityriasis) и отъ жирной (Seborrhea). Продается во всѣхъ лучшихъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ по 75 к. кусокъ; на подлинныхъ кускахъ латинская надпись: SULFIDAL, а на оберткѣ полный адресъ Института: Москва, Садовая-Триумфал., д. 13.

ЛЕГКОЕ ДОМАШНЕЕ ЗАНЯТІЕ

Новыя изобрѣтенія. Большой заработокъ, безъ риска (не агентура). Требуется безплат. проспектъ на 4 коп. открыткѣ на рускомъ яз. Германія, Берлинъ, Коммерсеру, Нидеръ-Шенгаузенъ, Линденштрассе. 30. 2714 6-я



УХОДЪ ЗА ТѢЛОМЪ по „Системѣ“ Моллера, всемірно извѣст. гигиенист, скоро дастъ вамъ

Здоровье и Красоту

Новѣйш. книги, изд. авторомъ съ конкурсами красоты: „Моя Система“

1) для мужчинъ, съ иллюстр. 1 р.

2) для дамъ—по 1 р.

Для дѣтей:

3) до 5 л., 4) отъ 5-17 л.—по 75 к.,

и т. д. плат. на 25 к. корочку

выслать изд-ство „Здоровье и Красота“, Москва, Елоховская, 4/1



фото-

графические аппараты продаются

въ РАЗСРОЧКУ

Т./Д.

ЛОРЕНЦЪ и К°.

Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.

Прейсъ-куррантъ и условія разсрочки

бесплатно. 19-7



„Діана“ ПИТОМНИКЪ И ТОРГОВЛЯ ПОРОДИСТЫМИ СОБАКАМИ

Wideburg & Co. Eisenberg S.-A. (Германія).

Поставщики европейскихъ и вѣнгерскихъ Дворовъ и многихъ княжествъ. 2780

Продажа ВСѢХЪ ВИДОВЪ чистокровныхъ породистыхъ собакъ отъ миниатюрной комнатной и до громадной сторожевой, а также всѣхъ породъ

ОХОТНИЧЬИХЪ СОБАКЪ.

Пересылка во всѣ мѣстности съ рачительствомъ за

доставку въ здоровомъ состояніи во всякое время

года. Выгодныя условія. Роскоши. иллюстр. каталогъ 50 коп. почтов. марками. Пр.-Кур. А. безплат. и франко. Все на русск.,

франц. и нѣмек. яз. Простыя письма за границу оплачиваются 10 к. почт. марк.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и сыновья

СПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 лин. д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

(PROCTOL-ROENL)

СУППОЗИТОРИИ (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку и способствуютъ скорѣйшему исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВЪСПАЛІТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

Ваша вселенная

Наша новая книга под заглавием: **УСПЕХЪ ВЪ ЛЮБВИ** научит Вас, что надо делать, чтобы победить непокорное сердце. Как писать любовные письма, чтобы иметь успех. Правильная тактика любовного. Лучшее объяснение в любви. Как действовать мужчине, чтобы влюбить в себя красивую и богатую женщину. Как должна поступать женщина, чтобы покорить сердце богатого мужчины. Как приобрести и сохранить красоту. Старинные средства для возбуждения любви. Любовные напитки и пригот. ихъ. 20 секретовъ любви. Матрица любви и множество другихъ полезныхъ советовъ. Цена съ пересылкой въ закрытомъ пакете съ наложн. плат. 1 руб. 75 коп. Адресъ: Москва, абонементамъ ящикъ № 974, Г. Давыдову.



ЧТО ТАКОЕ

ХРИСТАЛЛОГРАФЪ

Утвер. Мин. Торг. и Пром. за № 4018. Германский патентъ № 386226. Поддана преследуется закономъ. Это новоизобретенный рисовательный аппаратъ, которымъ въ состоянии всякий, не имѣвший до сего времени даже понятія о рисованіи, срисовать съ натуры въ точности любое лицо, фигуру, домъ, ландшафтъ и т. под. Имъ рисуютъ въ любое время, какъ днемъ такъ и вечеромъ при лампѣ. ХРИСТАЛЛОГРАФЪ необходимъ всякому рисующему, какъ любителю такъ и профессионалу, являясь лучшимъ научнымъ подаркомъ для лицъ всякаго возраста. ХРИСТАЛЛОГРАФЪ высылается со всеми принадлежностями и точн. иллюстриров. руковод. съ упак. въ ящикъ за 4 руб. налож. плат. Въ особ. изданіи, отдѣлкѣ на 1 р. дорож. Перес. по почт. тарифу въ Европ. Рос. 55 к., Сибирь, Закасп. край 95 к., за Бамкаль 1 р. 37 к. Въ Сибирь и Закасп. край безъ задатка не высылается.

Главный представитель 2747
В. А. СОКОЛОВЪ.
Магазинъ СББ, Лиговская ул., 125—50.

ДАРМЪ почти высылаемъ ч. см и драгоценности. Сообщите адресъ Т-ву „Верумъ“, Варшава, почт. ящ. № 585.

Грязе-лечебное заведение, Куальницкій Лиманъ

И. К. РОГОВСКОЙ, бывш. д-ра Яхимова, открыть съ 15 мая по 15 сентября. Грязевые и соляные ванны. Квартыры съ полнымъ пансіономъ. Новая администрація. Образцовая кухня и прислуга. Каталоги и подробности по желанію высылаются бесплатно. Съ требов. обращаться: Одесса — Куальницкій Лиманъ, Э. С. Плавскому.

ВСЕМИРНО ИЗВѢСТНЫЕ ВЕЛОСИПЕДЫ „Ормондъ“



пользуются большими симпатіями и распространениемъ, ибо отличаются изъяснительностью и легкостью хода. На велосипедахъ „Ормондъ“ пользуются чемпионъ мира: Фриоль, Бадеръ и т. д. и мѣстные чемпионы, какъ: Гронческій, Ткачевъ и т. д. На 100 встреченныхъ велосипедовъ оказывается 90 шт. марки „Ормондъ“. Исключительно удобныя условия разсрочки отъ 3 руб. 50 коп. въ мѣсяцъ. Цѣны доступныя. Прейс-курантъ безплатно. Главная конторка и Управление для Царства Польскаго и Имперіи: Торговый домъ Ормондъ, Варшава, Нов.-Свѣтъ, 72. Различные Склады: Москва, Смоленскій Рынокъ, № 17, Киевъ, Николаевская, № 3. Лодзь, Променадная, № 40.

РОДИТЕЛИ!!!

Если Вы желаете доставить Ваш. дѣтямъ постоянное дешов. удовольствіе, заказайте немедленно. Нашъ безплат. иллюстр. проспектъ „научной новості“. Адресовать (4 коп. откр.) на русск. языкъ. Германия, г. Берлинъ, 6-2 Панковъ, Дегеркарте, № 15.

Фотографич.

снимк., подобно нашимъ по исполненію не получите ни у кого!! Роскошн. 2000 фотограф. миниатюр высылаемъ только по полученію 95 коп. почтов. рус. марк. Корресп. на русск. яз. Charles Wohll, Paris XV-e, Boite de com. A 29.1288

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, въ С.-Петербургѣ.

Исторія Искусствъ (архитектуры, живописи и проч.) Съ древнѣйшихъ временъ до нашихъ дней. Въ популярномъ, общедоступномъ изложеніи П. П. Глѣбача. 3-е изданіе. Въ 3-хъ объемистыхъ томахъ (болѣе 2.000 стр.), in quarto, отпечатанныхъ компактными, четкими шрифтомъ, на хорошей плотной бумагѣ, и заключающихъ болѣе 2.000 рисунковъ, портретовъ, автографовъ и проч., 19 хромолитографій (печатанныхъ въ 18—25 красокъ) и рисунковъ на цветномъ фонѣ. Цена изданія въ 12-ти выпускахъ. 15 р., съ перес. 16 р. 50 к.; въ 3-хъ прочныхъ перепл. — 20 р., съ перес. 22 р.

Каштанка. Разсказъ А. П. Чехова. Роскошно-иллюстр. изданіе съ 55 рис. Д. Н. Кардовскаго, въ болѣшую 4-ю д. листа на великолѣпной бумагѣ. Цѣна 2 р. 50 к., съ перес. 3 р. 80 к.; въ перепл. 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.

„Непокупное“ Повесть. П. Н. По-Е. П. Самокишъ-Судковской. Цѣна 2 р. 50 к., съ перес. 3 р. 80 к.; въ перепл. 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.

„Отрокъ-мученикъ“ Углицкое преданіе. Повесть В. М. Михеева. Съ 30-ю рисунками Нестерова, Сурикова и Бемъ. Цѣна 2 р. 50 к., съ перес. 2 р. 80 к.; въ перепл. 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.

Кони, А. О. „В. П. ГААЗЪ“. Биограф. очеркъ. Большое роскошно-иллюстр. изданіе in quarto. Съ портретомъ, 4 факсимиле П. Гааза, видомъ его могилы и 72 рис. Е. Самокишъ-Судковской. Цѣна 3 руб., съ перес. 3 р. 50 к.; въ роскошномъ перепл. 4 р., съ перес. 4 р. 50 к.

Шишкинъ, Ив. Ив. проф., „60 собственноручно травленныхъ художникомъ на мѣди, съ прилож. портрета Ив. Ив. Шишкина. Альбомъ заключенъ въ роскошную папку, тисненную золотомъ и красками. Цѣна альбома: 1) на эстампной бумагѣ—25 р., 2) на китайской бумагѣ—50 р. и 3) на японской бумагѣ—100 р. За пересылку въ Европ. Россію—1 р., а въ Азіатск. Россію за 15 фунт.

„Сказки“ собранныя Бр. Я. и В. Гриммъ. П. Н. Полевого. 2-ое изд. со множествомъ иллюстр. П. Гротъ-оганна и Г. Лейнебергера. Изданіе изданный томъ въ 8-ю д. л. на превосходной бумагѣ болѣе 560 стр. и около 40 высокохудожеств. рисунковъ и виньетокъ. Цѣна изданія въ красивомъ коленк. перепл. 4 р., съ перес. 4 р. 80 к. Имѣется особо роскошное и болѣе — въ 4-ю д. л. — изданіе, отпечатанное на лучшей веленовой бумагѣ, цѣною 12 р., съ перес. 12 р. 75 к. Въ роскошн. перепл. — 14 р., съ перес. 14 р. 75 к.

Полевой, П. Н. ИСТОРИЧЕСКІЕ РАЗСКАЗЫ И ПОВѢСТИ. Съ 24 эстампами на мѣди и множествомъ рис. и виньетокъ худ. К. В. Лебедева. Въ этой книгѣ собраны лучшіе изъ историческихъ разсказовъ и повѣстей П. Н. Полевого. Роскошно-изданная книга, отпечат. на хорошей бумагѣ, красивымъ шрифтомъ, 472 стр., въ болѣшую 8-ю д. л. Цѣна 5 р., съ перес. 5 р. 60 к.; въ перепл. 6 р., съ перес. 6 р. 50 к.

Гете. „ФАУСТЪ“. Большое роскошно-иллюстр. изданіе in folio. Перев. А. Фета. съ 25 эстампами, гравирован. на мѣди, и 132 гравюрами на деревѣ по рис. Энгельберта Зейберга, исполн. знаменитыми гравюрами: Адрианомъ Шейхомъ, Альтегеромъ, Зигле и друг. Цѣна 16 р., съ перес. 17 р. 25 к.; въ роскошн. перепл. 20 р., съ перес. 21 р. 50 к. Въ шаг. перепл. 24 р., съ перес. 25 р. 50 к. Общедоступное изданіе безъ рисунковъ, въ 16-ю д. л., въ 2-хъ ч. Ц. за обѣ части (923 стр.) 2 руб., съ перес. 2 р. 50 к.; въ перепл. 2 р. 50 к., съ перес. 3 руб. Ц. 1 ч. 75 к., съ перес. 1 руб. 2-я часть отдѣльно не продается.

Мильтонъ, Джонъ. „ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ“. Большое роскошно-иллюстр. изданіе in folio. Съ 60-ю превосходно исполнен. картинами Густава Дорэ. Изданіе 2-е. Перев. А. Шульговской, съ полнымъ подстрочнымъ англ. текстомъ и съ биографіею Мильтона. Цѣна изданія въ 12-ти выпускахъ. 12 р., съ перес. 13 р.; въ богатомъ перепл. 16 р., съ перес. 17 р. 50 к.

Лессингъ, Г. Э. „НАТАНЪ МУДРЫЙ“. Драма. Стихотвореніе съ 11 эстампами и 35 рис. Перев. В. А. Крылова. Роскош. изд. 404 стр., въ 4 д. л. Цѣна 6 р., съ перес. 6 р. 75 к.; въ перепл. 7 р. 50 к., съ перес. 8 р. 25 к. а съ эстампами, отпеч. на китайской бум., 15 р., съ перес. 15 р. 75 к.; въ перепл. 16 р. 50 к., съ перес. 17 р. 25 к.

Полевой, П. Н. ИСТОРИЯ РУССКОЙ ДРЕВНѢЙШИХЪ ВРЕМЕНЪ ДО НАШИХЪ ДНЕЙ, полная, подробная, въ общедост. изложеніи. Роскошно-иллюстр. изданіе in quarto въ 3 томахъ, заключающихъ въ себѣ VIII—XIII стр. 953 рисунка (рис., снимки, портреты, автографы и проч.), 19 хромолитографій, отпечат. красками и золотомъ, и 38 отдѣльныхъ цинкографич. приложений. Цѣна изданія въ 12-ти выпускахъ—12 р., съ перес. 13 р. 50 к. Въ 3-хъ коленк. перепл. съ кож. корешкомъ—17 р., съ перес. 18 р. 50 к.

Шницеръ, Я. Б. „ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ИСТОРИЯ ПИСЬМЕНЪ“. Съ 155 рис. и 19 отдѣльн. таблицами, печатанными золотомъ и красками. Предлагаемое сочиненіе—первая въ нашей литературѣ попытка въ общепонятномъ изложеніи дать полный обзоръ всему, что добыто наукой по вопросу о происхожденіи и развитіи письменности у различныхъ народовъ земного шара. Изданіе изданная, отпечат. на веленой бумагѣ, книга въ больш. 8 д. л. Цѣна 4 р., съ перес. 4 р. 50 к.; въ перепл. 4 р. 50 к., съ перес. 5 р.

Легеръ, О. „ВСЕОБЩАЯ ИСТОРИЯ“. Роскошно-иллюстр. изданіе въ 4 томахъ. Около 2600 стр. текста болѣшого 8°, около 1000 художественно-исп. гравюръ, 80 отдѣльн. приложений, отпечат. золотомъ, серебромъ и красками, около 40 историч. картъ и плановъ. Переводъ П. Н. Полевого. — 4 изданіе пересмотр. и исправл. Л. З. Слонимскимъ. Цѣна 4 томамъ—15 р., съ перес. 16 р. 50 к.; въ 4-хъ перепл. — 20 р., съ перес. 21 р. 50 к.

Гоголь, Н. В. „ПОХОЖДЕНІЯ ЧИЧИ-ДУШИ“. Поэма въ 2-хъ частяхъ. Роскошно-изданіе in folio, съ портретомъ автора, 10 гелиограф. и 355-ю иллюстр. художниковъ: Андреева, Афанасьева, Бакина, Быстринина, Далькевича, Козачинскаго, Маньковского, Пирогова, Самокишъ-Судковскаго, Соломоко и Хохлакова. Цѣна 12 руб., съ перес. 13 руб.; въ перепл. 16 руб., съ перес. 17 руб. Цѣна обыкновенн. изданія безъ иллюстрацій 1 руб., съ перес. 1 р. 30 к.; въ перепл. 1 р. 40 к., съ перес. 1 р. 70 к.

Гете. „ЛИСЪ ПАТРИКЪНЪЧЪ“. Поэма въ 12 пѣсняхъ. Роскошно-иллюстрированное изданіе in folio. Съ 36-ю эстампами на мѣди и 24-мя гравюрами по рис. В. Каульбаха. Перев. В. С. Лихачова. Вънѣшность изданія: бумага, печать и воспроизведеніе иллюстрацій не оставляютъ желать ничего лучшаго. Цѣна 12 р., съ перес. 12 р. 75 к.; въ перепл. — 16 р., съ перес. 17 р.

„Леонардо-да-Винчи“ А. Л. ВОЛЫНСКАГО. Роскошн. изданіе in quarto, съ 6-ю гелиографами, 34 хром. автотипіями и 250 автотипіями. Книга А. Л. Волинскаго является первымъ на русскомъ языкѣ обширнымъ изслѣдованіемъ дѣятельности Леонардо-да-Винчи, обнимающей и жизнь, и художественное творчество, и научно-философскія его работы. Большой томъ въ 722 стр. Цѣна 12 р., съ перес. 12 р. 75 к.; въ перепл. 14 р., съ перес. 15 р.

Требованія и деньги просимъ адресовать въ Нонтору изданій Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, О.-Петербургъ, ул. Гоголя, № 22. Изданія эти имѣются также въ конторѣ Н. Н. Печовской въ Москвѣ (Петровская линія), въ кн. магазинѣ „Образованіе“ въ Одессѣ (Дерибасовская, 18) и во всѣхъ больш. кнжн. магазинахъ.



ОХОТНИЧЬЯ ОБУВЬ

абсолютно непромокаемая кожаная и брезентовая. Поставщика ИМПЕРАТОРСКАГО О-ва охоты Т. С. ПРИВЕЗЕНЦЕВА, МОСКВА, Покровка, д. № 4-Н. фирма существуетъ съ 1889 г. Иллюстрир. преис-курантъ высылается безплатно.

Старорусскія минеральныя воды.

Ближайшій отъ Петербурга и Москвы курортъ Сезонъ съ 20 Мая по 20 Августа.

Лѣчебныя средства: Соляныя, Соляно-хвойныя и грязевыя ванны. Мѣстное грязелѣченіе. Водолѣченіе. Электричество. Ингаляція. Кумысъ и кофеиръ. **Успѣшно лѣчатся:** болѣзни обмена веществъ, ревматизмъ, подагра, золотуха и пораженія железъ, болѣзни костей, суставовъ и мышцъ, вымоты воспалительнаго происхожденія, невралгія, иѣткорные выли параличей, женскія болѣзни и мн. др. **Сообщеніе съ курортомъ** по желанію. дор.: Петербургъ-Царское Село-Дно-Руса (безъ пересадки); Петербургъ-Чудово-Руса (пересадка въ Чудовѣ); Москва-Бологое-Валдай-Руса (безъ пересадки); Витебскъ-Дно-Руса (пересадка на ст. Дно); пароход. сообщ. со ст. Волховъ, Ник. ж. д.—Руса. **Новый путеводитель:** „Старорусскія минеральныя воды“ можно получить во всѣхъ кнжн. магазинахъ. Адресъ для справокъ: г. Ст.-Руса, Новг. г., Управление минер. водъ.

ВИНА

имѣнія „БОЛГАТУРЪ“ АДР КРЫМЪ. ГУРЗУФЪ

Н. Н. БЕКЕТОВА

ЛЕЧЕБНЫЙ ВІНОГРАДНЫЙ СОКЪ

Золотая медаль на Гигиенич. Выставкѣ въ Петербургѣ.

ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.

Собственные магазины: СББ.: 1) Невскій, 18, тел. 414-05; 2) В. О., 8-я лин., д. 19, тел. 405-93. Москва: 1) Тверская, 35, протъ въ кафѣ Филиппова, тел. 530-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. Киевъ: Думская пл., д. 4. Харьковъ, Сумская, д. 7, тел. 10-07. Екатеринбургъ, Проспектъ. Севастополь. Ялта. Гурзуфъ, Алуста.



ОЖИРѢНІЕ И ЕГО ЛѢЧЕНІЕ.

Характерной чертой ожирѣнія является чрезмерное нагромождение жира въ тканяхъ, который мѣшаетъ исправному функционированію органовъ, является источникомъ тягостныхъ ощущеній для больного и постоянно грозитъ цѣлості здоровья.

Наблюденіе показываетъ, что женщины чаще страдаютъ ожирѣніемъ, чѣмъ мужчины, вследствие болѣе наклонности женскаго пола къ этому страданію, зависящей отъ специальной особенности ихъ организма.

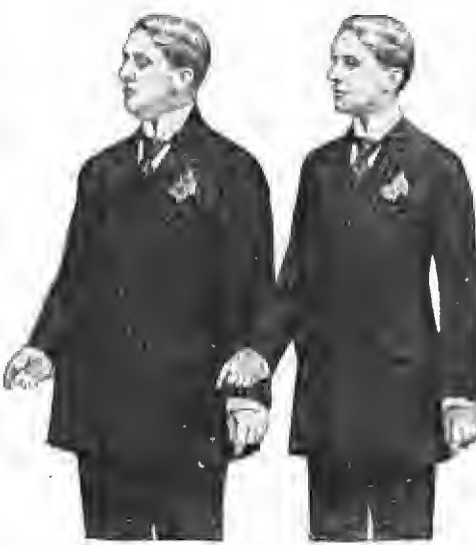
Съ другой стороны ожирѣніе не представляетъ рѣзкости и среди дѣтей, у которыхъ оно иногда достигаетъ значительнаго развитія.

Лѣченіе ожирѣнія дало поводъ опыту создать цѣлую массу способовъ лѣченія этого страданія, по болѣе части лишенихъ научнаго основанія и потому совершенно непригодныхъ, которые сдѣлались богатымъ источникомъ, откуда щедрой рукой черпало шарлатанство всякаго рода. Въ виду этого при выборѣ средства въ данномъ случаѣ необходимо быть крайне осторожнымъ.

Необыкновенно важнымъ является требованіе, чтобы лѣченіе ожирѣнія было ведено постепенно и осторожно: потеря 5 до 7 фунтовъ въ мѣсяцъ, наблюдаемая въ теченіе болѣе продолжительнаго времени, должна вполне удовлетворить больного. Такая постепенная потеря вѣса является болѣе прочной, чѣмъ быстрое его паденіе. Поэтому-то послѣ нѣсколькихъ недѣль лѣченія необходимо прекратить его на 12 дней и только послѣ окончанія этого перерыва приступить къ лѣченію вновь.

Среди многихъ средствъ, примѣняемыхъ противъ ожирѣнія, особенно достойнымъ вниманія является вполне безопасное для человѣческаго организма и дѣйствующее вѣрно, которое въ теченіе своего шестилѣтняго примѣненія позволило убѣдиться прописывающимъ его врачамъ въ его полной цѣлесообразности: **Иодиринъ Д-ра Дэшана (Iodhirin du D-r Deschamp)** является тѣмъ именно средствомъ, о которомъ мы въ данномъ случаѣ упоминаемъ.

Иодиринъ увеличиваетъ количество выделяющейся желчи, усиливаетъ обменъ веществъ и на самомъ дѣлѣ возрождаетъ организмъ, сообщая ему вновь потерянную энергію и живость движеній, представляющихъ теперь рѣзкую противо-



Результатъ 3-мѣсячнаго лѣченія Иодиринъ Д-ра Дэшана.

положность съ прежней сонливостью и тяжестью движеній. Больной начинаетъ чувствовать себя болѣе сильнымъ, обладаетъ болѣе энергіей и дѣлается способнымъ къ болѣе значительному и продолжительному напряженію силъ; походка его становится болѣе живой, больной менѣе потѣетъ, перестаетъ быть сонливымъ, лучше перевариваетъ пищу, благодаря чему спитъ превосходно.

Основываясь на шестилѣтнемъ опытѣ самыхъ выдающихся врачей міра, мы имѣемъ полное право увѣрить, что примѣненіе Иодирина противъ ожирѣнія представляетъ единственно рачіональный способъ лѣченія этого страданія, способъ, вполне безопасный для организма больного и основанный на данныхъ науки.

Тысячи благодарственныхъ писемъ, постоянно получаемыхъ Д-ромъ Дэшаномъ, составляютъ настоящую „Золотую книгу Иодирина“. Упомянутыя письма тѣмъ болѣе драгоценны, что они присылаются по собственной инициативѣ больныхъ, вследствие чего могутъ быть объявлены только съ разрѣшенія автора.

Иодиринъ Д-ра Дэшана не только является специфическимъ средствомъ противъ ожирѣнія, но и противодействующимъ развитію этого страданія у артритиковъ, подагриковъ, у страдающихъ ревматизмомъ, малокровіемъ, у женщинъ, приближающихся къ періоду менопаузы (прекращенія регулы) и т. п., словомъ, у всѣхъ, которымъ въ скоромъ времени угрожаетъ ожирѣніе. Во всѣхъ перечисленныхъ случаяхъ не слѣдуетъ слишкомъ опаздывать лѣченіемъ, такъ какъ такое опаздываніе влечетъ за собой нѣкоторыя неудобства и нерѣдко становится опаснымъ для организма.

Emile Gautier, докладчикъ по научной части парижскаго журнала „Le Journal“.

Иодиринъ Д-ра Дэшана находится въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ по цѣнѣ 4 р. 25 к. за коробку, вмѣщающую 60 лепенекъ въ облаткахъ. При коробкѣ приложено подробное описаніе со способомъ употребленія на русскомъ языкѣ.

Генеральное представительство на Россію:
Торгов. Домъ **ЛЮКСЕМБУРГЪ и Ко**, Варшава, Журавья, 40.



МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКУ ВСѢХЪ РЕКОМЕНДУЕМЫХЪ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТОВЪ.



**КАКЪ
МОДНЫЙ
ЧУЛОКЪ НОСОКЪ**
ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ МАССОВАГО
ПРОИЗВОДСТВА
И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ
ПРИ ПОМОЩИ
**АВТОМАТИЧЕСКОЙ
БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ**

МАШИНЫ ВИКТОРІА
Т-ва **ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ И КО**

ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ
С.-Петербургѣ,
Москвѣ и во
всѣхъ частяхъ
имперіи муж-

чины и женщины для легкой работы у себя на
дому. Предварительныхъ знаній не требуется.
Пріемка работы гарантируется контрактомъ.
Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ
мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе
не служитъ препятствіемъ. Болѣе 200 благодар-
ственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте безплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ И КО
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красныя ворота, домъ Афремова. Охд. 11. Невскій просп., 42-44. Охд. 11.

ПИСАТЬ КРАСИВО,
СКОРО И
ГРАМОТНО.
КАЛЛИГРАФІЯ

В отдѣл. Рондо, Готикъ,
Батарей и пр. 206 рис. и
черт. въ текстѣ, изыски альбомъ
шрифтовъ, транспарантъ и тетрадопер-
жат. Новѣйш. самоучит. для исправл.
почерка въ короткій ср. Главн. вѣщ.
обращ. на конторск. скороп. Цѣна за
полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р. 50 к.
ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш.
руковод. для самообраз., со справочн.
словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ.
пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ пра-
вила легко усваиваются помощію 121

упражн. и систематическаго ключа.
Самоуч. больш. форм. 350 стр. уборист.
шрифт. Цѣна съ перес. 1р. 50 к.
СЛОВАРЬ коммерч. словъ и терминъ,
употребляем. въ коммерч. мѣрѣ. Цѣна
съ перес. 1р.

ТАБЛИЦЫ для быстрого вычисленія безъ
помощи счетовъ и бумаги, значительно
сокращ. трудъ бухгалтеръ и конторшъ и
вычисленія на счетахъ на всѣхъ 4 дѣйств.,
арифм. Ц. 40 к. съ пер.
СПРАВОЧНИКЪ какъ поступитъ на
службу въ казен., обществ. и частн. учр.,
формы прошенъ и писемъ, какія мѣры
должно принять, чтобы обезпечить себѣ
службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При
посылкѣ налож. плат. дороже на 25 коп.
Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ»—С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.



Удобная, чрезвычайно прочная и
точная камера.

ПОЛУЧИТЬ МОЖНО
черезъ всѣ фотографическія магазины.

Прейс-курантъ
БЕЗПЛАТНО.

ОПТИЧЕСКІЙ ЗАВОДЪ
К. П. ГЕРЦА, АКЦ. ОБ-ВО.
Берлинъ-Фриденау, 19.

ВѢНА ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ НЬЮ-ІОРКЪ

4 НОВОСТИ НЕОБХОД. ДЛЯ ВСѢХЪ.



1) Швейц. домашн. паяльникъ для спаян. луж. всяк. метал. предм. безъ кислоты и т. д. тоже для неумѣющихъ. Прочн., экономичен, сбереж. врем. и денег. Ц. компл. 2 р. 00 к.
2) Чудо-Молотокъ соедин. 20 разн. инструм. какъ: клещи, гаечн. ключи, отвертка, плоскогубцы, 2 паяльн., долото, пилка, ножовка, тиски и т. д. для монт. и хоз. Ц. компл. 2 р. 00 к.
3) Безопасн. машинка для бритья съ 12 брит. (24 лезвия), посеребр., ц. 3 р. 50 к. съ пер.
4) Автом. машинка для острижен. кнхъ бритв., съ рѣзнымъ ц. 2 р. 50 к. нал. плат. безъ задатка. Перес. за 1 шт. 50 к. а за 2—1 шт. 80 к. Викент. Петр. Емелкинъ, 2403 Петербургъ, Х. Мирабилъ, ул. № 40.



Просимъ отвергать поддѣлки и всякія подражанія и требовать только настоящія съ охран. клеймомъ съ тамож. пломбой русскаго правительства.

АНУЗОЛЬ

ГЕДЕКЕ и К^о. РЕКОМ. ДЛЯ БЫСТРАГО, УДОБН. И БЕЗОПАСНАГО ИЗЛѢЧЕНІЯ

ГЕМОРРОЯ

Это испытанное, благотворно дѣйствующее средство признано врачами за лучшее. Цѣна 1 руб. 75 коп. Продается въ аптекахъ и лучшихъ аптекарскихъ магазинахъ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ВЪ РОССИИ пров. З. ЮРГЕНСЪ. Волонка, МОСКВА.

ВСЕМИРНО ИЗВѢСТНЫЙ
КРЕМЬ КАЗИМИ
МЕТАМОРФОЗА



ЕДИНСТВЕННО ПРИЗНАННЫЙ ЖЕНЩИНАМИ ВСЕГО МІРА. БЕЗОПАСНО РАДИКАЛЬНО УДАЛЯЕТЪ ВЕСУШКИ, УГРИ, ПЯТНА, ЗАГАРЫ, МОЩНОСТИ РАДІАКТИВНОСТИ.

ЭКСПОРТНАЯ КОНТОРА ШЕЛКОВЫХЪ ТОВАРОВЪ
Т/Д. А. Е. ГРИГОРЬЕВА и К-о.

МОСКВА, ЗУБОВСКИЙ ВУЛЬФЪ, СОВ. ДОМЪ. Идя навстрѣчу интересамъ широкой публики, нашъ Т/Д. открываетъ розничную продажу шелковыхъ товаровъ по оптовой цѣнѣ. Каждый, желая купить выгодно и по модѣ, можетъ обратиться къ нашему Т/Д. и получить, кроме подробнаго прейсъ-куранта на все шелковые товары, совѣтъ въ выборѣ товаровъ. Слѣдуетъ только послать намъ открытку, какъ Вы немедленно получите отвѣтъ. Все это бесплатно. Надѣемся удовлетворить все Ваши желанія.

**ФИГГАРМОНИИ.**

Сходство звуковъ съ пѣніемъ, легкость изученія игры, ненадобность періодической настройки служатъ къ широкому распространенію фисгармоній.

Цѣны: въ 130, 140, 150, 175, 190, 220, 240, 250, 300, 400, 500 руб. и дороже.

Дешевыя въ 90 и 100 р.

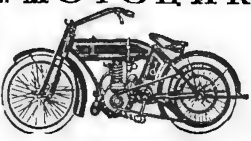
Складныя въ 35 р.

Допускается разсрочка.

Прейсъ-курантъ высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

ВЕЛОСИПЕДЫ И МОТОЦИКЛЫ „ЛУКСУСЪ“

Признанные лучшими въ Европѣ велосипеды и мотоциклы выгодно приобрести, высылая ихъ письменно отъ насъ изъ Германіи. Специальные типы для русскихъ дорогъ, отличающіеся при легкости и быстротѣ хода особой прочностью и выносливостью. Каталогъ богатаго выбора мотоцикл. и велосипед. выпуска съ цѣнами, включающими пересылку и таможен. пошлину, высылается бесплатно по треб.

Международный Экспортъ Х. Финкельштейнъ. Германія. Берлинъ, ул. Кантъ, 120/1. Exporthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstr. 120/1.

Kaloderma

Калодерма-мыло
Калодерма-желе
Калодерма-рисовая пудра

Наилучшее для сохранения красивой кожи.

Ф. Вольфъ и Сынъ
Карлсруэ
Берлинъ-Вьна

НЕОСПОРИМО,

что „Сень Рафаэль“ есть тоническое, укрѣпляющее, возстановляющее силы, способствующее пищеваренію и превосходное на вкусъ **ВИНО.** Требуя только вина Компаніи вина „Сень Рафаэль“ **ВАЛАНСЪ**, Дромъ (Франція) съ этой подписью:

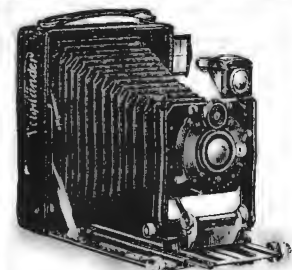
S. Raphael

ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ.

СТОМАТОЛЬ

Дѣлаетъ ЗУБЫ здоровыми, крѣпкими и бѣлыми. Цѣна 35 коп. за туб. **О-ВО СТОМАТОЛЬ.** ЗУБНОЙ КРЕМЪ

ПРЕДСТАВ. ДЛЯ РУССК. ПРОВ. З. ЮРГЕНСЪ, Волонка, Москва.

**Фохтлендера**

Камера „БЕРГГЕЙЛЬ“

9×12 и 10×15 см.

Новая устойчивая металлическая камера съ **лучшей оптикой** по умеренной цѣнѣ.

Иллюстрированный прейсъ-курантъ высылается бесплатно.

Акц. О-во

ФОХТЛЕНДЕРЪ и СЫНЪ

Брауншвейгъ (Германія).

старческая дряхлость.

безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящий, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

артеріосклерозъ, переутомленіе, общая слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней, послѣдствія алкоголизма и т. д., неврастенія и нервныя заболѣванія, половое

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ-С-ВЪЯ. С.П.Б.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 16.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 19 апрѣля 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. Э. Ростана“ кн. 2.

Доктор БЯЛИН, Киев, Фундуклеев., 33.
Лѣчебница отъ всѣхъ болѣзней рѣчи и

ЗАКАНІЯ.

ДУХИ

Roses d'Orsay

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ

ФОТО

графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск., каталогъ 40 коп., почт. марка: Genpert, Calle Padua Barcelona (Испанія).



PARFUM
ULTRA
PERSISTANT
PARFUM
POUDRE
LOTION
SAVON
18, PLACE VENDÔME
PARIS.

ED. PINAUD

18, PLACE VENDÔME, PARIS.

PARFUM

„UN AIR EMBAUMÉ“
RIGAUD—PARIS.



ДУХИ

„ЧАРУЮЩІЙ АРОМАТЪ“
РИГО—ПАРИЖЪ.

1-1 Rue de la Paix, 16. 2707

**НА МАНДОЛИНѢ,
ГИТАРѢ**
въ 30 урок. **ЗАОЧНО**
выуч. играть.

Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провин.) Лично ежед. Москва, Сретенка, 21, кв. 30. „КУРСЫ МУЗ.“



ПЕРУИНЪ
СРЕДСТВО
ДЛЯ РОЩЕНІЯ
ВОЛОСЪ
и УНИЧТОЖЕНІЯ
ПЕРХОТИ

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!

При покупкѣ ПЕРУИНА ПЕТО надо непременно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣска парижская медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное безъ медали и безъ аттестата поддѣлки.
БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ

50,000,000
до 50,000,000 деревьевъ
Изданіе С. ЛЯМБОРЪ
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47, катал. безпл.

фруктовыхъ (яблонь и пр.) лѣсныхъ и парковыхъ приготовлено къ весенней продажѣ. Прейс-курантъ высылаетъ Садоводство А. А. БЫХАНОВО съ С.-ми. Ст. Долгоруново, Орловской губ. Юг.-Вост. ж. д.

Христіанское обращеніе. Добрые люди! Помогайте построить храмъ Божій, на мѣсто сгорѣвшаго во имя Св. Троицы, Св. Дмитрія Солун. и Св. Кн. Владимира. Сельцо наше обидное, горе-горькое, — не даромъ прозвано „Горюшки“. Средства у населенія совершенно нѣтъ. Да и весь приходъ состоитъ всего изъ 87 дворовъ. Крестьяне—землепашцы—люди немущіе, помѣшковые и торговые люди нѣтъ, Бога ради, удѣлите отъ щедротъ своихъ, что можете! На святое дѣло, пожертвуйте свою лепту малую! Мы же въ молитвахъ своихъ не забудемъ Васъ. Адресъ: г. Дукованъ, Нижг. г., с. Александровка (Горюшки), Крюковской вол. Свящ. П. Гапичкову.

СЛАБИТЕЛЬНАЯ ВОДА

АПЕНТА

дѣйствуетъ мѣжно и вѣрно.

ПЕРНОВЪ, КУРОРТЪ на Балтійскомъ морѣ, Лиф. губ. Приятное морское купаніе и дачное мѣсто съ тѣсными бульварами и множествомъ зелени. Купальное заведеніе и водолечебница съ современнымъ устройствомъ. Собств. радиоактивныя морскія грязи и торфяныя ванны, углекислыя наугейскія, разн. электрическія ванны, гидротерапевтическое отдѣленіе и пр. пр. Подроб. свѣдѣн. и просп. высыл. Перновская Купальная Комис.

ШАНСІОНЪ

для изученія и усовершенствованія въ нѣмецкомъ языкѣ. Свѣдѣнія можно получить отъ Директора Денгардъ, Лопс-вицъ, он. Дрездена, Германія.

АРТИСАЛЬ

Эмсь, Виши, Карлсбадъ, Вильдунгенъ и др. По составу и дѣтельному дѣйствію не отличаются отъ натур. водъ. Весма практичны, удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и лучш. ант. магаз.



(САГРАДА БАРБЕРЪ)
УКРѢПЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ
СЛАБИТЬ ЛЕГКО
„МЪЖНО.“

Настоящій только
изъ аптеки
св. Духа въ Вѣнѣ.

ЕВПАТОРІЯ (Крымъ).

„ПРИМОРСКІЙ САНАТОРІЙ“ (бывшій Н. Д. Лосева).

БОЛѢЗНИ: внутреннія, нервныя, женскія и дѣтскія. Болѣзни обихъ веществъ (сахарная болѣзнь, подагра, ожирѣніе). Отдыхъ для возстановленія силъ послѣ тяжелыхъ болѣзней и при переутомленіи. При санаторіи—водолечебница, электро-свѣто-лѣчебница, рентгеновскія кабинеты, гимнастическій залъ, солнечныя, сухо-воздушныя, морскія, углекислыя, кислородныя и другія ванны. Діететическій столъ. Плата за полный пансіонъ и за лѣченіе 49 руб. въ недѣлю. Всѣми лѣчебными средствами санаторіи могутъ пользоваться и приходящіе больные. Сообщеніе для идущихъ съ сѣвера черезъ Симферополь—автомобилемъ 2 часа и черезъ Севастополь—пароходомъ 4 часа.



**НЕСРАВНЕННАЯ
РЯБИНОВАЯ**

ВЫ ЗНАЕТЕ, конечно, что рябиновая настойка—излюбленный напитокъ русской публики.

ИМѢЙТЕ ВВИДУ, что колоссальный успѣхъ и повсемѣстное распространеніе ея обязаны помимо вкусовыхъ качествъ превосходному дѣйствію на желудокъ рябины, ускоряющей пищеварительные процессы.

ЗАПОМНИТЕ, что Несравненная рябиновая Шустова есть въ настоящій моментъ послѣднее слово водочнаго производства. Она незамѣнима по вкусу и качеству.

НЕ ЗАБУДЬТЕ ЖЕ о рюмкѣ Несравненной рябиновой Шустова при каждомъ завтракѣ, обѣдѣ и ужинѣ: Вы получите одновременно и удовольствіе, и пользу.



Вышли 3-им дополн. изданиемъ книги Е. Д. Кирюшина:

1) «ВЫЧИСЛЕНІЯ НА СЧЕТАХЪ».

Презл. бнстр. вычисл. на вѣѣ арномъ. дѣлст. надѣѣл. дробн. и имен. числ., пр. а сл. 100 и 100 л. 176 стр. Ц. 1 р. 2) «Сборн. зад. для упражн. на счетъ». 80 стр. Ц. 50 к. 3) «Умн. и дѣл. при пом. особ. таблицъ». 72 стр. Ц. 50 к. (изд. 2-е). Выпие. 3 назв. кн.—100% скидн. Над. пл. (за скид.)—2 р. 15 к., деньги и мар.—2 руб. Адрес. Москва, Тверская, Бухгалт. курсы Езерскаго. Е. Д. Кирюшину.

Правильное Пищеварение

—достигается—

Флаулиновыми пилюлями Д-Р. Рооса.

ПРОДАЖА ВЪ АПТЕКАХЪ. ОРИГИН. КОРОБКА 75 КОП.

—ПРЕКРАСНО ДѢЙСТВУЮТЪ ПРИ ОБРАЗОВАНІИ ГАЗОВЪ, КИСЛОТЫ, ИЗЖОГЪ.

К

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ И ПРОЧИХЪ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНИИ

УРСЫ БУХГАЛТЕРІИ

С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ

МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО, 7

АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРОВЪ

руководство въ сельск. бытѣ

ТРЕБУЕТЪ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНІИ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

Наилучшее Слабительное

Пилули д'Альсѣ

содержащія исключительно растительныя вещества и не вызывающія никогда ни коликъ, ни поносовъ.

ДѢЙСТВИТЕЛЬНЫ ПРИ САМЫХЪ СИЛЬНЫХЪ ЗАПОРАХЪ:

Доза: 1 пилюля (или 2 при особо сильныхъ запорахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконъ съ 30-ю пилюлями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ, а въ Парижѣ у Н. Noguès, 64, boulevard de Port-Royal.

Иллюстрация: Бутылка с надписью PILULES D'ALS

ВСЯКАЯ ДАМА

можетъ имѣть

ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЪ.

Если Вы желаете познакомиться съ нашимъ замѣчательнымъ средствомъ и узнать всѣ подробности объ немъ, то потребуйте нашу красиво иллюстрированную книжку «БЕЛЛА-ФОРМА», прилагая 14 коп. марками на почтов. расходы, и мы Вамъ вышлемъ такую же

СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.

Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ, почт. ящикъ 105. Липр. II. 8.

БЕЛЛА-ФОРМА и К^о.

Иллюстрация: Профиль женщины

ЗУБНЫЯ СРЕДСТВА:

Эликсиръ, порошокъ, паста и мыло

Б.Л. ОЦ.

БЕНЕДИКТИНЦЕВЪ

Аббатства СУЛАКЪ

Безусловно наилучшія изъ всѣхъ извѣстныхъ зубныхъ средствъ. Строго антисептическія и вполне безопасныя для слизистой оболочки рта.

ВАЖНОЕ ЗАМѢЧАНІЕ:

Флаконы Эликсира Бенедиктинцевъ безъ русской таможенной пломбы должны считаться поддѣлкой.

Иллюстрация: Бутылка эликсира Бенедиктинцевъ

ГАРАНТИР. ЗАРАБОТОКЪ 100 руб. въ мѣсяцъ.

МОЖЕТЪ ИМѢТЬ КАЖДЫЙ МУЖЧИНА или ЖЕНЩИНА при удобной домашней работѣ. Разстояніе не препятствуетъ.

Условия высылаемъ бесплатно. 1-ое Западное Т-во вязальныхъ издѣлій.

Варшава, Капуцинская, 13 37.

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ!!!

НАСТОЯЩЕЕ

ПРОЗРАЧНО-ГЛИЦЕРИНОВОЕ МЫЛО

С. ПЕТЕРБУРГСКОЙ ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

Иллюстрация: Мыло в коробке

фото-

графическія аппараты

въ РАЗСРОЧКУ

Т./Д.

ЛОРЕНЦЪ и К^о.

Москва, Мясницкая, д. Сытова № 22/42.

Полный прейсъ-курантъ высылается за 2 семикоп. марки,—краткій безплатно.

Всемірно извѣстн. питомникъ пород. собакъ

Arthur Seyfarth,

KÖSTRITZ, 43, Германия. Основ. въ 1864 г.

Премьер. наивѣщ. наградами.

Иллюстрация: Собака

Продажа всѣхъ видовъ модныхъ ПОРОДИСТ. СОБАКЪ

чистокровныхъ, начиная отъ миниатюрной комнатной собачки и кончая громади, сторожевой, а также и всѣхъ породъ ОХОТНИЧЬИХЪ. Гарант. наилучшія качества. Пересылка во всѣ мѣстности, съ ручательствомъ за доставку въ здоровомъ состояніи во всякое время года. Роскоши. иллюстр. альбомъ съ обознач. цѣны и описаніемъ породъ высылается по полученіи 1 р. 50 к. (можно почт. марками).

ВЕЗДѢ ИЗВѢСТЕНЪ.

Вся сумѣ въ изогнутости лезвія. Если Вы хотите съ удовольствіемъ бриться сами, употребляйте только «ЖИЛЛЕТЪ», единственный аппаратъ съ переставнымъ и согнутымъ лезвіемъ. Лезвія-«ЖИЛЛЕТЪ» превосходны въ отношеніи крѣпости, остроты и прочности.

Бритв. аппар. ЖИЛЛЕТЪ цѣна Руб. 10.— и дор. Продается вездѣ. Лезвія запасн. за 1/2 дюж. Руб. 1.15 и за 1 дюж. Руб. 2.25.

GILLETTE SAFETY RAZOR Ltd., Boston U. S. A. and Leicester (England).

Единственный представитель для всей Россіи: Рихардъ Гардеръ и Ко, Гамбургъ 14.

Представитель для С.-Петербурга: Робертъ Ромпе, Фонтанка, № 58.

Представитель для Москвы: В. Я. Маионовъ, Мясницкая, № 13, кв. № 1.

Не требуетъ точки

Не требуетъ правки

Аппаратъ для бритья

Иллюстрация: Лицо мужчины, брившегося бритвой Gillette



XLV г.

№ 16

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходить еженедельно (52 № в годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 19 апрѣля 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Эдмонда Ростана“ кн. 2.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.



М. Блохъ. Дафнисъ и Хлоя. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. Присуждено званіе художника.

Несокрушимый оптимистъ.

(Изъ записной книжки священника).

Повѣсть С. Гусева-Оренбургскаго.

(Продолженіе).

Коротконоговскій домъ уже опять глухо и тупо вздрагивалъ отъ топота ногъ, и, какъ бы въ насмѣшку намъ, уходящимъ, плыли сквозь стѣны его развеселые звуки гармоникки. По дорогѣ что-то зачернѣло. Мы увидѣли того пьяного человѣка, который еще недавно лежалъ въ сѣняхъ, а теперь, въ смутномъ стремленіи по-пасть домой, очутился лицомъ въ снѣгу на дорогѣ.

— Да вѣдь это писарь!—узналъ дьяконъ.—Чтò же намъ съ нимъ дѣлать?

Онъ ссмотрѣлъ на пустынную дорогу:

— Замерзнетъ вѣдь!

— Не угодобимся лѣвиту!—улыбнулся я.

Мы подняли писаря.

Онъ былъ безчувствененъ, голова его надела на грудь и моталась изъ стороны въ сторону, а ноги волочились по снѣгу. Мы тащили его, но это и не было тяжело: въ щедриности своей онъ былъ подобенъ пуху. Человѣкъ, и вообще видомъ жалкій, онъ теперь имѣлъ видъ даже не пьянаго, а раздавленнаго или тяжело больного. Онъ поднялъ голову, мутнымъ взглядомъ разсмотрѣлъ дьякона, и блаженная пьяная улыбка расплзлась по его лицу.

— Дья... дьяконъ,—забормоталъ онъ:—дья...

Онъ попытался утвердиться на ногахъ:

— Же... женись на ея!

Дьяконъ всталъ, какъ вкопанный.

Я расхохотался при видѣ его растерянно-изумленнаго лица.

— На комъ?!—закричалъ онъ.

— А... Аню... ню...

— На Анюткѣ?!

— Не да... не давай ес... этому чер... черт... ме... мельни... спа... спаси ее! Я... я знаю... я все про него... Онъ по... подле... по...

И писарь вдругъ заплакалъ:

— Я песь... пе-е-съ... а ты... хор-ро-шій че... ловѣкъ! Люблю-ю ее... а пью... пью съ ме... съ мельни... пе-е-съ!

Тайна души его вдругъ обнажилась передъ нами. Дьяконъ взволнованно принялся трясти его и пытался о чемъ-то расспрашивать, но писарь опять уже впалъ въ безчувствіе. На улицѣ мы покричали мужиковъ и сдали его имъ.

А сами направились къ старостѣ.

...Съ хмурымъ, злымъ лицомъ встрѣтилъ насъ староста, но съ виду оставался, какъ всегда, спокоенъ и молчаливъ. Онъ сидѣлъ за столомъ, подъ божницей, въ полутьмѣ комнаты, подобный лохматому пугалу, не всталъ при видѣ насъ и только угрюмо сверкающимъ взглядомъ наблюдалъ, какъ мы усаживались къ столу, не ожидая приглашенія. А когда мы усѣлись, онъ грубо и властно крикнулъ:

— Самоваръ!

Тотчасъ въ сосѣднихъ комнатахъ поднялось хлопотливое движеніе. Вбѣжала старостиха Васильевна, робко, безмолвно поздоровалась съ нами, поспѣшно накрыла столъ. Сейчас же работница, съ испуганнымъ лицомъ, внесла огромный самоваръ. Слѣдомъ появилась и Аня, съ посудой и разнымъ угощеньемъ. Видно, все было приготовлено заранее: староста не любилъ ждать исполненія своихъ приказаній. Аня пылливо взглянула на дьякона, и что-то радостное на мигъ блеснуло въ ея глазахъ.

Я взглянулъ на дьякона.

Онъ блаженно улыбался.

Аня, худенькая и стройная, производила еще впечатлѣніе ребенка, несмотря на свои двадцать лѣтъ, ребенка миловиднаго, робкаго, запуганнаго. Но необыкновенной и какой-то умной душевной добротой сіяли ея глаза. Она быстро разставила посуду, налила всѣмъ чаю и все взглядывала на дьякона. Глаза ея просили, благодарили, говорили что-то тайное, вѣдомое дьякону, а дьяконъ въ отвѣтъ на это какъ бы давалъ взглядомъ клятвенное обѣщаніе,—не доставало только торжественныхъ жестовъ. Но и они появились, когда, по приказу отца, Аня вышла.

Дьяконъ вытянулъ руки:

— Ну, Евстигнечъ, теперь давай поговоримъ... послѣдній разъ!

Даже всталъ въ волненіи, шагнулъ два раза до печки и обратно, снова сѣлъ.

— Живъ Богъ и жива душа моя... покалякаемъ!

Но не могъ усидѣть и минуты, опять всталъ, выросъ, вытянулся, опять вытянулъ руки, словно благословлялъ самоваръ и явства или готовился гипнотизировать старосту. Видно было, что онъ возлагалъ на этотъ разговоръ всю свою надежду, давалъ послѣднюю битву. Рѣчь его получила характеръ пѣтушиныхъ криковъ, и, какъ крыльями, взманивалъ онъ руками.

— Богъ!—вопіалъ онъ.

И казалось въ самомъ дѣлѣ, что Богъ, о Которомъ онъ говорилъ, смотритъ и слушаетъ дьякона, такъ убѣдительно, горячо онъ говорилъ. Я даже не предполагалъ, что дьяконъ такой ораторъ. Невольно я вспомнилъ его слова объ „отплывающей эскадрѣ“ и подумалъ: „пальба изъ всѣхъ пушекъ... что-то будетъ?“ А дьяконъ и всѣмъ видомъ своимъ какъ бы изображалъ кровопролитное сраженіе: осѣдалъ, вытягивался, дергался, рѣзко выбрасывалъ руки, и потокъ горячихъ, гнѣвныхъ или убѣждающихъ словъ его напоминалъ непрерывный орудіиный огонь. Все было пущено въ ходъ: угрозы Судомъ Божиимъ, обращеніе къ отеческому чувству, сокрушающіе тексты Писанія, пылкое изображеніе несчастной судьбы единственной дочери съ гнѣющимъ старикомъ. И были тутъ еще язвительныя, желчныя слова противъ корысти, и были милыя, кроткія слова, на мигъ вкрапавшіяся въ возбужденную рѣчь и какъ бы стучавшія въ сердце.

— Человѣче... не дочь ли родную, любимую и единую, отдаешь на погибель и счастья лишаешь?

Но подобенъ несокрушимой крѣпости былъ угрюмый староста. Ни словомъ, ни жестомъ, ни взглядомъ не отзывался онъ на рѣчь дьякона: сидѣлъ неподвижно и словно что-то съ мрачной думой разсматривалъ на столѣ.

Дьяконъ какъ-то вразъ осѣлъ.

Изякъ весь порохъ, а непріятель молчалъ. Подобно усталому ворону, опустился дьяконъ на скамью и съ недоумѣніемъ взглянулъ на меня, какъ бы прося подкрѣпленія.

Я, было, началъ:

— Михаилъ Евстигнечъ, поставимъ вопросъ прямо...

Но внезапно староста весь какъ-то странно оживился, словно пришелъ въ движеніе лохматый пукъ слутанной пакли.

— Погодите, батюшка,—сказалъ онъ и поставилъ предо мной темную ладонь:—кушайте чай.

— До чаю ли теперь!—вскрикнулъ я.

— Кушайте! А я расскажу вамъ...

И онъ съ мрачной насмѣшкой взглянулъ на дьякона:

— Вотъ и дьякону въ поученье.

Наступило ждущее молчанье.

Какъ-то странно успокоился дьяконъ, словно, сдѣлавъ, чтò могъ, остальное предоставилъ судьбѣ. Даже сталъ прихлебывать чай и испытующе смотрѣлъ на старосту, терпѣливо ожидая. За дверью, въ сосѣдней комнатѣ, слышалось неопредѣленное движеніе и шуршаніе: кто-то тамъ прислушивался.

— У дѣда моего, Тараса Овцова,—началъ староста, и угрюмая улыбка не сходила съ его губъ:—лошадь была... по случаю купить... огонь-лошадь! Бывало, по степи мчѣтъ—метель кругомъ! Да къ себѣ не подпускала, кусается. Запрягать—лягается. За ворота выѣхалъ—передокъ въ щепки. Совѣтовали ее дѣду-то продать. А онъ...

Староста смолкъ и нахмурился:

— Ну?—сказалъ дьяконъ:—дальше чтò?

— Дѣдъ мой, Тарасъ,—продолжалъ староста съ упорной силой:—далъ ей бутылку укусить... весь ротъ окровавила. А къ хвосту мѣшокъ съ соломой привязалъ... Билась она съ нимъ весь день, пока съ ногъ не грохнулась отъ усталку... и сама въ мылѣ, бѣла вся. Съ тѣхъ поръ... шолкова стала! Вотъ... мы всѣ, Овцовы... такіе...

Съ внезапно вспыхнувшимъ злобнымъ гнѣвомъ онъ крѣпко положилъ на столъ ладонь:

— Не сдаемся!

Мрачно смотрѣлъ намъ въ лица:

— Какъ сказано, такъ и будетъ. Овцовъ зря слова не говорить. Не вы—другіе повѣнчаютъ. А отъ слова не отступлюсь.

Онъ грубо крикнулъ:

— Варвара!

Поспѣшно и испуганно вбѣжала старостиха.

— Запереть Анну, Варвара! Она все съ дьякономъ шепчется. Не позволяю! Взаперти держать... пока не повѣнчаемъ!

Старостиха, было, робко заговорила:

— Чтѣ ты, Евстигненчъ... побойся Бога!

Староста мгновенно поднялся надъ столомъ, высокій и лохматый, и только крикнулъ:

— Ну?!

Старостиха какъ не бывало.

Но въ этотъ моментъ въ комнату вбѣжала Аня, вся въ слезахъ, въ полномъ отчаяніи:

— Батя! Милый батенька! — кричала она: — чтѣ жъ ты со мной, чтѣ ты съ дочкой своей хочешь сдѣлать?

Неловкими движениями она пыталась поймать руку отца, чтобы поцѣловать ее.

— Милый батенька!

Староста крѣпко и грубо взялъ ее за плечо, собираясь вытолкнуть за дверь, но тутъ дьяконъ мгновенно всталъ между ними и, какъ отецъ дѣтище, зацѣпилъ грудью Аню. Мнѣ казалось, что онъ въ гнѣвѣ и ярости сейчасъ бросится на старосту. Но, къ удивленію моему, дьяконъ остался совершенно спокоенъ, и даже какъ бы улыбка появилась на его лицѣ.

— Теперь, Евстигненчъ, — проговорилъ онъ съ серьезной медлительностью: — я скажу тебѣ послѣднее слово. Ты хочешь сдѣлать по-своему? А я, дьяконъ Колобродовъ...

Онъ вытянулся и торжественно указалъ на себя пальцемъ:

— По-своему.

Поднялъ вверхъ указующій перстъ:

— А за меня Богъ!

Тотчасъ повернулся и пошелъ вонъ изъ комнаты, какъ бы не желая слушать возраженій старосты. Но староста и не думалъ возражать. Не тронувшись съ мѣста, не прощаясь, онъ проводилъ насъ угрюмымъ взглядомъ.

Мы молча возвращались домой.

Дьяконъ, колыхаясь, подобный веретѣ, вышагивалъ рядомъ со мной и временами бормоталъ:

— Не умру, но живъ буду и повѣмъ дѣла Господни...

Морозный вечеръ темнѣлъ.

Мы сидѣли въ молчаніи за чайнымъ столомъ. Даже дьяконъ притихъ и скорѣй собрался уходить.

Я пытливо взглянулъ на него.

— Мы разбиты, — сказалъ я: — остается только надежда на вашу тайну. Въ чемъ она?

Онъ вытянулся, всталъ на ходули и торжественно выставилъ руку:

— Скажу горѣ: иди! — она пойдетъ.

Это было сказано и трогательно и въ то же время такъ комично, что невольно мы расхохотались.

— Однако вы самоувѣрены, — сказала матушка.

Но онъ не отвѣтилъ улыбкой на нашъ смѣхъ, остался серьезенъ, важенъ, молча протиснулся и ушелъ. Мы съ Ларисой нѣкоторое время еще разговаривали о дьяконовой тайнѣ, но я не вѣрилъ въ нее, да и она сомнѣвалась: слишкомъ безвыходно было положеніе. Я бы даже пошелъ на то, чтобы посоветовать Аниѣ убѣгомъ обвиняться съ Ларіономъ, но она слишкомъ покорна была волѣ отца, остановилась бы передъ угрозой отцовскаго проклятія, скорѣе бы наложила на себя руки, — это я хорошо зналъ, этого боялся... Лариса давно ушла, читала въ своей комнатѣ, а я все сидѣлъ у потухшаго самовара, сидѣлъ, какъ завороченный тишиной, обаявшей домъ.

И мысли мои были темны, какъ ночь, смотрѣвшая въ окна. Онѣ были началомъ тѣхъ сомнѣній, которыя впоследствии привели меня къ инымъ взглядамъ и иной жизни.

Тишина вскрывала передомной свои тайны.

По всему уже міру ходила моя мысль, и всюду видѣла насиліе человѣка надъ человѣкомъ, всюду поражение добраго и торжество злого. Готовые трафаретные взгляды были къ моимъ услугамъ для объясненія этого, но они уже не удовлетворяли меня. Ибо они говорили о необходимости зла, а я не могъ этого признать. Потому что я уже ясно видѣлъ, что передъ каждой доброй волей стоитъ зло обычаевъ и учреждений. И воля добрая должна склоняться передъ злой, бездушной волей. Почему законъ не на сторонѣ Ани и Ларіона, а на сторонѣ ея отца и вмѣстѣ съ тѣмъ Коротконогова? Почему я долженъ признать этотъ законъ и склониться передъ нимъ, а если нѣтъ — то отойти въ сторону и предоставить злу совершиться? Положимъ, Аня въ рѣшительный моментъ передъ вѣнчаньемъ на вопросъ священника о ея согласіи могла отвѣтить: „нѣтъ“. Но въѣдъ это только форма. Человѣкъ, который можетъ отвѣтить: „нѣтъ“, не пойдетъ къ аналою, чтобы отвѣтить: „нѣтъ“! И передо мной рисовались тѣ люди, тѣ массы несчастныхъ людей, которые на роковой вопросъ жизни не могли отвѣтить: „нѣтъ“...

И изъ нихъ я первый! И ужъ смутная мысль выросла во мнѣ, что между волей Христа и волей міра — непримиримое противорѣчіе, а я, въ своей пастырской дѣятельности, долженъ примирить ихъ... Мои мысли нарушилъ смутный шумъ за окномъ, тревожный говоръ голосовъ; онъ проплылъ мимо оконъ, стихъ. Я посмотрѣлъ сквозь морозное стекло.

Тьма, тишина...

Но тотчасъ тишину эту нарушилъ слѣпный дробный стукъ въ калитку. Не успѣлъ я выйти въ кухню, чтобы узнать, въ чемъ дѣло, какъ въ отпахнувшую дверь ворвались клубы морознаго пара, и вмѣстѣ съ ними въ шумномъ движеніи вошла толпа мужиковъ. Впереди нихъ Овцовъ. Я съ недоумѣніемъ смотрѣлъ на него: онъ былъ въ какой-то сдержанной ярости, глаза его мрачно



Князь А. Шервашидзе. Въ старинномъ платьѣ.
Выставка „Миръ Искусства“.

пылали, и вся мохватая, овчинная фигура его была как бы встрепана вѣтромъ. Онъ весь подался ко мнѣ, готовый задать какой-то важный вопросъ, но не успѣлъ сказать и слова: толпа заколыхалась и сквозь нее съ крикомъ:

— Пустите... пустите, православные! — бросилась къ ногамъ моимъ Васильевна.

Эта кроткая, всегда покорная, забитая женщина была виѣ себя, въ страстномъ отчаяніи: сморщенное, давно составившееся, лицо ея было красно и мокро отъ слезъ, беспорядочными движеніями она взбрасывала ко мнѣ руки, словно молилась на меня:

— Батюшка... батюшка родной! Не отдавай ее, не отдавай ему... коли она у тебя! Не отдавай! Защити!

И вскочила.



А. Линдеманъ. Лѣтній день. Выставка „Міръ Искусства“.



А. Линдеманъ. Бѣлыя розы. Выставка „Міръ Искусства“.

И бросилась къ мужу, налетала на него, какъ наѣдка на коршуна:

— Лиходѣй! Тридцать лѣтъ я терпѣла!.. Не хочу, мучитель, больше! Не отдамъ дите, не отдамъ... не отдамъ на такую же муку! Въ монастырь уйду отъ тебя... и ее возьму съ собой!

Маленькіе безсильные кулачки протягивала она къ нему съ рыдающимъ крикомъ:

— Мучи-и-тель!

Онъ не отталкивалъ, не пытался удержать ее, какъ будто лаяла на него маленькая собачонка, и молча, съ мрачной пылкостью смотрѣлъ на меня.

— У тебя? — глухо проговорилъ онъ.

Я ничего не успѣлъ отвѣтить, какъ снова Васильевна бросилась ко мнѣ.

— Онъ билъ ее! — кричала она визгливымъ голосомъ. — Какъ быкъ на рога, поднималъ! Мѣста живого не оставилъ! Смотри...

Она вытянула руку.

— Пыталась отнять... руку мнѣ измятъ! Звѣрь! Звѣрь!.. А этотъ старикъ поганый, непосый... смѣялся! Заперъ онъ ее, на замокъ заперъ. Убѣгла она, отъ отца родного убѣгла, отъ мучителя... въ одномъ платьишкѣ убѣгла, на морозъ лютый! Батюшка, батюшка род-

ной... тридцать лѣтъ терпѣла, нѣтъ больше мототы моей!.. Уйду, уйду отъ лютаго звѣря, въ монастырь уйду, вмѣстѣ съ ей уйду! Не отдавай ее, не отдавай ему!..

Опять она бросилась на колѣни:

— Защити!

Я съ жалостью смотрѣлъ на Васильевну, на ея мокрое отъ слезъ лицо, на ея сѣдые волосы, на ея движенія утопающей, и отзвукъ недавнихъ мыслей невольно шевельнулся во мнѣ: вотъ



Б. Кустодіевъ. Портретъ А. П. Остроумовой-Лебедевой. Выставка „Міръ Искусства“.

и ей и Анютѣ властная жизнь говорить свое грубое: „да“, а онѣ, быть-можетъ, впервые, пытаются крикнуть ей: „вѣтъ!“ Но она сомнѣть ихъ хрупкую волю... Въ то же время я говорилъ ей:

— Встань, Васильевна, успокойся. Расскажи, что случилось? Не понимаю.

Но Овцовъ не далъ ей отвѣтить.

Не сводя съ лица моего пытливаго взгляда, онѣ мрачно сказали:

— Такъ, стало-быть, она не у тебя?

— Кто?

— Анютка моя?

Я гнѣвно всныхнул:

— Ищемъ для твоей милости!—крикнулъ веселый мужичокъ Тихонъ:—да комарь въ дуплѣ засѣлъ, и носа не видать... какъ у твоей милости.

Мужики смѣялись.

Коротконоговъ налеталъ на нихъ своей ковыляющей походкой:

— Искать надо, безобразники!

Но въ мужикахъ разросталась враждебность къ нему:

— Иди самъ... тебя вѣдь напугалась!

— Нешто мы слуги твои?

А веселый Тихонъ все не унимался:

— Ужъ и подѣ вѣнецъ съ твоей милостью не прикажешь ли тащить?



Г. Лукомскій. Старый Кіевъ. Во Фроловскомъ монастырѣ на Подолѣ. Выставка „Миръ Искусства“.

— Такъ ты довелъ все-таки, что она сбѣжала отъ тебя... безсердечный отецъ!

И невольная угроза сорвалась у меня:

— Смотри, найдешь ли!

— Со дна моря за волосы достану!—мрачно проговорилъ онѣ.

И повернулся къ мужикамъ:

— Айда, ребята, дальше искать! Видать, здѣсь нѣтъ.

Они вышли.

Я задержалъ Васильевну, быстро одѣлся и пошелъ вмѣстѣ съ нею за мужиками. Изъ плачущихъ словъ ея понялъ, что Анну искали по всѣмъ клѣткамъ и амбарамъ, обошли сосѣдей, родственниковъ. И давешняя мысль,—мысль о томъ, что Анна можетъ наложить на себя руки,—всецѣло овладѣла мной, разрослась до напряженной тревоги.

Вѣсть разошлась по селу.

Со всѣхъ сторонъ бѣжали мужики.

Уже огромная толпа гудѣлась вокругъ старосты. Всѣ кричали, спорили, упрекали старосту за жестокое обращеніе. Впервые нашлись у людей слова обличенія. Прибѣжать съ мельницы и Коротконоговъ, совался въ толпѣ, растерянно спрашивалъ:

— Нашли?

Толпа гудѣла:

— Довели дѣвчонку!

— Теперь ищи!...

— Може, въ степь ушла!

— Уйдешь отъ такихъ-то...

— Изверги!

Отъ хатъ бѣжали и бабы.

Улица запрудилась народомъ.

Надъ синими тѣсами взошла багровая луна и все пропитала своимъ кровавымъ свѣтомъ: хаты улицы, возбужденныя лица мужиковъ и бабъ и синія поляны за околицей. Шумъ все разростался, словно поднималъ людей на гнѣбныя волны: молчавшіе дотолѣ въ разбродъ по своимъ хатамъ, тутъ, въ толпѣ, они спѣшили высказать свои тайныя мнѣнія, возбуждались отъ собственныхъ словъ и общаго возмущеннаго говора, крики переходили въ угрозы. Уже бабы высказывали предположеніе, что Анна не добромъ кончила: отъ такихъ-то лиходѣевъ и въ воду бросишься! Васильевна то начинала причитать, то яростно нападала на мужа, обзывая его словами, какими навѣрное никогда не обзывала въ жизни.

Овцовъ стоялъ посреди толпы, выше всѣхъ на голову, съ мрач-



С. Соринъ. Портретъ артистки Императорскихъ театровъ Н. Г. Коваленской. Выставка „Миръ Искусства“.

ной думой на лицѣ. И въ то время, какъ Коротконоговъ гнѣвливо переругивался съ мужиками, Овцовъ молчалъ, не обращая никакого вниманія на крики, словно вокругъ него и не люди волновались, а стадо овецъ съ бляньемъ и перханьемъ металось у его ногъ. И какъ надоѣдливый комаръ, была ему жена,— онъ только раза два отвелъ ее рукой, когда она слишкомъ близко налетѣла на него съ своими маленькими сжатými, грозными кулачками.

Коротконоговъ метался и изгибался передъ нимъ:

— Чего жъ это теперь будетъ... а?

Овцовъ не замѣчалъ его, какъ и другихъ.

Среди мужиковъ разрасталась тревога.

Теперь ужъ и всѣ кричали:

— Може, въ стѣнь ушла!

— Испугалась дѣвчонка, знамо...

— Кабы не того... сдѣлать чего-нибудь...

— Искать надо!

— Звать надо!

— Може, у кого во дворѣ сидитъ?

Бабы принялись звать ее тонкими голосами:

— Аню-ю-тка!.. А-а-п-нушка-а!

Сулили ей, что теперь ничего не будетъ, что за нее всѣ вступятся. Стали кричать и мужики. Говорили, что надо въ стѣнь выйти звать ее. Холодъ, замерзнуть можетъ... Луна взбѣгала все выше, становилась свѣтлой и яркой. Въ серебристомъ сѣнѣ ея мужики металась темными, неуклюжими тѣнями на синеватомъ фонѣ снѣга, и все стоялъ посреди нихъ молчаливый староста, единственно спокойный среди этихъ мятущихся людей, какъ будто онъ былъ тутъ одинъ, и не къ нему относились ихъ укоры. И по лицу его было видно, что какая-то смутная мысль просиялась въ немъ.

— У дьякона она!—сказалъ онъ увѣренно.

И тотчасъ двинулся по улицѣ рѣшительнымъ и спокойнымъ шагомъ сквозь толпу, разступавшуюся передъ нимъ. Толпа пошла

за нимъ. Коротконоговъ ковлялся рядомъ съ нимъ, Васильевна съ причитаньями бѣжала впереди.

— А-а-нютка-а!—звали бабы.

Мужики кричали во дворы и въ хаты:

— Не у васъ ли Овцова?

Такъ дошли до школы.

Принялись крѣпко стучать въ ставни и двери, возбужденно звали дьякона. А дьяконъ почему-то не шелъ долго, и видно было сквозь просѣты ставней, что онъ зажигаетъ лампу и чего-то ходитъ по школьной комнатѣ, ничѣмъ не отзвываясь на отчаянный зовъ. Заскрипѣли потомъ двери, и дьяконъ появился на крыльцѣ весьма вздохмаченный и съ соннымъ видомъ.

— Чтò за шумъ среди ночи?—сказалъ онъ, сладко позѣвывая.—Первому спу помѣшали...

Мнѣ показалось, что позѣвнулъ онъ нарочно. И былъ онъ какъ-то странно спокоенъ и ничуть не удивленъ, словно ждалъ такого необычнаго посѣщенія. Мнѣ даже пришла въ голову догадка, что, пожалуй, правъ Овцовъ: Анюта у дьякона. Но на вопросъ такого рода дьяконъ тотчасъ сдѣлалъ удивленное лицо:

— У меня? Да чего ей у меня дѣлать?

Но Овцовъ взмошелъ на крыльцо:

— Показывай помѣщеніе.

Ростомъ они были одинаковы и теперь стояли другъ передъ другомъ, какъ два великана: одинъ—тощій, другой—плотный и лохматый, и смотрѣли близко другъ другу въ лица.

Дьяконъ насмѣшливо усмѣхнулся:

— Не вѣришь?

Овцовъ угрюмо и твердо отвѣтилъ:

— Не вѣрю!

Дьяконъ вскинулъ голову и вытянулся, отчего произошелъ странный и въ то же время комическій феноменъ: онъ сталъ выше старосты, такъ-что лицо старосты пришлось уже въ уровень съ его грудью. Такъ всегда случалось съ дьякономъ въ торжественные моменты.



Б. Кустодіевъ. Портретъ художника Александра Бенуа. Выставка „Миръ Искусства“.



А. Александровъ. Молодые у колдуна (изъ чувашской жизни). Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ.

— Староста Овцовъ,—сказалъ онъ съ важностью:—а что ты сдѣлаешь съ дочерью, если найдешь ее у меня?

Вмѣсто отвѣта староста хотѣлъ отстранить его, но дьяконъ сурово крикнулъ:

— Отвѣть!

— Моя власть отцовская,—глухо и мрачно отвѣтили староста.—Пусти съ дороги!

— Староста Овцовъ,—повторилъ дьяконъ:—власть отцовская—прахъ и пепелъ передъ властью Божеской.

И онъ отступилъ въ глубину сѣней:

— Ищи!

Пошелъ впередъ.

Староста пошелъ за нимъ въ комнату. Я и со мной нѣсколько мужиковъ вошли вслѣдъ за нимъ, остальные остались ждать. Староста мрачнымъ взглядомъ обвелъ школьную комнату, тускло освѣщенную лампой, нагнувшись, заглянулъ подъ парты, почему-то нѣкоторое время тупо смотрѣлъ на черную доску, испещренную цифрами. Дьяконъ молча растворилъ передъ нимъ дверь своей каморки; староста медленно прошелъ туда, остановился посреди. Каморка была крошечная, жарко натопленная. Стѣны ея сплошь были разукрашены портретами, иллюстраціями журналовъ и рекламами врачебныхъ средствъ. Въ ней едва помѣщались столъ съ остатками чаепитія, два стула, деревянная кровать, сундукъ съ имуществомъ дьякона да просторный домохозяиный шкафъ, въ которомъ дьяконъ хранилъ свои книги и праздничныя одѣянія. Негдѣ было повернуться. Дьяконъ отошелъ къ сторонкѣ, къ шкапу, прислонился къ нему и насмѣшливо наблюдалъ за старостой.

— Ну... ищи!—говорилъ онъ.

Мужики съ любопытствомъ заглядывали въ комнату, вытягивая

шею, но войти не рѣшались, да и некуда было. Староста все стоялъ посреди комнаты, хмуро озирая ее. Онъ ясно видѣлъ, что Анюты тутъ не было. А дьяконъ ужъ издѣвался надъ нимъ:

— Можетъ, въ сундукъ заглянешь?

Онъ протянулъ свою длинную руку и отпахнулъ крышку сундука: его смутной грудой наполняли книги въ перемежку съ дьяконовымъ бѣльемъ.

— Ищи!—усмѣхнулся дьяконъ.

Лицо старосты становилось темнымъ, но онъ все не двигался съ мѣста, словно прислушиваясь къ своимъ мутнымъ мыслямъ и разбираясь въ нихъ. За окнами толпа все время сдержанно гудѣла въ ожиданіи, но почему-то говорить ей все возросталъ, превращался въ глухой тревожный гулъ, плескавшій и бившій въ стѣны, а потомъ стали выдѣляться отдѣльные взволнованные крики...

Дьяконъ все насмѣхался надъ старостой.

— Въ печку загляни!—говорилъ онъ, хотя староста не двигался съ мѣста.

Меня охватилъ гнѣвъ.

— Стыдно вамъ, отецъ дьяконъ!—вскричалъ я.—Богъ знаетъ, что случилось съ бѣдной дѣвочкой, а вы тратите время! Неужели вамъ не безпокойно за нее? Хорошо, если она у кого-нибудь спряталась, а если и въ самомъ дѣлѣ въ степь убѣжала? Вѣдь запугали, замучили ее! Вѣдь погибнуть можетъ человѣкъ!..

Дьяконъ повернулъ ко мнѣ лицо, удивленно приподнялъ брови и взглянулъ съ какимъ-то неопредѣленнымъ выраженіемъ.

— Она,—сказалъ онъ:—храбрая дѣвушка, и Богъ защититъ ее.

— Богъ, Богъ!—возмутился я:—но вѣдь мы-то должны же ей помочь, должны!

Я бросился къ старостѣ:



Л. Орланди. Давидъ передъ Сауломъ. Конкурсная выставка въ Императорской Академіи Художествъ. (Присуждено званіе художника).

— Искать надо ее!

— Искать надо, — какъ эхо, повторили мужики за моей спиной.

Староста взглянулъ на меня съ видомъ человѣка, погруженнаго въ свои мысли, и передъ которымъ внезапно что-то замелькало. Но, очевидно, и не слышавъ меня. Не отвѣчая, повернулся, чтобы идти изъ комнаты. Въ это время дверь изъ сѣней отпахнулась, ворвался въ нее тревожный и какъ бы испуганный гулъ толпы. Нѣсколько мужиковъ тащили и вталкивали въ комнату тщедушную фигурку писаря. Онъ и не упирался, не сопротивился, только ноги плохо слушались его, и онъ предоставлялъ мужикамъ вести себя.

Мужики толкнули его къ старостѣ.

Онъ остановился передъ старостой на дрожащихъ ногахъ, и видно было, что буйный хмель еще не вышелъ изъ него, но на лицѣ былъ написанъ отчаянный и какой-то жалостный испугъ.

— Я... я не зналъ... нешто я... зналъ? — бормоталъ онъ.

Староста вдругъ вышелъ изъ своей неподвижности.

— Чего ты? — грубо крикнулъ онъ.

И ужъ въ голосъ его прозвучала тревога.

Онъ крѣпко схватилъ писаря за плечо:

— Говори... что тамъ?!

Писарь принялся плакать пьяными и жалостными слезами:

— Видѣлъ я ее... видѣлъ!..

— Гдѣ?

— Какъ очухался я, пьяница... дома-то у себя... въ головѣ грохотъ. Вышелъ на крыльцо, на морозъ. Еще свѣтокъ быть. И вижу по свѣтку-то... она! Еще я подумалъ: ужель она... въ одномъ платьишкѣ, по морозу... не мерещится ли? Нешто я могъ знать, что такое дѣло... Гос-споди! Вѣжикъ, вижу, бѣжитъ, торопится... да за околицу, да по цѣлому-то снѣгу, да къ рѣкѣ. Подъ откосомъ сгнула. Еще, поди, и сейчасъ слѣдки видны. Господи... кабы я зналъ...

Пьяныя слезы текли по его лицу.

— Я бы за нее... я бы... душу...

Рѣзкимъ, яростнымъ движеньемъ староста отбросилъ писаря въ сторону. Писарь съ жалобнымъ крикомъ полетѣлъ и исчезъ подъ партами. Никто не обратилъ на него вниманія. Лицо старосты стало совершенно темнымъ, впервые онъ потерялъ свое спокойствіе. Необычнымъ быстрымъ шагомъ направился онъ къ двери. Мужики разступались передъ нимъ, жались къ стѣнамъ, чтобы дать ему дорогу. Разступилась, смолкла и толпа на улицѣ при видѣ темнаго лица старосты и мрачно пылавшихъ глазъ его. Молча онъ прошелъ черезъ толпу и быстро зашагалъ по дорогѣ, уже никого не приглашая идти за собой. Но всѣ пошли за нимъ, пошли уже въ молчаніи, въ напряженномъ ожиданіи чего-то страшнаго...

Я оглянулся.

Неужели дьяконъ не пойдетъ?..

Увидалъ его вдаль на дорогѣ: высокій и худой, какъ темное привидѣніе, онъ шагалъ за толпой, — и въ смутномъ свѣтѣ мѣсяца казалось, что онъ шагаетъ на ходуляхъ.

За околицей искали слѣды.

И нашли ихъ... маленькіе слѣды полудѣтскихъ ножекъ, обутыхъ въ валенки. По глубокому снѣгу, въ молчаніи, прошли до откоса надъ рѣкой.

Луна сіяла.

Она лила свой мертвенный свѣтъ на мутныя снѣжныя поля, на лѣса, темнѣвшіе вокругъ серебристо-чернымъ кольцомъ. И казалось, все вокругъ говорило о смерти: кустарникъ по откосу, покрытый инеемъ, застывшія въ неподвижности деревья, отягченныя снѣжнымъ уборомъ, и рѣка, какъ могилой плитой, скованная льдомъ. По откосу и дальше — по мутному серебру снѣга на рѣкѣ виднѣлись синеватые, одинокіе слѣды... узкая дорожка ихъ влялась до темнѣвшей вдаль проруби.

Староста остановился на откосѣ.

Какъ бы въ мутномъ удивленіи какомъ-то смотрѣлъ онъ, вскинувъ голову, на таинственные слѣды. Молчаливой толпой остано-

вились мужики и жаднымъ, испугнутымъ взглядомъ смотрѣли на роковую дорожку, уводившую въ невѣдомое... Тихимъ стономъ отзывались женщины. И слышно было, какъ пытались онѣ успокоить Васильевну словами, въ которыя сами не вѣрили. Ее сдерживали подъ руки, а она, обезсилѣвшая, съ безумнымъ лицомъ, съ растрепанными седыми волосами, рвалась и ужъ не могла говорить, только тяжело, хрипло дышала.

Я услышать густой шопотъ дьякона:

— Бабы... отступите.

Онъ ухватилъ подъ руку Васильевну:

— Старуха, давай-ка я поведу тебя.

Староста шагнулъ подъ откосъ.

За нимъ покатились туда и мужики темнымъ ливнемъ, утопая въ снѣгу, падала и сваливаясь, вздымая серебристую пыль. Староста уже не шелъ, а бѣжалъ, широко махая руками и вытянувъ впередъ лицо. И тѣмъ же торопливымъ бѣгомъ, прыгая, утопая въ снѣгу, слѣшили за нимъ и мужики, растягиваясь въ темную змѣистую линію. Казалось, одно трепетное, молчаливое тѣло жутко и снѣжно ползло, извиваясь, по снѣгу, въ мутномъ страхѣ, въ безуміи ожиданія. Кошмарнымъ сномъ казались маѣ эта бѣгущая толпа и застывшій узоръ деревьевъ надъ рѣкою, вверху холодная луна съ ея мертвеннымъ свѣтомъ. И самъ я бѣжалъ среди толпы, какъ въ мутномъ снѣ.

Задохнулся, отсталъ...

Оглянулся.

Вдали дьяконъ медленно велъ Васильевну и, нагнувшись, что-то говоритъ ей.

Мутный сонъ продолжался.

Темная прорубь глянула своимъ загадочнымъ глазомъ. Ледъ былъ сломанъ недавно и еще не успѣлъ затянута. Вода глухо рокотала и крутилась въ глубинѣ, какъ въ черной пропасти, и холодные блики вспыхивали и гасли на ней отъ луннаго свѣта. Неподвижнымъ, сомкнутымъ кругомъ стояли мужики, смотрѣли на прорубь, и въ глазахъ ихъ какъ бы отражалась ея глухо волнующаяся, темная глубина. Неподвижно стоялъ и староста у самого края, смотрѣлъ и какъ бы ждалъ чего-то. И лицо его стало совсѣмъ чернымъ, и самъ онъ — какъ взлохмаченный бурей, бушевавшей внутри его. И, казалось, темная глубина лепетала ему таинственную повѣсть о душѣ, не вынесшей муки, о молодомъ, нѣжномъ тѣлѣ, застывавшемъ на днѣ... вѣдь сюда привели его слѣды его дочери.

Онъ шумно, бурно вздохнулъ.

И, какъ бы впервые вспомнивъ, что на свѣтѣ есть люди, обвелъ кругъ мужиковъ мутнымъ взглядомъ.

Но ничего не сказалъ.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Любовь.

Любовь царицей
Вдругъ въ сердцѣ вспыхнетъ
И вольной птицей
Умчится вновь,
Порывъ случайный
Покой всколыхнетъ,—
И снова тайно
Уйдетъ любовь...

Любовь уходитъ,
Какъ день подъ вечеръ,
И вновь приходитъ,
Лишь минетъ ночь.
Любовь, какъ пѣсня,
Любовь, какъ вѣтеръ:
Едва коснется—
Ужъ мчится прочь.

О. Генсенъ.

Въ семьѣ.

Разсказъ Г. Сѣверцева-Полилова.

«Въ каждой пазухѣ свои поскребушки».

I.

Василій Никифоровъ сидѣлъ на бревнахъ, сваленныхъ у избы, и пылливо смотрѣлъ на потемнѣвшую рѣку, казавшуюся отсюда, съ верха холмистаго берега, громадною змѣю, быстро извивавшеюся чернымъ чешуйчатымъ туловищемъ между оголенныхъ позднею осенью пустынныхъ береговъ.

Рѣка скрывалась недалеко, за лѣсистымъ изгибомъ, но ниже снова показывалась, совершенно преобразившаяся. Вся въ бѣлой пѣнѣ, съ громкимъ рокотомъ, усиленнымъ еще эхомъ высокой гранитной тѣнины, она злобно спорила съ каменной грядой, загоразивавшей ей дорогу, бѣшено вскидывая къверху свои струи. осылая угрюмый гранитъ пѣной и брызгами, срывалась съ гряды и долго еще, не успокоившись, неслась дальше.

Наглядѣвшись на знакомую ему картину рѣки, Василій перевелъ глаза на стоявшую у бревенъ сестру, одѣтую въ черное платье монашескаго покроя, съ чернымъ же коленкоровымъ платкомъ на головѣ, и тихо замѣтилъ:

— Чтой-то, думается мнѣ, Ойма, зима у насъ скоро станеть. затыжная будетъ, и снѣгу вдосталь выпадеть.

Голосъ его звучитъ мягко, ровно, изъ-подъ густыхъ рыжеватыхъ бровей утѣренно смотрятъ свѣтло-сѣрые глаза сѣверянина: на всемъ его свѣжемъ, розоватомъ, далеко еще не старческомъ лицѣ, окаймленномъ большою рыжею бородою съ замѣтной сѣдиной, разлитое спокойствіе уравновѣшеннаго человѣка.

Иная Евѣмія: въ впалыхъ глазахъ ея, не такихъ свѣтлыхъ, какъ у брата, чуть тѣлится огонекъ упрямства, скрытная, настойчивая мысль затаилась гдѣ-то глубоко-глубоко. Она вѣрить только себѣ, въ свои силы: уже давно чужой умъ, мнѣніе другихъ людей для старой дѣвушки ничто; но она никогда не высказываетъ это никому и дѣлаетъ видъ, что соглашается со всѣми.

Ей почему-то кажется, что замѣчаніе брата о скорой затыжной зимѣ невѣрно, но возразить ему прямо не рѣшается, а пытается сдѣлать это обходомъ.

— А по чему это вы, братецъ, заключаете?—вкрадчиво, но все же съ отѣнкомъ твердости спрашиваетъ Евѣмія.

Ему, старому гонщику лѣса, рыбаку, всю жизнь не разстававшемуся съ этой рѣкой, не знать каждой, самой мелкой примѣты погоды! Его старая, испитая кость чуетъ бурю, вѣ-

теръ, снѣгъ, дождь чуть ли не за два дня раньше. Василій загадочно улыбается и спокойно объясняетъ:

— Вотъ когда бы ты, Ойма, съ бревнами да съ плотами годовъ съ тридцать пять поломалась, знала бы и ты кое-что про погоду!

Старикъ поднялся съ бревенъ, выпрямился,—ростомъ онъ былъ высокъ,—окинулъ взоромъ ярко заалѣвшій за рѣдкими осинками западъ, перевелъ глаза на терявшую мало-по-малу рѣзкость очертаній плотную стѣну еловаго бора за деревней и снова посмотрѣлъ на рѣку, сливавшуюся съ берегами.

Стало замѣтно темнѣть, отъ воды потянуло сыростью, надъ лѣсомъ мелькнула звѣздочка, за нею выкатилась на небо другая, тишина вечера усилила гармоническій шумъ падуна.

— Засумеречило. Пойдемъ домой, сестра!—услышала Евѣмія голосъ брата и послушно стала подниматься впереди его по лѣстницѣ въ верхнюю половину хорошо срубленной изъ толстой сосны просторной избы сѣвернаго крестьянина.

II.

Внизу помѣщались амбары, кладовушки съ зерномъ, рыболовными снастями, веслами, баграми и другими принадлежностями, необходимыми гонщику и рыбаку: вверху жилъ самъ хозяинъ съ сыновьями и сестрою.

Большая горница избы была раздѣлена на двѣ части дощатой перегородкой. Въ меньшей части раньше спали старикъ съ женой; послѣ ея смерти тамъ помѣстилась Евѣмія, Василій Никифоровъ перебрался къ сыновьямъ въ другое отдѣленіе.

Замѣтно было, что избу строилъ смѣтливый человѣкъ: ни одного уголка у него не пропало даромъ, даже печка не загоразивала безтолково. какъ обыкновенно у крестьянъ, много мѣста, ее прикнули къ стѣнѣ, выходящей на лѣстницу. Холода отъ оконъ, видимо, не боялись,—по обѣимъ сторонамъ краснаго угла ихъ было по два, но двойныя рамы были прилажены такъ плотно, что изъ нихъ не дуло.

Большой столъ, два шкапчика, длинныя лавки по стѣнамъ, нѣсколько табуретовъ грубой домашней работы держались опрятно.

У порога снаружи лежалъ ельникъ для обтиранія ногъ, въ самой горницѣ, отъ двери къ столу, тянулася по полу самодѣльная дорожка изъ толстой лоскони.

Фольговыя ризы на иконахъ, поставленныхъ на полочки въ красномъ углу, блестѣли,—Евѣмія разъ въ мѣсяцъ чистила ихъ мѣломъ.

Все было приспособлено для удобнаго жилья зимою, вѣзѣ

чувствовалась опрятность. Стверный крестьянин почти всегда живет опрятнее и домовитее своего собрата средней полосы России, а семья Никифоровых издавна славилась этим по всему Заонежью.

Сам Василий, так же, как его покойный отец и дед, с малых лет гоняли по Сунь лесу, безстрашно стоя на одном бревне, с шестом в руках, перебирались по многочисленным порогам, „падучинам“, „грядкам“, перетаскивали волоком обмелевшие бревна, гнали их в „кошелки“, вязали „запруды“, плоты, работали баграми, крючьями, мочалой и веревками, ели с водой, проводя на рѣках и озерах всю свою жизнь.

Бог миловал, никто из них не утонул, все гоняли лес, пока была мочь, и умирали у себя в избѣ.

Один только Василий должен был отказаться от этой работы еще в полной силѣ, да и то по несчастной случайности: скатываясь с высокого берега в рѣку срубленный лес, он нечаянно попал ногою под бревно и остался хромым навсегда.

Больше мѣсяца пролежал он со сломанной ногой, она плохо срослась, неопытный фельдшер не умѣл наложить лубки, как слѣдует, гонщику лес пришлось невольно отказаться от своего дѣла и заняться рыболовством, — рыбу ловить он мог и хромым.

III.

Но его скоро замѣнили подростки сыновья. Второй, Никаноръ, вышел работоспособностью, смѣтливостью в него: так же безстрашно, как и отец, стоя на юрком бревне, он гнал лес через пороги, ловко управляя длинным шестом: весь мокрый от брызг и пѣны, стрѣлою мчался между опасными валунами и осколками скал, упавшими в рѣку.

Старший сын Василия, Маринъ, хотя тоже гонял лес вмѣстѣ с братомъ, но в нем не чувствовалось такой увѣренности, смѣлости, как у Никанора, работал он, не лѣнясь, дѣлал все, что нужно, но это было не то.

Маринъ не любил этого дѣла: оно не подходило къ складу его жизни, не затѣгивало парня, лишеннаго от природы отваги, чисто-русской удалости.

Третий сын гонщика, Павелъ, только-что переступившій грань между подросткомъ и юношей, не походил на обоих своих братьев. Работы так же, как и они оба, он не бѣгалъ, лѣнивым его никто не могъ назвать, но задумчивый, молчаливый, ушедшій в себя юноша не увлекался работой, он исполнял ее, как урок, который нужно исполнить, как часть труда для общаго семейнаго благосостоянія.

Рубить деревья он не любилъ и готовъ былъ лучше все время работать на рѣкѣ, чѣмъ сводить лесъ.

При первомъ звукѣ топора, хлопаяны стали в крѣпкую смолистую сердцевину ели парень зажималъ уши, на лицѣ его отражалась печаль, изъ глазъ невольно катились слезы. Он плакалъ, жалѣя каждое дерево, ему казалось, что оно так же, как и живое существо, страдает и плачетъ отъ боли.

Павелъ каждый разъ убѣгалъ съ порубки куда-нибудь погуще, гдѣ не былъ слышенъ звонкій говоръ топора.

Старик-отецъ не настаивалъ, чтобы Павелъ былъ рубщикомъ, ничего не возражалъ противъ нежеланья Павла сводить лесъ.

— Такъ оно, значить, в немъ и сидитъ: каждый человекъ особо думаетъ, каждому иное чувство Господомъ Богомъ опредѣлено! Пусть то дѣло дѣлаетъ, къ какому у него сердце лежитъ.

Отказываясь Павелъ и отъ рыбной ловли, жалѣлъ бить рыбу: зато Маринъ былъ природный рыболовъ: ставилъ верши, какъ никто, зналъ мѣста, гдѣ рыба особенно хорошо ловилась, никогда не прѣзжалъ съ лова безъ добычи, старику даже показывалъ, гдѣ и какъ ловить.

— Что до рыбы касается, то лучше нашего Марина, пройди по всемъ береговымъ деревнямъ, не сыщешь! — постоянно говорилъ старый гонщикъ.

Но два года тому назадъ Никанора взяли въ солдаты, ночная работа всецѣло легла на Марина, подростокъ Павелъ могъ только еще ему помогать, старикъ Василий сталъ рыбачить вмѣсто второго сына. Осень застала семью временно отдыхающей послѣ нелегкой весенней и лѣтней страды.

IV.

Евѣимія привычными руками отыскала на шесткѣ спички, чиркнула, осторожно зажгла лампу и повѣсила на стѣну надъ столомъ.

Больная нога мѣшала старику быстро взбираться по лѣстницѣ. Войдя въ освѣщенную избу, он снялъ нагольный тулупъ и раскинулъ на лавку около печки, гдѣ спалъ. Затѣмъ умылъ руки изъ трехноснаго глинянаго рукомойника, отерся полотенцемъ и истово перекрестился на иконы, передъ которыми, слабо мигая, теплился огонекъ въ зеленой лампадкѣ.

— Ужинать собирать, что ль, — спросила вѣковуша: — аль погидить?

— Гдѣ Маринъ-то?

— Знамо, гдѣ, верши, поди, на рѣкѣ смотреть.

— А Павелъ?

— Побѣгъ къ отцу Иродіону, еще озавчера кликалъ онъ его: вѣтромъ кое-гдѣ пораздвинуло крышу на церкви, пока не позатекло еще, нужно поскрѣпить баласыны, — вотъ Павлуша и побѣгъ подмочь.

— Подождемъ ихъ ужинать, не Богъ знаетъ, какъ поздно. Въ печи у тебя варевъ-то стоитъ?

— Въ печь даве поставила пряженцы съ сырѣмъ, оладушки, да варевъ съ полгоршка. Дѣлать уже все надобно.

— Дѣлать! Ишь, ты, сестра, какъ щедръ нѣмъ стала, добра не жалѣешь! — пошутилъ Василий.

— Чего жалѣть-то, а завтра не дадутъ: постъ-отъ сегодня съ полуночи наступить.

— Рождественскій! А я, грѣшный, совѣмъ о немъ и запамятовалъ. Въ воскресенье заговѣнье-то пришлось...

Рыбакъ сложилъ пальцы руки, качнулъ недовольно головой и, точно сразу о чемъ-то вспомнивъ, отрывисто спросилъ сестру:

— А въ Бору, Фима, ходила обѣ утро, узнала что?

— Все какъ есть доподлинно выспросила, — чуть потупясь, смущенно оправляя сползшій на щеки головной платокъ, отвѣтила сестра.

— Подѣ стать сирота-то Марину?

— Подходить, братецъ, и ростомъ вышла, съ лица недурна и привѣтлива.

— А сколь молода-то?

— Осьмнадцатый съ нѣмѣняго августа пошелъ.

— Нашему Марину двадцать шесть въ июль минуло, — староватъ онъ для сироты-то, — задумчиво прошепталъ хозяинъ. — Ладно ли будетъ, что мы узломъ неразрывнымъ свяжемъ ихъ хотимъ?

Евѣимія снова потупилась:

— Ваша, братецъ, воля, вы старшій, женатымъ столько годовъ прожили, вамъ лучше знать, — я дѣвушка...

Братъ испытующе посмотрѣлъ на нее: ему невольно припомнились въ эту минуту слухи, много лѣтъ назадъ ходившіе по деревнѣ. Онъ не повѣрилъ имъ тогда, и только сейчасъ ея послѣднее слово какъ-то непріятно рѣзануло его по душѣ.

— Знаю я, что не привелось тебѣ, Фима, судьбу свою устроить, закономъ осоюзиться, а все же не малолѣтка теперь, царя своего въ головѣ держишь и о такомъ дѣлѣ совѣтъ свой можешь положить. Точно набравшись смѣлости, дѣвушка подняла впалые глаза на брата и твердо сказала:

— Другой судьбы Ульянѣ себѣ не найти! Чѣмъ, какъ я, въ старыхъ дѣвкахъ сидѣть, все жъ лучше ей за нашего Марина выходить. Сживутся — слюбятся...

— Клементій Петровъ тоже съ Марьей сжился... — уронивъ голосъ, проговорилъ старый гонщикъ, испытующе поглядывая на сестру. — Оба рано съ жизнью разстались, не подошли одинъ къ другому.

Евѣимія сразу измѣнилась въ лицѣ, высокая грудь ея замѣтно заволновалась подъ темной тканью, въ глазахъ чувствовалась скрытый ужасъ, кисти рукъ нервно сжимались, казалось, что она сейчасъ разразится плачемъ, — но сильная вѣковуша сумѣла преодолѣть охватившую ее минутную слабость.

Чуть замѣтно покачнувшись ея сухая, высокая фигура, сразу выпрямилась и застыла: глаза подъ чуть замѣтно трепетавшими рѣсницами жестко уставились на брата.

Василій Никифоровъ невольно отклонился отъ пристальнаго взгляда сестры.

— Значить, по-твоему, слѣдуетъ оженить Марина на Ульянѣ? — спросилъ онъ и, не ожидая отвѣта отъ безмолвно стоявшей передъ нимъ Евѣиміи, тряхнувъ широкими плечами, промолвилъ: — Ну, значить, и осоюзимъ ихъ!

V.

Маринъ безразлично отнесся къ вопросу о своей женитьбѣ, — такъ поступали все — и дѣдъ, и отецъ его, сосѣди по деревнѣ, весь мѣръ, — иного исхода не было, развѣ только уйти въ монастырь: но особаго стремленія къ иноческой жизни у рыбака не было. Онъ зналъ, что съ женитьбой положеніе его если и переѣнится, то къ лучшему, молодая жена старшаго сына будетъ хозяйкой въ домѣ, теткѣ-вѣковушѣ придется уступить ей свое мѣсто. Появится въ семьѣ новая работница, пожалуй, станетъ веселѣй, не все придется слушать наставленія отца, какъ нужно жить, рѣдкия возраженія старой дѣвушки и жаркія молитвы Павла, привыкшаго шептать ихъ долго и настойчиво.

Суровый олончанинъ смотритъ на бракъ иными глазами, чѣмъ крестьяне изъ другихъ губерній Россіи. Онъ относится къ нему строго, считаетъ благословеніе церкви на сожителство чѣмъ-то неизбежнымъ, какимъ-то камнемъ, опущеннымъ глубоко въ пучину, откуда его никогда никто не можетъ поднять, но вмѣстѣ съ тѣмъ въ бракъ онъ находитъ извѣстныя выгоды для дома и, отчасти, для самого себя.

Стверъ крѣпко, по старинѣ, блюдетъ чистоту семейной жизни, легкость нравовъ средней Россіи въ особенности для него чужда. Оттого здѣсь и сама семья вырастаетъ сплоченнѣе, чѣмъ въ другихъ мѣстахъ, нѣтъ городскихъ отхожихъ промысловъ, отсутствующихъ и городскихъ болѣзней.

VI.

Въ слѣдующее воскресенье Василій вмѣстѣ со старшимъ сыномъ отправились поутру въ Бору, небольшую деревушку, отстоявшую отъ нихъ верстахъ въ пятнадцать.

Акимъ Прохоровъ, каменотесъ, равшій и тесавшій мѣстный мраморъ, дядя Ульяны, у котораго она жила, хотя и не ожидалъ гостей, но они были для него желанными, и онъ ихъ принялъ съ распростертыми объятіями.

Старикъ Василій не любилъ тянуть. Войдя въ избу каменотеса, онъ истово перекрестился на иконы, чинно поздоровался съ хозяиномъ и скромно помѣстился на лавкѣ, недалеко отъ входа.

Отъ его наблюдательнаго взгляда не укрылись чисто выметенная горница, хорошо вымытый полъ.

— Чаю испить, може, хочете?—нерѣшительно протолкнуть хозяинъ, вопросительно поглядывая на гостей.

— Чтѣ намъ съ тобой зря время терять. Акимъ Прохорычъ,—прервалъ его старикъ гонщикъ:—вѣдомо, зачѣмъ мы съ сыномъ пришли, значить—смотри на него хорошенько, да учти, какъ слѣдъ, подходить ли онъ твоей племянницѣ Ульянѣ.

Каменотесъ, пожилой, здоровый, большого роста, бѣлый крестьянинъ, немного смутился неожиданными словами гостя, но сейчасъ же оправился:

— Чтѣ жъ, коли такъ сразу приступаешь къ самому дѣлу, и намъ съ бабой не пристало загадки загибать! Не прочь мы Ульяну за твоего парня выдать.

— Такъ-то оно такъ, знамо, а все жъ допрежь поспрошай у самой Ульяны, —неладно противъ ея воли дѣло промежъ насъ рѣшать.

— Сейчасъ ее самой сюда покличемъ, она тамъ съ теткой курей въ теплушкѣ кормить,—согласился хозяинъ и вышелъ изъ избы.

Василій поднялся съ лавки и, прихрамывая, обошелъ всю избу, не забывая осматрѣть печь, онъ даже отодвинулъ заслонку, поднялъ крышку съ котелка, стоявшаго на шесткѣ, поковырялъ ногтемъ замаску въ рамѣ... ничего не укрылось отъ его внимательнаго осмотра.

Бери дѣвку смѣло, хозяйкой хорошей окажется, —шепнулъ онъ на ухо сыну, точно опасаясь, что ихъ кто подслушиваетъ.

Достаточно было для гонщика одного взгляда на вошедшихъ въ горницу женщинъ, чтобы убѣдиться, что неряшливой женѣ хозяйина и въ голову не придетъ держать въ избѣ такую чистоту.

Сирота Ульяна сразу пришлась по душѣ старшему гостю. Съ лица она была миловидна, скромна съ виду, темнорусые волосы дѣвочки были заплетены въ толстую косу, одѣта Ульяна была опрятно, застѣнчивость ея объяснилъ себѣ Василій волненіемъ первой встрѣчи съ человѣкомъ, съ которымъ ей придется прожить всю жизнь.

Маринъ только мелькомъ посмотрѣлъ на невѣсту и, потупившись, молчалъ; трудно было рѣшить, понравилась ли она ему, или нѣтъ.

— Ну, чтѣ, Ульяна Егоровна,—пришелъ на помощь смущенной дѣвочки будущій ея свекоръ:—не прочь ты за моего Марина замужъ пойти?

Бѣглымъ взглядомъ окинула Ульяна сутуловатую фигуру жениха, насмѣшливая, чисто-дѣвчья тѣнь беззаботной шутки мелькнула на ея здоровомъ художавомъ лицѣ. Она скорѣе по привычкѣ, чѣмъ изъ стыдливости, закрыла лицо ладонями рукъ и несмѣло проговорила:

— Отчего не вытѣть, парень ничего себѣ, да только смѣшно больно, бабьимъ именемъ прозывается, какъ мнѣ звать-то его апосля придется?

— Ишь ты, о чѣмъ, дѣвушка, задумалась! Жена покойница да поплъ нашъ всему этому дѣлу виноваты, —шутливо возразилъ старикъ. —Вѣпоры, какъ сынъ-отъ родился, въ отлучкѣ я былъ изъ дома, гналъ лѣсъ съ верховья, баба въ забытѣ все время лежала, мальчонка родился слабый; побѣжали къ попу, чтобы поскорѣе окрестилъ его: посмотрѣлъ это батюшка въ святцы на тотъ день, видитъ мученика Марина справляютъ, такъ и называлъ его.

— Машей, что ль, мужа стану я кликать?—уже смѣлѣе отозвалась дѣвушка и засмѣялась.

Не удержались отъ смѣха и старики, на вяломъ лицѣ жениха появилась тоже улыбка.

— Чтѣ объ этомъ толковать, столкуетесь апосля, какъ звать, а теперь, если, дѣвица, ты на бракъ съ моимъ сыномъ согласна, давайте совмѣстно Богу помолимся, а тамъ о всемъ прочемъ толковать станемъ.

Василій снова поднялся съ лавки и первый распростерся ницъ передъ образами, за нимъ опустились на полъ и всѣ остальные.

Старики сейчасъ же образовали жениха и невѣсту, а вѣнчать рѣшили въ слѣдующемъ мѣсяцѣ, сразу же послѣ Крещенія.

VII.

О. Иродіонъ вѣнчалъ степенно, не торопясь; Павелъ и двоюродный братъ Ульяны, съ перевязанными черезъ плечо, вышитыми невѣстой, длинными ручниками, держали вѣнцы.

На клиросѣ пѣлъ дячокъ Лавръ Андреичъ съ нѣсколькими крестьянами—любителями церковнаго пѣнія; соблоди и стародавній обычай: вернувшіеся послѣ вѣнчанія молодые были поставлены на шубы, осыпаны золотистымъ житомъ, старикъ-отецъ вмѣстѣ съ Евимьей благословили ихъ иконой и хлѣбомъ на новое житье.

Свадьбу отпировали честь-честью, безприсыпнаго пьянства не было—работящій олончанинъ не падохъ на водку—но выпили въ мѣру.

Вѣковуша уступила новобрачнымъ помѣщеніе за перегородкой, завѣсивъ уголь около печки холщевой занавѣской.

На другое утро молодыхъ не будили, хотѣли оставить ихъ спать чуть не до полудня, —но молодуха поднялась рано и вмѣстѣ съ Евимьей принялась хлопотать по хозяйству, точно она и раньше здѣсь хозяйничала.

Въ Маринѣ тоже не замѣчалось никакой перемѣны, казались,

что ему было безразлично, оставаться ли холостымъ, или обзавестись женой.

Онъ-было собрался итти ставить, по обыкновенію, свои верши и лавы изъ лыка для ловли рыбы, но отецъ остановилъ его:

— Сегодня какая ужъ работа, съ молодой женой побудь, словомъ-другимъ ласковымъ съ нею перемолвись, не завсе жентиться-то приходится.

— А какъ же верши-то, кто ихъ смотрѣть нонѣ станетъ?—наивно-недоумѣвающее спросилъ новожень.—Павла за этимъ дѣломъ не утонишь.

— Брось ты, сынокъ, объ этомъ и толковать: коли поймалась рыба, такъ и не уйдетъ, озавтра вынешь. Вечеру, смотри, сваты придутъ, поди, и деревенскіе наши допивать, чтѣ послѣ вчера осталось, заглянуть,—усмѣхнулся отецъ.

Не сдержалась на этотъ разъ и вѣковуша: безразличіе племянника, его невниманіе къ молодой женѣ прорвало и ее:

— Дивуюсь я на тебя, племяшекъ, въ кого ты такимъ вялымъ, невоструйнымъ зародился! Другой бы отъ своей молодухи ни на шагъ не отходилъ бы, какъ муха къ медовому прянику прилипъ, а ты, эхъ...

Въ этомъ „эхъ“ сказалось такъ много прежняго, пережитаго, чего нельзя даже выразить многими словами. Впалые глаза старшей дѣвочки съ тоскливымъ укоромъ усталились на Марина, все ея тѣло нервно ветрепенулось, на минуту заговорила когда-то бурливая кровь, всколыхнулась забытая нѣга, и все снова замерло въ этой сильной духомъ старухѣ, закостенѣло.

Смущенный ея словами, Маринъ подошелъ къ стоявшей у печки Ульянѣ, какъ-то неловко обнялъ ее и поцѣловалъ въ губы. Молодая женщина не противилась: въ ея понятіи мужъ представлялся ей полнымъ обладателемъ всѣхъ на нее правъ, противиться которымъ она не должна и не смѣетъ.

— Ну, вотъ такъ, да почаще, апосля попривыкнешь, не оторвать будетъ отъ жены!—пошутилъ бывшій гонщикъ, надѣвавшій тулупъ, чтобы итти на улицу.

Вечеромъ въ избу къ новобрачнымъ собрались всѣ вчерашніе побѣзжане, пискнула задорная гармоника въ искусныхъ рукахъ одного изъ парней, мѣстнаго музыканта, залилась тихая пѣсня, завертѣлись плясуны и плясуньи, тоже не бойко, степенно, какъ все здѣсь на сѣверѣ, степенно, спокойно, выдержанно...

VIII.

На рубку въ эту зиму Маринъ не пошелъ: артели были еще съ осени собраны, старикъ-отецъ, предполагая его оженить, не отпустилъ его пристать къ одной изъ нихъ, среди же зимы рѣдко прибавляли народу; но зато, какъ только отягали мелкіе падуны, забурлила громче вода въ рѣкѣ на порожистыхъ мѣстахъ, онъ самъ не сталъ задерживать старшаго сына:

— Ступай, Маринъ, на дѣло; зимушку помиловался съ молодой женой, а теперь пора пришла, чего зря силу-то тратить! Павла пока я дома поздержу,—вишь, избу новую дорубить не успѣли, одному мнѣ, хромоногому, не въ справу, а съ нимъ куда вольготѣе. Пока до Пасхи до самой, а то и дальше работы большой вверху еще не предвидится, одинъ, безъ брата обойдешься, апосля и онъ подойдетъ.

Маринъ собрался итти вверху по рѣкѣ, гдѣ по берегамъ были выволочены изъ лѣсу гоночные лѣсы. Попрошася съ отцомъ, съ домашними, обнявъ безучастно жену и, взваливъ на плечо котомку съ бѣльемъ, четверткой чая, полкараваемъ хлѣба, съ веревочной оправой и парой острыхъ крючьевъ для багра, ровнымъ ходомъ отправился въ путь по чуть приталому снѣгу.

— Ты, того, Маринъ, съ осторожкой, посматривай, какъ лѣсъ-то гнать будешь!—крикнулъ ему вслѣдъ Василій.—Не изничтожься какъ!

Маринъ услышалъ слова старика, обернулся, увѣренно мотнулъ головой, точно говоря, что за него бояться нечего, и пошелъ дальше.

Хотя за короткое совмѣстное житье съ мужемъ Ульяна не успѣла еще вполнѣ привыкнуть къ нему, чуждалась его немного, да и онъ самъ не особенно сблизился съ нею, молодой женщиной все же было непріятно разстаться съ высокимъ, нескладнымъ, молчаливымъ Мариномъ.

Она твердо помнила, что они навсегда, до самой смерти связаны закономъ, и хотя не любила мужа, но жалѣла его.

Свекру тоже было непріятно раздѣлять молодыхъ такъ скоро послѣ свадьбы, но исконная работа семьи не ждала, со вскрытіемъ рѣкъ объ отдыхѣ нечего было и думать. Онъ мягко положилъ широкую ладонь на только-что формировавшіяся плечи невѣстки и ласково проговорилъ:

— Ты, Ульяна, не скучай по мужѣ, дѣло ужъ наше такое, имъ кормимся; вернется домой невредимымъ, багромъ онъ работать умѣетъ. „Оно, вправду сказать, Никаноръ куда на наше дѣло сподручнѣе, ловчѣе“,—неволью сравнилъ мысленно обоихъ сыновей старикъ.—А ну, Павла, чего мы съ тобой зря топчемся, залаживай вѣнецъ-то слѣва.

Павелъ послушно взялся за одинъ конецъ бревна, Василій за другое, и вмѣстѣ стали поднимать его на новый срубъ. Женщины вернулись въ избу къ оставленнымъ работамъ.

— Не долго пришлось тебѣ, бабочка, съ мужемъ полюбовиться,—сказала тихо вѣковуша, когда онъ остался одинъ:—до самой осени ни дѣвка ни баба!

При братѣ Евѳиміи рѣдко рѣшалась вступать въ разговоръ: присутствіе Василія Никифоровича точно смыкало ея губы, да вообще она рѣдко разговаривала, но иногда точно какая-то посторонняя сила заставляла ее говорить.

Слова старой дѣвушки тяжело отозвались на душѣ у молодухи, слезы невольно показались у нея на глазахъ.

— Плачь, милая, плачь.—такая ужъ участь наша женская плакать, другой не заслужили!...—прошептала Евѳимія, принимаясь возиться съ горшками на шесткѣ.

IX.

Сама рѣка еще спала подо льдомъ, только падунъ начиналъ ворчать, звонко оглашая типину вѣкового бора, засыпаннаго сѣвжными метелями. Изъ-подъ бѣлаго мягкаго покрывала кое-гдѣ темными пятнами проглядывали громадныя лапы елей, чернѣли толстые стволы.

Черезъ нѣсколько дней послѣ ухода Марина, Ульяна, урвавъ свободную минутку отъ заботъ по хозяйству, накинувъ полушубокъ на плечи, медленно шла по наѣженной санями узкой дорожкѣ къ лѣсу. Подшитые кожей валенки мягко поскрипывали. Дойдя до опушки, молодая женщина остановилась и задумалась: ей стало грустно: въ семьѣ дяди она чувствовала себя лишней; выйдя замужъ, она сознавала себя чужой и здѣсь.

Слезы снова невольно навернулись на глаза, Ульяна плакала отъ своего одиночества...

— Сестрица, что съ вами, бросьте, не плачьте!—услышала она около себя робкій голосъ Павла и, точно стыдясь слезъ, смахнула ихъ рукой.

— Такъ что-то закручинилось, братецъ,—отвѣтила молодуха, стараясь скрыть волненіе, но это ей не удавалось.

Павель съ сочувствіемъ посмотрѣлъ на нее, во взглядѣ его большаго близорукаго сѣрыхъ глазъ искрились сожалѣніе и ласка къ этой чужой для него женщинѣ, прихотью судьбы ставшей женой его брата.

— Не скажите, сестрица; вотъ поосвобожусь апосля Пасхи, съ дѣлами домашними посправлюсь, пойду на гонку, Марину поосвободите будетъ, съ лѣсомъ сплыветъ досюда, передышку себѣ сдѣлаетъ, дома побудетъ.

Унылый взглядъ Ульяны не оживился при этомъ сообщеніи; мысль о возвращеніи домой мужа почему-то не радовала ее: приходъ его не вносилъ особой перемѣны въ жизни молодой женщины, въ его отсутствіи, какъ и при немъ, она пользовалась положеніемъ хозяйки въ домѣ, ни свекоръ ни вѣковуша ее ничѣмъ не обижали...

Хотя поздно, но вспомнилась Ульянѣ дѣвичья воля: хотя дядя и тетка строго обращались съ нею, но все-таки это была свобода, заказать которую ей никто не могъ; а теперь?

Ульяна безсознательно махнула рукою, тудупъ отъ рѣзкаго движенія сползъ съ плеча и свалился на снѣгъ.

— Какъ бы не застыли, сестрица,—участливо проговорилъ Павель, торопливо поднимая тудупъ и заботливо укрывая имъ невѣстку.

Темноватый, противъ обыкновенія, мартовскій день тоскливо отгоралъ, оттепель переходила на морозъ. Въ окнахъ высокихъ избъ деревни вспыхнули кое-гдѣ огоньки.

— Ишь, у отца Иродіона какъ свѣтло новая лампа-то пыхаетъ,—стараясь отвлечь Ульяну отъ невеселыхъ мыслей, начинавшихъ невольно овладѣвать и имъ, сказалъ парень.—Три съ полтиной въ городъ заплатилъ за нее.

Ульяна разбѣянно посмотрѣла на ярко освѣщенное окно священническаго дома и задумчиво прошептала:

— Куда ярче прочихъ-то...

Павель встрепенулся.

— Совсѣмъ на нашу людскую жизнь схоже! Иному, что только въ руки возьметъ—все дается, удачливый, такъ самъ удачей этой и свѣтится, а другой, какъ не заладится, ничего не можетъ сдѣлать: бѣдѣ, бѣдѣ, всю жизнь шею гнетъ, рукъ отъ работы не отрываетъ, ни свѣта отъ него ни огня, словно лучина коптитъ, вотъ что допрежъ лампъ по деревнямъ жгли.

Ульяна съ изумленіемъ посмотрѣла на собесѣдника,—такимъ она еще не знала.

— Кто же вамъ это, братецъ, рассказывалъ? — робко-наивно спросила она Павла.

Перекачнулись широкія плечи молодого гонщика, сказалась отцовская привычка.

— Въ школу я раньше бѣгалъ, учитель добрый былъ, все намъ, мальчонкамъ, разъяснял, кто что спроситъ, все съ нами обтолковывалъ, въ ясность приводилъ, не хотѣлъ, чтобы мы, малыши, какъ подростки, темными ходили. Спасибо ему по сихъ поръ говорю, много чему хорошему насъ научилъ, на умъ какъ стѣдуетъ наставлялъ! Да вы, сестрица, грамоту-то знаете?—неожиданно перебилъ самъ себя Павель.

На лбу молодой женщины появилась складка:

— Писать не могу, а читать смыслу, не скоро, а все же понимаю.

— Коли хотите, я вамъ книжечки предоставлю: какъ отъ ра-

боты вечеромъ управитесь, почитайте—отъ сердца вся эта тоска отойдетъ.

— Принесите, братецъ, коли не въ трудъ,—потупилась Ульяна:—только вотъ, какъ свекоръ-батюшка...

— Тятенька хоть самъ по-старинному читать только можетъ, больше къ церковнымъ книгамъ пристраститъ, а все жъ мнѣ и брату Никанору никогда не прещалъ и такія книжки читать.

— А братецъ Никаноръ тоже въ школѣ учился? — съ любопытствомъ спросила молодуха о незнакомомъ ей членѣ новой для нея семьи.

— Онъ куда всѣхъ пареньковъ, что съ нимъ вмѣстѣ къ учителю ходили, обогналъ, одно время дѣячку нашему помогать, въ церкви читалъ, а какъ въ солдаты итти подошла пора—все позабросилъ, кутить, пить зачалъ... Только, сестрица, тятенькѣ объ этомъ не сказывайте, ужъ больно онъ Никанора любитъ, все ему прощаль.

— Все прощаль?—невольно вырвалось у Ульяны.

Павель изумленно взглянулъ на нее.

— Все какъ есть, — протянулъ онъ. — А послѣдній день, какъ уходитъ... да что я, не слѣдъ вамъ это скачивать!—замаялся парень.

— Братецъ Павленька,—загорѣлась вся любопытствомъ молодуха:—ужъ коли зачалъ говорить, такъ досказывай все!

Павель замаялся, наклонилъ низко голову и еле слышно проговорилъ:

— Грѣхъ такой вышелъ... съ замужней бабой спознался.

Еще блѣднѣе отъ недавнихъ слезъ лицо Ульяны сразу залилось густымъ румянцемъ, но спустившіяся сумерки скрыли его отъ Павла.

X.

Старикъ Василій не только не разсердился, что молодуха читаетъ книжки, принесенныя его сыномъ, но даже, вернувшись какъ-то подъ вечеръ съ постройки, сказалъ:

— Ты бы, доченька богоданная, какъ книжечку намъ почитала, самъ-то я глазами поослабъ, да и по-гражданскому не ладенъ, какъ слѣдъ, разбирать!

Ульяна послушно исполняла его желанія и читала небольшія книжки приложеній къ дешевымъ журналамъ; въ особенности старикъ любилъ послушать, что дѣлается въ другихъ государствахъ, и нерѣдко доставалъ газету у о. Иродіона.

Евѳимія относилась къ книгамъ пренебрежительно: высказывать этого она не рѣшалась при братѣ, но, уловивъ какъ-то минуту, боязливо оглядываясь по сторонамъ, шепнула Ульянѣ:

— И чего это заладилъ братецъ съ Павлушкой чтеніемъ тебя, милушка, отягчать?.. Зря глаза только портить, нѣтъ тебѣ ни радости особой, веселья то жъ, безъ книжекъ знаемъ, какъ жизнь-отъ прожить! По твоимъ-то молодымъ годамъ, Ульяшенька, веселиться бы только слѣдовало, хорошею водить, съ парнемъ, другимъ перемигнуться, съ бабочкой, такой же, какъ ты, молодой, пошматься, потараторить, а ты день-денской въ хомутѣ ходишь, а вечеръ пришесть — тутъ бы зынку себѣ дать, а ты глаза порти—читай! Эхъ! Не таковская я была смолodu, цѣпью въ избѣ о вечеръ не приковали бы, завсе гулять рвалась,—съ затаеннымъ сожалѣніемъ закончила старуха.

Ничего не возразила теткѣ Ульяна; читать ей нравилось, въ глухой родной деревушкѣ Боры о чтеніи никто и не думалъ, и о зимахъ чуть ли не всѣ мужчины уходили артелью валить лѣсъ, оставшіяся однѣ дома женщины пряли, ткали, вязали корзины изъ луба, не до чтенія тутъ было, которыя изъ нихъ и знали грамоту, такъ позабыли...

Но заманчивыя картины веселаго отдыха послѣ дневного труда, такъ горячо описанныя вѣковушей, какъ ни какъ, а все же невольно увлекали Ульяну, она никогда не бывала на оживленныхъ засидкахъ, слышала мало веселаго смѣха—раньше въ домѣ угрюмыхъ дяди и тетки, а теперь въ семьѣ мужа. У нея невольно нарождалось желаніе хоть разъ побывать на такомъ весельѣ, однимъ бы глазкомъ взглянуть, какъ умѣютъ люди веселиться, горѣть свѣтлой лампой, а не мерцать дымной лучиной.

Но какъ это устроить? Сейчасъ Великій постъ, веселыхъ засидокъ и игрищъ больше не бываетъ, молодежь разошлась кто куда, о слѣдующихъ святкахъ только веселиться снова зачнуть. Про Святъ день веселья особаго нѣтъ, да и гулять некому.

Правда, дома парень молодой имѣется, да съ такимъ и веселье на умъ не пойдетъ: все о жизни степенной толкуетъ, книжку какую послушаетъ или самъ прочтетъ, примѣръ приводить.

— Ладно ты, Павель, это сказываешь, такъ и надежить поступать,—соглашалась съ нимъ отецъ и, обратившись къ Ульянѣ, повторялъ: — Вотъ видишь, невѣстника, какъ людямъ слѣдъ-отъ жить, и будетъ на землѣ миръ и благоволеніе.

Вѣковуша, сидя у печки, дремала, но при первыхъ звукахъ голоса брата открывала глаза и пристально уставлялась на Василія; въ ея остромъ лихорадочномъ взглядѣ можно было прочесть не мало презрѣнія и какой-то затаенной вражды, никогда не выражаемой ею въ другое время.

(Окончаніе слѣдуетъ).



„Полуостровъ“ Сахалинъ.

Очеркъ В. К. Анфилова.
(Съ 11 рис. на стр. 313, 314 и 315).



Морской пароходъ въ Чайвинскомъ заливѣ, у самаго берега. Фотографія даетъ представлѣніе объ этой удивительной естественной гавани: берегъ такъ отлогъ, а дно около берега такъ глубоко, что даже глубоководныя морскія суда свободно подходятъ къ нему, словно въ благоустроенномъ портѣ. Эта замѣчательная гавань находится въ Восточномъ Сахалинѣ, гдѣ сосредоточена будущая нефтяная промышленность.

Въ 1905 г., едва вступили японцы на Сахалинъ, — и этотъ отдаленный островъ нашъ пересталъ исполнять свою печальную роль „штрафной колоніи“. Почти тридцать пять лѣтъ подъ рядъ онъ несъ эту тяжелую службу, и, нужно признаться, она никогда не была удачною... За все время существованія сахалинской ссылки тамъ перебивало до сорока тысячъ преступниковъ, но для колонизаціи острова эта масса людей не совершила ничего хорошаго. Каторжный режимъ на островѣ былъ весьма серьезнымъ: случалось, изъ партіи въ пятьсотъ человѣкъ, назначенныхъ на работы, въ короткое время

убывало до... трехсотъ арестантовъ, изъ которыхъ умирало 70—80 чел., а остальные безслѣдно исчезали. Разселеніе по приказанію, хозяйствованіе по казенной указкѣ, составленіе семей по принужденію — все это, конечно, не могло способствовать успѣху колонизаціи. Преступные люди подъ властью жестокихъ или — въ лучшемъ случаѣ — сухихъ чиновниковъ не въ состояніи были создать здоровой и производительной жизни. Громадный островъ не только не процвѣталъ, но непрестанно хворалъ и болѣлъ тяжелою болѣзью.

„Жизнь поселенцевъ, это — какой-то тяжелый кошмаръ, смѣсь разгула, безшабашнаго разврата, наглости, безстыдства и разнузданности съ самымъ истиннымъ горемъ и невообразимыми лишениями. Жизнь, во всѣхъ проявленіяхъ своихъ извращенная самыми уродливыми и ужасающими отбѣнками“...

Такъ отзывался о жизни ссыльныхъ одинъ изъ бывшихъ окружныхъ начальниковъ Сахалина. Сами же сахалинцы характеризовали свою жизнь на островѣ много короче, но едва ли не сильнѣе: „кругомъ море, а посрединѣ — горе!“

Почти ни одинъ изъ „колонистовъ“, хотя бы и поселенный „безъ срока“, никогда не считалъ себя обывателемъ Сахалина до гробовой доски и всегда стремился при первой же возможности удрать съ острова. Даже и заведенныя хозяйства, съ домами, выстроеными собственными руками, съ землями, поливными своимъ потомъ, безъ всякаго сожалѣнія бросались, едва лишь представлялся случай выбраться на материкъ. Напримѣръ, только за одинъ годъ — съ 1900 по 1901 г. — жителями острова было покинуто свыше тысячи заведенныхъ ими хозяйствъ!

Ни одинъ поселенецъ не желалъ, да, пожалуй, и не могъ жить безъ казеннаго пайка. Весьма характерна статистика такъ называемаго „Экономическаго фонда“, снабжавшаго сахалинцевъ всѣмъ необходимымъ; она какъ нельзя лучше подчеркиваетъ



Главная улица поселка Александровска, на о. Сахалинѣ.



Берегъ моря и пристань у поселка Александровска, на о. Сахалинѣ.

сущность жизни бывшихъ „колонистовъ“. Такъ, съ 1896 по 1897 г. фондомъ было продано разныхъ товаровъ на 19.635 р. 5 коп., а крѣпкихъ напитковъ... на 67.552 р. 10 к. Но потомъ такая торговля приняла еще болѣе высокіе размѣры: въ 1901 г., съ октября по Рождество, было продано на 55.000 р. одной водки; выдавались дни, когда винная лавка торговала болѣе, чѣмъ на 4.000 р... За одинъ зимній сезонъ 1902 г. было продано водки на 100.000 р!.. Нужны ли къ этому еще какія-либо поясненія?

Но вѣдь когда въ 1853 г. наши войска впервые высадились на Сахалинъ, тогда русское правительство предвидѣло въ этомъ островѣ главнымъ образомъ его стратегическое значеніе. Только имѣя именно эту цѣль, мы взяли Сахалинъ у японцевъ, а взаменъ отдали имъ острова Курильскіе.

Затѣмъ мы увидѣли, что вмѣстѣ съ стратегическою пользою изъ новаго острова можно извлечь и матеріальную, — ибо онъ оказался чрезвычайно щедро надареннымъ природою многими богатствами: на немъ найдено золото, серебро, свинецъ, мѣдь,



Поверхность сахалинского нефтяного озера.

железо, цинк, кромѣ того — обильнѣйшія залежи чудеснаго каменнаго угля и многочисленныя выходы нефти. Лѣсъ, тогда еще вовсе не тронутый человѣкомъ, покрывалъ весь островъ сплошь. Ель, пихта, лиственница — мощнаго роста, по два, по полтора аршина въ обхватѣ. Лѣса эти буквально были наполнены дорогими пушными звѣрями: соболями, чернобурыми лисицами, выдрами, росомахами, медвѣдями, бѣлками... Пернатой дичи были несчетныя массы. Воды, омывающія островъ, прямо-таки кишѣли рыбою: кетою, горбушею, сельдью и мн. др. Въ періодъ икрометанія лососевая рыба входила въ рѣки острова, и ее можно было не ловить, а прямо вычерпывать, до того густо была ходъ этой рыбы!

Однако все это было игнорировано. Правительство рѣшило устроить на Сахалинѣ пенитенциарную колонию, соблазняясь изолированностью острова: съ него-де арестанты не убѣгутъ, ссылка на него поневолѣ будетъ имѣть исправительное значеніе, и ссыльный элементъ явится прекраснымъ матеріаломъ для колонизаціи богато одареннаго края. И съ 1879 г. на Сахалинѣ стали водворяться партія за партіей арестанты. Насколько оправдались расчеты прави-



Рѣка Нутово, — характерный пейзажъ сахалинской природы въ таежныхъ мѣстахъ.



Поверхность сахалинского нефтяного озера.

тельства — мы уже знаемъ. Война окончательно аннулировала эту несчастную затѣю.

Когда островъ былъ раздѣленъ и превратился въ „полуостровъ“, каторгу упразднили — и сейчасъ же болѣе двухъ третей всего населенія перебѣжало на материкъ, безжалостно побросавъ свои усадьбы и хозяйства. Только сорокъ селеній (хотя нѣкоторыя изъ нихъ насчитывали всего одного жителя!) остались съ обитателями, остальное все опустѣло! Любопытно, что война не только не разорила сахалинцевъ, но значительно улучшила ихъ благосостояніе: въѣдъ брошенныя жилища, скотъ, земли, покинутые японцами запасы хлѣба — все досталось оставшимся обывателямъ! Впрочемъ, и это благополучіе не крѣпко задерживало жителей Сахалина: они все продолжали рваться съ острова, и къ 1912 г. ихъ уменьшилось болѣе, чѣмъ въ пять разъ!

Такой поголовный разбѣгъ жителей, конечно, обезпечилъ мѣстныхъ администраторовъ. Дабы по возможности успо-

коить населеніе, оставшимся ссыльно-поселенцамъ понемногу начали возвращать права, а въ 1913 г., по ходатайству губернатора Д. Д. Григорьева, ихъ уравнивали во всѣхъ правахъ, присущихъ всероссийскому крестьянству. Это — поистинѣ благотѣльная мѣра. Ею названный губернаторъ воздвигъ себѣ памятникъ нерукотворенный.

Безъ сомнѣнія, этимъ высокознаменательнымъ распоряженіемъ окончательно смылось все прошлое Сахалина: отнынѣ жители его стали равноправные, свободные люди, и для нихъ началась совершенно новая эра жизни. Однако для начала послѣдней нужно было и еще кое-что совершить... И вотъ администрація обновляемаго Сахалина намѣтила цѣлый рядъ культурныхъ предпріятій, способныхъ удерживать волну разбѣга обитателей. Она увеличила количество школъ, организовала болѣе широкую врачебную помощь, устроила сельскохозяйственныя показательныя пункты, выписала агрономовъ-инструкторовъ, затѣивала сѣзды мѣстныхъ земледѣльцевъ, выстроила народный домъ и т. д. Вмѣстѣ съ тѣмъ она обратила усиленное вниманіе на природныя богатства „полуострова“, до сихъ поръ пребывавшія втунѣ. Дабы привлечь къ нимъ отечественныхъ

капиталистовъ, губернаторство производило всевозможныя изслѣдованія богатствъ и всякій разъ „запротоколивало“ доказанную наличность такихъ даровъ природы въ издаваемыхъ для этой цѣли сборникахъ и брошюрахъ. Но русскіе толстосумы не двигались. Ихъ не прельщали ни рыба сахалинскихъ водъ, ни лѣса,



Нефтяная вышка въ новоразрабатываемыхъ мѣсторожденіяхъ нефти.



Рябчиковъ на Сахалинѣ не стрѣляютъ, а ловятъ особыми петельками, накидываемыми имъ на голову.

ни почти нетронутые запасы угля, ни феноменальныя зарожде- ния нефти, явные признаки которыхъ по всему восточному по- бережью видны въ видѣ нефтяныхъ озеръ и цѣлыхъ полей, покрытыхъ кирою... Сахалинѣ-де отовсюду далеко, онъ оторванъ



На Сахалинѣ птицы такъ смиренны (не на- пуганы человѣкомъ), что ихъ можно фото- графировать вблизи; здѣсь снятъ рябчикъ, сидящій на лиственницѣ.

успѣхъ предпріятія превзойдетъ даже и весьма нескром- ныя ожиданія!

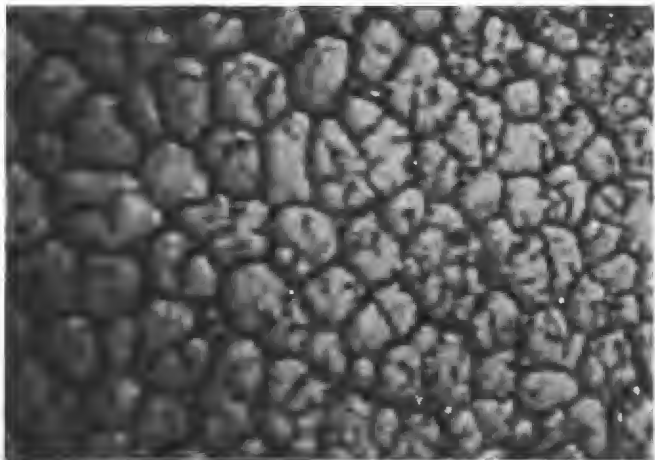
Тотчасъ же стали строить нефтяныя вышки, начались буренія, стали проводить дороги и телеграфъ. На со- стоявшемся недавно въ Лондонѣ общемъ собраніи бы- стро создаваемаго акціонернаго общества „Сахалинскія нефтяныя поля“ по адресу нашего брошеннаго „гиблага полу- острова“ раздавались совершенно новые, неслыханные у насъ, отзывы!..

отъ міра, совсѣмъ не- удобенъ для привлече- нія его въ общую сферу промышленности; порта у него нѣтъ, а сами за- пасы природныхъ бо- гатствъ вовсе ужъ не такъ выгодны...

И вотъ пришлось при- бѣгнуть къ старому средству, безъ котораго у насъ, какъ кажется, не двигается ни одно большое дѣло: „пойдемъ къ варягамъ, пускай при- бѣдутъ воло- дѣть нами!“

И на Саха- линѣ явились англичане. Ихъ извѣст- ный геологъ, знатокъ неф- т я н ы хъ изысканій Ф. Голидэй, нашелъ саха- линскую по- чву безуслов- но богатою нефтью и вы- сказалъ убѣ- жденіе, что при затратѣ х о р о ш а г о к а п и т а л а

Оказывается, Сахалинъ безусловно долженъ сдѣлаться однимъ изъ мировыхъ поставщиковъ керосина! Въ рынкахъ онъ отнюдь не можетъ имѣть недостатка уже въ силу своего удивительно удачнаго географическаго положенія. Онъ уже теперь обла- даетъ великолѣпнѣйшею естественною гаванью въ Чайво: тамъ къ морскому берегу могутъ подходить громадныя суда чуть не вплотную! По всей области Амура, по всей Сибири — по край- ней мѣрѣ до Байкала — Сахалинъ не будетъ имѣть конкуренціи



Поверхность сахалинскихъ нефтяныхъ озеръ и полей — кира (земляной воскъ), сгустѣвшая нефть.

ближе Баку. Съ другой стороны, сахалинская нефть и въ Китаѣ забьетъ всякую другую... Словомъ, по расчетамъ будущихъ экс- плоататоровъ нашихъ богатствъ, Сахалину предстоитъ блестящая будущность сильнаго и непоколебимаго промышленнаго центра, гдѣ станутъ выковываться миллионы рублей...

По послѣднимъ слухамъ, сахалинская область, какъ самостоя- тельная административная единица, упраздняется. Она будетъ присоединена къ новообразуемой Николаевской области, которая



Привалъ губернаторской развѣдочной экспедиціи на Сахалинѣ.

организуется изъ Удскаго округа, находящагося какъ разъ про- тивъ Сахалина. Главнымъ городомъ новой области сдѣлается Николаевскъ-на-Амурѣ.

Изъ міра азарта.

Очеркъ Н. Инсарова.

Многое проходитъ у насъ передъ глазами, не останавливая на- шего вниманія и не вызывая того порицанія или одобренія, ко- тораго эти вещи или явленія заслуживаютъ. Къ числу почти не- сознаваемаго зла принадлежатъ азартъ, т.-е. игра въ карты или рулетку, на тотализаторѣ или въ лото. Мы знаемъ только, что многіе играютъ и почти все проигрываютъ, по крайней мѣрѣ въ конечномъ итогѣ. Мы этому не сочувствуемъ, но и не пре- слѣдуемъ игру и азартъ въ такой мѣрѣ, какъ она того заслужи- ваютъ. Происходитъ это главнымъ образомъ оттого, что мы не представляемъ себѣ суммы тѣхъ бѣдъ, которыя вносятся въ жизнь общества страстью къ азартной игрѣ. Вотъ почему будетъ

не лишнимъ попытаться опредѣлить прежде всего зло азарта въ денежной, такъ сказать, валютѣ, въ цифрахъ, показывающихъ матеріальный ущербъ, приносимый Европой богу азарта.

По подсчету одного англійскаго статистика, — подсчету, конечно, далеко не полному и несомнѣнно преуменьшенному, — общая сумма денегъ, проигранная міромъ въ послѣднія 20 лѣтъ, равняется 28.500.000.000 руб. Это значитъ, что публика въ теченіе года проигрываетъ не менѣе полутора миллиарда рублей! Но это, какъ мы уже сказали, — по скромному подсчету, потому что исчислить хотя бы приблизительно ту массу проигрышей, которые произ- водятся въ многочисленныхъ тайныхъ игорныхъ притонахъ, нѣтъ

никакой возможности. Быть-может, при возможности сделать больше полный подсчет проигранным суммам, 28 миллиардов увеличились бы в полтора, а то и в двѣх два раза.

Но и то, что проигрывается сейчас, представляет собою громадное богатство, выброшенное на содержание и увеличение кармановъ держателей игорныхъ домовъ, казино, скаковыхъ и бѣговыхъ ипподромовъ, на увеличение бюджета шулеровъ, дамъ съ сомнительными нравственными идеалами, цѣлой арміи лакеевъ и крупье.

Если бы мы захотѣли наглядно представить ту сумму золота, которая была, по нечисленіямъ Мольгаля, проиграна европейской публикой въ послѣдніе только 20 лѣтъ, то мы могли бы изъ этого золота отлить 66.000 скаковыхъ лошадей. Но если бы мы пожелали это золото просто превратить въ золотую колонну, то она поразила бы насъ своими размѣрами. Такая колонна была бы въ полтора раза выше Исаакіевского собора и имѣла бы въ поперечномъ сѣченіи площадь въ два квадратныхъ аршина.

Таковы денежные потери игроковъ. Онѣ колоссальны по сравненію съ тѣмъ, что тратится человѣчествомъ на другія потребности. Такое, напримѣръ, богатое государство, какъ Англія, тратитъ на всѣ свои государственныя нужды въ наше время около 2-хъ миллиардовъ рублей; за 10 лѣтъ, съ 1900 по 1910 гг., Франція потратила на свои государственныя нужды около 25 миллиардовъ. Такимъ образомъ самыя богатые страны тратятъ на общегосударственныя нужды меньше, чѣмъ игроки на страстную наклонность къ азарту.

Обыкновенно думаютъ, что проигрышъ одного игрока составляетъ выигрышъ другого; отсюда дѣлается выводъ, что деньги въ игрѣ просто вѣчно мѣняють своего хозяина, и что игроки всего свѣта изъ года въ годъ просто-напросто передаютъ деньги другъ другу: сегодня Иванъ Петру, завтра—Петръ Ивану. Такимъ образомъ получается невинная забава, при которой никто въ концѣмъ итогѣ не выигрываетъ и не проигрываетъ.

Прежде, когда во многихъ государствахъ разрѣшались игорныя дома, было сравнительно легко прослѣдить, какія суммы проигрывались публикой. Если мы заглянемъ въ старое сочиненіе французца Пуассона (1820 г.), то тамъ найдемъ много любопытнаго по части статистики игорныхъ домовъ. Такъ, напримѣръ, въ началѣ XIX вѣка въ Парижѣ было довольно много разрѣшенныхъ игорныхъ домовъ, платившихъ за это свое право правительству страны 6.000.000 франковъ ежегодно. Пуассонъ говоритъ, что въ trente et un ставилось въ этихъ домахъ ежегодно около 400 мил., въ рулетку 100—150 мил., а всего около 500 миллионѣвъ. А такъ какъ тѣ же самыя суммы переходили отъ игрока къ игроку по 12—15 разъ, то вышло, что сумма проигрыша составляла не менѣе 30.000.000.000 франковъ въ годъ. Доходъ только парижскихъ держателей игорныхъ домовъ тѣхъ временъ Пуассонъ опредѣляетъ въ 8—10 миллионѣвъ, да плата казны за право содержанія 6 миллионѣвъ, а всего, слѣдовательно, игорные дома Парижа стоили парижанамъ отъ 16—17 мил. франковъ въ годъ. Но вѣдь Пуассонъ открылъ въ виду только тѣ игорныя дома, которые содержались открыто и съ разрѣшенія власти, и не учитываетъ тайныхъ игорныхъ притоновъ. Здѣсь же Пуассонъ приводитъ громадное количество самоубійствъ, находившихся въ неперемѣнной связи съ проигрышемъ.

Вышеприведенный взглядъ крайне ошибоченъ. Всѣмъ, кажется, извѣстно, что во всемірно извѣстномъ Монте-Карло игра въ рулетку разсчитана съ такою геніальностью, что никогда хозяева этого все-народнаго игорнаго дома не могутъ остаться въ проигрышѣ. Милліонныя барыши рулетки въ Монте-Карло могутъ ярче всего и убѣдительно всего показать всю сущность современной игры. Вездѣ и всюду имѣются тысячи ловкихъ людей, умѣющихъ жить насчетъ азартной публики и забирать подъ предлогомъ слѣпного счастья и удачи громадныя куши. И въ Спа, и въ Виши, и въ многотысячныхъ игорныхъ притонахъ, и на палубахъ, и каютахъ пароходовъ всѣхъ морей, рѣкъ и океановъ, и на всѣхъ ипподромахъ и казино идетъ непрерывно игра, въ которой наживаются тысячи шулеровъ, держателей и аферистовъ. По подсчету, изъ всѣхъ проигранныхъ денегъ едва одна треть на самомъ дѣлѣ переходитъ въ руки счастливыхъ игроковъ, которые завтра окажутся тоже въ положеніи проигравшихъ и такимъ образомъ вернуть вчерашнимъ несчастливцамъ ихъ проигрышъ. Что же касается двухъ третей проигрыша, т.-е., говоря опредѣленнѣе, одного миллиарда рублей, то онъ несомнѣнно попадаетъ въ руки профессионаловъ-шулеровъ и предпринимателей игорныхъ клубовъ, казино и скачекъ.

Видѣть ли когда-нибудь кто-либо изъ насъ богача, приобрѣтшаго капиталъ въ честной игрѣ? Никогда. Но если вопросъ будетъ поставленъ наоборотъ: видѣть ли кто-нибудь бѣдняка, разоряющагося на игрѣ въ карты или иного рода игру, то всѣмъ изъ насъ укажетъ на нѣсколькихъ своихъ знакомыхъ или людей, которыхъ онъ знаетъ, какъ несчастныхъ игроковъ. Побѣждайте въ Монте-Карло и посмотрите, сколько тамъ лицъ въ теченіе только сутокъ теряютъ все свое состояніе и возвращаются на родину нищими или оканчивають жизнь тамъ же, въ предѣлахъ благо-словеннаго княжества.

Зачастую мы слышимъ порицанія по адресу правительства Монако, допускающаго въ своихъ предѣлахъ игорный домъ и извлекающій изъ этой нечистой страсти свои государственныя доходы. Однако государства не въмѣшиваются въ дѣла игорныхъ

домовъ въ родѣ Монако, Спа, Виши и пр., потому что нѣкоторые изъ нихъ сами извлекаютъ не малую пользу отъ игры и азарта.

Въ Австріи, Италіи, Пруссіи, Саксоніи, Брауншвейгѣ, Венгріи, Голландіи, Сербіи и Даніи имѣются такъ называемыя государственныя лотереи. Защитники такихъ лотерей говорятъ, что государство, устраивая ихъ, даетъ бѣдному населенію самое высшее благо на землѣ—надежду. Такъ ли это, или не такъ, но ко всѣмъ уже существующимъ проигрышамъ государственная лотерея присоединяетъ еще одинъ, и этотъ проигрышъ стоитъ странѣ довольно много. О томъ, что лотерея вынимаетъ деньги по преимуществу изъ кармановъ бѣдноты, ибо она-то и склонна болѣе остальныхъ классовъ жить надеждами,—говорить не приходится. Замѣчено, что въ Италіи, напримѣръ, въ дни государственныхъ лотерей сокращается потребление хлѣба.

Государственная лотерея раздѣляется на двѣ системы: генуэзскую и числовую лотерею или классную. Сущность первой состоитъ въ томъ, что государство само участвуетъ въ игрѣ тѣмъ, что принимаетъ на любую сумму пари, предложенныя игроками за выходъ одного или нѣсколькихъ чиселъ. Въ этомъ случаѣ доходъ государства заключается въ томъ, что сумма выигрышей, предоставленная игрокамъ, значительно меньше той, которая реализуется по теоріи вѣроятностей.

При второй же системѣ лотерей, т.-е. при лотерей классной, имѣются въ виду денежные выигрыши, разыгрываемые въ нѣсколько тиражей и распределенные на опредѣленное количество билетовъ, при чемъ цѣна этихъ билетовъ крайне низка и поэтому доступна широкимъ, неимущимъ народнымъ массамъ, что и дѣлаетъ такого рода игру нежелательной. Въ такого рода лотерей выгода государства заключается въ томъ, что оно беретъ себѣ опредѣленную долю этихъ выигрышей.

Государственные теоретики оправдываютъ государственную лотерею по тѣмъ соображеніямъ, что, разъ существуетъ въ природѣ современнаго человѣка потребность въ азартѣ и азартной игрѣ, то лучше, чтобы эта потребность удовлетворялась изъ рукъ государства, которое доходы отъ азарта употребляетъ на общегосударственное дѣло и устройствомъ государственныхъ лотерей сдерживаетъ эту страсть въ извѣстныхъ границахъ.

Если обратиться къ исчисленію доходовъ современныхъ государствъ отъ государственной лотереи, то мы увидимъ, что этотъ доходъ не малочисленъ. Валовая прибыль Австріи отъ этого вида государственной операціи равняется приблизительно 34 миллионѣвъ кронъ, т.-е. 13 миллионѣвъ 600 тысячамъ рублей; въ Италіи этотъ доходъ равняется 95 миллионѣвъ лиръ, т.-е. почти 37 миллионѣвъ рублей; въ Пруссіи государственная лотерея даетъ казнѣ 124 мил. марокъ, т.-е. около 57 мил. рублей. Россія не знаетъ такого вида государственнаго дохода, хотя это не относится къ Царству Польскому, гдѣ, впрочемъ, получается всего дохода 282.000 рублей.

Помимо проигрышей, публика терпитъ еще и расходы, связанные съ процессомъ игры, какъ, напримѣръ, покупка картъ. Въ Россіи выработка игральныхъ картъ, какъ извѣстно, составляетъ привилегію воспитательныхъ домовъ. Чистый доходъ отъ продажи картъ у насъ составлялъ въ 1902 г. 2.485.541 руб., въ 1901 г.—2.307.502 руб., въ 1899 г.—2.065.361 руб. Какъ видимъ, наши игроки въ карты несутъ ежегодно еще дополнительный расходъ въ два сѣ лишнимъ миллионѣвъ рублей.

Среди орудій азарта на первомъ мѣстѣ можно поставить игральныя карты, потому что онѣ служатъ чаще всего цѣлымъ удовлетворенію потребности въ игрѣ, выигрышѣ, наживѣ и обиранию легковѣрныхъ игроковъ. Трудно учесть количество вырабатываемыхъ въ мірѣ игральныхъ картъ, но во всякомъ случаѣ оно громадно. Наиболѣе распространены въ наше время карты французскія. Какъ и многое другое, карты и карточная игра возникли на далекомъ Востоцѣ и, кажется, раньше всего въ Китаѣ. Ихъ карты не были, конечно, картонными, какъ европейскія, а выдѣлывались либо изъ дерева, либо изъ слоновой кости. На такого рода четырехугольныхъ дощечкахъ были нарисованы фигуры.

Игральныя карты попали въ Европу, какъ говорятъ, отъ сарациновъ, у которыхъ заимствовали карточную игру итальянцы. Первые документальныя свѣдѣнія о картахъ мы находимъ въ записяхъ казначея Карла VI, короля французовъ, 1392 г. Въ этихъ записяхъ находится графа, въ которой помѣчена уплата денегъ нѣкому живописцу Жакмену Гренгонѣру за три колоды картъ, расписанныхъ золотомъ и красками. Эта запись говоритъ намъ, что въ старину, до изобрѣтенія гравированія и печатнаго станка, игральныя карты разрисовывались художниками, и говорить, что среди этого вида произведеній попадались истинныя шедевры искусства. Особенно славилась по этой части нѣмецкіе художники. Ихъ въ Германіи было такъ много, что въ XIV вѣкѣ они уже составляли общества и гильдіи.

Послѣ изобрѣтенія рѣзбы по дереву и гравированія на мѣди работа картъ руками прекратилась, но въ то же время производство ихъ значительно увеличилось, и въ особенности все въ той же Германіи. И посейчасъ Германія стоитъ во главѣ картопромышленности. Тамъ находится въ наше время около 40 карточныхъ фабрикъ, въ которыхъ ежегодно вырабатывается около 5½ миллионѣвъ колодъ картъ.

Какъ это ни странно, но карты сыграли культурно-историческую роль. Благодаря тому, что карты изображали рыцарей, князей и гражданъ далекихъ Среднихъ вѣковъ въ ихъ костюмахъ

мы имѣемъ возможность теперь возстановить формы одежды того времени. Изъ картъ составлялись обширныя коллекціи, въ которыхъ можно было найти прекрасно исполненные и разукрашенные художниками экземпляры. Такія коллекціи художественныхъ картъ хранятся въ Вѣнѣ въ императорскомъ музеѣ, а также въ музеѣ Вюртембергскаго двора въ Штутгартѣ.

Интересна исторія появленія разукрашенной рубашки картъ. Сначала оборотная сторона картъ оставалась чистой, но, по мѣрѣ употребленія такого рода картъ, на нихъ оставались различныя пятна, и по этимъ пятнамъ можно было узнавать карты противника. Вотъ поэтому-то и начали заполнять густымъ рисункомъ (крапомъ) заднюю сторону картъ.

100-лѣтіе лейбъ-гв. Драгунскаго полка.

(Съ 3 рис. на этой стр.).

19 марта с. г. исполнился 100-лѣтній юбилей одного изъ старѣйшихъ полковъ русской арміи—л.-гв. Дра-



Торжество освященія памятника бывшему шефу л.-гв. Драгунскаго полка, покойному Великому Князю Владиміру Александровичу. Памятникъ открытъ въ Петергофѣ, въ присутствіи Шефа полка, Ея Императорскаго Высочества Великой Княгини Маріи Павловны. Августѣйшій Шефъ въ формѣ своего полка. По правую руку Великой Княгини стоитъ Его Императорское Высочество Великій Князь Кирилль Владиміровичъ въ формѣ л.-гв. Драгунскаго полка. По фот. А. Оцуца.



нахлынула на Россію наполеоновская армія. „Наше вступленіе въ Парижъ было великолѣпное, — разсказывалъ впоследствии государь князю Голицыну: — все спѣшило обнимать мои колѣна, все стремилось прикасаться ко мнѣ. Народъ бросился цѣловать мои руки, ноги, хватался даже за стремени, оглашали воздухъ радостными криками, поздравленіями“... Дѣйствительно, Парижъ встрѣчалъ своихъ „враговъ“ болѣе чѣмъ сочувственно: народъ толпился на площадяхъ и улицахъ, изъ оконъ свѣшивались ковры, женщины въ окнахъ и на балконахъ махали платками. Ласково отвѣчая на привѣтствія парижанъ, императоръ Александръ сказалъ: „Я являюсь не врагомъ: я приношу вамъ миръ“.

Русскія войска поселились въ Парижѣ. Наступала Страстная недѣля. Александръ I и русская армія говѣли въ Парижѣ. Въ день Свѣтлаго Воскресенія, которое пришлось въ тотъ годъ на 29 марта, парижане были свидѣтелями невиданнаго въ ихъ городѣ православнаго торжества: на Площади Согласія состоялось торжественное богослуженіе въ присутствіи государя, войскъ и необозримой толпы народа. Русскіе праздновали въ самомъ сердцѣ Парижа православную Пасху съ трогательными пѣнопѣніями, исполненными братской любви къ ближнему... Вотъ что говорилъ объ этомъ торжествѣ самъ императоръ Александръ тому же

„Родному полку бывшіе лейбъ-драгуны въ память его столѣтія“. Художественная группа работы скульптора Адамсона, поднесенная полку въ день его юбилея. По фот. П. Жукова.

гунскаго. Его юбилей совпалъ съ знаменательнѣйшимъ юбилеемъ — съ 100-лѣтіемъ вступленія побѣдоносныхъ русскихъ войскъ въ Парижъ во главѣ съ императоромъ Александромъ Благословеннымъ.

Это было заключительный торжественнѣйшій актъ Отечественной войны. Въ этотъ день императоръ Александръ вмѣстѣ съ королемъ прусскимъ и княземъ Шварценбергомъ, пропустивъ впереди себя легкую гвардейскую кавалерію, вошелъ въ міровой городъ, откуда два года тому назадъ



Историческія формы л.-гв. Драгунскаго полка отъ его сформированія въ г. Парижѣ до нашихъ дней. По фот. А. Оцуца.

100-лѣтіе л.-гв. Драгунскаго полка (1814—1914).



М. М. Ковалевский. Новый академик Императорской Академии Наук. По фот. Я. Штейнберга.

томба наша вдруг огласилась громким и стройным русским пением... Все замолкло, все внимало... Сыны Сѣвера как бы совершали тризну по королѣ французѣ. Русскій царь по ритуалу православному молился вмѣстѣ съ своимъ народомъ и тѣмъ какъ бы очищалъ окровавленное мѣсто...

Русское богослужение произвело глубокое впечатлѣніе на парижанъ. И когда, по окончаніи молебна, русскіе стали прикладываться къ кресту, вслѣдъ за ними потянулись къ кресту и французы. И событие это — торжественное православное „Те Деум“ (какъ выражались французы) — было потомъ увѣковѣчено на многочисленныхъ гравюрахъ.

Въ эти своеобразно торжественные дни былъ сформированъ въ Версали новый полкъ — Конно-Егерскій. Этотъ полкъ позднѣе былъ переименованъ въ л.-гв. Драгунскій. Такимъ образомъ полкъ-юбиларъ, праздновавшій нынѣ свой 100-лѣтній юбилей, получилъ свое бытіе за границей, и притомъ въ ореолѣ воинской славы, только-что осѣнившей тогда наши войска послѣ Отечественной войны.

Въ томъ же 1814 году новому полку были присвоены права молодой гвардіи, а въ 1831 году за подвиги, оказанные въ польскую войну, драгуны были причислены къ старой гвардіи. Позднѣе полкъ получилъ отличія во время войны съ турками въ 1877 — 78 годахъ.

100-лѣтіе полка было торжественно отпраздновано въ Высочайшемъ присутствіи въ Царскомъ Селѣ. 18 марта состоялась церемонія прибавки новаго штандарта. Высочайше пожалованнаго л.-гв. Драгунскому полку по случаю 100-лѣтняго его юбилея.

А. Х. Востоковъ.

(Портр. на стр. 319).

Въ февралѣ с. г. исполнилось пятьдесятъ лѣтъ со дня кончины знаменитаго русскаго филолога А. Х. Востокова. Этотъ ученый создалъ себѣ громкое имя въ области изученія русскаго и церковно-славянскаго языковъ и оставилъ послѣ себя многочисленные ученые труды, считающіеся классическими въ данной области.

Александръ Христофоровичъ Востоковъ родился въ Арнсбургѣ (на о. Эзель) въ 1781 году. Нѣмецъ по происхожденію, онъ получилъ русское воспитаніе и совершенно обрусѣлъ, такъ что даже переимѣнилъ свою настоящую фамилію Остенэкъ на Востокова. Обучался онъ въ Сухопутномъ Шляхетскомъ Корпусѣ въ Петербургѣ и въ Академіи Художествъ. Въ Академіи, впрочемъ, онъ, по собственному признанію, изучилъ въ совершенствѣ лишь французскій языкъ и не питалъ склонности къ искусствамъ. Зато, еще съ тринадцатилѣтняго возраста Востоковъ писалъ стихи и даже

Голицыну: „Я живо ощущалъ апофеозъ русской славы между иноплемениками — я даже ихъ самихъ увлекъ и заставилъ раздѣлится съ нами національное торжество наше. На то мѣсто, гдѣ палъ Людовикъ XVI, я привелъ и поставилъ своихъ воиновъ. По моему приказанію сдѣланъ былъ амвонъ, сованы были всѣ русскіе священники, которыхъ только найти было можно. И вотъ при безчисленныхъ толпахъ парижанъ всѣхъ сословій и возрастовъ живая гека-

издалъ книгу стихотвореній („Опыты лирическіе“), не имѣвшую однако никакого успѣха... Настоящее призваніе будущаго ученаго сказалося лишь позднѣе — когда онъ сталъ работать надъ филологіей и въ частности — надъ грамматикой и словесностью русскаго и церковно-славянскаго языковъ. Въ 1801 году А. Х. Востоковъ вступилъ въ число членовъ Вольнаго общества любителей Словесности, Наукъ и Художествъ и, спустя семь-восемь лѣтъ, уже считался знатокомъ русской словесности, а въ 1820 году приобрѣлъ и европейскую извѣстность замѣчательнымъ ученымъ трудомъ „Разсужденіе о славянскомъ языкѣ, служащее введеніемъ къ грамматикѣ сего языка“. Въ этомъ трудѣ А. Х. Востоковъ провелъ различіе между славянскимъ древнимъ и церковно-славянскимъ языками. Его выводы были новостью для западно-европейской науки и цѣлымъ откровеніемъ для нашей филологіи.

Позднѣе А. Х. Востоковъ состоялъ хранителемъ рукописей въ Императорской Публичной Библіотекѣ, затѣмъ былъ старшимъ бібліотекаремъ въ Румянцевскомъ музеѣ въ Москвѣ. Къ этому времени (тридцатые и сороковые годы прошлаго столѣтія) относятся замѣчательные труды Востокова по описанію различныхъ памятниковъ древней русской словесности. Такъ, имъ были подробно описаны рукописи Румянцевскаго музея, затѣмъ рукописи собранія кievскаго митрополита Евгенія, нѣкоторыхъ иностранныхъ архивовъ и т. д. Главною заслугою А. Х. Востокова въ этомъ дѣлѣ является описаніе „Остромирова Евангелія“ и

Лаврентьевскаго списка Несторовой рукописи. Благодаря этимъ описаніямъ и вообще описанію рукописей Румянцевскаго музея, стало возможнымъ изученіе древней русской литературы и русскихъ древностей.

Въ 1841—42 годахъ А. Х. Востоковъ редактировалъ „Акты историческіе, относящіяся къ Россіи и извлеченные изъ иностранныхъ архивовъ и бібліотекъ“.

Изъ другихъ трудовъ А. Х. Востокова извѣстны: „Словарь церковно-славянскаго и русскаго языка“ и „Грамматика церковно-славянскаго языка“ — капитальный классическій трудъ.

Съ 1841 года А. Х. Востоковъ состоялъ ординарнымъ академикомъ Академіи Наукъ. Академія однако не очень баловала его. А. Х. Востоковъ удостоился за свои замѣчательные классическіе труды всего пятистуденческой премии, — такой же, какъ и 14-лѣтняя дѣвочка-поэтесса Шахова, представившая въ Академію свои стихи...

Знаменитый филологъ скончался 8 февраля 1864 года и былъ похороненъ на Волковомъ кладбищѣ. Память о немъ должна быть свято почтена всѣми, кто цѣнитъ русскую науку и русское слово.



Профессоръ В. И. Семевскій. (Къ 40-лѣтію его литературно-общественной дѣятельности). По фот. Я. Штейнберга.

Зараза цивилизаціи.

(Политическое обозрѣніе).

Едва ли не самой характерной чертой японцевъ до сихъ поръ считалась ихъ удивительная переимчивость къ чужимъ формамъ быта. Въ то время, какъ Китай подъ влияніемъ болѣе близкаго соприкосновенія съ Европой чувствуетъ себя вышибленнымъ изъ привычной исторической колеи, Японія въ короткій сравнительно срокъ успѣла завести у себя европейскіе конституціонные порядки, перестроила всю свою жизнь на новый



Профессоръ И. В. Лучицкій. (Къ 50-лѣтію его ученой и литературной дѣятельности). По фот. Я. Штейнберга.

ладь и сумѣла взять изъ европейскихъ обычаевъ все, что нашла въ нихъ полезнаго и практичнаго. Въ какихъ-нибудь нѣсколько десятилѣтій полудикая страна переродилась въ могущественную военную державу, располагающую первоклассной арміей и превосходнымъ флотомъ, а старецъ Китай попрежнему остается безсильнымъ, зачатки его флота безжалостно истреблены японцами, а его армія вмѣсто того, чтобы обезпечить вышнюю безопасность государства, выступая въ цѣломъ рядъ хаотическихъ бунтовъ и возстаній, становится стѣпнымъ орудіемъ смертоноснаго внутреннего развала. У одного восточнаго народа присвоение формъ западно-европейской политической жизни привело только къ разрушенію его собственной исторической государственности, у другого — къ созданію новыхъ жизнедѣятельныхъ комбинацій, осложнившихъ религиозно-фанатическую преданность народа своимъ монархамъ активнымъ участіемъ всего вооруженнаго конституционными правами населенія въ политической жизни страны: одного погрузило въ хаосъ безысходной анархіи, другого вознесло на небывалую въ его исторіи высоту.

Страна благородныхъ самураевъ, которые интересы отечества считали своими личными интересами и при малѣйшей неудачѣ даннаго имъ порученія распарывали себя животы, не могла не побѣждать въ столкновеніи со старыми странами, въ которыхъ, напротивъ, чуть не каждый служащій свои мелкіе личные интересы ставитъ выше государственныхъ, потому что побѣды страны были побѣдами героическаго патриотизма надъ себялюбивымъ сибаритствомъ, пресмыкающимся карьеризмомъ и отвратительнымъ казнокрадствомъ. Суровый солдатскій образъ жизни японскихъ полководцевъ, напоминающій традиціи непобѣдимаго Суворова, миниатюрные оклады первыхъ сановниковъ Страны Восходящаго Солнца, работающихъ не для самоублаженія, а для славы родины, поражающая дешевизна постройки флота и содержанія арміи давали ключъ къ пониманію того, чѣмъ сильна Японія, въ чемъ таится секретъ ея побѣды.

Съ тѣхъ поръ прошло только 10 лѣтъ — и за это время общая картина японскихъ нравовъ рѣзко перемѣнилась. Въ упоеніи прошлыхъ триумфовъ, Страна Восходящаго Солнца готовилась къ будущимъ триумфамъ, но она не замѣтила той перемѣны въ нравахъ, которая уже лишила ее права на новыя побѣды. Овладевъ всеми орудіями европейской цивилизаціи, она не разсчитывала, что вмѣстѣ съ грандіозными европейскими военными и промышленными заводами, фабриками, банками, биржами и т. д. на родину благородныхъ средневѣковыхъ самураевъ проникнутъ и европейскія понятія о нравственности и долгѣ, европейская скользкая биржевая, акціонерская и канцелярская этика, характеризующая колоссальнымъ ростомъ богатствъ и еще большимъ ростомъ роскоши, неумѣренныхъ потребностей и аппетитовъ. Вслѣдъ за европейской цивилизаціей пришла и европейская деморализація и прежде всего сказала въ рядъ скандальныхъ подкуповъ, случайно обнаруженныхъ въ японскомъ морскомъ вѣдомствѣ. Первымъ разоблачителемъ японскаго взяточничества явился

нѣкто Пулей, агентъ мировой фирмы Сименса. Онъ купилъ заведывающаго японскимъ телеграфнымъ агентствомъ Гандо, получившаго взятку отъ фирмы Сименсъ въ 10.000 іенъ. Послѣ ареста Гандо и Пулея началась общая паника среди представителей другихъ европейскихъ фирмъ въ Японіи. Многіе изъ нихъ, въ томъ числѣ агенты Виккерса, предпочли заблаговременно спастись бѣгствомъ. Японскія фирмы не отставали отъ европейскихъ и американскихъ. Установлены большія злоупотребленія со стороны поставщиковъ флота Митцуцу, каменноугольной компаніи Мицубиси и т. д. Раньше чѣмъ повѣситься въ тюрьмѣ, арестованный чиновникъ морского вѣдомства Йосида раскрылъ передъ судомъ картину преступныхъ соглашеній между морскими властями и поставщиками флота. Кромѣ поставщиковъ, слѣдственные власти сочли необходимымъ подвергнуть аресту даже такого виднаго дѣятеля, какъ инспекторъ судостроенія адмиралъ Матсую, и привлечь къ допросу товарища морского министра Токорабэ. Неудивительно, что при обсужденіи морского бюджета одинъ изъ депутатовъ, выступившій съ рѣзкими обвиненіями противъ министерства, рекомендовалъ премьеру Яомото совершить харакири. Но нравы Японіи уже не тѣ, и призывъ самурая не нашелъ отзвука въ сердцахъ государственныхъ дѣятелей современной Японіи. Деморализація охватила не только морское вѣдомство и высшую администрацію, она проникла даже въ среду высшего духовенства. Въ Киото обнаружены злоупотребленія іерарховъ, которые на церковныя средства вели порочную и расчленившую жизнь. Пять священниковъ арестованы и преданы суду. Паденіе нравовъ чувствуется всюду, во всѣхъ классахъ и слояхъ населенія оно стало всеобщимъ. Быстро усвоивъ отрицательныя стороны европейской цивилизаціи, Японія рискуетъ утратить свою былую моральную крѣпость, тотъ ореолъ героизма и самоотреченія, который составлялъ ея силу въ недавнихъ войнахъ.

Новый курсъ въ желѣзно-дорожной политикѣ.

(Вопросы внутренней жизни).

Реформа никогда не приходитъ одна. Искреннее желаніе улучшить и преобразовать государственную жизнь не позволяетъ ограничиваться частичными улучшениями. Перестройка одной какой-нибудь части государственнаго зданія обяываетъ, чтобы не осталось совершенно безплодной, перестраивать и другія его части, не останавливаясь даже и передъ общимъ ремонтомъ. То же самое намъ приходится наблюдать теперь и въ области нашей экономической политики. Вполнѣ законное и понятное чувство національной гордости и патристическаго стыда вынудило наконецъ русское правительство отказаться отъ пьянаго бюджета. Обновленный кабинетъ не намѣренъ основывать процвѣтаніе казны на спиваніи русскаго народа алкогольной отравой и перешелъ отъ финансовой эксплоатаціи народнаго пьянства къ борьбѣ съ народнымъ пьянствомъ. Вся печать и вся страна горячо привѣтствовали это рѣшеніе. Общество можетъ ограничиться одной лирикой, но правительство обязано считаться и съ финансовыми послѣдствіями по-



Александр Востоковъ

А. Х. Востоковъ, знаменитый русскій филологъ. Съ старинной литографіи. (Къ 50-лѣтію со дня кончины).



Проектъ памятника И. К. Айвазовскому, знаменитому русскому маринисту, работы академика скульптуры И. Я. Гинцбурга. Проектъ этотъ одобренъ Императорской Академіей Художествъ и будетъ поставленъ въ г. Феодосіи на берегу моря, недалеко отъ дома-музея имени Айвазовскаго. Памятникъ сооружается на средства г. Феодосіи. Фигура Айвазовскаго изъ бронзы, пьедесталъ памятника — изъ финляндскаго гранита. По фот. Я. Штейнберга.

пулярного переворота. Предполагаемое впоследствии исчезновение чуть не цѣлаго миллиарда изъ трехмиллиарднаго бюджета обязываетъ подумать, чѣмъ и какъ замѣнить его, какіе новые источники обложенія установить для пополненія ущербовъ казны. Подоходный налогъ, о которомъ такъ много говорить, имѣетъ скорѣе моральное значеніе, чѣмъ практическое, потому что, при отсутствіи въ Россіи крупныхъ капиталовъ, общасть дать не больше 50—100 мил. въ годъ. Промыслы, торговля, промышленность, особенно же земледѣліе и безъ того переобременены у насъ налогами. На что же остается надѣяться? Исключительно на развитие и надлежащую постановку государственнаго желѣзнодорожнаго хозяйства по примѣру Пруссіи, въ которой доходность желѣзныхъ дорогъ составляетъ такую же основную статью государственнаго бюджета, какъ у насъ — доходы винной монополіи. Кн. Бисмаркъ, называвшій себя государственнымъ социалистомъ, проводилъ своимъ гениальнымъ умомъ экономическое значеніе рельсовыхъ путей и монополизировалъ ихъ доходность въ пользу государства, тогда какъ въ Англіи, Франціи, Америкѣ и т. д. колоссальные доходы съ желѣзныхъ дорогъ поступаютъ въ карманы частныхъ капиталистовъ. У насъ, въ Россіи, изобрѣтена средняя система, наиболѣе невыгодная, соединяющая въ себѣ отрицательныя стороны и той и другой: постройка большей части линій производилась и производится обыкновенно частными концессионерами на занятія у заграничныхъ банкировъ деньги подъ гарантіей государства. Развитие частной инициативы на казенный счетъ предоставляетъ всѣ преимущества на долю концессионеровъ, а всѣ убытки — на долю казны. Такъ какъ оперирующие подъ казенной отвѣтственностью предприниматели не очень заинтересованы въ экономіи, то обыкновенно постройка частныхъ желѣзныхъ дорогъ обходится несравненно дороже коронныхъ, и самые займы оплачиваются выше, чѣмъ государственные. При императорѣ Александрѣ III С. Ю. Витте усиленно насаждалъ казенное желѣзнодорожное строительство, но въ послѣдніе годы своего управленія финансами онъ сталъ замѣтно покровительствовать частной предпримчивости. Его преемникъ еще больше развить слабыя стороны политики своего предшественника: при немъ правительство отказывалось отъ права выкупа въ казну ставшихъ доходными линій, нѣкоторые казенныя линіи сдавались частнымъ обществамъ, разрывалась постройка конкурирующихъ съ государственными дорогами новыхъ линій, и цѣлые районы имперіи отдавались въ эксплуатацію полу-



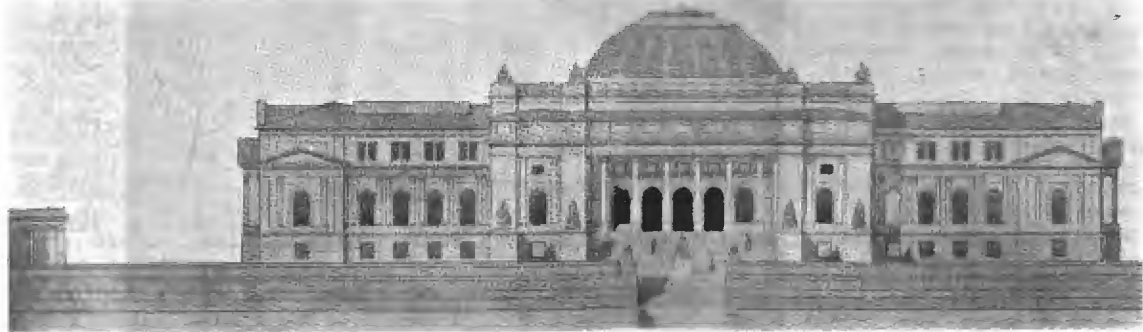
Харуко, вдовствующая императрица Японіи, скончавшаяся въ мартѣ с. г. въ г. Токио послѣ тяжелой болѣзни. По фот. Я. Штейнберга.

чавшихъ сверхъестественные доходы желѣзнодорожныхъ хитринговъ. Доходность желѣзнодорожной сѣти нѣсколько поднялась при С. В. Рухловѣ. Положеніе еще ухудшилось благодаря необычайно возросшей роли частныхъ банковъ, которые финансировали обильно выдаваемые концессіи и придали всему дѣлу оборудованія государственной сѣти желѣзныхъ дорогъ характеръ хищническихъ аферъ съ наживою на выпускахъ облигаціоннаго и акціонернаго капиталовъ. Необходимость замѣнить новыми статьями дохода пыльный миллиардъ вынуждаетъ обновленное правительство покончить съ плутократическимъ режимомъ въ области желѣзнодорожной политики и перейти къ прусской системѣ планомѣрнаго государственнаго желѣзнодорожнаго хозяйства.

Къ рисункамъ.

Въ настоящемъ номерѣ нашего журнала мы знакомимъ читателей съ картинами, появившимися на выставкѣ „Міръ Искусства“ и на Конкурсной выставкѣ въ Академіи Художествъ. Большинство художниковъ, участвующихъ въ выставкахъ „Мира Искусства“, отличается яркой талантливостью, и произведенія ихъ носятъ печать особой оригинальности.

Таковы, на примѣръ, изысканныя интерьеры А. Линдемана: „Лѣтній день“ и „Бѣлыя розы“, „Старый Кіевъ“ Г. Лукомскаго (Фроловскій монастырь на Подолѣ). Красива и типична женская фигура „Въ старинномъ платьѣ“ (кн. А. Шерваллидзе). Привлекаютъ вниманіе и появившіеся на выставкѣ „Мира Искусства“ прекрасные образчики портретной живописи: „Портретъ А. П. Остроумовой-Лебедевой“, „Портретъ Александра Бенуа“ (В. Кустодіева) и „Портретъ артистки Императорскихъ театровъ Н. Г. Коваленской“ (С. Сорина). Съ Конкурсной выставкой наши читатели уже знакомы по предыдущимъ номерамъ „Нивы“. Въ настоящемъ номерѣ мы воспроизводимъ граціозную скульптурную группу М. Блоха „Дафнисъ и Хлоя“, интересную жанровую сцену А. Александрова „Молодые у колыбѣ“ (молодожены-чувашки пришли къ вѣдуну узнать свое будущее) и красивую библейски-величавую сцену „Давидъ предъ Сауломъ“ Л. Орланда.



Геологическій и Минералогическій музей имени Петра Великаго при Императорской Академіи Наукъ. Проектъ академика архитектуры А. А. Полъщука. По этому же проекту будетъ выстроенъ рядомъ и Ломоносовскій Институтъ въ ознаменованіе 200-лѣтія со дня рожденія М. В. Ломоносова. По фот. Я. Штейнберга.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 апрѣля слѣдовало внести не менѣе 4 руб. Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться немедленной присылкою слѣдующаго взноса, во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 3-го мая — съ 18-го номера. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 28 коп. и печатный адресъ.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Несокрушимый оптимистъ. (Изъ записной книжки священника). Новѣсть С. Гусева-Оренбургскаго. (Продолженіе). — Любовь. Стихотвореніе О. Генсена. — Въ семьѣ. Разсказъ Г. Стверцева-Полякова. — „Полуостровъ“ Сахалинъ. Очеркъ В. К. Анфилова. — Изъ міра азарта. Очеркъ Н. Исарова. — 100-лѣтіе лейбъ-гв. Драгунскаго полка. А. Х. Востоковъ. — Зараза цивилизаціи. (Политическое обозрѣніе). — Новый курсъ въ желѣзнодорожной политикѣ. (Вопросы внутреннеи жизни). — Къ рисункамъ. — Заявленіе. — Объявленіе.

РИСУНКИ: Дафнисъ и Хлоя. — Въ старинномъ платьѣ. — Лѣтній день. — Бѣлыя розы. — Портретъ А. П. Остроумовой-Лебедевой. — Старый Кіевъ. Во Фроловскомъ монастырѣ на Подолѣ. — Портретъ артистки Императорскихъ театровъ Н. Г. Коваленской. — Портретъ художника Александра Бенуа. — Молодые у колыбѣ (изъ чувашской жизни). — Давидъ передъ Сауломъ. — „Полуостровъ“ Сахалинъ. (11 рис.). — 100-лѣтіе л.-гв. Драгунскаго полка (1814—1914): 1) Художественная группа работы скульптора Адамсона, поднесенная полку въ день его юбилея. 2) Торжество освѣщенія памятника бывшему Шефу л.-гв. Драгунскаго полка, покойному Великому Князю Владиміру Александровичу. Памятникъ открытъ въ Петергофѣ, въ присутствіи Шефа полка, Ея Императорскаго Высочества Великой Княгини Маріи Павловны. 3) Историческія формы л.-гв. Драгунскаго полка отъ его сформированія въ г. Парижѣ до нашихъ дней. — М. М. Ковалевскій. Новый Академикъ Императорской Академіи Наукъ. — Профессоръ В. И. Семевскій. — Профессоръ И. В. Луничій. — А. Х. Востоковъ, знаменитый русскій филологъ. — Проектъ памятника И. К. Анзоровскому, знаменитому русскому маринисту, работы академика скульптуры И. Я. Гинцбурга. — Харуко, вдовствующая императрица Японіи, скончавшаяся въ мартѣ с. г. — Геологическій и Минералогическій Музей имени Петра Великаго при Императорской Академіи Наукъ. Проектъ академика архитектуры А. А. Полъщука.

Нѣ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій Эдмонда Ростана“ кн. 2.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



МОЙ МУЖЪ БРОСИЛЪ ПИТЬ.



Я должна написать в газетах о чудном средстве, которое вылечило моего мужа от пьянства. Я купила в аптеке коробку «Ситровинъ-Эмбрей», и как только дали ему принять две таблетки, он почувствовал отвращение к вину. Прошло три месяца и он не прикасается больше к спиртным напиткам. У кого близкий человек пьет, тот поймет мою радость, а настоящий «Ситровинъ-Эмбрей» средство дешевое и потому доступно всем. За справками можно обращаться в С.-Петербург. почт. ящ. № 371.

ВСЪМИ ЛЮБИМЪ.



Шлю свою фотограф. карточку в знак своего спасения от дурных привычек, которыми я страдал 18 лет. Много я потратил сил, никогда не был весел, все что-то меня тяготило, а сейчас у меня появилась веселость. Я был стыдлив с женщинами, был недоволен собой, а теперь принимаю участие в каком угодно обществе и всеми любим. Сто раз спасибо за ваш цѣлебный препарат «Биол-Ласлей». Т. М. Н.

Если Вы страдаете общою и половой неврастеніей, головными болями, бессонницей, малокровіем, дурными привычками и их последствиями, робостью и слабой памятью, последствиями дурных бол., если Вы нервны, раздражительны, переутомлены, — спросите в аптеке коробку «Биола», но только настоящего «Биола-Ласлей». Вы получите такие же блестящие результаты, как г. Новиковъ. Это известное средство против неврастеніи, которое совершенно безвредно.

За справками можно обращаться в С.-Петербург. отд. 17, частн. почт. ящ. № 371.



Фабричная марка
Голова тигра

ПРИНИМАЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО

ТРИЗАНЪ ДРАГОММЕЛЯ

ПРИ ЗАБОЛѢВАНІЯХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ ГОРЛОВЫХЪ ОРГАНОВЪ

ПРИ БРОНХІАЛЬНОМЪ или ЛЕГОЧНОМЪ КАТАРРѢ.

ПРИ КАШЛѢ, ОХРИПЛОСТИ, ИНФЛУЭЦІИ, КОКЛЮШѢ.

БЛЕСТЯЩЕ ОДОБРЕНЪ ВРАЧАМИ! ОЧЕНЬ ПРИЯТНАГО ВКУСА!

Имѣется во всѣхъ АПТЕКАХЪ, АПТЕКАРНАДЪ. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ ДРАГОММЕЛЯ

ЛИТЕРАТУРА ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕЗПЛАТНО: СПБ. Смоленская 33.

ЗАЯВЛЕНИЕ

излѣчив. радикально патентов. в Россіи, Бельг., Франц., Венгріи аппаратом. Пров. М. Вагнер. СПБ., Мантейлем., 11, брош. безп.

ЛЕГКОЕ ДОМАШНЕЕ ЗАНЯТИЕ

Новая изобрѣтенія. Большой заработокъ, безъ риска (не агентура). Требуется безплат. проспекты на 4 коп. открыткѣ на русскомъ яз. Германия, Берлинъ, Коммеринеру, Нидеръ-Шенгаузенъ, Линденштрассе. 30.



Подлинный почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированы, продаются на вѣсъ. Требуется поясненій у Р.Бекантъ. Директора миссій. почт. марокъ, 14, уз. Редутъ. Тулуза (Франція).

РОДИТЕЛИ!!!

Если Вы желаете доставить Ваш. дѣтямъ постоянное деш. удовольствіе, закажите немедленно. нашъ безплат. иллюстр. проспектъ «научной новості». Адресовать (4 коп. откр.) на русск. языкъ. Германия, г. Берлинъ, Паяковъ, Лангеркарте, № 15.

Когда амуръ

въ качествѣ третьяго сопутствуетъ въ свадебномъ путешествіи, онъ заботится о томъ, чтобы былъ и четвертый: «4711». Никогда этотъ номеръ не обезпечиваетъ болѣе вѣрнаго выигрыша, какъ здѣсь. Кто ставитъ на «4711», выигрываетъ чудесное настроеніе, сохраняетъ свѣжими свои нервы, служитъ своему здоровью и самолюбію. Руки и лицо, опрысканныя «№ 4711 Одеколонъ», остаются свѣжими, вызываютъ къ удвоенной нѣжности.

Поэтому имѣть лучшаго свадебнаго подарка, чѣмъ № 4711 Одеколонъ.



№ 4711. Eau de Cologne

НОВОСТИ ПАРИЖСКИ. ЖАНРА

ФОТОГРАФИИ, снимки, размеръ откр. 15 шт. разн.—2 р. 30 к., 30 шт.—3 р. 50 к., 50 шт.—5 р. 50 к., 100 шт.—10 р. Стереоскоп. сним. 8×17 сант. 20 к. шт. Перес. 35 к. Иллюстрир. ирейсъ-кураж. высыл. по получ. 21 к. или съ 48 сним. 85 к. (можно мар.), нал. плат. 1 р. Адрес: г. Лодзь «АРСЪ и ВИТА»—9. 1 отд. ящ. № 3.

ПОРАЗИТЕЛЬНО

ХОРОШО ДѢЙСТВУЕТЪ НА КОЖУ и ВОЛОСЫ ЦѢЛѢНО-ТУАЛЕТНОГО (РАДИОАКТИВНОГО)

Мыло КИЛЬ.

Ф. Г. ХАРЧЕНКО, въ Севастополѣ. Чуждыя свойства этого мыла, профессоръ Химіи Гаврилюкъ объясняетъ абсолютно чистой продукту и содержаніемъ въ немъ радиоактивныхъ Эманаций Кильской воды. Остерегайтесь подделокъ. ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ. Настоящее только фабричнаго изобрѣтателя Харченко съ инициалами Ф. Г.

ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ



Н.Н.БЕКЕТОВА

РЕГУЛИРУЕТЪ ПИЩЕВАРЕНІЕ

УКРѢПЛЯЕТЪ ЗДОРОВЬЕ

Золотая медаль на Гигіеническ. Выставкѣ въ Петербургѣ.

Продажа вездѣ. Собственные магазины: СПБ.: 1) Невский, 18. тел. 414-05. 2) В. О., 8-я лин., д. 19, тел. 405-93. МОСКВА: 1) Тверская, 33, противъ кафе Филиппова, тел. 530-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. КІЕВЪ: Думская пл., д. 4. Харьковъ, Сумская, д. 7, тел. 10-07. ЕКАТЕРИНОСЛАВЪ, Просвѣтъ. Севастополь. Ялта. Гурзуфъ. Алупка.

НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящий, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-овъ С.П.Б. Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это животный вопрос для всѣхъ страдающихъ астмой, туберкулезомъ горла и легкихъ, упорнымъ кашлемъ и застарѣлой охриплостью и донимать не нашедшихъ облегченія. Искать болѣе получить отъ насъ **бесплатно книгу** (64 стр. съ рис.) подъ заглавіемъ: **„Излѣчимы ли легочныя болѣзни“**, сочиненіе **д-ра мед. Гутмана**, главнаго врача Финзенской лѣчебницы въ Берлинѣ. Тысячи людей, испробовавшихъ нашъ диетическій наборъ Пульмана восторженно отзывались о результатахъ. Практикующіе врачи приписали этотъ наборъ въ качествѣ прекраснаго диетическаго средства при легочномъ туберкулезѣ (чахотка), астмѣ, хроническомъ натерѣ бронхъ и гортани и были очень довольны его дѣйствіемъ. Этотъ наборъ — не секретное средство: онъ состоитъ изъ травъ Либера, которыя согласно правительственному распоряженію, можно свободно продавать и употреблять. Но дѣлительное свойство имѣютъ эти травы только тогда, когда произрастаютъ на вулканической почвѣ. Настоящій наборъ Пульмана, собранный на вулканической почвѣ, живущие въ Россіи могутъ получать только отъ насъ. Наша книга „Излѣчимы ли легочныя болѣзни“, выслана совершенно **бесплатно**, въ общедоступной формѣ объясняетъ, какъ всякій больной можетъ самостоятельно разобраться въ своемъ недугѣ и опредѣлить, какой именно легочной болѣзни онъ страдаетъ.

Напишите только открытку съ указаніемъ Вашего точнаго адреса въ торговый домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Александровская, 13.**

ГИМНАЗИЯ на ДОМУ

Если Вы хотите дополнить свое образованіе, поступить въ какое-либо учебное заведеніе или сдать какой-либо экзаменъ: на аттест. зрѣл., на классы, чинъ, на аттест. учен., учит. город., домашн. нач. училищъ и т. п., то слѣдуетъ принять тысячу лѣтъ наизусть подлинниковъ, успѣвшихъ въ короткое время, безъ помощи учителей, пользоваться только изданіемъ „ГИМНАЗИИ на ДОМУ“ (расхода всего 1 р. 50 к. въ м-цѣ) пройти курсъ, получить нужный кимъ дипломъ или поступить въ учебн. завед.

Курсъ „Гимназія на Дому“ состоитъ изъ 30 томовъ больш. формата, по 280—320 стр. Книга тома съ перес. 1 р. 50 к. При первомъ томѣ прилагается бесплатно географическій атласъ въ краскахъ.

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ БЮРО опыти, преподават. исправляетъ бесплатно письмен. работъ учащихся и руковод. ихъ занятіями. Популярн. изложеніемъ лекцій и серьезнымъ отношеніемъ руководителей въ каждому изъ ученика, нашихъ, мы добились того, что громадное большинство достигло намѣченной цѣли.

Другія наши изданія для „Самообученія и Самообразованія“: **АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКОВЪ** (Самостоятельное изучен. франц., нѣм., англ. языкъ). Курсъ каждого языка 10 вып. по 1 р. 20 к. **АКАДЕМІЯ КОММЕР. ЗНАНІЙ** (Заочн. курсы коммерц. средн. и высш. уч. зав.) 15 том. по 2 р. 20 к. **ИСКУССТВО для ВСѢХЪ** (Школа рисов., жив. и прикладн. искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к. **ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ для РУССКИХЪ** (Оригин. методъ усовершенств. во франц. и нѣм. яз.) 3 р. въ годъ за каждый журналъ. Подробные проспекты и тысячи благод. отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельств. нотариусомъ, высылаются бесплатно.

Изданія наши можно выписыв. и по одному тому съ налож. платеж. Издательское Т-во „БЛАГО“, С.-Петербургъ, Николаевская, 44 29. — **НЕ НУЖНЫ АГЕНТЫ.**



МЫТЬ ВОЛОСЫ

слѣдуетъ не чаще одного раза въ недѣлю. Когда вольете на руку одну чайную ложечку англійскаго жидкаго мыла „Санагри“ и вотрете его въ волосы, пѣна будетъ небольшая. Вы ее смываете теплой водой и вновь втираете чайную ложку мыла. Тогда у Васъ появляется обильная пѣна. Надо ее оставить на 3—5 минутъ на волосахъ, чтобы она успѣла оказать свое дѣйствіе, а затѣмъ смыть теплой водой.

ТОЛЬКО ОДИНЪ РАЗЪ надо испробовать мыть волосы такимъ образомъ, чтобы убѣдиться, что лучшаго средства, чѣмъ жидкое мыло

„САНААГРИ“ фирмы The Sanagry Co London не существуетъ. Приятное ощущеніе свѣжести, прекращеніе перхоти, укрѣпленіе волосъ — вотъ результатъ мыла „Санагри“, который сказывается сейчасъ же. Большой флаконъ (хватаетъ на мѣсяцы) стоитъ 1 руб. 20 к. Продается вездѣ.

Депю для Россіи: Спб., Коломенская, № 10.

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылаются бесплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4. **П. КОМИСАРЕНКО.**

ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной степени у мужчинъ и женщ. вылѣч. **НАВСЕГДА** въ 1—2 нед. **МОИМЪ** прост., безвредн., дешов. **ДОМАШНИМЪ** сред., которое сами легко приготавливаете. Рецептъ и наставл. высыл. по почт. за 1 р. 25 к., можно марками или налож. плат. Предлож. честн. и серьезно. Адр.: Москва, Долгоруковская ул., № 11. кв. 9—3. **Марія Чурбанова.**



PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ для ВЗРОСЛЫХЪ и ДѢТЕЙ.

Никуда негодную поддѣлку и фальсификаты содержатъ всѣ тѣ коробки, которыя не снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыя внизу на крышкѣ не помѣшена фирма **Dr. Bayer & Tarsa Budapest**. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

ПРИМАНКА „РЫБОЛИНЪ“

НЕОБХОДИМОЕ СРЕДСТВО для УСПѢШНАГО УЖЕРЯ

При употребленіи этой приманки не приходится сидѣть съ удочкой и ждать часами поклевки. Приманка, къ насадкѣ „Рыболинъ“ далеко распростран. въ водѣ любимыя рыбами запахи. **РЫБА НЕПРОИЗВОЛЬНО ПРИБЛИЖАЕТСЯ и КЛЮБЕТЪ.** Больш. флаконъ „РЫБОЛИНА“ съ пересыл. и упаков. 1 р. 50 к. Три больш. флакона 3 р. 50 к. Въ Азіатскую Россію добавляется по таксъ. Складъ „РЫБОЛИНА“ для всей Россіи у изобрѣтат.

И. ГЛАЗУНОВЪ, Столѣнниковъ, № 8.

Абсолютная безвредность приманки ГАРАНТИРУЕТСЯ.

Каталогъ рыболовныхъ снастей съ образцами высылаются за 3 семикоп. марку.

Вышло изъ печати нов. рук. ужеря „Рыболовн. спортъ“ А. Власова. Цена съ перес. 1 р. 25 к.



Грязе-лѣчебное заведеніе, Куяльницкій Лиманъ

И. К. РОГОВСКОЙ, бывш. д-ра Якимовича, открыть съ 15 мая по 15 сентября.

Грязевыя и соляныя ванны. Квартіры съ полнымъ пансіономъ. Новая администрація. Образцовая кухня и прислуга. Каталоги и подробности по желанію высылаются бесплатно. Съ требов. обращаться: Одесса — Куяльницкій Лиманъ, З. С. Плавскому.

ПОКУПАЙТЕ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ТОВАРЪ

■ ■ ■ А НЕ ЛИШНЮЮ БУМАГУ и ЭТИКЕТЫ!!

НАШЕ ВАЗЕЛИНО-ПАНОЛИНОВОЕ МЫЛО

БЕЗЪ ЭТИКЕТА, А ТОЛЬКО ВЪ СКРОМНОЙ ¼ ДЮЖ. УПАКОВКѢ. ПОЭТОМУ мы въ состояніи дать публицѣ **БЕЗУКОРИЗНЕННЫЙ ТОВАРЪ ЗА ДЕШЕБУЮ ЦѢНУ.** ПЕРЕЖИРЕННОЕ МЫЛО это, соединяетъ въ себѣ всѣ достоинства съ требованіями гигиены и новейшей техники парфюмернаго дѣла, — даетъ пѣну нѣжную и жирную, не раздражая даже самой деликатной кожи.

всѣ издѣлія наши снабжены извѣстнѣйшимъ клеемомъ.

№ 337

ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОК!!

Парфюмерія **IRIS** ГЛАВНОЕ въ ВАРШАВѢ



**ЛУЧШЕЕ
МЫЛО**



**РУЧАЕМСЯ
ЗА ОТСУТСТВИЕ
ВРЕДНЫХ ПРИМЕСЕЙ
ВЪ МЫЛѢ
„НЕСТОР“**

ТРЕБУЙТЕ

„НЕСТОР“

ВЪСДѢ.



ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ

3000

руб. ежегодно можетъ зараб. каждый черезъ прин. нашей агентуры. Особой специальности не требуется.

Предложения, которыя могутъ быть и на русскомъ языкѣ, просите адресовать:

Экспортный Домъ МЫРА

Миланъ (Италія), почт. ящ. 1044.

Письмо въ Италію оплачивать: отъ-р-ы: 4 коп., за к-тое 10 коп. 2-2



Эйзенбергскій питомникъ собакъ

для разведенія и продажи породистыхъ собакъ **Richter & Co., Eisenberg S. A. 50. Германия.**

Поставщики высшего общества, гг. офицеровъ, священниковъ, нач. и др., всякихъ чистопородныхъ собакъ, начиная съ крупнейших сторожевыхъ и другихъ вплоть до самыхъ малыхъ и полицейскихъ ихъ комнатныхъ, охотничьихъ собакъ. Разсылка во всѣ страны во всѣ времена года съ гарантией прибытія собакъ въ здоровомъ состояніи. Точная и быстрая исполнительность. Роскошный альбомъ съ иллюстраціями и описаніемъ расъ за 75 коп. (можно марками), налож. плат. не допуск.) съ вычетомъ его стоимости при покупке. Прейс-курантъ высылается бесплатно. Многочисленные благодарственные отзывы доказываютъ лучше всего великолѣпіе нашихъ поставокъ. 2808



РОСКОШНЫЙ БЮСТЪ.

Каждая изъ Васъ, уважаемая читательница, можетъ развить свой бюстъ, увеличить его или же изъ ялаго сдѣлать упругимъ и гармонически развитымъ, благодаря моему новому способу, методу Гренье. Я счастлива, что имѣю возможность, безъ призыва запрещенныхъ внутреннихъ средствъ, одѣлать женщинамъ дѣтъ, а другимъ, независимо отъ возраста, вернуть и восстановить упругость и красоту формъ, отсутствіе или увяданіе которыхъ приводитъ въ уныніе, разрушаетъ планы и часто дѣлаетъ женщину несчастной. Если природа не надѣлала Васъ роскошными формами, если Вашъ бюстъ малъ, опущенъ или вялый, то обратитесь ко мнѣ, и Ваша мечта сбудется. Мой способъ настолько простъ, что Вы можете пользоваться имъ тайно, безъ посторонней помощи, такъ что Ваши знакомые и близкіе, не подозревая причины, уже черезъ короткое время будутъ поражены переменою, происшедшей въ Вашей фигурѣ. Пишите мнѣ сегодня же, и Вы будете мнѣ такъ же благодарны, какъ и тысячи другихъ женщинъ, обращавшихся ко мнѣ въ Нью-Йоркѣ, Парижѣ и Россіи.

Напр., пишу мнѣ: Г-жа В. Ч., Орель. ...Очень Вамъ благодарна за Вашъ присланный мнѣ методъ. Чего я желала, того, благодаря Вашему изобрѣтенію, добилась. Я имѣю теперь хорошую фигуру. Еще разъ Вамъ сердечное спасибо. Письмо можете напечатать, но только безъ моего адреса.

Г-жа М. Симбирскъ. ...За методъ шлю Вамъ глубокую благодарность. Это превзошло мои ожиданія. Результатъ блестящій. Г-жа З., Ив.-Вознесенскъ. ...Теперь я убѣдилась, что мой бюстъ принялъ ту форму, о которой я давно мечтала. Приношу Вамъ мою искреннюю благодарность за Ваше доброе и хорошее ко мнѣ расположеніе...

И тысячи дамъ высказываются въ этомъ же родѣ. Превосходное дѣйствіе моего привилегированнаго метода засвидѣтельствовано нотаріальными документами, сходные же лишь по названію способы или средства, появившіеся во Франціи и Россіи, не болѣе, какъ неудачныя подражанія, противъ которыхъ я искренне предостерегаю. Итакъ, пишите мнѣ, какъ другу, и я немедленно отвѣчу Вамъ въ закрытомъ конвертѣ, безъ обозначенія моего имени, чтобы сохранить Вашу переписку со мною въ секретѣ. Мои проспекты выдаются безплатно, а высылаются за 3 марки до 7 коп.

ЖАННА ГРЕНЬЕ, JEANNE GRENIER

Москва, Бол. Дмитровка, Глинищевск. пер., д. Бахрушина, кв. 100, отд. 384.

Мое бюро открыто ежедневно, кромѣ праздниковъ, отъ 10 ч. утра до 6 ч. веч. Объясненія безвозмездно. Телефонъ 272-96. 2811

Неврастенія

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣченіе. Сочиненіе удостоено награды и составлено на основаніи повѣйшихъ данныхъ науки. 224 стр. съ рисун. Полезное руководство для лѣзченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: Швейцарія, Женевы 567, Genève 567. Dr. med. Rumler.

**ВСЕМИРНО ИЗВѢСТНЫЕ
ВЕЛОСИПЕДЫ**

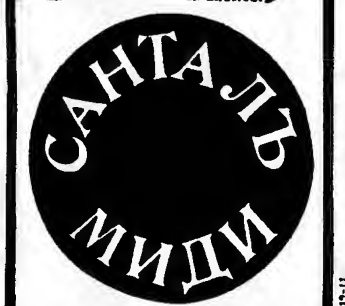
„Ормондъ“



пользуются большими симпатіями и распространениемъ, ибо отличаются изысканствомъ, отличныя выносливостью и легкостью хода. На велосипедахъ „Ормондъ“ вѣздятъ чемпионы мира: Фриоль, Бадеръ и т. д. и мѣстные чемпионы, какъ: Грончевскій, Ткачъ и т. д. На 100 вѣтрочныхъ велосипедахъ оказывается 90 шт. марки „Ормондъ“. Исключительно удобныя условія разсрочки отъ 3 руб. 50 коп. въ мѣсяцъ. Цѣны доступны. Прейс-куранты безплатно. Главная контора и Управление для Царства Польскаго и Имперіи: Торговый домъ Ормондъ, Варшава, Нов.-Свѣтъ, 72. Фабричные Склады: Москва, Смоленскій Рм. вокз., № 17. Киевъ, Николаевская, № 3. Лодзь, Промышленная, № 40. 2-2

ОСТОЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ!

Требовать подписи: **Санталя Мицци**



Вполнѣ безвреденъ и содержитъ Санталя въ чистомъ видѣ

**•• БЫСТРОЕ ••
и ПОЛНОЕ
•• ИЗЛѢЧЕНІЕ ••**

(безъ труда—безъ спринцованій)

свѣжихъ и застарѣлыхъ истеченій

на каждой баночкѣ **MIUDY** находится ил. МИДИ

СКЛАДЪ Главныхъ Аптекъ Россіи.

ДЕПО въ Парижѣ: 8, Rue Vivienne

ВОЛОСЫ—ЛУЧШЕЕ

УКРАШЕНІЕ ЧЕЛОВѢКА.

Потеря волосъ ведетъ къ утратѣ красоты. Нѣтъ ничего проще, какъ предохранить свою внѣшность отъ обезображенія лысиной. Регулярное еженедѣльное обмываніе головы водой и мыломъ противъ перхоти за № 3374, провизора А. М. Остроумова, обезпечитъ каждого отъ потери волосъ, злѣйшимъ врагомъ которыхъ является перхоть. Продажа во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ и парфюмерныхъ магазинахъ. 2798

Dr. Bengue, 47, Rue Blanche, Paris.



✂ Депо во всѣхъ аптекахъ. ✂

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр. ПРОГР.: 2-я итальяск. и американская **СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерц. арифметика, коммерц. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, конторъ скоренію, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учеб. завед.). Отзамъ спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льгота. условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лентцы высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Купонзаводство „Кругъ Самообразования“—С.-Петербургъ. НЕВСКІЙ, 92—11.

Покупаите Швейцера Вышивки

доставляетъ прямо изъ Швейцаріи

ПЛАТЬЯ:	БЛУЗЫ:
начиная съ 9 руб. 75 коп.	съ 2 руб. 95 коп.

Платья для дѣтей начиная съ 4 руб. 35 коп.

Цѣны наши считаются съ пересылкой на домъ и пошлinoй включительно.

Лучшія швейцарскія вышивки на батистѣ, вуали, тюль и самыхъ модныхъ шелковыхъ матеріяхъ.

Требуйте сегодня же высылки образцовъ и парижскихъ модныхъ картинокъ безплатно.

Корреспонденція на русскомъ языкѣ.

Платья наши и блузы не въ готовомъ видѣ, но по требованію мы высылаемъ вырѣзныя выкройки къ каждой модели любого размѣра.

Schweizer & Co., Lucerne 236 (Suisse)

Библиотека "Руниверс"

Какимъ образомъ мнѣ удалось въ теченіе мѣсяца увеличить свой бюстъ на шесть дюймовъ.

Послѣ того, какъ я перепробовала съ этой цѣлью пилюли, массажъ, маски и многія другія рекламируемыя средства, не принеся мнѣ ни малѣйшей пользы.

Простой, легкій методъ, который каждая женщина можетъ примѣнять дома и быстро развить съ его помощью пышный прекрасный бюстъ.

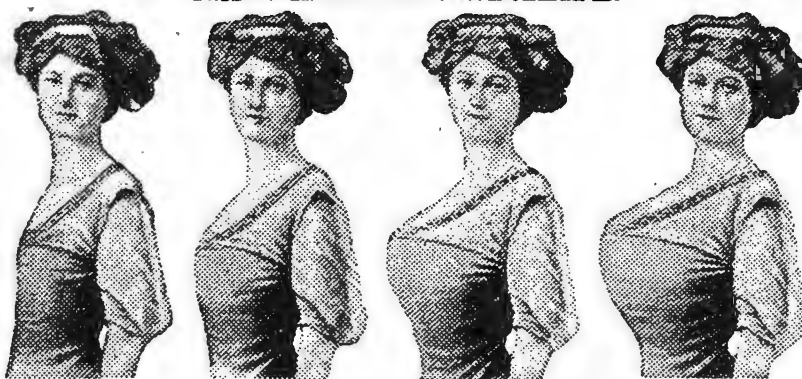
МАРГАРИТЫ МЕРЛЕНЪ.

Мнѣ отлично знакомо то ужасное чувство полнѣйшаго унынія, угнетенности, которое испытываетъ каждая женщина, обладающая плоской грудью; мнѣ прекрасно извѣстно, что приходится переживать, сознавая, что у тебя лицо женское, а фигура, какъ у мужчины, и не могу выразить словами свою радость, когда я замѣтила, что мой бюстъ увеличился въ объемѣ на шесть дюймовъ: точно камень съ сердца свалился. Я почувствовала себя совершенно другимъ существомъ, ибо, не обладая бюстомъ, я сознавала, что я, въ сущности, ни то ни се: ни мужчина ни женщина, а такъ, нѣчто среднее между ними.

Съ какимъ сожалѣніемъ долженъ каждый мужчина взирать на женщинъ, которая обладаютъ такой же плоской грудью, какъ и онъ самъ. Развѣ можетъ подобная женщина возбудить въ мужчинѣ такой пылъ и вызвать въ немъ такіе чувства, какія въ немъ пробуждаются при видѣ настоящей женщины—существа съ пышной, прекрасной формы грудью. Конечно нѣтъ.

Всѣ тѣ мужчины, которые тщательно избѣгали меня, всѣ тѣ женщины, которыя не обращали на меня ни малѣйшаго вниманія въ то время, когда я обладала такой ужасно плоской грудью и не имѣла ни малѣйшаго намека на бюстъ—превратились въ моихъ самыхъ пылкихъ поклонниковъ и вѣрныхъ подругъ, вскорѣ послѣ того, какъ мнѣ удалось добиться такого чуднаго развитія бюста. Послѣ этого я рѣшила, что женщины, надѣленные плоской грудью, должны непременно воспользоваться моимъ случайнымъ открытіемъ и развить себѣ такой же бюстъ, какъ и у меня. Такъ какъ мнѣ самой пришлось довольно пострадать отъ разныхъ шарлатановъ и обманщиковъ, продававшихъ мнѣ всевозможныя пилюли и средства для увеличенія бюста, не принеся ни малѣйшей пользы, то я считала долгомъ предостеречь всѣхъ своихъ подругъ по несчастью отъ этихъ маговъ и волшебниковъ, горячо рекомендовать не вѣрить имъ и не давая себя беззастѣночно обирать.

Открытіемъ этого простого метода, посредствомъ котораго мнѣ удалось уве-



Сохраните эту картинку: Вы увидите, какъ Вашъ собственный бюстъ будетъ подвергаться такимъ же удивительнымъ превращеніямъ.

личить свой бюстъ въ теченіе мѣсяца на шесть дюймовъ, я обязана счастливой случайности, посланной мнѣ Провидѣніемъ и, какъ Провидѣніе, смилостивившись надо мной, дало мнѣ въ руки средство для получения великолѣпнаго бюста, такъ и я чувствую себя обязанной поделить своимъ секретомъ со всѣми женщинами, нуждающимися въ немъ. Приложите 1 семикопеечную марку на отвѣтъ и я немедленно вышлю Вамъ бесплатно всѣ подробности.

Я навѣрное ручаюсь, что каждая женщина можетъ въ мѣсячный срокъ поразительно увеличить свой бюстъ, и что способъ этотъ можетъ примѣняться совершенно секретно дома, такъ что никто этого не будетъ и подозревать. Адресовать слѣдуетъ: Компанія **ВЕНУСЪ-КАРНИСЪ.**

(Отд. 107 Ф), Маросейка, № 13, кв. 51, Москва.

БЕЗПЛАТНЫЙ ТАЛОНЪ ДЛЯ ЧИТАТЕЛЬНИЦЪ.

Дающій право лицамъ, приславшимъ таковой на получение подробныхъ свѣдѣній относительно поразительнаго средства для увеличенія бюста и приданія ему красивой формы. Вырѣжьте этотъ талонъ, проставьте на немъ Ваше имя, отчество, фамилію и адресъ и, приложивъ одну семикопеечную марку на отвѣтъ, отправьте сегодня же по слѣдующему адресу: Компанія Венусъ-Карнисъ (Отд. 107 Ф), Маросейка, № 13, кв. 51. Москва.

Имя, отчество и фамилія

Точный адресъ:

Примечаніе: Всѣ дамы, желающія обладать пышнымъ, красивымъ бюстомъ, могутъ смѣло заполнить этотъ талонъ сейчасъ же, ибо онъ заключаетъ въ себѣ серьезное, основательное предложеніе, бесплатное для всѣхъ, которыя воспользуются вышеприведеннымъ даровымъ талономъ. Особъ, опасавшихся, что ихъ бюсты примутъ слишкомъ большіе объемы, просить принять къ свѣдѣнію, что примѣненіе метода слѣдуетъ прервать тотчасъ же, какъ только будетъ достигнуто желаемое развитіе груди.

VICHY

Единственная НАСТОЯЩІЯ ВОДЫ VICHY, изъ источниковъ принадлежащихъ французскому правительству.

CÉLESTINS

GRANDE GRILLE

HOPITAL

Имя каждого источника находится на ярлычкѣ, на капсюлѣ и на пробѣ бутылки.

Каждая бутылка носитъ на горлышкѣ синій круглый ярлычекъ, гарантирующий ея подлинность.

Продукты изъ солей извлеченныхъ изъ источниковъ:

SELS
PASTILLES
COMPRIMÉS

VICHY-ÉTAT



Продаются во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ВЪЗЛЫЯ НАРЯДНЫЯ БАТИСТОВЫЯ ПЛАТЬЯ.

Лучшее платье для лѣта.

Цѣна отрѣза на платьѣ:

№ 1—7 р. 50 к.

№ 3—9 р. 50 к.

№ 2—8 р. 50 к.

№ 4—10 р.

Цвѣтныя съ красивой вышивкой по вуали цвѣтн. бумагой „Мерсирезе“. Отрѣзъ 10 р., 12 р. и 15 р., такіе же по крену „Эпонажъ“ на 2 р. дороже. Благодаря своей выработкѣ, назначены такіе дешевыя цѣны, наполовину дешевле заграничныхъ.

За высылку прошлаго года имѣю много благодарностей.

Высылаю наложеннымъ платежомъ.

Москва, Тверская, уг. Садовой, 77.

магазинъ А. Н. Иванова,
(бывш. В. М. БОЛДАКОВА и Ко.).



!ХОРОШЕ ВОЛОСЫ—КРАСА ЖЕНЩИНЪ!

Чудное средство, разр. Врач. Упр. для мытья головы. Волосы получ. дивный блескъ, уничтож. перх., прекращ. выпад. волос. Не нужно мыла, треб. лишь 10 стак. воды и 5 м. вр. Средство деш., пригот. дома, рецент и латаят. высыл. по письм. треб. за 2 р. 45 к. налож. плат. Адр.: Москва, Больничн. пер., 5, кв., 14, А. 6. Зелякова.



Противъ АСТМЫ

АБСИССИНСКИЙ ПОРОШОКЪ и ПАПИРОСЫ

ЭКЗИБАРЪ

Вѣрное дѣйствіе! Немедленное облегченіе!

6, rue Dombasle, Paris, Oscar Heiling, Moscou, Pétrowka, 12

GOERZ TENAX-PACK

ИДЕАЛЬНАЯ
перемѣна плен-
нокъ на свѣту.



60%
ЭКОНОМИ
въ вѣсѣ.

Совершеннѣйшая
замѣна стеклян-
ныхъ пластинокъ.

Пленки высшей скорости, цвѣточувствительны, противоореолны, не свертываются.

Получать можно во всѣхъ Фото-Складахъ. Проспекты бесплатно

ОПТИЧЕСКОЕ ЗАВЕДЕНІЕ К. П. ГЕРЦЪ.

Берлинъ-Фриденау, 19.

Вѣна Парижъ Лондонъ Нью-Йоркъ



СЪДЫМЪ ВОЛОСАМЪ

постепенно, а потому незаметно для окружающих знакомых возвращаете естественный цвет и мягкость безвредное средство **ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ „ОРИАНТИНЪ“** фирмы Parfumerie d'Orient.

Применение этого безподобного средства очень простое. Множество самых лестных отзывов. Продается по 3 р. (дейонная коробка 5 р.) в парфюмерии, магазинах, или выслать по почте. В. Жолновский. Варшава, почт. ящик 440.

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДЫ

Постоянно на складе в оптов. фирмах. **ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДРАЖАНИЙ.**

2419

12-3

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ И КРОВЕ- ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣдованій съ успѣхомъ при мѣняется при **МАЛО-КРОВІИ, ХЛО-РОЗѢ, РАХИТѢ, ЗОЛОТУХѢ** и **ИСТОЩЕ-НІЯХЪ** на почвѣ



раз-личныхъ заболѣваній. Рекомендуются какъ въ дѣтскомъ возрастѣ, такъ и для взрослыхъ. **ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.**

ВСЕМИРНОИЗВѢСТНЫЙ КРЕМЪ **КАЗИМИ** МЕТАМОРФОЗА



ЕДИН-СТВЕННО ПРИЗНАННЫЙ ЖЕНЩИНАМИ **ВСЕГО МИРА** БЕЗПОРНО РАДИКАЛЬНО УДАЛЯЕТ ВЕСНУШКИ, УГРИ, ПЯТНА, ЗАГАР, МОЩНЫМЪ СРЕДСТВОМЪ ЛЕЧЕ-НІЯ.

Cazimi

Французскій, англичанокъ, и много вы-писываетъ изъ собствен-ныхъ сборовъ въ Лондонѣ, Германиіи, Варшавѣ, Владивостокѣ, 10, учители и учительницы.

Вскорѣ выйдетъ справочн. книга Помощи. Прис. Повѣр. Л. И. Ландисъ-Ланда: „Отсрочки по отбыванію воинской повинности“. Кто имѣетъ право на отсрочку и какъ ее получить. Цѣна 1 р. (съ перес.). Адресъ автора: СПб., Можайская, 39. 2330

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ

для оркестра, школы и дома.



Юлій Генрихъ
ЦИММЕРМАНЪ

С.-Петербургъ, Москва, Рига.

Складъ инструментовъ, французск. и немецк. старинъ и современн.

2734



Духи LA FEUILLERAIE поражаютъ своей безподобной свѣжестью

2529



При общей и мужской, неврастении принимайте только

СТИМУЛОЛЬ Д-ра ГЛЭЗА

Лучшіе профессора Европы съ блестящимъ успѣ- хомъ прописываютъ больнымъ, страдающимъ **МУЖСКОЙ НЕВРАСТЕНІЕЙ**

извѣстный французскій препаратъ

СТИМУЛОЛЬ

Д-ра ГЛЭЗА,

такъ какъ это единственное и исключительное средство, быстро восстанавливающее утраченную энергію и укрѣпляющее всю нервную систему.

Дѣйствіе Стимулола тщательно проверено въ лучшихъ Европейскихъ санаторіяхъ и вызвало восторженные отзывы медицинскихъ авторитетовъ.

Важное предостереженіе: имѣются въ продажѣ негодныя поддѣлки. Требуется поэтому во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ настоящій Парижскій Стимулоль Д-ра Глэза въ аллюминіевой упаковкѣ съ таможенной пломбой. Всѣ опыты и наблюденія, произведенныя надъ этимъ препаратомъ, и лучшие отзывы врачей относятся только къ настоящему Стимулолу Д-ра Глэза.

Главное представительство для Россіи: Институтъ Д-ра Кальвэ, Москва, Срѣтенна, 4, отд. 72/6.

ИЖВА

1914 г.
№ 17.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выдастъ 26 апрѣля 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНІЯ

для напечатанія въ „Ижвѣ“ принимаются по стѣдующей цѣнѣ за строку конпарель въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины странички): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 9.

Требуйте



КОНЬЯКЪ ШУСТОВА



Вездѣ.

1743 39-12



Выс. безпл. илл. каталогъ книгъ (20 книгъ) по автом. б. и авиа. техникѣ. Книгоизд. НИК. Орловскій С.-Пб., Вас. Остр., 16 линия, д. 27.

III изданіе, 13-ая тысяча экземпляровъ:
„Я НИКОГО НЕ БЪМЪ!“ 2 р.
1500 вегетарианскихъ кушаній, 365 меню (по временамъ года). Подъ редакціей д-ра мед. Зеленкова. Авторъ (жена д-ра мед. О. К. Зеленкова): С.-Пб., Суворовскій пр., 39, кв. 40) высылаетъ налогъ платежомъ. Пересылка 35 коп., иногороднимъ 55 коп. Продаётся и въ книжн. маг. „Новаго Времени“.



Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированныя, продаются на вѣсъ. Требуется посылка въ Р. Боканъ. Директора миссій. почт. марокъ. 14, ул. Родутъ, Тулуза (Франція).



НЕВРАСТЕНИКИ
употребл. для возстановл. утраченныхъ силъ еще только „Флоридинъ“ д-ра Люкша, стоящее на высотѣ науки, дѣйствующее поразительно вѣрно и быстро. Проба съ наставл. высыл. за 2 р. 25 к. налогъ плат. Прочт. безпл. О. О. Муссо, Рига, п. ш. 569-Н.

до **50,000,000** деревьевъ

фруктовыхъ (яблонь и пр.) лѣсныхъ и парковыхъ приготовлено къ весенней продажѣ. Прейс-куррантъ высылаетъ Садоводство А. А. Быхановой съ С.-м. Ст. Долгоруково, Орловской губ. Юг.-Вост. ж. д.

ЭМСЪ
ВОДА
СОЛЬ И ЛЕПЕШКИ
съ успѣхомъ примѣняются при КАТАРРАХЪ, ИНФЛУЭНЦЪ, КАШЛѢ, ХРИПОТѢ, ИЗЖОГѢ И Т. Д.

ED. PINAUD
18, PLACE VENDÔME
PARIS

LA CORRIDA
FLIRT
THISBE

ДУХИ

Leur Cœur d'Orsay

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ



Противъ АСТМЫ
АБССИНСІЙ ПОРОШОКЪ и ПАПИРОСЫ
ЭКЗИБАРЪ

Вѣрное дѣйствіе! Немедленное облегченіе!
6, rue Dombasle, Paris, Oscar Helling, Moscou, Pétrowka, 12



Слабительная

Пилули Ара

хѣжжое, безъ боли

дѣйствующее слабительное средство и съ хорошимъ успѣхомъ употребляемое при растройствахъ пищеварительныхъ органовъ.

Коробка 95 коп.

ЛЮБИТЕЛЯМЪ МУЗЫКИ.

Собраніе трудныхъ пѣсь русскихъ композиторовъ въ легкомъ переложеніи въ 4 руки 2 2

В. ЛАНДШТЕЙНА.

25 №№ сочиненій Чайковскаго, Рахманинова, Аренскаго, Кюи, Метнера, Скрябина, Амали, Паченко, Акименко, Бармотина и Бубека. Цѣны отъ 25 коп. до 60 коп. Москва, Неглинный пр., 14.

П. ЮРГЕНСОНЪ,

Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47. катал. безпл. (12)

СЛАБИТЕЛЬНАЯ ВОДА АПЕНТА
дѣйствуетъ вѣрно и вѣрно.



Новый Перенос.

Лодоч. Моторъ

превращ. въ 1 минуту кажд. обикн. лодку въ (1) моторную. 2814 Цѣна 230 руб. съ пошт. Exp. Bureau I. Feinstein. Berlin-CHtg. Mommson. 13.



САЛИТЪ

отъ РЕВМАТИЗМА ЛОМОТЫ и ПРОСТРѢЛА

ЕСТЬ ЛУЧШЕЕ ИСПЫТАННОЕ СРЕДСТВО,
РЕКОМЕНДУЕМОЕ МНОГИМИ ВРАЧАМИ и
РАЗРѢШ. МЕД. СОВ. 28 ДЕКАБРЯ 1910 г. № 1515.

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарск. магазинах.

Цѣна флакона 70 коп.

Гдѣ не имѣется, просятъ обращаться къ
О. БАЮРЪ, Москва, почтов. ящикъ 230.

С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ
ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПР., 27.
Патент 1900. ЗОЛОТЫЯ МЕДАЛИ Нав. Носг. 1896
ЗУБНОЙ ЭЛИКСИРЪ
ВЫСШЕГО КАЧЕСТВА.
Благодаря приятному аромату и растительнымъ веществамъ, входящимъ въ его составъ, зубной эликсиръ С.-Петербургской Химической Лаборатории сдѣлался необходимымъ предметомъ туалета.
ЗУБНЫЕ ПОРОШКИ - ЗУБНАЯ ПАСТА
Въ продажѣ у извѣстныхъ торговцевъ парфюмерными товарами и въ аптекарскихъ магазинахъ

Бильца Санаторія
ДРЕЗДЕНЬ-Радебейль
Просп. Бетца.
Sanitätsrat Dr. med. Biffinger, Dr. med. Aschke.

А.БИТКОВЪ МОСКВА, **ВСЕ ЛУЧШЕЕ**
Лубянка, 8-20.
ВСѢ НОВОСТИ МІРА
ДЛЯ ОХОТЫ, СПОРТА И ПУТЕШЕСТВІЙ.
КОЛОССАЛЬНЫЙ ВЫБОРЪ.
УМѢРЕННЫЯ ЦѢНЫ.
Требуйте расцѣнку

НЕКТОР
Питомникъ и дрессировка благороднѣйшихъ породистыхъ собакъ. Великолѣнные экземпляры, начиная съ миниатюрной комнатной собачки, вплоть до крупнѣйшей сторожевой и другихъ породъ собакъ. Полицейскія и охотничьи собаки. Высшія отличія. Удостоены званія чемпионовъ и призеровъ. Ноставщ. высочайш. домовъ и государств. учрежд. Доставка во всѣ части свѣта съ гарант. прибытія въ здоров. состояніи. Точная и добросовѣстная исполнители. Иллюстр. роскошн. альб. съ описан. всѣхъ породъ 1 м. 50 пф.; при покупкѣ стоим. альб. отсылаемъ.
Прейс-кур. высыл. безплатно.
Звальдъ Манске, Haynsburg-Zeitz, 13. Саксонія (Германія).

ВИНОГРАДНЫЙ СОКЪ
Н.Н.БЕКЕТОВА
ИМѢНІЯ „БОЛГАТУРЪ“ АДР. КРЫМЪ, ГУРЗУФЪ.
РЕГУЛИРУЕТЪ ПИЩЕВАРЕНІЕ
и УКРѢПЛЯЕТЪ ЗДОРОВЬЕ.
Золотая медаль на Гигиенич. Выставкѣ въ Петербургѣ. Продажа вездѣ. Собственные магазины: Спб.: 1) Невскій, 13, тел. 414-05, 2) В. О., 8-я лин., д. 19, тел. 405-93. Москва: 1) Тверская, 35, противъ кафе Филиппова, тел. 530-14; 2) Арбатъ, 15, тел. 139-25. Киевъ, Думская пл., д. 4. Харьковъ, Сумская, д. 7, тел. 10-07. Екатеринославъ, Проспектъ. Севастополь. Ялта. Гурзуфъ. Алушта.

Пейте только **охлажденный**
„Бенедиктинъ“
BÉNÉDICTINE
LA GRANDE LIQUEUR FRANÇAISE
Buvez la Bénédicte toujours glacée.
Trinkt Bénédicte stets gekühlt.

ВРЕМЯ ЛУЧШІЙ СУДЬЯ!!!
Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето**—лучшее доказательство, что онъ единственное средство для роженія волосъ. **Перуин-Пето** продается вездѣ по 1 р. 75 к. флак.
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО надо непременно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата—поддѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Марокъ, Спб., Невскій пр., 20, кв. 8.

СПЕЦІАЛЬНОСТЬ БЕЗВРЕДНЫХЪ КРАСОКЪ ДЛЯ ВОЛОСЪ
по восточному способу, въ порошокъ или жидкомъ видѣ, придающимъ совершенно натуральный цвѣтъ во всѣхъ отбѣнкахъ.
Н. CHAVRIER, ПАРИЖЪ. Единственные агенты для Россіи: **М. Denys & C^{ie}**, 6, улица Чиста, Варшава.

ИСТОЩЕНІЕ ★★★★★★★★★★
и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.
Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлбное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.
Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 17

Выходить еженедельно (52 № в год), с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книг Литературных и популярно-научных приложений, 12 № № „Новейших мод“ и 12 листов чертежей и выкроек.

Выдать 26 апрѣля 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на ¼ года 4 р., на ½ года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLV

1914

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 9.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

Несокрушимый оптимистъ.

(Изъ записной книжки священника).

Повѣсть **С. Гусева-Оренбургскаго.**

(Окончаніе).

Вокругъ начиналось волненіе.

Началось оно съ лепета, съ шопота, съ женскихъ вздоховъ и причитаній, разрослось въ глухой гулъ, а потомъ въ бурю негодующихъ, стонущихъ криковъ, отрывистыхъ, яростныхъ, укоризненныхъ словъ. Вздуряженная, пораженная несчастьемъ, буйная душа толпы дышала въ лицо старосты бурей страстного упрека, грозящая руки тянулись къ нему:

— Уби-и-вещъ!

Выбивались женщины изъ толпы:

— Довель... родиму дочку!..

Въ шубейкахъ, въ сбившихся платкахъ, онѣ обступали его, къ самому лицу его тянулись руки, и глаза ихъ въ лунномъ свѣтѣ сверкали яростью. Онѣ походили на русалокъ, явившихся изъ этой черной проруби, чтобы потребовать отчета во всей своей тяжелой жизни, и сознаніе ихъ, спутанное и темное, обнимало въ этотъ моментъ больше, чѣмъ могло обнять.

— Всѣ вы... всѣ вы... лиходѣи!

Староста невольно отступилъ передъ ихъ толпой и смотрѣлъ удивленно, не понимая, въ ихъ лица, смотрѣлъ съ тупымъ видомъ соннаго, наяву видящаго тяжелую нелѣпицу сна, отъ котораго хочется скорѣе очнуться. И случилось такъ, что, отступивъ, онъ остался одинъ противъ всей толпы, наступавшей на него, но остановленной прорубью, — остался одинъ, какъ подеудимый передъ судьями. Онъ стоялъ, опустивъ руки, и все продолжалъ тупо смотрѣть въ лица мужиковъ какъ бы въ одно лицо. Но, быть-можетъ, и не это, совсѣмъ другое лицо онъ видѣлъ сей-



В. Штембергъ. „Donnez quelque chose!“ (Собственность О. Я. Стахѣвой).

часть передъ собой, такъ странно далеко, сонень и безумень были его взгляды.

Вдругъ руки его стали медленно подниматься.

Онъ тяжело обхватилъ ими голову, прижавъ къ ней свою мохнатую шапку:

— До-чень-ка-а!..

И рхнуться на колѣни въ свѣтъ.

Тяжкимъ, отчаяннымъ воплемъ прозвучалъ надъ рѣкой его крикъ:

— Дочень-ка-а!

И смолкли упрёки.

Стихла толпа.

Медленно, одинъ за другимъ, мужики снимали шапки. Опустивъ головы, стояли какъ бы въ безмолвной молитвѣ. Я стоялъ у самаго края проруби, растерянный и подавленный. И жалко мнѣ было старосты, и гнѣвъ на него кипалъ въ груди, и мучительныя мысли выхремъ проносились въ головѣ. Такъ вотъ оно... дьяконово торжество Добра!.. Отчаяніе овладѣвало мной... Міръ мнѣ казался общей могилой... могилой всего добраго... И мертвъ былъ свѣтъ луны. Какъ отраженіе грѣха, тянулись по свѣту черныя тѣни. И духомъ наказаннаго зла казался мнѣ староста въ свѣту на колѣняхъ, надъ таинственною бездною проруби, подобной черному окну въ иной невѣдомый міръ... Внезапно безумный, какъ бы слѣпой взглядъ старосты остановился на мнѣ.

И вспыхнулъ.

Съ исказившимся лицомъ вскопчилъ староста съ колѣнъ.

— По-онъ! По-онъ!—закричалъ онъ.

И потокъ яростныхъ словъ обрушился на меня.

— Отче-ть мнѣ подай... за до-о-чь! Ты... Ты... ты сбивалъ се! Ты! Погубитель! Я... поѣду... я... тебя... вмѣстѣ съ ней! Я... я... Обращался къ мужикамъ.

— Веѣ... веѣ... весь міръ православный... будьте свидѣтелями!.. Жалобу... жалобу на него... отъ всего села! Онъ разлучаетъ дѣтей съ родителями... онъ дѣтей отымаетъ! Онъ...

Я растерялся.

— Стыдись!—вскрикнулъ я.

И весь таящійся во мнѣ на него гнѣвъ вырвался наружу:

— Ты насиліемъ своимъ погубилъ невинную душу!

И указалъ на прорубь:

— Передъ Богомъ даишь отвѣтъ за нее!

Онъ опять смотрѣлъ, какъ бы не понимая, словно между нимъ и мною всталъ кто-то, ему одному видимый. И снова тяжело схватилъ себя за голову и поникъ, качиваясь. Я растерянно оглянулся. И вдругъ мнѣ стало стыдно своего порыва... Мужики смотрѣли понуро, и ужъ не было у нихъ словъ упрёка для старосты, и не надо было этихъ словъ, неумѣстны они были...

Ко мнѣ протиснулась Лариса.

Лицо ея было въ слезахъ, она припала ко мнѣ и только повторала:

— Господи, Господи... неужели правда?

Вдругъ насъ кто-то разъединилъ и всталъ между нами, высокий и странно-спокойный. Я взглянулъ: на меня съ вышины смотрѣло дьяконово лицо съ загадочною важностью. Въ то же время дьяконова рука нашла мою руку и сжала ее съ какимъ-то тайнымъ масонскимъ значеніемъ. Чтò за таинственный смыслъ былъ въ этомъ пожатіи? Утѣшеніе... или горестъ? Я взглянулъ на попадью: она тоже смотрѣла на дьякона съ недоумѣніемъ.

Тутъ же я замѣтилъ Васильевну.

И поразился.

На лицѣ ея сквозь растерянность проявлялись скорѣе удивленіе и забота, чѣмъ отчаяніе. Но не успѣлъ я подумать объ этомъ, какъ раздался по-за спиною толпы голосъ веселаго Тихона:

— Братцы... эй, братцы!

Веѣ повернулись туда.

— Да може, вона и не тае!—кричалъ Тихонъ.—Смотри-ка-сь... вѣдь тутъ дорога! Може, вона оттедова пришла... а оттедова ушла!

Онъ, смѣясь, тыкалъ посохомъ въ свѣтъ.

Въ самомъ дѣлѣ, отъ самыхъ ногъ старосты начиналась проторенная тропа къ другому концу села: оттуда было ближе сюда ходить, чѣмъ къ колодцу. Завороженные роковымъ значеніемъ

слѣда, мы веѣ забыли эту тропу, не замѣтили ея, а теперь она давала какую-то надежду...

— Може, вона на село вернулась!—кричалъ Тихонъ.

И веселился.

— Кумарь въ дупло засѣлъ... яй-Богу!

Настроеніе рѣзко измѣнилось.

Опять поднялся шумъ и гомонъ и разросся въ бурливый гамъ, но ужъ гамъ веселый: словно съ плечъ у веѣхъ свалилась тяжесть. И веселѣе сталъ свѣтъ луны, и сталъ сказочнымъ, странно-красивымъ лѣсной узоръ надъ рѣкой.

— Вѣрно!—кричали мужики.

И радовались.

— Съ чего ей?..

— Староста... не тужи!

— Може, и была дума, да прошла!

— Конечно.

— Она вѣрна дѣвочка...

— Найдёмъ!

— Вѣрно!

И ужъ никто не спорилъ, что это такъ и есть: веѣ повѣрили въ это, веѣ хотѣли повѣрить. И отъ радости стали, какъ дѣти. Свалились по тропинкѣ, хотѣли найти слѣды, но смутный узоръ ихъ не выдавалъ своей тайны. Торопились идти въ село.

— Найдёмъ се, ребята... найдёмъ!

Окружили старосту:

— Не тужи, найдёмъ!

Пошли шумной, оживленной массой.

Говорили старостѣ утѣшительныя слова.

Даже женщины забыли недавній гнѣвъ свой на него, ласково успокаивали его.

Но староста шелъ, какъ сонный.

Дохматый, опустившійся, онъ походилъ на слѣпого, котораго ведетъ толпа... куда—ему все равно. Молчаливый и безучастный, онъ шагалъ только потому, что вокругъ шагали веѣ, увлекая его... И казалось, что, оставъ его веѣ—онъ бы такъ и остался стоять въ мрачной, сонной неподвижности.

На селѣ опять стали ходить отъ хаты къ хатѣ, стучать въ ставни и калитки, спрашивать, искать, шарить по дворамъ и закутамъ. И долго еще надъ селомъ звучали зовущіе голоса:

— А-аню-ю-та-а!..

Наутро день не принесъ ничего новаго.

Анюты не нашли.

...Говорили про старосту, что всю ночь онъ сидѣлъ неподвижно въ переднемъ углу за столомъ, ни звукомъ не отзывался на слова Васильевны, словно и не замѣчалъ ея. А къ утру неожиданно потребовалъ самоваръ, долго пилъ чай въ уединеніи, выгнавъ веѣхъ изъ комнаты, потомъ принялся за обычную работу. Удивлялись также какому-то странному спокойствію Васильевны. Относительно же Анюты мнѣнія раздѣлились. Большинство склонилось снова къ убѣжденію, что она утопилась: больше некуда было ей дѣваться. Но другіе загадочно качали головами и сопоставляли ея исчезновеніе съ другимъ происшествіемъ, взволновавшимъ село: исчезъ куда-то писарь! Дома онъ не почевалъ, на селѣ его не было, а веѣ поиски ни къ чему не привели... Пропасть пьяный человѣкъ безслѣдно. И чѣмъ дальше дѣло шло къ вечеру, люди, загадочно качавшіе головами, начинали говорить увѣреннѣе:

— Вмѣстѣ сбѣжали!

Это ужъ было непонятнѣе всего.

— Съ писаремъ-то?

— А штò же?.. Любовь зла!

— Съ пьяницей-то! Чать, она Ларивона любитъ!

— Штò жъ Ларивонъ?.. Добивайся его. А писарь-то вольный... взмылся да улетѣлъ. Вотъ и по пути вышло... отъ безносаго-то и не съ писаремъ убѣжишь.

Люди стали задумываться:

— А и впрямь...

То и дѣло къ поповскому дому шмыгали женщины и приносили самыя невѣроятныя новости. У веѣхъ уже выросла увѣренность, что Анюта сбѣжала съ писаремъ. Припомнили слова

писаря, кому-то сказанный, что он и пьяницей стал от любви к Анютѣ, и что, будь он побогаче, он посватался бы к ней... и не получил бы отказа. Ужъ тѣ, кто были увѣренъ, что Анюта погибла въ проруби, стали склоняться къ этому веселому предположенію. А про старосту сообщали, что его словно кто мѣшкомъ ударилъ: молчить и угрюмъ, какъ туча.

Весь день я былъ въ меланхолиі.

Все изъ рукъ валилось.

Ждалъ дьякона, но онъ не пришелъ. Говорили, что въ школѣ занятій не было: дьяконъ сказалъ ученикамъ, что боленъ, и отослалъ ихъ. Хотѣлъ-было я провѣдать его, собирался—да и не собрался... Смутно было и тяжело на душѣ, никого не хотѣлось видѣть, ничего не хотѣлось слышать... и думать бы не хотѣлось, да самыя черныя мысли одолевали меня.

Вечеромъ пришелъ Онногенъ.

— Чтò съ дьякономъ?—спросилъ я.

Внезапно что-то интересное увидѣлъ Онногенъ на порогѣ и нагнулся.

— Ничего... живеть,—сказалъ онъ глухо.

Мнѣ показалось, что онъ смѣется.

— Ты чего?—спросилъ я.

— Ничего!

И выпрямился.

Взглянулъ на меня веселыми круглыми глазами.

— Чему ты радуешься?

— А печалиться-то чему? На свѣтѣ все хорошо.

— Развѣ не жалко Анюты?

— Нисколько!—отвѣтилъ онъ безпечно.—Чего кто хочетъ, то съ тѣмъ и бываетъ. А вотъ отецъ дьяконъ-то... велѣлъ сказать вамъ... придетъ сейчасъ.

И что-то лукавое мелькнуло въ глазахъ Онногена.

Ушелъ.

И вновь медлительно потянулось время.

За окнами мглою и туманомъ осѣдалъ морозный вечеръ. И такіе же мгла и туманъ были въ моей душѣ: все мерещились серебристый, застывшій узоръ лѣса надъ рѣкою, мертвенно-мглистый свѣтъ луны и загадочно-темное пятно проруби—дикій сонъ кошмарной ночи... а тамъ... въ глубинѣ... Я не могъ отдѣлаться отъ этого образа, отъ этого сна кошмарной ночи. И ужъ казалось мнѣ, что тамъ, на льдистомъ краю надъ этой пропастью, сложилось что-то въ моей душѣ. Тамъ ли, въ темной глубинѣ была Анюта, или ушла она—ужъ это было все равно. Образомъ міра стала для меня эта холодная пропасть. Все доброе въ немъ, все рвущееся на какую-то „божескую“ свободу, на свѣтлую высоту счастливой и праведной жизни, къ доступному людямъ идеалу слиянія человѣческаго съ божескимъ—все это нѣжное и тонкое въ грубой земной жизни, какъ морозомъ ранніе побѣги, глущется холодомъ зла и гибнетъ, гибнетъ въ пучинѣ... только слезы, вздохи и стоны рвутся изъ какой-то глубины, но заглушаются грохотомъ, гамомъ, грубымъ смѣхомъ торжествующаго зла. Но вѣдь такъ было и во времена Христовы: грохотъ, блескъ и сила языческой имперіи загоняли въ катакомбы всѣхъ вѣрющихъ въ кроткую силу добра, на арены коллизеивъ бросали ихъ, гдѣ иногда сами звѣри останавливались передъ тѣмъ, передъ чѣмъ не останавливались люди. И не на крестѣ былъ распятъ Самъ Христосъ, а на „уставахъ жизни“: Платъ умалъ руки только потому, что существовалъ законъ... и обычай. Теоретически я понималъ, конечно, разницу между тѣмъ временемъ и

теперешнимъ, но практически... это было для меня одно. Говорить, что съ тѣхъ поръ міръ побѣдила кроткая сила Галилеянина...

Но гдѣ же эта побѣда?..

Христосъ и ученики Его боролись съ „уставами жизни“. Но въ чемъ плоды этой борьбы? Не въ томъ ли, что я, ученикъ учениковъ ихъ, стою безсиленъ передъ „уставомъ жизни“? И могу бороться съ нимъ теоретически, а практически нѣтъ? Конечно, случай съ Анютой былъ маленький: я бы могъ и обвинять ее противъ воли отца, если бы воля ее не была задавлена отцовскою волей... Но ужъ глаза души моей прояснились: я видѣлъ въ мірѣ многихъ людей, которые за свое доброе и за доброе міра должны были бороться съ „уставами жизни“, чтобы достигнуть побѣды. Но всегда ихъ ждала „устава жизни“. Но если это такъ, если въ борьбѣ за доброе всегда стоять на пути „уставы жизни“, и гибель добраго есть торжество „уставовъ“, то я-то, я... съ подробнымъ и точнымъ регламентомъ моей пастырской дѣятельности... я-то, ученикъ Христовъ...

Мысли мои путались и меркли.

Въ душѣ разрастался туманъ.

Уже за окномъ давно сгустилась морозная ночь, а я все ходилъ по темной комнатѣ и не зажигалъ лампы. И потому совершенно не замѣтилъ, какъ вошелъ и всталъ у порога дьяконъ. Вздригнулъ, увидѣвъ его темную тѣнь, но когда зажегъ лампу, удивился. Дьяконъ облаченъ былъ въ новый подрясникъ и имѣлъ видъ торжественный и важный.

— Пришелъ пригласить васъ на праздникъ,—медленно произнесъ онъ пѣтушиною октавой.

На голосъ дьякона поспѣшно вышла и Лариса:

— Какой праздникъ, отецъ дьяконъ?

Дьяконъ выставилъ грудь.

И вдругъ по лицу его стала расплываться улыбка блаженнаго удовольствія:

— На праздникъ эффекта!

Всегда онъ скажетъ что-нибудь необыкновенное, этотъ дьяконъ! Лариса принялась смѣяться. Я же

съ удивленіемъ смотрѣлъ на его радостное лицо. И вдругъ предчувствіе какой-то пріятной и веселой тайны охватило меня. Въ мозгу возникли сопоставленія... Но я предпочелъ не разспрашивать.

— Пойдемъ!—сказалъ я Ларисѣ.

— Пойдемъ!

И она побѣжала одѣваться.

...Дьяконъ выступалъ впереди насъ въ морозной мглѣ торжественно,—торжественность и важность вообще не оставляли его больше. Казалось, онъ шелъ впереди какой-то процессіи. И недоставало только, чтобы онъ нѣлъ. Лариса смѣялась надъ его видомъ, пыталась разспрашивать его, но онъ лишь временами обращалъ къ намъ сіяющій ликъ, на вопросы же отвѣчалъ односложно и таинственно.

Даже пропѣлъ въ отвѣтъ:

— Ели-и-це во Христа креститесь...

Но чтò это значило, не объяснилъ.

Школа была освѣщена, но дверь заперта. На стукъ дьякона отозвались не сразу. Было слышно за дверью какое-то смутное движеніе и тихій торопливый разговоръ. Когда же дверь наконецъ растворилась, я невольно засмѣялся.



В. Штембергъ. Портретъ г-жи Н. В. Ш. (Собств. автора).

Въ дверяхъ стоялъ улыбающийся писарь.

Онъ былъ совершенно трезвъ и даже какъ будто прифранченъ и во всякомъ случаѣ — причесанъ. За его спиною мнѣ во тѣмъ школьной комнаты мерещились еще смутныя фигуры, но я не успѣлъ ихъ разсмотрѣть: дьяконъ торжественнымъ жестомъ пригласилъ насъ войти въ его помѣщеніе. Оно было ярко освѣщено, вѣрнѣе — иллюминировано: всюду, гдѣ только возможно, горѣли свѣчи — на столѣ, на подоконникѣ, даже на шкалу. Столъ же былъ уставленъ яствами и винами.

— Прощу! — сказалъ дьяконъ.

И въ тотъ же мигъ весь какъ бы превратился въ одну радужную, сіяющую улыбку.

— Чудеса, — сказалъ онъ: — совершаются и въ нашъ вѣкъ, ибо мертвые воскресаютъ.

Онъ сдѣлалъ два журавлиныхъ шага къ шкапу, остановился передъ нимъ и съ шумомъ отпахнулъ его дверцы съ какимъ-то веселымъ клохтаньемъ и кудахтаньемъ.

Въ шкапу стояла улыбающаяся Аня.

— Выходи! — сказалъ дьяконъ.

И тотчасъ сталъ опять торжественно-серьезенъ, поднялъ вытянутый палецъ надъ головой:

— Если бы Богъ захотѣлъ, отецъ нашелъ бы ее здѣсь, ибо она въ этомъ самомъ шкапу таилась. Но Богъ... не захотѣлъ. И тѣмъ самымъ указалъ намъ путь правильный!

И дьяконъ какимъ-то неслѣпымъ колесомъ заходилъ по комнатѣ:

— Не умру, но живъ буду и повѣмъ дѣла Господни!

Матушка хохотала.

И ужъ она была около Ани, радостно цѣловала ее, оживленно повернулась къ дьякону:

— Давайте ужъ и васъ поцѣлю, отецъ дьяконъ!

Дьяконъ въ восторгѣ растопырилъ руки.

Я оглянулся: все знакомыя лица! По праздничному разряженная Васильевна, улыбающийся писарь, Ларіонъ, добродушно-тор-



В. Штембергъ. Портретъ баронессы Д. Е. Гревеничь.

жественный, какъ и дьяконъ, а позади нихъ во все лицо ухмыляющийся Олигогенъ. Я сразу все понялъ. И когда дьяконъ обернулся ко мнѣ:

— Батюшка! Согласны ли?

Я засмѣлся:

— Вѣроятно, на это надо отвѣтить торжественно?

И я поднялъ руку:

— Согласенъ!

Дьяконъ хитро сощурился:

— А законъ?

— При нуждѣ и закону премѣненіе бываетъ.

Дьяконъ въ восторгѣ бросился меня обнимать. И ужъ изъ восторга этого не выходилъ. Бросался то къ одному, то къ другому, приглашалъ возсѣсть за столъ. Усадилъ Васильеву на почетное мѣсто, рядомъ съ матушкой, тянулъ за рукавъ утиравшагося Олигогена. Анушку усадилъ рядомъ съ собой и все вопіялъ:

— Это моя дочь! Я ей отца замѣняю!

Бралъ рюмку и поднималъ ее:

— Ур-р-а! Анутины глазки!

Непремѣнно заставилъ всѣхъ чокнуться и выпить. Потомъ захотѣлъ сказать рѣчь. Всталъ, подобно человѣку на ходуляхъ, и съ высоты своей началъ произносить трогательныя слова:

— Братіе! Друзья!

И не могъ продолжать отъ полноты чувствъ и все прикладывалъ руку къ груди.

— Сей день... запишу на скрижаляхъ жизни моей яко несчастливѣйшій! Наипрѣятнѣйше бо человѣку зрѣть, егда добро побѣждаетъ, и на скорбномъ ликѣ человѣческомъ возсіяваетъ, подобно свѣту солнечному, улыбка счастья и радости... Ахъ, друзья мои! Се пиръ передъ бракомъ... яко въ Канѣ... мой пиръ! Мой праздникъ... мое ликование! Ибо дочь мою духовную, дочь мою наиполюбимѣйшую отдаю человѣку вѣрному и другу... наперекоръ людской волѣ, судьбѣ...

Онъ взглянулъ на меня, слегка потянулся черезъ столъ:



В. Штембергъ. Портретъ Наташи Ш. (Набросокъ).



В. Штембергъ. Этюдъ.

— И всѣмъ законамъ!

Выпрямился, принявъ торжественный видъ и заговорилъ наставительно:

— Одинъ въ мірѣ законъ, одинъ... и нѣтъ другого... Добро! Любовь! Гдѣ они — тамъ и Богъ! Да, да... Богъ сейчасъ съ нами, друзья мои, Онъ съ нами, Онъ смотритъ на насъ и радуется, ибо свершается воля Его черезъ насъ! Черезъ людей Добро въ мірѣ побѣждаетъ...

И растрогался.

Вытанулъ руки надъ столомъ:

— Ахъ, друзья мои... любимые мои! Ну, что еще вамъ скажу?... Не умру, но живъ буду и повѣмъ дѣла Господни... Выбьемъ!

И опять непременно хотѣлъ, чтобы чокнулись и выпили всѣ. А потомъ растопырилъ руки и какъ бы пошелъ на всѣхъ войной:

— Другъ друга обьемемъ... и возрадуемся!

Въ маленькой комнаткѣ разгорѣлся пиръ, надо сказать, очень веселый. Дьяконъ усадилъ Ларіона и Аниюту рядомъ, и угощалъ ихъ, и все радовался на нихъ, и говорилъ, что онъ былъ одинъ... одинъ на всемъ свѣтѣ... а теперь семья вокругъ него. Всѣ раскраснѣлись, смѣялись и радовались, матушка хохотала невѣдомо надъ чѣмъ... Безоконолась и торопила дьякона только Васильевна и выражала опасеніе, что все откроется раньше времени, но дьяконъ утѣрялъ ее, что тайна его хранится крѣпко и надежно, къ тому же и двери на замкѣ.

Но потомъ и онъ заторопился:

— Идемъ! Идемъ!

Приказалъ Оиногену:

— Ступай, Оиногенъ, и приготовь все, какъ указано.

Потомъ онъ потушилъ свѣчи.

Въ темнотѣ мы направились къ выходу.

Въ ночной морозной мглѣ дьяконъ торжественно выступалъ впереди. Шли молча. Молча вступили въ церковь. Она залита была моремъ свѣта. Какъ въ большой праздникъ, Оиногенъ зажегъ всѣ свѣчи, алтарь пылалъ, и едва мы вошли, какъ отъ горящей нитки зажглась и люстра. Вѣнчанье шло торжественно. Никогда я не вѣдиль, чтобы дьяконъ выступалъ съ такой важностью, съ такой гордостью, и чтобы его пѣтушиный голосъ гремѣлъ такими раскатами, когда онъ читалъ Апостола или возглашалъ:

— Исаія, лику-у-й!

Между тѣмъ свѣтъ привлекъ любопытныхъ.

Появились дѣвцы, баба зашла. Слышались удивленные возгласы. Потомъ, очевидно, новость распространилась по селу: когда мы кончали вѣнчаніе—въ церкви уже набралось много народа. И сначала всѣ были удивлены, но потомъ разгорѣлся радостный и довольный шопотъ.

Дьяконъ распорядился:

— Въ вѣнцахъ до дому!

Обернулся къ Оиногену:

— Трезвонь!

И вотъ среди радостно оживленной толпы народа, при колокольномъ звонѣ, нарушившемъ ночную тишь, мы направились къ дому Овцовъ. Ларіонъ и Аниота шли въ вѣнцахъ, какъ коронованные особы. Дьяконъ въ золотомъ стихарѣ торжественно выступалъ впереди. И пока мы шли по селу, народъ выбѣгалъ изъ всѣхъ хатъ и присоединялся къ шествію. Всѣмъ было очень интересно, какъ поступитъ Овцовъ. Всю улицу залилъ народъ, когда мы подошли къ дому, и застылъ въ ожиданіи. Мы оставили Аниоту съ Ларіономъ въ сѣ-



В. Штембергъ. Письмо.

нихъ, сами торжественно вошли въ комнату въ своихъ золоченыхъ одѣяніяхъ.

Староста сѣлъ у стола за какими-то счетами.

Онъ поднялъ голову, взглянулъ.

Но я не замѣтилъ, чтобы онъ удивился. И странно мнѣ стало, что онъ какъ бы не слышалъ шума за окномъ. Онъ не поднялся намъ навстрѣчу, хотя мы и были въ духовныхъ одѣяніяхъ, сѣлъ и молча ждалъ.

— Староста Овцовъ, — сказала я: — помнишь ты свою побасенку про лошадь? Такъ вотъ я привязалъ тебѣ мѣшокъ къ хвосту. Если хочешь — брыкайся! Только помни, что лошадь была умна и науку понимала. Да и свою поговорку вспомни...

— Какъ-у-ю? — медленно и угрюмо спросилъ онъ.

— Дураковъ учить и Богъ велѣлъ.

И я распахнулъ дверь:

— Богъ тебѣ радость посылаетъ... будь достоинъ ея!

Вопли новобрачные.

Анюта остановилась у дверей, вся пунцовая, не смѣя поднять глазъ на отца, и руки ея дрожали. А Ларіонъ, вскинувъ голову, вызывающе смотрѣлъ на старосту. Но староста какъ бы не обратилъ на него и вниманія. Угрюмый, темный взглядъ его остановился на дочери и долго не отрывался отъ нея. Напряженное, ждущее молчаніе царило въ комнатѣ, смутный говоръ за окномъ только отбѣивалъ его. Недвижно стоялъ дьяконъ, напряженно вытянувшись, и все словно застыло въ заколдованномъ сѣѣ, — даже старый рыжий котъ, выйдя на середину комнаты, какъ бы въ удивленіи посмотрѣлъ на всѣхъ, сѣлъ и замеръ въ неподвижности.

— Анюта, — тихо сказала староста.

И въ голосъ его прозвучала непривычная мягкость:

— Зачѣмъ же ты бѣгала на прорубь?

Анюта еще ниже опустила голову и молчала.

— Или впрямь хотѣла... себя загубить? А съ собой и меня? Она все молчала.

Вдругъ закрыла лицо платкомъ и заплакала.

— Впрямь, — хмуро сказала староста: — Богъ добрѣе людей, коли отвелъ тебя.

Онъ мелькомъ мрачно взглянулъ на меня.

— Дураковъ-то Онъ учить... но и милуетъ! Ну... поди сюда, дочка...

Анюта такъ и метнулась къ нему.

Онъ облапилъ ее, подобно косматому медвѣдю, и ужъ казалось, и не думалъ отпускать ее, словно навсегда потерялъ ее и вновь нашелъ. Я взглянулъ на дьякона, и лицо его напомнило мнѣ восходящее солнце. Староста вдругъ свирѣпо взглянулъ на Ларіона:

— А тебя я, сукинъ сынъ, въ такую работу запяру, что сорокъ потовъ каждый день стонать съ тебя буду!

Ларіонъ весело тряхнулъ головой:

— Слушаю, тятенька!

Мрачный огонь въ глазахъ старосты внезапно потухъ, и тамъ зажглись веселыя искры.

— Ну, поди ужъ и ты сюда, — сдѣлавъ онъ широкій жестъ своей мохнатой рукой въ припадкѣ какой-то бурной любовности: — поди, чтѣ ужъ подѣлаешь, съ судьбой не согласишься. Поди... чортъ этакой!..

...И началось нѣчто невообразимое...

За окномъ поднялся какъ бы веселый плясъ, который вскорѣ закружилъ съ собой и хату. Въ комнату ворвались музыканты, Ларіоновы пріатели, появились разряженные по праздничному люди, поднялись шумъ и гамъ, поздравленія, поцѣлуи, объятія, крики. У Васильевны оказалось все приготовленнымъ для пира. И пиръ пошелъ на весь міръ, все село приняло въ немъ участіе. Шель стонъ веселья и въ комнатахъ, и на дворѣ, и на улицѣ, куда староста приказалъ выкатить цѣлую бочку вина, которую и распивали при крикахъ, пѣсняхъ, въ багровомъ отблескѣ костра. А въ комнатахъ стоялъ сизый дымъ отъ веселья. И въ этомъ дыму, какъ на ходуляхъ, кидался,

бросался, совался подвыпившій дьяконъ, вздымалъ руки, свѣтился отъ радости, отъ любовнаго восторга, оралъ пуще всѣхъ:

— Го-о-о-орько!..

И изгибался, и обнимался съ кѣмъ-то, и присѣдалъ, и выросталъ, и сквозь гамъ и пѣсни кричалъ, раскидывая руки:

— Не умру... но живѣ буду... и повѣмъ дѣла Господни!

К О Н Е Ц Ъ.



В. Штембергъ. Гречанка. (Собственность г. Мюзеръ).

Неизданное посмертное произведение М. Е. Салтыкова-Щедрина.

Предчувствія, гаданія, помыслы и заботы современнаго человѣка.

1 ноября. Всталъ нынче утромъ необыкновенно рано. Цѣлую почти ночь не спалъ. Третій разъ снится, будто вѣронъ вѣпился въ меня когтями и клюетъ мнѣ желудокъ. Справился съ „Сонникомъ“; отвѣтъ вышелъ короткий: „злой не дремлетъ“. Желалъ проникнуть въ сокровенный смыслъ этихъ словъ, но какъ ни вникалъ, а разгадать не могъ, по той причинѣ, что тайна буду-

щаго отъ насъ, по милости Божьей, непроницаемой завѣсой скрыта. Однакожъ, раздумавшись объ этомъ, пренебрегъ и хозяйственными работами. Давно бы вотъ надо фюррейтора выбрать на мѣсто Андрюшки...

2 ноября. Опять во снѣ видѣлъ птицу: вырвала кусокъ моего мяса и, поднявши носъ, смакуетъ. Словомъ сказать, хоть не ложись спать. Пріѣзжалъ съ сосѣдней



В. Штембергъ. У околицы. (Собственность Н. А. Балина).

фабрики управляющий, спрашивалъ, не согласуется ли отпустить въ работы дѣвокъ. Настасья Петровна настаивала, чтобъ отпустить, потому что цѣну даютъ сходную. Однако по причинѣ разстройства душевнаго не могъ ничего сообразить, а потому и разговоръ до времени отклонилъ. Потомъ приходитъ Андрюшка и опять приставалъ, чтобъ его смѣнить. Оно и точно, что безобразно: и борода сѣдая, да и выросъ какъ-то неестественно. Чортъ ихъ знаетъ, а въ ихнемъ званіи и законы природы какъ будто власти никакой не имѣютъ. Вотъ ему давно бы пора перестать расти, а онъ ничего, растетъ какъ ни въ чемъ не бывало! А говорятъ еще, что мало кормилъ!.. Однако, за душевною смутной, и этого дѣла не могъ сообразить.

8 ноября. День былъ пасмурный; снѣгу навалило столько, что въ теченіе какого-нибудь часа сталъ зимникъ. Хотя видѣнія меня и оставили, однакожъ хозяйственныхъ распоряженій никакихъ дѣлать не могъ. Поэтому цѣлый день изъ халата не выходилъ и размышлялъ о томъ: кто мы?

9 ноября. Кто мы? Если вопросъ разобрать теоретически, то, конечно, нельзя не согласиться, что всѣ мы люди, всѣ человѣки. Если же разобрать этотъ вопросъ практически, т.-е. какъ все въ природѣ происходитъ, то выйдетъ, что всякому человѣку на свѣтъ не только свое мѣсто опредѣлено, но и всякій человѣкъ изъ своего собственного сферовращенія никакимъ образомъ въ чуждое ему сферовращеніе переступить не можетъ. Есть люди малайцы, есть люди индійцы, есть люди черные, люди коричневые и люди бѣлые. Каждый изъ нихъ въ своемъ кругу.

Поэтому есть люди, такъ сказать, подначальные, у которыхъ тоже свой кругъ и свое обращеніе. Можно ли и должно ли границы сіи преступать? На это отвѣтъ простой. Извѣстно, что всѣ земныя бѣдствія, какъ-то: голодъ, градъ, холера, эпизоотія и пр. — все отъ грѣха первороднаго. Можемъ ли мы все сіе отвратить? Не можемъ, всеконечно. Но если сихъ, такъ сказать, прирожденныхъ роду человѣческому бѣдствій предотвратить не можемъ, то, слѣдовательно, не можемъ и чернаго человѣка сдѣлать бѣлымъ и наоборотъ. *Dixi et animam levavi*, какъ пишутъ нынче господа газетчики, что значитъ: сказалъ и душу тѣмъ себѣ упразднилъ.

10 ноября. Нѣтъ, не упразднилъ. Мужикъ, цѣлый день предающийся прирожденной лѣни и праздности, или человѣкъ, денно и нощно не только о самомъ себѣ, но и о цѣлой государственной системѣ помышляющій; мужикъ, ищущій отдохновенія въ винѣ и въ непристойной пляскѣ, или человѣкъ, отдыхающій отъ заботъ въ умственныхъ упражненіяхъ, въ философическихъ разсужденіяхъ и въ тайной бесѣдѣ съ отсутствующими! Граница проведена ясно. Отчего темный человѣкъ разсуждаетъ о двуперстїи, о нестриженіи бороды и другихъ нецѣлостяхъ, а дворянинъ о томъ не разсуждаетъ? Оттого, что дворянскому званію сіе неприлично. Отчего темный человѣкъ обращается съ навозомъ и другими низкаго свойства предметами, а дворянинъ пребываетъ лишь въ сферахъ благоухающихъ? Оттого, что сіе званіе дворянскому пристойно. Вопросовъ сего рода можно бы множество предложить, а предложивши—убѣдиться, что здѣсь всѣ чувства природы, какъ-то: обоняніе, вкусъ, зрѣніе, осязаніе и слухъ,—словомъ—все разнствуется. Итакъ, не будемъ уже удивляться, что въ природѣ существуетъ и бѣлый, и зеленый, и красный цвѣтъ, что зеленому, а не красному цвѣту прилично одѣвать деревья и злаки, что столъ, на которомъ я начертываю сію замѣтку, красный, а бумага бѣлая. Все



В. Штембергъ. „Если бы гордость, подобная ненужному свѣтильнику, зажигаемому у гроба, не сторожила ея пустыннаго сердца—она полюбила бы“.
(Собственность кн. Ф. Ф. Юсупова, гр. Сумарокова-Вальстонъ).



Ⓜ

М. Безродный, „1812 г.“ Нападение партизанъ подъ Краснымъ на корпусъ маршала Нев. Конкурсная выставка въ Императорской Академии Художествъ. (Присуждено званіе художника).

Ⓜ

сѣ выше скуднаго нашего разсужденіе и не отъ насъ непременно устроено.

11 ноября. Поводомъ же къ таковымъ разсужденіямъ послужилъ засѣдатель отъ дворянъ Снѣжковъ, привезшій извѣстія, будто бы... но нѣтъ! — Скорѣе отечество наше превратится въ безплодную степь Сахару, нежели рука моя начертаетъ слово гибели и злорадства!

15 ноября. Вновь мучили душу предчувствія. За обѣдомъ Прохоръ докладывалъ, что тараканы ползутъ изъ дому; вечеромъ столпъ огненный показался на небѣ. Отъ всѣхъ сихъ предзнаменованій такое точно происходило ощущеніе, какъ бы половину достоинства отнимали. А Настасья Петровна, между тѣмъ, все продолжаетъ приставать съ Андрюшкой... женщина! *Замѣчательно:* во время послѣдней сны весьма мучился; казалось, что Андрюшка налетѣла на меня всюю своєю тяжестью и давить. Сновидѣніе сѣ можно назвать гастрическимъ.

19 ноября. Опять пріѣзжалъ съ фабрики управляющій и отъ философическихъ упражненій обратился къ

дѣйствительности. Рѣшили выбрать до десяти наилучшихъ дѣвокъ. Настасья Петровна, которая замѣтно на меня въ продолженіе послѣднихъ двухъ недѣль сердилась, послѣ этого повесѣла и за ужиномъ даже занялась надеждою, что у нея будетъ новая шляпа. Володя французъ поздравилъ меня съ выгодною сдѣлкой (*une bonne spéculation*), на что я ему отвѣтилъ, что это совсѣмъ не сдѣлка, а скорѣе доброе дѣло, ибо дѣвка, проводя время въ праздности, ничего, кромѣ пороковъ и развитія страстей, въ будущемъ для себя не приобретаетъ; но французъ, не будучи достаточно знакомъ съ особенностями національнаго духа (каждая нація имѣетъ свой національный духъ—это вѣрно!), пожалѣ лишь плечами. Конечно, я его и не разувѣрялъ. Володя тоже расшались и почти каждую минуту повторялъ: „На фабрику! На фабрику!“ Однимъ словомъ, въ семействѣ нашемъ появилось то душевное спокойствіе, которое совершенно вознаградило меня за нѣсколько дней, проведенныхъ въ тревогѣ и безъ сна.

М. Е. Салтыковъ-Щедринъ.

(Къ 25-лѣтію со дня кончины).

1889 ²⁸
IV 1914 г.

Очеркъ Павла Зайцева.

Отъ исполняющагося 25-лѣтію со дня смерти Салтыкова-Щедрина русское общество ожидаетъ возбужденія интереса къ давно стоящему на очереди изученію его громадной литературной дѣятельности и въ особенности той области творчества, въ которой онъ былъ и остается непревзойденнымъ образцомъ: его гениальной сатиры. Послѣ того, что было сказано о немъ русской критикой—незадолго до его смерти Арсеньевымъ и вскорѣ послѣ нея Пыпинымъ и Михайловскимъ,—мало прибавилось о немъ новыхъ сужденій. И это прежде всего оттого, что щедринская сатира до нашего времени сохраняетъ во многихъ отношеніяхъ всѣ признаки и весь интерес современности: наша жизнь еще не чужда „ташкентщины“ и не сбросила еще съ себя печальнаго наслѣдія—путь „пошехонщины“.

Салтыковъ, выросшій въ дворянской семьѣ средней руки (мать его, впрочемъ, происходила изъ купческаго званія), по окончаніи Дворянскаго пансіона и Александровскаго лицея, гдѣ уже онъ проявилъ литературное дарованіе въ качествѣ лицейскаго поэта, поступилъ въ 1844 г. на службу въ военное министерство и въ 1847 г. выступилъ въ печати съ рядомъ рецензій и съ повѣстью „Противорѣчія“. Въ 1858 г. появилась его новая повѣсть „Запутанное дѣло“, въ которой, кромѣ вліянія Ж.-Зандъ, отразившагося еще въ первомъ его литературномъ опытѣ, легко было усмотрѣть и вліяніе французскихъ соціально-философскихъ идей въ прозвучавшихъ въ повѣсти нотахъ несочувствія къ существовавшему общественному строю. 1848 годъ былъ годомъ самой сильной реакціи, и Салтыковъ за увлеченіе „Франціей не Луи-Филиппа и Гизо, а Сень-Симона и Фурье“ поплатился ссылкой въ Вятку. Впрочемъ, ему вскорѣ разрѣшили служить, и до 1856 г.—времени перехода на службу въ Петербургъ—Салтыковъ въ качествѣ дѣятельнаго и честнаго чиновника, постепенно подвигавшагося по лѣстницѣ губернской іерархіи, имѣлъ возможность изучить нравы провинціальной жизни и въ особенности чиновной среды, ея способы управленія и „опеканія“ народныхъ массъ. Въ 1856 г. появились его „Губернскіе Очерки“. Въ 1862 г. Салтыковъ оставилъ было службу, но потомъ снова къ ней вернулся. „Надворный Совѣтникъ Щедринъ“—такъ былъ избранный сатирикъ псевдонимъ—съ неутомимостью предавался кипучей литературной дѣятельности, матеріалъ для которой давала ему продолжавшаяся служебная дѣятельность: одна за другой выходили изъ-подъ его пера безпощадныя сатиры. Особенно благоприятное развитіе получила его дѣятельность, когда онъ, оставивъ должность предсѣдателя рязанской казенной палаты, сталъ однимъ изъ руководителей, а подъ конецъ редакторомъ „Отечественныхъ Записокъ“ (съ 1868 по 1884 г.). Въ нихъ напечатана была впервые большая часть его произведеній, каждое слово которыхъ съ жадностью ожидалось и ловилось русской читающей публикой. (Пока былъ живъ „Современникъ“, Салтыковъ работалъ въ немъ). Въ 1884 г. „Отечественныя Записки“ были запрещены, и руководителю ихъ пришлось оставить редакторское кресло. Удрученный годами и болѣзнями, въ непрерывныхъ физическихъ страданіяхъ прожилъ онъ послѣднія пять лѣтъ жизни, не покидая однако писательской дѣятельности.

„Геній Салтыкова отличался тѣмъ, что представлялъ весьма рѣдкое и поистинѣ чудесное явленіе полной независимости отъ своей матеріальной физической оболочки. Для него не существовало того періода полнаго расцвѣта и развитія, который у простыхъ смертныхъ совпадаетъ обыкновенно съ окончательнымъ развитіемъ физическаго организма, съ такъ называемымъ возра-

стомъ мужества, а затѣмъ слѣдуетъ если не паденіе таланта вмѣстѣ со старостью, то во всякомъ случаѣ отсутствіе въ немъ дальнѣйшаго роста и развитія. Талантъ Салтыкова непрестанно развивался до самаго послѣдняго мгновенія жизни, до того момента, когда холодѣющая рука не въ силахъ уже была исполнять внушительный неугомоннаго генія. Ни преклонный возрастъ, ни хилость организма, ни продолжительная и мучительная болѣзнь—ничто не могло задержать хотя бы на минуту это развитіе, и, вълѣдствіе этого, нѣкоторыя изъ послѣднихъ произведеній Салтыкова достигли такой общечеловѣческой красоты, что безъ малѣйшихъ преувеличеній можно поставить ихъ на одномъ ряду съ безсмертными памятниками сатиры въ родѣ „Похвалы Глупости“ Эразма или „Донъ-Кихота“ Сервантеса“. (Скабическій).

„Много есть путей служить общему дѣлу; но смѣю думать, что обнаруженіе зла, лжи и порока также небезполезно, тѣмъ болѣе, что предполагаетъ полное сочувствіе къ добру и истинѣ“,—пишетъ сатирикъ въ объясненіе своей дѣятельности.

Въ „обнаруженіи зла, лжи и порока“ Щедринъ проявилъ самыя разнообразныя приемы творчества, соединяя быющій въ глаза реализмъ съ самой необузданной игрой фантазій.

„Что касается формы въ смыслѣ рубрикъ, на которыя теорія дѣлитъ художественныя произведенія, то Салтыковъ обращался съ ними вполне безцеремонно, подчиняя ихъ основной струѣ своего творчества“. Онъ „тасовалъ ихъ, какъ колоду картъ, то, перебивая комическій разсказъ страстнымъ стихотвореніемъ въ прозѣ, то иллюстрируя публицистику діалогомъ, то, наоборотъ, обрывая художественный разсказъ публицистической экскурсіей, то неожиданно вводя струю сказочной фантастики въ реальнѣйшее изъ реальныхъ описаній“. (Н. К. Михайловскій).

Ядовитыя насмѣшки легко смѣняются у него страстной лирикой. А его лирическія тирады поражаютъ искренностью вдохновляющаго ихъ чувства. Прекрасны также попадающіяся у него описанія природы, но ни въ чемъ онъ такъ не силенъ, какъ въ изображеніи человѣка, русскаго человѣка, будь онъ чиновникъ, будь онъ дворянинъ, будь онъ крестьянинъ; въ описаніи психологій массъ и въ отдѣльных типахъ русская общественная жизнь 60-хъ, 70-хъ и 80-хъ гг. замечательна имъ навсегда для будущихъ поколѣній, какъ драгоценный историческій матеріалъ.

Въ развращающей атмосферѣ крѣпостнаго права тѣ, кто мнилъ себя, по превосходному выраженію опубликованнаго здѣсь впервые отрывка, содержащаго необыкновенно мѣткое изложеніе крѣпостнической идеологій—„пребывающими въ сферахъ благоухающихъ“, „въ умственныхъ упражненіяхъ и философическихъ разсужденіяхъ“,—фактически были „рыцарями беззнакозной оплеухи“. Со скорбью видѣлъ Салтыковъ, что новыя условія жизни, возникшія съ проведеніемъ реформъ, не сразу улучшили ея состояніе. На сцену вытѣзли Колупаевы и Разуваевы, а живую народную силу продолжали попрежнему держать подъ опекою „помпадуровъ“...

Салтыковъ сознательно и горячо любилъ народъ. Онъ любилъ „не историческій народъ“, а „народъ, представляющій извѣстную идею“. „Головотыя“ и „моржебды“ не возбуждаютъ къ себѣ его симпатій за то, что „выносятся на своихъ плечахъ Бородавкинъ и Бурчевыхъ“.

Не всѣ одинаково принимали сатиру Салтыкова. Одни пытались даже обвинять его въ зубоскальствѣ (Писаревъ), другіе обижались за унижаемый имъ якобы народъ, третьи его ненавидѣли со всюю страстностью, съ какой только можетъ ненавидѣть без-

пошадно обличаемый и почуявший возможную гибель „ликующий жулик“. Зато всё, для кого слово народъ не было ни пустымъ звукомъ ни предметомъ для неискреннихъ умиленій и присѣданій, кто стоялъ на почвѣ пониманія его истинныхъ нуждъ и потребностей, — тѣ всей душой сочувствовали безпримѣрному въ исторіи русской мысли общественному служенію великаго сатирика.

„Я благоговѣю передъ Салтыковымъ, — писалъ Шевченко въ своемъ дневникѣ послѣ прочтенія „Губернскихъ Очерковъ“. — О Гоголь, нашъ безсмертный Гоголь! Какою радостью возрадовалась бы благородная душа твоя, увидя вокругъ себя такихъ гениальныхъ учениковъ своихъ. Пишите, подайте голосъ за эту бѣдную, грязную, опаскуженную чернь. За этого поруганнаго, безсловеснаго смерда!“

„Кто возбуждаетъ ненависть, тотъ возбуждаетъ и любовь, — писалъ сатирикъ Тургеневъ. — Будь вы просто потомственный дворянинъ М. Е. Салтыковъ — ничего бы этого не было. Но вы — Салтыковъ-Щедринъ, писатель, которому суждено было провести глубокой слѣдъ въ нашей литературѣ, — вотъ васъ и ненавидятъ и любятъ, смотря, кто.“

Съ Салтыковымъ повторилась та же исторія, что и съ Гоголемъ, выступленія котораго вызывали въ однихъ кругахъ негодованіе, въ другихъ восторгъ и преклоненіе. Съ Гоголемъ Салтыкова роднятъ и исключительный по силѣ дарованія талантъ юмориста, и элементы фантастики въ творчествѣ, и особый взглядъ на смѣхъ, какъ на орудіе борьбы со зломъ, и взглядъ на литературу, какъ на учительство. Но по зрѣлости своей политической и социальной мысли Салтыковъ далеко опередилъ своего учителя, и кто ознакомится съ нимъ, какъ съ публицистомъ, тотъ еще больше убѣдится въ этомъ. Но Салтыкову благоприятствовало въ этомъ отношеніи сохраненіе той ясности духа, характеристику которой мы привели выше въ прекрасныхъ словахъ Скабичевского.

Нельзя въ немногихъ словахъ остановиться здѣсь на всѣхъ произведеніяхъ Салтыкова. Читатели „Нивы“ знаютъ ихъ хорошо и любятъ „своего“ писателя. Хочется сказать о томъ громадномъ значеніи, которое имѣетъ Салтыковъ въ русской литературѣ, и о тѣхъ причинахъ, которыя навсегда сохраняютъ за его творчествомъ его громадную воспитательную силу.

Причины эти — въ любви къ родному народу, въ глубокой внутренней правдѣ его твореній, въ ихъ возвышенномъ идеализмѣ, въ проникающемъ всѣ произведенія Салтыкова настроеніи вѣры въ лучшее будущее человечества — въ смыслъ и въ самоочищающую силу историческаго процесса.

Щедринская сказка, въ которой народъ изображенъ въ видѣ коняги, долго будетъ въ русскомъ обществѣ будить мысль о необходимости рѣшить „проблему о мужикѣ“. Пустоплясы не могли выяснять, отчего это Коняга живетъ, когда ему по всѣмъ соображеніямъ давно помереть надо. Одинъ говоритъ, что это отъ здраваго смысла, другой — что это въ Конягѣ „жизнь духа и духъ

жизни“ дѣйствуетъ, третій приписываетъ чудо душевному равновѣсію, четвертый — привычкѣ. Такъ и остался вопросъ нерѣшеннымъ“. Необходимость рѣшенія этого вопроса Щедринъ завѣщалъ будущимъ поколѣніямъ. Въ полныхъ глубочайшей мудрости словахъ указываетъ онъ необходимость служенія народу:

„Есть что-то фаталистическое въ томъ, что мы всё заветныя свѣтлыя думы наши посвящаемъ толпѣ, что самый великій мыслитель, котораго мысль, повидимому, не можетъ имѣть ничего общаго съ мыслью толпы, именно ей отдаетъ лучшую часть своей дѣятельности. Да, тутъ есть своего рода фатализмъ, но не въ томъ смыслѣ, къ какому обыкновенно клеймятъ этимъ словомъ какое-нибудь положеніе, которое не хотятъ или не могутъ объяс-

нить, а фатализмъ, объясняемый тою общечеловѣческой основою, которая именно и составляетъ соединительное звено между неразвитою толпой и наиболее развитою отдѣльною человѣческою личностью. Исторія показываетъ, что тѣ люди, которыхъ мы не безъ основанія называемъ лучшими, всегда съ особенной любовью обращались къ толпѣ, и что только тѣ политическіе и общественные акты получали дѣйствительное значеніе, которые имѣли въ виду толпу“.

Глубокая правда произведеній Салтыкова, соответствіе изображаемаго въ нихъ съ дѣйствительностью прямо поражаютъ знакомаго съ русской жизнью читателя. Даже когда сатирикъ употребляетъ карикатурныя приемы, то и тогда за его твореніями сохраняется правдивость и только увеличивается масштабъ изображаемаго. Такую карикатуру Тургеневъ называлъ преувеличивающей дѣйствительность „какъ бы посредствомъ увеличительнаго стекла, не мѣняя характера этой дѣйствительности“. Созданные Щедри-

нымъ образы потому такъ и жизненны, что исполнены глубокой правды.

И если еще приемы и формы сатирическаго творчества вводили иногда нѣкоторыхъ представителей общественной мысли въ заблужденіе относительно правдивости изображаемой писателемъ жизни, то въ единственномъ своемъ романѣ — „Господа Головлевы“ — Щедринъ опровергнулъ это неправильное, основанное на недоразумѣніи, мнѣніе. Всѣ дѣйствующія лица романа и особенно Іудушка Головлевъ — „лицемѣръ чисто русскаго пошиба“ — будутъ живы до тѣхъ поръ, пока изъ жизни нашей не искоренятся лицемеріе, скудоуміе, пустословіе и прирожденное бездѣлничество. Сатиры же Щедрина кромѣ того, что въ нихъ отразилось временнаго, преходящаго, заключаютъ въ себѣ и тѣ элементы вѣчности, ради которыхъ онъ и служилъ литературѣ. Пусть навсегда останутся неповторимыми Угрюмъ-Бурчеевы, или, по крайней мѣрѣ, для продолжительной дѣятельности ихъ не станетъ уже благопріятныхъ условій, но никогда не искоренятся изъ психологій людской „благонамѣренность“ „умѣренность и аккуратность“, прикрываясь которыми, лишеннымъ этическихъ принциповъ людямъ такъ удобно служить удовлетворенію своихъ мел-



М. Е. Салтыковъ-Щедринъ. Съ портрета Н. А. Ярошенко. (По поводу 25-лѣтія со дня кончины).

ких расчетов, своих низких страстей. Но вместе с тем никогда не исчезнет необходимость борьбы с этим растлывающим общественный организм злом. И сам Салтыков сознавал, что он служит не одной современности. „Ничто так не соприкасается с идеей вечности, ничто так не поясняет ее, как представление о литературе“, говорил сатирик.

Создавая свои бессмертные образы, он приглашал читателей „прозрывать в будущее“.

„Тогда вы получите цѣлую картину волшебствъ, которыхъ, быть-можетъ, еще нѣтъ въ дѣйствительности, но которыя несомнѣнно придутъ“, — говорил онъ.

И русская жизнь дарила не разъ русскаго обывателя такими „волшебствами“, которыя представлялись невозможными оптимистически настроеннымъ современникамъ.

Но дороже всего для насъ идеализмъ Салтыкова-человѣка, сообразный въ полной мѣрѣ Щедринъ-сатирику.

„Не слѣдуетъ забывать“, — учить онъ насъ: что хлѣбные принципы обязаны своимъ торжествомъ лишь совершенно исключительнымъ обстоятельствамъ, которымъ общество ни въ какомъ случаѣ не причастно. Но вѣдь должна же когда-нибудь настоящая правильная жизнь вступить въ свои права. И она вступитъ“.

И вѣру въ то, что въ свои права настоящая жизнь вступитъ,

онъ какъ будто хочетъ прочнее укрѣпить въ душѣ буруеваго „ташкентствомъ“ и припугнутого „помпадурами“ всѣхъ ранговъ русскаго человѣка: понадесть наконецъ попираемая всюду совѣсть въ сердце „маленькаго русскаго дитяти“, — „и будетъ маленькое дитя большимъ человѣкомъ, и будетъ въ немъ большая совѣсть... И исчезнутъ тогда всѣ неправды, коварства и насилія, потому что совѣсть будетъ неробкая и захочетъ распорядиться всѣмъ сама“.

Медленно совершается процессъ роста народной совѣсти, но совершается, и новыя поколѣнія уже въ значительной мѣрѣ свободны отъ ошибокъ и недостатковъ ихъ отцовъ. Великое значеніе литературной дѣятельности Салтыкова совпадаетъ съ тѣмъ значеніемъ, которое имѣетъ въ исторіи правды, сатира: „она освѣжаетъ воздухъ, поддерживаетъ движеніе, необходимое для жизни, сигнализируетъ подводные камни, предвѣщаетъ перемѣны погоды, разгоняетъ апатію и дремоту: она вызываетъ тысячи мимолетныхъ впечатлѣній, изъ которыхъ слагается незамѣтный, но цѣнный вкладъ въ общественную жизнь“. И если щедринской сатиры удалось сохранить за собой всѣ эти качества, то это потому, что великимъ сатирикомъ руководили идеалы добра, справедливости и просвѣщенія, не потускнѣвшие даже „подъ нгомъ безумія“ окружавшей его жизни, и потому, что онъ „проповѣдывалъ любовь враждебнымъ словомъ отрицанья“.

Салтыковъ-Щедринъ и его время.

(По поводу 25-лѣтія дня его кончины).

Очеркъ Н. Денисюка.

25 лѣтъ тому назадъ изъ міра ушелъ тотъ, кто безраздѣльно властвовалъ и руководилъ журналистикой и даже создавалъ общественное мнѣніе въ 70-хъ годахъ. 25 лѣтъ тому назадъ сошелъ въ могилу тотъ, кто далъ намъ гениальную анатомію и патологію русскаго общества и общественныхъ нравовъ. „Щедринъ писалъ талантливыя шаржи, пародіи и карикатуры на Россію“, — говорили въ его время. „Нѣтъ болѣе злой карикатуры, — отвѣчать имъ сатирикъ: — какъ дѣйствительность нашего времени“. И въ самомъ дѣлѣ, Россія представляла собою во времена Щедрина положительно музей социальныхъ ошибокъ, карикатуру общественности, выставку двоедущія, общественной лжи, дутаго патріотизма, паразитизма, наивной пошлости и грубаго невѣжества. Все гнило сверху и до низу, все разлагалось и заражало атмосферу. Нуженъ былъ человѣкъ „великаго гнѣва“, пророкъ суровый и неупоклонный, нуженъ былъ бычъ, изгоняющій изъ храма торгашей, нужно было сильное, потрясающее слово, нуженъ былъ горькій смѣхъ... Все это далъ Россіи покойный Щедринъ.

Салтыковъ-Щедринъ выступилъ на арену какъ разъ въ такое время, когда къ писателю общество и критика предъявляли уже не эстетическія, а гражданскія требованія. Уже Бѣлинскій порываетъ съ требованіемъ отъ писателя только „звуковъ сладкихъ и молитвъ“, и вмѣстѣ романтизма требуетъ прежде всего гражданственности. Но то, что во времена Бѣлинскаго было настроеніемъ небольшого, тѣснаго кружка, то во времена Щедрина стало требованіемъ общимъ.

Крымская кампанія кончена пораженіемъ Россіи и вскрыла для всѣхъ многообразныя язвы нашего отечества. Всѣ поняли и почувствовали необходимость коренныхъ государственныхъ реформъ, и началась славная „эпоха, эпоха великихъ реформъ“ и великихъ чаяній русскаго общества, эпоха возрожденія и оживляющей общественной весны. Крѣпостническій строй палъ, и все, казалось, устремилось къ новымъ берегамъ новой жизни. Но это только казалось для поверхностнаго взгляда. Великіе перевороты зрѣютъ медленно и входятъ въ жизнь вѣками. Дореформенный строй, казалось, нависъ по волѣ Царя-Освободителя, былъ, въ сущности, только надломленъ. Партія крѣпостнической Россіи не была побѣждена, а потеряла только серьезное пораженіе. Правда, просвѣтительныя реформы Александра II сдѣлали разъ и навсегда невозможнымъ возвратъ къ „доброму старому времени“, но только лишь въ тѣхъ его специфическихъ формахъ, въ которыхъ онъ существовалъ въ дореформенной Руси. Несмотря на усилія лучшихъ людей страны, гидра реакціи вскорѣ вновь стала расправлять свои понемногу отрастающія щупальцы и почти незамѣтно разрушать культурное достояніе новой Россіи.

Наше общество и печать раздѣлились на два противоположныхъ лагеря, изъ которыхъ одинъ смотрѣлъ на реформы радостно-оптимистически, и среди этого лагеря раздавались несомнѣнно рукоплесканія и одобренія; съ другой стороны, выступилъ лагерь, отрицавшій всякое значеніе реформъ. Писаревъ вмѣстѣ съ молодой Россіей были пренебрежены торжествующаго заора и ждали обновленія Россіи только въ будущемъ, — въ томъ будущемъ, когда она будетъ насыщена положительнымъ знаніемъ.

„Настоящій день“ еще не наступилъ, и его очередь еще впереди. Щедринъ въ своихъ „Губернскихъ Очеркахъ“, т. е. въ своемъ первомъ произведеніи, раздѣляетъ общее увлеченіе и вѣритъ въ общее обновленіе: онъ вѣритъ въ близкое коренное чудодѣйственное преобразование русскаго общества. Однако вскорѣ его трезвый умъ и проницательный взглядъ, его недоумѣніе и подозрительность подсказываютъ ему иное отношеніе къ происходящему. Онъ видитъ, что Россія только стала употреблять слова

изъ европейскаго лексикона, онъ понимаетъ, что общество крѣпостниковъ прикрылось только мишурой пореформенной новизны: онъ увидѣлъ, что либерализмъ его эпохи есть новый вымундиръ, напаянный на плечи всѣхъ тѣхъ, кто желалъ ловить рыбку въ мутной водѣ и не потерять своего выгоднаго положенія въ обществѣ. „На языкѣ уже нныя выраженія, выхваченныя какъ будто изъ европейскаго словаря. Россія словно принарядилась на западный ладъ, грязь смыта съ рукъ, и патентъ не видно на новенькихъ, съ иголочки вымундирахъ, и прежній тяжеловѣсный приказный слогъ замѣнили новыя, выложенныя фразы, гдѣ постоянно звучатъ слова „мѣропріятія и преобразованія“. Но суть дѣла все та же: подъ личиною просвѣщенной администраціи все то же нечеловѣчный формализмъ, ничуть не мѣшающій произволу, та же нравственная распущенность, та же повальная глупость“.

Въ „Невинныхъ Разсказахъ“ уже Щедринъ, устами одного изъ дѣйствующихъ лицъ, угадываетъ попятное движеніе и ту обстановочку, за ширмами которой свершится возвратъ къ любезной старинѣ. „Я питаю увѣренность“, — говоритъ Семенъ Михайловичъ, когда ему пишутъ изъ Петербурга о надвигающихся новыхъ порядкахъ: — что мы возродимся. Я просто пришелъ къ заключенію, что все это не болѣе, какъ страшный сонъ. Мы возродимся — это вѣрно. Потому, ненатурально! Развѣ можно существовать безъ системы?.. Конечно, сначала все это будетъ какъ будто подъ пеленою, а потомъ оно потеплится, потеплится, да и воспрянетъ настоящимъ манеромъ!..“ Семенъ Михайловичъ, очевидно, хорошо знаетъ, что не въ природѣ русскаго дѣйствительности измѣненіе „фигуры“ отечества. Этотъ взглядъ хорошо выраженъ у Щедрина въ другомъ мѣстѣ: „Мы до того любимъ наше отечество въ томъ видѣ, какъ оно существуетъ издревле, что не смѣемъ даже вообразить себѣ, чтобы могли потребоваться въ фигурѣ его какія-нибудь измѣненія. Конечно, мы не хуже другихъ понимаемъ, что нельзя иногда безъ того, чтобы фетончикъ какой-нибудь не поправить... ну, тамъ помощничка, что ли, къ станковому прикинуть, или даже и цѣлый департаментикъ для пользы общей сочинить. Но все это такъ, чтобы величія древняго не нарушить...“

Въ этихъ немногихъ словахъ — разгадка всѣхъ событий и мѣропріятій, слѣдующихъ за періодомъ реформъ и несбывшихся надеждъ лучшихъ представителей русскаго общества. И огромный классъ крѣпостниковъ и официальная Россія того времени могли бы расписаться подъ этими фразами покойнаго сатирика. Понятное движеніе росло и ширилось, а передовые элементы русскаго общества съ ужасомъ должны были убѣдиться, что раскрѣпощенная и освобожденная Россія готова снова наложить на себя цѣпи рабства, хотя и въ нѣсколько иныхъ формахъ. Сторонники безправія, произвола, безсудія, пораженія и экономическаго закрѣпощенія народныхъ массъ снова открыто стали дѣйствовать и домогаться реставраціи, осуществленія своекорыстныхъ цѣлей. Они оказались всюду: въ различныхъ общественныхъ группахъ, среди правительственныхъ агентовъ, среди земцевъ, купечества, дворянства, представителей науки, литературы и центрального правительства. Небольшая горсть сторонниковъ просвѣтительныхъ реформъ должна была смолкнуть. Печать, этотъ голосъ общественной совѣсти, смолкла надолго, и голосъ ея нерѣшительно, робко и неопредѣленно раздавался, разъ дѣло шло объ общественныхъ вопросахъ. На Руси понемногу подвораились та гробовая тишина, тѣ безпросвѣтныя сумерки, когда дѣйствительныя формы предметовъ исчезаютъ, и міръ наполняется призраками. Наступалъ періодъ русскаго общественности, о которомъ, за нѣсколько мгновеній до своей смерти („Забытыя Слова“), покойный сатирикъ писалъ: „Ни звука, ни шороха, ничего, кромѣ печати погребенія...“

Реформы 60-хъ годовъ вызвали общій подъемъ мысли и чувства, но Щедринъ былъ не изъ тѣхъ, кого могла обмануть виш-

ность, мишура. Въ то время, когда общество придавало значение мелочамъ, слухамъ, словамъ, мелкимъ событіямъ официальной жизни: въ то время, когда К. Аксаковъ видитъ наступление новой эры въ томъ, что „камергеровъ переименовываютъ въ столбниковъ, камеръ-юнкеровъ — въ ключниковъ“; въ то время, когда восторженно комментируется то простое обстоятельство, что „императрица подарила Тютчевой Маколей“, а Государь на вопросъ о русскомъ платьѣ и бородѣ совершенно резонно отвѣтилъ: „А мнѣ какое дѣло... пусть одѣваются, какъ хотятъ“; когда все это волновало, вызывало разнорѣчія, вызывало надежды, чаянія, ликования и радость — Щедринъ глубже смотрѣлъ на вещи. Онъ лучше окружающихъ чувалъ природу общества и знаетъ, что въ „царствѣ глуповцевъ“ не все такъ гладко, радостно, полно значенія, творчества, обновления, полно здравого смысла. Онъ видѣлъ, какъ уже зашевелились и начали работу разные типы новой формации, какъ они жадно смотрятъ на народное достояніе и казенный пироги, какъ Колупаевъ и Разуваевъ охаживаютъ „дворянскія гнѣзда“, какъ дѣльцы новой конструкции запускаютъ руку въ карманы простецовъ, ротозѣевъ, въ карманы своего ближняго, соблюдая всѣ видимости легальности поведения и, не приходя въ конфликтъ съ существующими узаконеніями, какъ „Шнейдерша“, начинаютъ царить надъ вкусами и эстетическими потребностями гражданъ, и какъ эти граждане пристраиваются къ Губошлеповымъ, а Губошлеповы дѣлаются идолами современности; какъ „ташкентцы“ распродаютъ Россію, и какъ подъ вліяніемъ Трипичкиныхъ-очевидцевъ наша печать превращается въ „помойную яму“, и начинаются возникать органы въ родѣ „Красы Демидрона“ и газеты „Чего изволите“. Щедринъ видѣлъ, что новыя времена не принесли новыхъ, лучшихъ нравовъ, а только обострили и расширили старыя вожделѣнія и низменныя инстинкты. Щедринъ понималъ, что до возрожденія, до той общественной жизни, о которой мечтали лучшие люди его времени, очень и очень далеко. Психологія, характеръ народа и формы его социальной жизни не создаютъ почеркомъ пера, а требуютъ предварительной вѣковой работы мысли и рукъ и воли разума.

„Между хорошими людьми, — пишетъ нашъ сатирикъ: — добраго стараго времени (old merry Glouppoff) много было плутовъ, забудыгъ и мерзавцевъ run sang. Почему они назывались хорошими людьми, а не канальями — это тайна глуповской почвы и глуповской природы. Но, разбирая дѣло внимательно, полагаю, что это происходило отъ того, что надъ упомянутыми выше качествами царилъ какое-то добродушіе, какая-то атласистость сердечная, при существованіи которыхъ какъ-то неловко думать о вѣианности“.

Доброе старое время прошло, наступило возрожденіе.

„Но что можетъ значить глуповское возрожденіе?.. Воля ваша, тутъ есть что-то непроходимое, что-то до такой степени несо- вѣтное, что мысль самая дерзкая невольно цѣпенѣтъ передъ дремучимъ величіемъ этой задачи“.

Возрожденіе вызвало въ Глуповѣ новыя страсти и новыя понятія, но прежде всего вызвало ненависть къ самому возрожденію. Отсюда настоящая оргія сплетни и клеветы, этихъ исконныхъ, излюбленныхъ глуповскихъ времяпрепровожденій. „Старый глуповецъ представлялся милымъ уже потому, что былъ не ужасно, а смѣшно отвратителенъ. Новый глуповецъ продолжаетъ быть отвратительнымъ и въ то же время утратилъ способность быть милымъ... Попрежнему глуповцы оказываются бѣдными инициативой, шаткими и зависимыми въ убѣжденіяхъ“.

Потерявъ матеріальную почву подъ ногами послѣ освобожденія крестьянъ, наше дворянство оскудѣло и стало искать счастья и обезпеченности вдали отъ родныхъ гнѣздъ. Эта своеобразная переселенческая волна пошла въ двухъ направленіяхъ: въ сторону „казеннаго пирога“, т.-е. государственной службы, гдѣ молодое поколѣніе быстро и успѣшно пристроилось, и по пути дѣловой спекуляціи. Спекуляція манила по преимуществу людей пожилыхъ, зрѣлыхъ. Это послѣднее обстоятельство объясняется тѣмъ, что возрожденная къ новымъ хозяйственнымъ формамъ жизнь Россіи превратилась въ арену дѣятельности новотворившихся въ большомъ количествѣ акціонерныхъ обществъ, банковъ и пр. Капиталы перемѣнились изъ деревни въ городъ и сулили новымъ обладателямъ обильную жатву. Международная торговля росла и требовала все новыхъ и новыхъ капиталовъ, новыхъ людей и новыхъ дѣльцовъ. Настала эра желѣзнодорожнаго строительства, и ловкачи стали „хватать“ одну концессию за другой. Словомъ, новое время выдвинуло городъ и городскую культуру, создало цѣлый рядъ новыхъ, неслыханныхъ дотошъ, источниковъ обогащенія.

„Сидѣвшее по своимъ угламъ провинціальное дворянство, — говоритъ одинъ историкъ литературы: — протерло глаза, почуявъ негаданную добычу. Возможность пріобрѣсти нѣсколько учредительскихъ паевъ въ желѣзнодорожной концессіи или пристроиться къ какому-нибудь вновь открывшемуся банку блестящими миражемъ проносилась предъ восхищенными глазами старосвѣтскихъ помѣщиковъ, которымъ прежде и во снѣ не снились сказочныя суммы, теперь представлявшіяся уже не во снѣ только, а наяву. Въ то же время вѣсти о новыхъ мѣстахъ и неслыханныхъ прежде оклады по судебному, финансовому и другимъ вѣдомствамъ давали надежду обезпечить сыновъ, которымъ уже не сидѣлось въ деревнѣ, и прежня карьера армейскаго кавалериста да украшеніе сельскихъ досуговъ прелестями разныхъ Палашекъ и Матрешекъ казались уже очень мизерными“.

Въ эту-то минуту махроваго цвѣтенія общественной испорченности и разнузданности и является сатира Щедрина. Она рисуетъ и беспощадно бичуетъ все, что представляетъ собою общественную цѣнность, что типично, знаменательно, что отрицательно характеризуетъ русское общество. Нашъ сатирикъ не останавливается на официальной Россіи, онъ не полагаетъ, что повинны во всемъ только помпадуръ и помпадурши, что Россія гибнетъ только отъ „ежовыхъ рукавицъ“ и „бараняго рога“ и отъ „Макара, не гоняющаго телятъ“. А посмотрите на этихъ молодыхъ, прилизанныхъ, либеральныхъ молодыхъ людей, такъ удачно умѣющихъ подстергать фортуну и знающихъ всѣ мѣста, въ которыхъ зимуютъ раки и водятся дивиденды, субсидіи и теплыя мѣста. Ихъ у Щедрина дѣла галерея. Всѣ они глубоко убѣждены, что работаютъ только дураки, и что это — невѣрный и проблематичный путь къ благамъ жизни. „Господа Ташкентцы“ у Щедрина встрѣчаются всюду. Онъ ихъ вкрапливаетъ чуть ли не во всѣ свои произведенія. По мѣрѣ того, какъ Щедринъ наблюдаетъ ихъ, типъ этотъ все разрастался и уже сталъ захватывать общественную власть. А эти всѣхъ видовъ „тѣнкоиспытатели“, завтракающіе съ крупными биржевыми дѣльцами, посѣщающіе столичные канцеляріи, „ученыя говорильни“ и консервативныя гостиныя!..

Одинъ за другимъ идутъ предъ вами въ сатирѣ покойнаго Щедрина хищники, паразиты, туеядцы, насильники, ловкачи, аферисты, эксплуататоры, чающіе легкихъ хлѣбовъ, большихъ окладовъ, незаработаннаго дохода, незаслуженныхъ повышеній, шулера общественности, разбойники пера... Здѣсь бездна моря мѣткихъ характеристикъ, вѣрно подмѣненныхъ сторонъ русской дѣятельности, здѣсь тончайшій анализъ вожделѣній, лжи, прикрытаго своекорыстія, продажнаго патриотизма и грабительскихъ пріемовъ...

Щедринъ — одинъ изъ самыхъ самостоятельныхъ и цѣльныхъ нашихъ писателей, оставшихся всю жизнь вѣрнымъ только своимъ впечатлѣніямъ, своимъ взглядамъ, своему жизненному опыту. Ни та ни другая литературная партія не привлекала его къ себѣ, ибо были они, казалось ему, односторонними.

Въ періодъ идеализаціи мужика Щедринъ пишетъ „Помехонскую Старину“, въ которой рисуетъ сплошную картину небытности русской деревенской жизни и безтолковость всего уклада тогдашняго быта. Тамъ и баринъ и крѣпостной почти одинаково глупы, невѣжественны, лѣнны, развращаютъ другъ друга и приносятъ вредъ другъ другу. Онъ выводитъ галерею Колупаевыхъ, Разуваевыхъ, Деруновыхъ, Стрѣлковыхъ и имъ подобныхъ и показываетъ, что ни чиновникъ ни помѣщикъ никогда такъ не эксплуатировали въ доброе старое крѣпостное время мужика, какъ его эксплуатируетъ эта орава хищниковъ нашего времени. Кулакъ, самъ вышедшій изъ народа, можетъ подняться надъ односельчанами только посредствомъ самой жестокой, беспощадной эксплуатаціи, не знающей ни милосердія ни границъ: въ его ловко разставленную паутину давно уже попали не только крестьяне, но и помѣщики. Онъ становится властелиномъ общества и охранителемъ устоевъ порядка и „патріотомъ“.

Каковъ взглядъ на современное русское общество у Щедрина? Это, пожалуй, лучше всего опредѣлитъ маленькая сценка изъ его жизни.

„Въ 1863 г., — рассказываетъ Головачева-Панаева: — Салтыковъ пріѣхалъ на короткое время въ Петербургъ съ мѣста своей службы и почти каждый день приходилъ обѣдать къ намъ и, къ удивленію моему, былъ не такъ сильно раздраженъ на все и на всѣхъ: но это настроеніе въ немъ скоро прошло, и онъ говорилъ, что надо скорѣй уѣхать изъ Петербурга, иначе онъ безъ штановъ останется“.

„Такая куча денегъ выходитъ, а удовольствія никакого нѣтъ. Но все-таки въ Петербургѣ больше разнообразія, — сказали Некрасовъ“.

„Хорошее разнообразіе: куда ни пойдешь — видишь одніе морды, на которыя такъ и хочется харкнуть. Тупоуміе, прилизанная мелочная подлость или раздраженная бычачья свирѣпость. Я даже обрадовался вчера, ужиная у Бореля, такое каторжное рыло сидѣло противъ меня, но все-таки видно, что мозги у него работаютъ хотя на то, чтобы прирѣзать кого-нибудь и обокрасть“.

— „Развѣ не тѣ же лица вы видите и въ провинціи? — возразилъ Некрасовъ“.

— „Нѣтъ, тамъ жизнь превращаетъ людей въ вяленыхъ судаковъ! — отвѣтилъ Салтыковъ“.

При жизни Щедрина его часто называли фельетонистомъ, зубоскаломъ во что бы то ни стало, писателемъ, у котораго нѣтъ ничего святого, который не признаетъ ни семьи, ни религіи, ни власти, ни нравственности. Врядъ ли теперь надо намъ опровергать все это. Врядъ ли для насъ теперь не ясно, что Щедринъ не признавалъ такой семьи, какая существовала въ его время, такой общественной нравственности, такой власти и такого общества. Его злая сатира, его желчь, презрѣніе и бичующій смѣхъ истекали не изъ равнодушнаго или злобнаго отношенія къ Россіи, не изъ презрѣнія къ русскому народу, а наоборотъ — изъ горячей любви къ своей родинѣ и изъ страстнаго желанія видѣть ее богатой, трудящейся, счастливой и упорядоченной. Его ли вина, что онъ вѣрно угадалъ коренную болѣзнь своей родины. „Онъ засталъ, — какъ говоритъ г. Арсеньевъ: — Россію,

погруженную въ глубокой мракъ, безправною и нѣмою; онъ пережилъ тотъ кризисъ, съ котораго началось ея медленное обновленіе. Угадавъ вмѣстѣ съ лучшими людьми своей эпохи, что главный источникъ зла заключается въ крѣпостномъ правѣ, онъ понялъ, что крѣпостничество не можетъ быть искоренено одними законодательными и административными мѣрами, что оно свило себѣ прочное, крѣпкое гнѣздо въ обычаяхъ, въ нравахъ, въ самомъ міросозерцаніи общества".

Вчитываясь внимательно въ произведенія Щедрина, мы выносимъ впечатлѣніе, что онъ никогда не опускалъ безпомощно и безнадежно рукъ. Нѣтъ, онъ показывалъ путь къ выходу, онъ убѣжденъ въ торжествѣ разумныхъ прогрессивныхъ началъ. „Не вѣчно вѣдь будутъ проповѣдывать,—пишетъ онъ:—что крестьянская реформа есть источникъ всѣхъ золъ, что судъ присяжныхъ—зломѣренная комедія, что свободная печать—вертепъ мошенниковъ пера"... Раскрывая язы, топи и заборы отечественнаго неурядиства, онъ учитъ любить эту бѣдную природу, этотъ духовно богатый задатками народъ. Уже въ первомъ своемъ произведеніи — „Губернскихъ Очеркахъ"—онъ пишетъ:

„Я люблю эту бѣдную природу, можетъ-быть, потому, что, какова она ни есть, она все-таки принадлежитъ мнѣ: она сроднилась со мною точно такъ же, какъ и я сжилъ съ нею: она лелѣла мою молодость: она была свидѣтельницей первыхъ тревогъ моего сердца, и съ тѣхъ поръ ей принадлежитъ лучшая часть меня самого. Перенесите меня въ Швейцарію, въ Індію, въ Германію, окружите какою хотите роскошною природою, накинйте на эту природу какое хотите прозрачное и синее небо—я все-таки вездѣ найду милые сѣренькіе тоны моей родины, потому что я всюду и всегда ношу ихъ въ моемъ сердцѣ, потому что душа моя хранитъ ихъ, какъ лучшее свое достояніе".

Часто случается, что писатели къ старости рѣзко мѣняютъ свои

взгляды или возвращаются къ сбивчивымъ, незрѣлымъ точкамъ зрѣнія своей ранней молодости. Щедрина же принадлежитъ къ тѣмъ писателямъ, для которыхъ выработанныя убѣжденія обладали всеми свойствами математической истины. Одолѣваемый подъ конецъ жизни всеми формами физическихъ недуговъ, онъ сохранилъ здоровый умъ; въ организмѣ его, окончательно изнѣженномъ болѣзью, сохранился здоровымъ только лишь одинъ мозгъ. Начавъ свою литературную дѣятельность призывомъ къ улучшенію существующаго, онъ окончилъ ее такъ же согласно словамъ, выраженнымъ въ частномъ письмѣ къ одному изъ товарищей-писателей.

„Мнѣ кажется,—пишетъ онъ въ этомъ письмѣ:—что писатель, имѣющій въ виду не одни интересы минуты, не обязывается выставлять иныхъ идеаловъ, кромѣ тѣхъ, которые изстари волнуютъ человѣчество. А именно: свобода, равноправность и справедливость".

Со дня смерти Щедрина прошло ровно 25 лѣтъ, а его произведенія не только не утратили свѣжести и современности, но, кажется, только теперь получили полную силу и значеніе. Это понятно. Вѣрно понятія и безпощадно осмѣянные уродливыя стороны русской дѣйствительности еще долго, надо полагать, будутъ существовать, видоизмѣняясь, окрашиваясь въ другіе колера и прикрываясь другими кличками. Кромѣ того, глубоко проникая въ сущность явленій, умѣя усмотрѣть въ нихъ все то, что способно къ долгой жизни, борьбѣ и развитію, Щедрина вѣщимъ умомъ предсказалъ будущее. Часть его предсказаній уже оправдалась на нашихъ глазахъ.

Вотъ почему произведенія нашего сатирика еще очень не скоро утерять литературную и общественную цѣнность, а впоследствии, ставъ достояніемъ исторіи, займутъ въ ней почетное мѣсто на ряду съ произведеніями лучшихъ русскихъ и иноземныхъ писателей.

Въ семьѣ.

Разсказъ Г. Сѣверцева-Полилова.

(Окончаніе).

ХІ.

Сосѣдъ Ларіонъ ѣздилъ въ волость, привезъ съ собою для всей деревни письма... Одно было и Василию Никифорову отъ сына-солдата.

Никаноръ писалъ:

„За правильную мою службу и хорошее поведеніе выходятъ мнѣ отъ начальства отпускъ на два мѣсяца. Обыкновенно нашихъ солдатиковъ отпускаютъ въ началѣ іюня, чтобы они къ покосу домой на подмогу успѣли, а я просился, чтобы мнѣ отпускъ выдали сразу послѣ Пасхи. Норовлю я, чтобы Марину и Павлу помощь на гонкѣ лѣса оказать. Ежели командиръ разрѣшитъ, такъ ждите меня сейчасъ же опослѣ пасхальной недѣли, коли озеромъ добраться возможно уже будетъ, а то придется горой ѣхать, такъ задержка противъ этого времени окажется. День-другой прогону дома, а потомъ вверхъ ударюсь, по бревнушкамъ заскучалъ больно, не на чѣмъ здѣсь, въ столицѣ, удалъ свою показать, удовольствіе себѣ сдѣлать!"

Письмо было написано грамотно, въ немъ отсутствовали безчисленные поклоны роднымъ и знакомымъ, безсмысленныя повторенія одного и того же, какъ это принято писать мужиками въ деревню.

Смѣтливый сѣверининъ умѣлъ примѣниться къ солдатской средѣ и многому чему научиться.

— Вотъ и ладно, къ разу Никаноръ домой на побывку вернется,—усмѣхнулся добродушно старикъ:—Марина на гонкахъ смѣнитъ, и тебѣ, Ульяна, пріятства больше: мужъ подлѣ будетъ, а тамъ можно будетъ лѣтомъ, какъ Никанору въ полкъ вернутся, Павла кверху послать, къ тому времени новую избу, какъ слѣдъ, оборудуемъ!

Неожиданное возвращеніе Никанора обрадовало всѣхъ въ семьѣ, но каждого по-своему; больше всего радовались этому самъ Василій и старуха-тетка: среднякъ былъ любимцемъ ихъ, обонхъ. Вѣковуша чужла въ немъ свою кровь, онъ былъ ей ближе всѣхъ остальныхъ, все въ немъ ей нравилось: и его беззавѣтная отвага, и живой, образный разговоръ, оживленные движенія, быстро загоравшіеся чувствомъ каріе глаза, вся его мощная, красивая фигура, въ которой чужались недюжинная сила воли и увѣренность въ себѣ.

Ульянѣ тоже было любопытно посмотрѣть на незнакомаго ей деверя, про котораго она такъ много слышала отъ Евѣмліи, Павла и самого свекра.

Павелъ любилъ брата и былъ радъ его прибытію. Старшаго брата не извѣщали о скоромъ пріѣздѣ Никанора: Маринѣ было не близко, посылать письмо было не съ кѣмъ, да и особой нужды для этого не представлялось.

— Какъ Никаноръ къ нему на смѣну явится—самъ его увидитъ и порадуется!—сказалъ старый гонщикъ.

Разговоры о Никанорѣ послѣ полученія письма пошли еще больше: теперь ждали Пасхи не только какъ большого праздника и розговѣнья послѣ долгаго поста, но и какъ возвращенія въ семью хорошаго работника, подспорья для усиленной работы и лучшаго заработка.

Повеселѣвшій Василій Никифоровъ торопился заканчивать внутреннюю отдѣлку новой избы.

— Никаноръ намъ се и обновитъ, апосля Маринѣ съ Ульяной въ нее перейдутъ,—рѣшилъ старикъ.

ХІІ.

По порогамъ вода пошла сильнѣе, падунъ заговорилъ громче: хотя снѣгъ сходилъ медленно, но южный вѣтеръ стряхнулъ тяжелый настилъ его съ развѣсистыхъ лапъ елей; въ воздухѣ запахло весной.

Послѣ разговора съ Ульяной на опушкѣ лѣса Павелъ часто бесѣдовалъ съ молодой женщиной. Въ его рѣчахъ проскальзывала какая-то особая нѣжность, предупредительность,—такъ говорилъ взрослый чловѣкъ съ дѣтьми, которыя еще не вполнѣ его понимаютъ.

Эта нѣжность, ласка проглядывала у него во всемъ, даже въ обращеніи съ невѣсткой: никогда не сказалъ онъ ей грубости, не обомлвился дурнымъ словомъ. Впрочемъ, въ семьѣ Василя никто не ругался,—старикъ строго за этимъ слѣдилъ.

Случилось Ульянѣ пойти подъ вечеръ за водой; оттаявшая за день тропка къ рѣкѣ заледнѣла, ноги скользили, съ полными ведрами взобраться молодой женщицѣ было не легко.

Павелъ слѣдомъ за Ульяной вышелъ изъ избы и помогъ ей втащить въ гору тяжелыя ведра: колотъ дровъ ей никогда не приходилось: объ этомъ заботился тоже Павелъ: не укрылось это отъ стариковскаго глаза, поемѣлся онъ сыну:

— Ахъ жену отъ брата отбить задумать, Павлуша?

Наивно посмотрѣлъ на отца парень,—ему и въ умъ ничего такого не приходило.

— Чтой-то ты, батюшка! Да статочное ли объ этомъ и подумать, не то что говорить!—простоудшно укорилъ Павелъ отца.

Чуткій старикъ уловилъ въ его словахъ неискренность и поспѣшилъ все обратить въ шутку:

— А ты, Павелъ, не сердчай на меня,—я такъ въ шутку сказалъ.

Не смущалась и Ульяна такимъ обращеніемъ деверя,—она не видѣла въ этомъ ничего особеннаго.

— По-родственному, по-хорошему!—разсуждала сна и обращалась съ нимъ попрежнему, какъ съ однимъ изъ близкихъ ей людей.

Старикъ пересталъ обращать на нихъ вниманіе, дивясь порою простотѣ ихъ обращенія другъ съ другомъ, чуждой всякаго дурного помысла.

Настала Страстная. Чаше на этой недѣлѣ сталъ гудѣть небольшой колоколъ старинной, крѣпко срубленной изъ рудовой сосны, деревенской церкви. Загоралась она внутри свѣчечками въ рукахъ молящихся; деревня съ молитвой встрѣчала Великъ день.

Радостно, чисто по-вѣшнему зазвонили колокола къ Свѣтлой утрени...

Наступила и отошла пасхальная недѣля, за работу снова принялся деревенскій людъ, а солдатъ все еще не являлся на побывку въ родительскій домъ.

— Должно, лѣдъ на озерѣ ослабъ, горой идетъ,—рѣшилъ старикъ Никифоровъ.

XIII.

Правым оказался старый гонимый. В среду на Юмной прибыл и Никанор в родной дом.

Брать было нельзя: мѣстами дороги стали непроѣзжими, весенняя безпутица отрезала Заонежье от остального мира.

— Ишь ты, Никаша, каким молодцом задѣлался, сразу-то тебя и не признаешь,—говорилъ Василій, восторгаясь стройной фигурой сына.

Два года муштровки много помогли и безъ того ловкому парню. Глаза солдата бойко, съ видимымъ удовольствіемъ посмотрѣли на красивую невестку.

— Эку краплю раздобылъ себѣ Маринѣ: вѣзмъ, кажись, взяла! — похвасталъ онъ Ульянѣ.

Та невольно улыбнулась его похвалѣ.

— Если бы я васъ, сестрица, раньше Марина узнала—другое дѣло было бы!

Разговоръ велся между ними на берегу рѣки. Она почти совсѣмъ освободилась отъ льда и быстро скользила попрежнему темной извилистой змѣей: облытый снѣгъ, лежавшій еще кое-гдѣ по берегамъ, дѣлалъ ее совсѣмъ черной.

Ниже падаютъ сердитыми всплесками слизая весь снѣгъ съ гранитныхъ скалъ: онѣ стояли голыя, ослизлыя, угрюмыя...

Чувствовалось слабое, чуть замѣтное вѣяніе весны: не легко было ей бороться съ зимой, со знавшей себя здѣсь хозяйкой большую часть года: но все-таки природа брала свое: просыпалась весна, разбудила и эти громадные ели: въ каждой травкѣ, въ каждой былинкѣ проснулась жизнь, быстрое заструились соки, началось прозябаніе ростковъ...

— Цѣнить ли братанъ красоту вашу ненаглядную? — вырвалось у солдата послѣ недолгого молчанія.

Стоявшая рядомъ съ нимъ миловидная женщина настроила его мысли совсѣмъ иначе, чѣмъ за минуту раньше.

Взглядъ Ульяны мимоходомъ скользнулъ по крупной фигурѣ Никанора: она не знала, что ему отвѣтить.

— Эхъ, чую я, что не цѣнить, знаю я Марина: ему все едино, что пень, что женщина, ловилась бы только рыбка! Несмышленый парень, одно слово!

Солдатъ съ какимъ-то азартомъ сорвалъ съ головы фуражку и кинулъ ее о землю.

Ульяна боязливо на него посмотрѣла и попыталась зашикнуть мужа:

— Что вы, что вы, Никаноръ! Васильевичъ! Любитъ онъ меня!...

Никаноръ махнулъ рукой:

— Не сказывайте, вѣдома мнѣ его любовь-то! Да онъ до васъ, сестрица, отъ каждой бабы волкомъ въ лѣсъ бѣжалъ! Нѣтъ у

него этой самой любви-то настоящей, все по приказу родителя, по настынкѣ, для ради обихода семейнаго!

Молодуха не возражала: слова деверя ей самой почему-то казались справедливыми, но согласиться съ ними она не рѣшалась: слишкомъ чуждо, странно звучали они, разбивали все ея понятіе, все вѣрованіе, рвали съ корнемъ впитанные съ дѣтства устои.

— Обѣдать самая пора. Пойдемте, братецъ,—какъ бы свекоръ-батюшка не осерчалъ, что промедлили...—пыталась она отклониться отъ прямого отвѣта и медленно пошла къ дому.

Солдатъ недовольно шелъ возлѣ нея, его воображеніе работало.

— Ульяна Егоровна...

Молодуха сдѣлала видъ, что не слышитъ его.

— Ульяна Егоровна, постойте, дайте слово одно вамъ сказать! задыхающимся голосомъ проговорилъ онъ.

Ульяна остановилась и, полуобернувшись къ Никанору, трепетно спросила:

— Что вамъ, Никаноръ Васильичъ?

— Придите вечеромъ въ новую избу, тамъ я вамъ доподлинно докажу, что Маринѣ васъ не любить!

Молодая женщина ничего не отвѣтила, потупилась еще больше и быстрее пошла къ дому.

Сквозь нависшія мрачныя тучи прорвался блѣдный лучъ солнца. Кругомъ было тихо, только попрежнему злобно рокоталъ за извилистымъ берегомъ падунъ, да звенѣли капли съ вѣтвей о прибрежный гранитъ.

XIV.

— Тетенька, милая, что я тебѣ тайно повѣдать хочу, — пуливно прошептала Ульяна вѣковухѣ, когда послѣ обѣда мужнины ушли на новую постройку, и въ избѣ онѣ остались вдвоемъ.

Евѣмія, мывшая посуду, внимательно насторожилась.

— Ты только никому не сказывай...

— За несмысленку-дѣвку, что ль, меня засчитала?!—сухо перешла ее тетка.

Боязно посмотрѣла по сторонамъ молодуха, къ самому уху вѣковухѣ припала:

— Братецъ Никаноръ въ вечеру звалъ меня въ новую избу приходить, о Маринѣ Васильичъ сказывать хочеть...

Вѣковуха сразу преобразилась, куда дѣвалось ея смиреніе, ея угодливость, которую она проявляла въ присутствіи брата. Темные глаза заблистали былымъ огнемъ, заволновалась старая, изсохшая

грудь, выпрямился согбенный, но все еще стройный, несмотря на лѣта, станъ старой дѣвушки, сухой голосъ смягчился, въ немъ зазвучали горячія нотки страстной натуры.

— Позвать тебя?! Никанюша, племяннѣ мой разлюбезный! Эко



Профессоръ В. Д. Орловскій (1842—1914). По фот. І. Глыбовскаго.



В. Орловскій. На хуторѣ. По фот. І. Глыбовскаго.



В. Орловский. Зима. По фот. I. Глыбовскаго.

тебѣ счастье привалило, бабочка! Иди, иди, не раздумывая, бѣги! Рай для тебя отверзся, понимаешь ли ты, бабочка, райскія двери настежь распахнулись, такъ тебя и манять, зовутъ! Войди въ нашу радость, счастье тое испытаешь, что никогда допрежъ не испытывала, не помышляла даже о немъ!

Широко раскрывъ глаза отъ изумленія, смотрѣла Ульяна на старуху, преобразившуюся до неузнаваемости при одномъ воспоминаніи минувшихъ наслажденій, вновь переживавшую теперь блаженныя минуты нѣги и страсти...

— Нѣтъ, не пойду, боюсь, — ничего не соображая, повторяла молодая женщина.

— Эй, безразсудная, не гордись, ступай, бѣги! — шептала вѣковуша сухими отъ внутренняго огня губами. — Ой, вспомнишь меня, вспомнишь, да поздно будетъ! Испепелить, сожжешь онъ тебя своими ласками, зачаруетъ, радость великую подарить, вовѣкъ не позабудешь, на то онъ мой самый ближній, самый дорогой!..

Ульяна, закрывъ лицо руками, стояла, прислонившись къ притолокѣ.

— Слушай, бабочка, може, кому другому вовѣки не сказала бы, а тебѣ откроюсь, все до капли повѣдаю.

Волнуясь попрежнему, Евѣимія быстро заговорила, точно опасаясь, чтобы ее кто-нибудь не прервалъ.



В. Орловский. На рейдѣ (Одесскій портъ). По фот. I. Глыбовскаго.



В. Орловский. Лѣто. По фот. I. Глыбовскаго.

XV.

Молодостью гордо прошла, слова вольнаго не переносила, на взглядъ любовный скупилась, людей молодыхъ сторонилась! Гордыня меня адекая обуяла... Всѣ парни не по мнѣ, всѣ красоты моей недостойны...

И отошли всѣ прочь; кое-кто меня и любилъ, да не устояли—ненависть ко мнѣ лютую возымѣли, злостью воспылали... Дожила я до тридцати годовъ, ни себѣ ни людямъ не милая, а самоѣ мучить, гнететь, точно камень стонудовый на сердцѣ лежитъ; жажду чего-то, рвусь къ кому-то... сама не знаю, и въ мысляхъ нѣту силъ понять все это...

Женихи сватались—женихи отстали, отецъ съ матерью покойные не разъ спрашивали—молчу, ни слова, замкнулась въ себя и, точно каменная, слова не промолвлю...

А на сердцѣ все тяжелѣе, тяжелѣе камень тожь-отъ все давить.

Въ монастырь уйти надумала, совсѣмъ собралась, а тутъ вдругъ искушеніе.

Быть у насъ въ деревнѣ парень, Клементіемъ звали, красивъ изъ себя и статенъ, „картина“. Свататься за меня онъ не сватался, а мигни я вѣиоры глазомъ—прибѣжала бы ко мнѣ разомъ, осиновымъ листомъ затрепеталъ бы передо мною: недаромъ красивѣе меня дѣвки нигдѣ по деревнямъ кругомъ не было. Побоялся, что лѣ, парень слова моего злого, права сунпротивнаго—не прислать сватовъ, а тоже, вотъ какъ тебя, си-

ротку себѣ одну высватать, Марьей звали...

Вѣковуша глубоко вздохнула, она еле переводила духъ отъ быстрого разсказа, губы запеклись, но сейчасъ же, не отдыхая, она стала говорить дальше:

— Недолго думая, взялъ да на Марьѣ-то этой и оженился. Въ другу пору, можетъ, я вниманія на него не обратила бы, а тутъ узнала, гордостью вскипѣла: какъ, молъ, смѣлъ, меня не упредивъ, жениться на Марьѣ! И зачала я свою сатанинскую гордость тѣшить, покою парню не давать. Долго терпѣлъ Клементій, а все же подъ конецъ не выдержалъ, сдался, моимъ сталъ закрѣпощеннымъ навѣки, все побросалъ, — жену молодую, хозяйство, со-

бакой моей доподлинно задѣлался, только моего слова слушается, мнѣ въ глаза глядитъ, что приказать соизволю!

Исперва-то ради гордости къ себѣ я его приманила, потѣху изъ него сдѣлать себѣ надумала, а послѣ вижу, что и самой-то въ сердце вступило, и мѣру и силу свою порастеряла, „милымъ“, „ненагляднымъ“ звать его стала...

Дошло до того, что сама собачонкой завсе за нимъ бѣгать начала, честного люда не стыдилась.

Мужики наши, сама знаешь, три четверти въ году на рубкѣ да на гоньбѣ находятся, а онъ, голубчикъ мой, увертывался, гдѣ бы поближе около меня быть...

Родителю и братцу Василию не до нашихъ деревенскихъ сплетенъ, да пересудовъ было, у нихъ свое исконное дѣло имѣлось, матушка промежъ пальцевъ смотрѣла, и жилось намъ съ Клементомъ вольготно.

Жена его, Марья, молчаливая была, все терпѣла, все въ сердцѣ копила, да, видно, не выдержала, въ падунъ бросилась, тутъ и жизнь свою прикончила.

Не знаю, какъ опосля случилось, нажалилась ли „тамъ“ упокойница на мужа, аль жребій его такой вышелъ: сороковину по Марьѣ отпѣли, о тотъ же вечеръ и Клементій въ падунъ кинулся.

Послѣднія слова, видимо, не легко было рассказывать старухѣ: ея металлическій голосъ потухъ, хрипѣлъ, она задыхалась, горящій взоръ угасъ, лицо поблѣднѣло, глубокія морщины снова избороздили высокій узкій лобъ, передъ Ульяной стояла согбенная годами и испепеленная страстью старуха.

— Иди, бабочка, бѣги, коли кличетъ, не отталкивай зря своего счастья! Коротко оно, охъ, какъ коротко, — мигнуть не успеешь — и нѣтъ его! — еле слышнымъ голосомъ досказала Евѣимія.

XVI.

День много прибавился. Василий съ сыновьями кончали новую избу для Марина съ женою: работали они до семи вечера, иной разъ полчаса еще прихватывали, пока совѣтъ не стемнѣетъ. Ужинали, какъ домы приходили, уставшій старикъ сейчасъ же ложился спать, — вставалъ онъ рано, со вторыми пѣтухами; женщины, убравшись по хозяйству, тоже шли на покой послѣ него, одинъ Павелъ долго еще молился на колѣняхъ передъ иконами и клалъ земные поклоны.

О солдатѣ молчали, вечерняя зорька выгоняла его изъ избы, утренняя загоняла.

Пытался-было отецъ говорить ему объ этомъ, только усмѣхнулся статный парень:

— Эхъ, батюшка, одинъ разъ молоды-то бываемъ. Вспомни-ка, что ты самъ въ такую пору дѣлалъ!

Пытливо посмотрѣлъ старикъ на своего любимца, махнулъ рукой и не сказалъ больше ни слова.

Пужинали сегодня, какъ и всегда, старикъ-гонимъ легъ спать, вѣковуша съ Ульяной отпросились у Василия посидѣть

на рѣчкѣ, пока стемнѣетъ. Тепло въ подолу, духъ пріятный отъ травы пошелъ, дышать имъ не надышаться...

Тихо въ избѣ, слабо стонетъ во снѣ гонимъ, долгіе годы легкаго труда сказываются: вздрагиваетъ порою огонекъ въ лампадкѣ, упадетъ нагаръ, весь уголь сразу освѣтится, заблеститъ фольга на иконахъ, еще усерднѣе начать бить земные поклоны молящійся семьи, Павелъ, еще жарче его молитва, еще забвеннѣе его духъ о плоти человеческой.

„Искушеніе... — не выходить у него изъ головы. — Не забылъ ли дверь затворить въ новой избѣ, струментъ тамъ разный остался, не дешевый вѣдь... Украсть могутъ, мало ли по тракту вдоль рѣки народу всякаго-то о весеннюю пору идетъ... Сходить, что ли, поглядѣть“.

Не хочется Павлу итти, отъ молитвы уклониться, да боязно за струментъ, — хозяинъ все-таки побѣждаетъ богомольца.

Павелъ накиннулъ на босу ногу лапотки-расхлебы. Стараясь не разбудить отца, онъ осторожно пріотворилъ дверь въ верхнія сѣни и спустился безъ шума по лѣстницѣ.

Въ сторонкѣ отъ дороги новая изба поставлена, гдѣ раньше капусту сажали; мѣсто сухое оказалось, вода съ пригорка ушла, перестала капуста родиться.

Ночь свѣтлая, сѣверная, блѣдная, чуть тѣнить деревьями дугъ и дорогу.

Чутко... Рокотъ падуна смягчился ночью, точно его прикрыли чѣмъ-то мягкимъ, даже эхо не слышно...

„Гдѣ жъ тетка съ сестрицей-снохой? — невольно мелькнуло въ головѣ у парня. — Не слышно, не видно ихъ нигдѣ“.

Подомшелъ къ новой избѣ, — смѣшокъ легкій, потайной, скрытый внутри слышалъ.

„Сами изъ избы ради духоты вышли, а тутъ, на-те, въ другую по-сѣли!“

Успокоенный, что струментъ никто не возьметъ, коли въ избѣ свои, Павелъ хотѣлъ уже вернуться домой, какъ изъ новой постройки донесся до него мужской голосъ.

— Братъ Никаноръ! — изумленно прошепталъ онъ. — Дома съ бабами не наговорился еще!

Павелъ подомшелъ ближе къ постройкѣ и невольно сталъ слушать. Достаточно было ему услышать нѣсколько словъ, какъ онъ, точно безумный, шарахнулся въ сторону, задѣвъ ногой животрепещущія подставки: поставленные у стѣны для работъ, онъ съ трескомъ упали.

Находившіеся въ избѣ Никаноръ и Ульяна, испуганные шумомъ, выбѣжали наружу. Ульяна быстро направилась домой, Никаноръ пытливымъ осматривалъ все кругомъ, но блѣдный отблескъ луны помѣшалъ ему замѣтить лежавшаго за досками брата.

Не видя никого, онъ слабо свистнулъ; со стороны лѣса показалась фигура вѣковухи.

— Ну что, сладилъ съ бабенкой, ястребъ ты мой любезный? — замирающимъ отъ переживаемаго ею сладкаго чувства, невольно вспоминаяго теперь, шепотомъ спросила Евѣимія.



Т. П. Карсавина, балерина Императорскихъ театровъ, съ картины художника С. А. Сорина. Картина эта приобретена Московскимъ театральнымъ музеемъ Императорской Академіи Наукъ имени А. А. Бахрушина. По фот. Я. Штейнберга.

— Куда тут сладись; такую сразу не обработаешь! Это не ваша кровь, тетенька, бурливая, на похоть падкая! Прежнее помните, а?—грубо-ласкательно протянул солдат.

— Ой не говори, не тревожь ты моего сердца, душу не вороти!—простонала старуха.

XVII.

Утренний холодок мало-по-малу привел Павла в чувство. Упавшим бревном ему зашибло голову, она болела: услышанный им разговор казался ему каким-то бредом: он, чистый помыслами, прозрачный душой, не мог даже вообразить себя той нравственной низости, которую спокойно высказывал Никанор Ульян.

— Господи милостивый! Как быть-то, что делать?—шептал пораженный парень растерянно, хватаясь за болтавшую еще голову.

Тихий, весь ушедший в своеобразный мир грез, в молитвенный экстаз, смотревший чисто по-детски на семейные взаимоотношения, Павел был поражен, пришиблен, точно его самого окунали во что-то грязное.

Совершенно безсознательно шел он вдоль высокого берега. Из деревни звонко доносилось по прозрачному утреннему воздуху пенье. Оно смежалось с ударами топоров,—рубил те-лушки для скотины. Два мужские голоса расходились и звенели над рѣкою:

„Тут упали-то багорышки со

рученокъ,

Тут упали-то удалыи голо-

вухи

Во кипучую, во холодную во-

душку.

Тут тонул-то наши добрые-то

молодцы,

Тут пришла имъ скоро, не-

чаянна смиретушка.

Видно, Богомъ та смиретушка

имъ да суждена,

Да самы ихни головушки на

судъ пришли.

Ихъ забилъ во глубокую, во

холодную во водушку,

Въ глубину ихъ утащило не-

помѣрную...“

Павел, точно зачарованный,

слушал знакомую ему пѣню-

пританье. Она невольно напри-

вила его мысль на находившийся

недалеко внизу обшнень падунъ.

„Да, такъ-то лучше будетъ,

спокойнѣе, никакой скверны

больше ни увидать ни услышать не придется!“—пронеслось у

него въ мыслях, а со стороны деревни доносилось сматчен-

ное рѣдкимъ перелѣскомъ тягучее, заунывное пѣние:

„Протасило ихъ по быстрой по рѣчкѣ.

Ихъ бросало-то на крутые на бережки,

Тутъ нашла да ихъ сотоварищи,

Подымали и на бѣлѣ на рученьки...“

Павел вздрогнулъ всѣмъ тѣломъ при послѣднихъ словахъ

пѣсни, качнулъ рѣшительно головой и сталъ спускаться къ па-

дуну по узкой тропкѣ.

XVIII.

Не спалось что-то старику. Поднялся еще раньше вторыхъ

пѣней, на лавку оглянувшись, гдѣ Павелъ спалъ—одинъ тулупъ

валяется.

Умылся, помолился, какъ слѣдъ, передъ образами, тулупъ на-

кинулъ, вышелъ изъ избы и хотѣлъ уже брести къ новой по-

стройкѣ, но прежде оглянувшись по привычкѣ на рѣку. Недалеко

отъ берега его зоркіе глаза замѣтили конуру идущаго млад-

шаго сына.

Встревоженный старикъ пошелъ вслѣдъ за нимъ, стараясь,

чтобы тотъ его не замѣтилъ.

Недоброе мелькнуло у Василя въ головѣ, когда онъ замѣтилъ,

что парень сталъ спускаться къ падуну. Осторожно перебираясь

по ослизлымъ отъ брызгъ и пѣны камнямъ, онъ догналъ его и

крѣпко охватилъ сильными руками плечо Павла, когда тотъ, быстро

перекрестившись, хотѣлъ уже кинуться въ ревущую струю падуну.

— Батюшка!—изумленно прошепталъ сынъ, не пытаясь выры-

ваться изъ крѣпкихъ объятий отца.

Немало нужно было силы воли старику, чтобы удержаться отъ

упрековъ и расспросовъ... Василю мягко обнявъ его за плечи и

участливо проговорить:

— Ишь ты, Павлуша, сколь неостороженъ; долго ли до грѣха,

неравно свалился бы въ падунъ, а съ нимъ шутки плохи: изъ

своихъ лапъ живьемъ ужъ не выпустить!

Пристально заглянулъ парень въ отцовскіе глаза, стараясь про-

читать въ нихъ, извѣстно ли старику о его намѣреніи покончить съ жизнью. Но въ ясномъ отцовскомъ взорѣ ничего не прочелъ.

Послушно, безъ сопротивленія, Павелъ позволилъ твердой рукѣ отца увести себя наверхъ. Дрожа всѣмъ тѣломъ, онъ чувствовалъ себя безпомощнымъ, маленькимъ, ничтожнымъ...

— Батюшка!—снова нервнымъ воплемъ вырвалось у него,

когда они поднялись почти до самаго берега.—Не посмѣю солгать

тебѣ, грѣхъ на душу взять не хочу: утопить себя хотѣлъ, съ

жизнью разстаться...

Чуть затуманились глаза Василя, но онъ сдержалъ себя:

— Убить себя задумалъ? Ты ли мнѣ это сказываешь, аль кто

другой? Ушамъ своимъ вѣрить не могу!

Павелъ молчалъ: ему стыдно

было глядѣть на отца.

— Подумать ли ты, неразум-

ный, какое дѣло злое затѣялъ? Гордыней обуялся, супротивъ воли

Господней, аки сатана, возсталъ! Тебя Творецъ небесный не для

смерти создалъ, а для жизни; все

у Него, Всемилостивѣйшаго, пред-

опредѣлено, улажено, кому до

какого дня предѣлъ земной жизни

положенъ, что ему въ этой жизни

сдѣлать назначено,—а ты, какъ

ребяенокъ малый, по-своему за-

дѣлать надумалъ! Скажи, откройся

мнѣ, сынокъ, чѣмъ прельстилъ

врагъ твою душу, на такое страш-

ное дѣло рѣшиться заставилъ? Го-

вори, сынокъ, говори мнѣ все,

какъ на духу. Все, что сейчасъ

мнѣ повѣдаешь, все здѣсь и

умретъ между нами!..

Быстро, нервнымъ шопотомъ,

сбиваясь словами, передалъ Па-

велъ отцу всю ночную сцену,

свои сомнѣнія, отчаяніе...

Молча слушалъ его старый

гонимикъ, задумавшись на минуту

и тихо замѣтилъ:

— Вотъ сказываешь ты, что

съ отчаянія низости людской,

грязи этой плотской не хотѣлъ

видѣть, а я понимаю тутъ со-

всѣмъ иное...

Удивленно поднимая Павелъ

глаза на отца,—въ нихъ свѣтился

недоумѣвающий вопросъ.

— Скажу тебѣ, сынокъ, также

и мою правду: полюбилась тебѣ

Ульяна, жена Марина, какъ и

брату твоему Никанору, плот-

скимъ чувствомъ оба вы къ ней

возгорѣли, только тотъ прямо на грѣхъ пошелъ, а ты грѣшилъ

еще горнѣе мыслями.

Точно глаза открыли Павлу слова отца, понявъ онъ все и

низко опустилъ отъ невольнаго стыда голову.

— Что же, батюшка, дѣлать мнѣ? Чѣмъ грѣхъ-отъ мой тяжкій

замолить?—глухо спросилъ парень.

— Молись, какъ и раньше молился, волю свою, помыслы цѣпью

скуй желѣзной...

— А Никаноръ?

— Ревность сатанинская понинѣ мучить тебя! Все дѣло я

самъ налажу, все какъ слѣдъ произведу въ порядокъ. Никанора

сегодня же отправлю вверхъ, пусть брата Марина смѣнитъ.

— А я-то? Я-то?—упавшимъ голосомъ спросилъ Павелъ.

— Тебя я не отущу съ нимъ, дома останешься, нуженъ ты мнѣ.

Павелъ поблѣднѣлъ, въ немъ боролись радость и въ то же время

какая-то боязнь находиться около любимой имъ женщины.

Онъ медленно опустился передъ отцомъ на колѣни и, земно ему

поклонившись, тоскливо проговорилъ:

— Батюшка, невмочь мнѣ дома оставаться. Отпусти въ мо-

настырь!

Василий наклонился, поднимая сына, обнявъ и, заглянувъ ему

въ лицо, ласково произнесъ:

— Претерпи, сынокъ, перебори себя. Такъ нужно, такъ слѣ-

дуетъ,—не то еще въ жизни претерпѣть придется. На міру-то куда

легче, въ обитіи сильнѣе врагъ-отъ искушать станетъ, снова

къ рѣкѣ азъ къ осинѣ подведетъ! Все, Павлушенька, пройдетъ,

все позабудется, жизнь и не такія горы да овраги заравнивала!

Грозное рокотаніе падуну слышалось все глуше, отъ лежа-

ваго передъ-ними лѣса несло ароматное смолистое дыханіе

обновленной жизни, въ чащѣ чирикала еще не наладившаяся

варакушка, изъ деревни доносилось протяжное пѣние рубщиковъ:

„Охъ мнѣ бѣдой горюшнѣ, сама знаю, сама вѣдаю,

Ужъ какъ вѣкъ того не водится—со мертвыхъ живы

не родятся!..“



В. К. Штембергъ. Автопортретъ 1892 г. (По поводу 25-лѣтія художественной дѣятельности).



С. О. Макаровъ († 31 марта 1904). По фот. К. Булла.

Воспоминанія объ адмиралѣ Степанѣ Осиповичѣ Макаровѣ.

(Съ 2 рис. на этой стр.).

Н. И. Кравченко.

Въ ночь на 27 января 1904 года японскіе миноносцы неожиданно напали на наши суда въ Портъ-Артурѣ. На другой день была бомбардировка. Началась война, которую, вѣроятно, никогда не забудутъ. Я былъ командированъ въ Манчжурію корреспондентомъ „Новаго Времени“. Въ теченіе нѣсколькихъ дней я закончилъ свои сборы, сѣлъ въ поѣздъ и отправился въ Москву, чтобы тамъ пересѣсть въ Сибирскій экспрессъ и слѣдовать дальше.

Передъ самымъ отъѣздомъ мнѣ говорили, что адмиралу С. О. Макарову, назначенному начальникомъ Тихоокеанскаго флота вмѣсто вице-адмирала О. В. Старка, будетъ данъ экстренный поѣздъ, который доставитъ его въ девять дней въ Портъ-Артуръ. Но въ Москвѣ на Курскомъ вокзалѣ я узналъ, что Макаровъ ѣдетъ съ нами. Мнѣ посчастливилось получить мѣсто въ одномъ вагонѣ съ извѣстнымъ боевымъ генераломъ, прославившимся въ китайскую кампанію въ Манчжуріи, П. К. Ренненкампфомъ. Съ нимъ ѣхалъ его небольшой штабъ, состоявшій большею частью изъ боевыхъ офицеровъ, полковникъ Пестичъ, корреспондентъ „Русскаго Инвалида“ эсаулъ Н. Красновъ и еще корреспондентъ одной столичной газеты, человекъ довольно ограниченный, но чрезвычайно предупредительный, помогавшій намъ въ тѣхъ случаяхъ, когда дѣло касалось вопроса нашего питанія. Ему дали прозвище „маркитанта“.

Не прошло и двухъ-трехъ дней, какъ мы все уже перезнакомились — и распредѣлили наше время длинной поѣздки на подробное изученіе японо-китайской войны, современной японской арміи, флота, карты Манчжуріи и Кореи. Время шло незаметно. При каждой большой остановкѣ мы рысью бѣжали на телеграфъ, къ начальнику станціи, жандармскому офицеру и спрашивали телеграммъ, какихъ-нибудь новостей, а главное — извѣстій изъ Портъ-Артура. Въ пути, всюду на станціяхъ мы перегоняли множество поѣздовъ съ запасными, отправлявшимися въ Манчжурію. Въ огромныхъ черныхъ мѣховыхъ папахъ, въ шинеляхъ, большею частью нараспашку, они выглядели молодцами. У всехъ былъ бодрый видъ. Изъ вагоновъ слышались пѣсни, звуки гармоникъ, порой тренкала балалайка.

Къ намъ изъ другихъ вагоновъ нерѣдко приходили офицеры Генеральнаго Штаба и гвардейскаго экипажа, — все люди, по своей доброй волѣ отправлявшіеся на войну. Отъ нихъ мы узнали, что вмѣстѣ съ адмираломъ Макаровымъ ѣхалъ бывшій командиръ ледокола „Ермакъ“, кап. 2-го ранга М. П. Васильевъ 2-й, проф. Академіи Генеральнаго Штаба полк. А. П. Агапѣевъ, кап. 2-го ранга А. Ф. фонъ-Шульцъ 2-й и др.

Адмирала С. О. Макарова я въ первый разъ увидѣлъ черезъ день или черезъ два послѣ нашего отъѣзда изъ Москвы. Въ

ожиданіи завтрака, я сидѣлъ со своими спутниками въ вагонъ-ресторанъ. За большимъ столомъ, стоявшимъ въ углу у разбитаго и никогда не настраиваемаго пианно, сидѣло нѣсколько моряковъ, между которыми былъ и кап. М. П. Васильевъ. Онъ заказывалъ завтракъ. Остальные болтали и поглядывали въ окна. На какой-то станціи во время остановки открылась дверь, и вошелъ средняго роста адмиралъ, съ большой окладистой полусѣдой бородой и красивымъ открытымъ лицомъ съ маленькими умными сѣрыми глазами. При его появленіи разомъ поднялись моряки, а затѣмъ и все мы. Адмиралъ раскланялся и занялъ свое мѣсто. Послѣ завтрака кап. А. Ф. Шульцъ представилъ меня адмиралу. Вечеромъ, когда поѣздъ гдѣ-то долго стоялъ, а мы выскочили на перонъ размять ноги, встрѣтилъ меня кап. Шульцъ и сказалъ:

— Если хотите повидать адмирала, то онъ можетъ принять васъ каждое утро около одиннадцати часовъ.

На другой день я пошелъ къ адмиралу. Матросъ проводилъ меня въ большое купе, посреди котораго стоялъ столъ, заваленный бумагами, морскими картами, карандашами, а вокругъ сидѣли самъ адмиралъ и весь его штабъ.

— Садитесь, — сказалъ мнѣ адмиралъ послѣ того, какъ я поздоровался со всеми. Онъ подвинулся ближе къ окну, придавивъ сидѣвшаго рядомъ съ нимъ кап. Васильева, и далъ мнѣ мѣсто. — У насъ здѣсь тѣсно, но ничего — работать можно. Много помогаетъ вотъ эта пишущая машинка. Поѣздъ идетъ, вагонъ шатается, дрожитъ, а мы все-таки пишемъ. Вы какъ, — сказалъ онъ, немного помолчавъ: — хотите меня интервьюировать или просто со мной поговорить?

— Нѣтъ, — отвѣтилъ я: — я плохой интервьюеръ. Да и притомъ вы, ваше превосходительство, все равно не скажете мнѣ правды, а потому, если можно, просто поговоримъ.

— Хорошо, — сказалъ онъ, поглаживая свою великолѣпную бо-



И. Гинцбургъ. В. В. Верещагинъ за работой. († 31 марта 1904). По фот. А. Олуца.

Къ 10-лѣтію гибели „Петропавловска“ (1904—1914).



Домъ по Литейному пр., № 6, въ которомъ жилъ М. Е. Салтыковъ-Щедринъ. На домъ будетъ прибита памятная доска.
По фот. Я. Штейнберга.

роду.—Это мнѣ больше нравится. Во всякомъ случаѣ, если вы захотите что-нибудь написать о нашемъ разговорѣ—покажите мнѣ. Я, конечно, согласился.

— Видите ли. — началъ онъ: — нужно всегда помнить, что мы имѣемъ дѣло съ опаснымъ и хитрымъ врагомъ, который не показываетъ своихъ картъ, мы же по своему добродушію рассказали ему все, что только онъ ни натворилъ у насъ. Это была наша первая большая ошибка, и она не должна больше повториться.

— Позвольте, адмиралъ, — сказалъ я: — неужели мы могли скрыть результаты ихъ ночной минной атаки и не сообщить Россіи, что у насъ повреждены суда, когда японцы сами видѣли подбитый и неподвижный „Ретвизанъ“ и другіе корабли? Вѣдь если хоть одинъ изъ нападавшихъ миноносцевъ остался цѣль и вернулся къ своимъ, то онъ, конечно, сообщилъ то, что было.

— Не советъ такъ. Факта столь огромной важности, какъ выходъ изъ строя двухъ первоклассныхъ броненосцевъ, къ сожалѣнію, скрыть нельзя, но если бы можно было это сдѣлать, то въ интересахъ дѣла нужно было бы скрыть. Откровенность вообще и оглашеніе подробныхъ отчетовъ о ходѣ какихъ бы то не было дѣлъ не только лишни, но и положительно вредны на войнѣ. Будьте увѣрены, что и японцамъ вся эта исторія не прошла даромъ, а между тѣмъ никто изъ насъ не знаетъ объ ихъ потеряхъ. Вы думаете, что 27 января они отступили безъ потерь, безъ повреждений? Нѣтъ, — побуждающій и не теряющій урона не отступитъ, иначе онъ будетъ глупъ. А японцевъ такими считать нельзя. Значитъ, потери у нихъ были, и даже большія. Вотъ почему, какъ только я узналъ, что ихъ флотъ ушелъ черезъ сорокъ пять минутъ, я послалъ въ Артуръ поздравленіе съ побѣдой. Не подумайте, что это былъ дипломатическій шагъ, — нѣтъ, это мое искреннее убѣжденіе. Каждое наше сообщеніе, напечатанное въ газетахъ или перехваченное какъ-нибудь, японскіе агенты передаютъ по телеграфу въ Японію. Они знаютъ о насъ очень много, а мы—ничего.

Иллюстрируя мнѣ вредъ, который могутъ приносить военному дѣлу всякаго рода корреспонденціи, онъ рассказалъ, какъ во время франко-прусской войны одно незначительное письмо барышни, писавшей своимъ родителямъ о томъ, что она не прѣхала потому, что дорога была занята войсками, сдѣлало чрезвычайно важное указаніе германскому штабу. Попавъ случайно на глаза агенту, оно дало ему свѣдѣніе о передвиженіи войскъ въ извѣстномъ направленіи и указало на то, что въ такомъ-то мѣстѣ происходитъ сосредоточеніе.

— Я вообще, — уже довольно сердито закончилъ онъ: — нахожу, что присутствіе корреспондентовъ на войнѣ вредно.

Я возражалъ и скоро откланялся.

— Если вы пріѣдете въ Артуръ, — я васъ арестую, — сказалъ въ подушительномъ тонѣ адмиралъ, подавая мнѣ руку.

— Нѣтъ, адмиралъ, — отвѣтилъ я: — это вамъ не удастся. Я ѣду туда съ разрѣшенія намѣстника и пользуюсь его довѣріемъ.

Несмотря на такой финалъ нашей первой встрѣчи, черезъ день кап. Васильевъ передалъ мнѣ приглашеніе на завтракъ

къ адмиралу. Вмѣстѣ со мной былъ также приглашенъ корреспондентъ „Русскаго Инвалида“ Красновъ и офицеры гвардейскаго экипажа: лейт. Ладыгинъ (погибъ на „Петропавловскѣ“), лейт. Трухачевъ и еще одинъ, фамилію котораго забылъ.

Встрѣтилъ насъ адмиралъ очень привѣтливо. Усадилъ и вмѣстѣ со своими помощниками сталъ угощать прекрасной вѣчной, холодной индѣйкой, голландскимъ сыромъ и т. п.

— Вотъ только водки у насъ нѣтъ, — ласково, какъ бы извиняясь, сказалъ онъ. — Не думайте, что я не пью. Нѣтъ, пью, и даже съ удовольствіемъ. Да только время теперь такое: нужно, чтобы голова всегда свѣжа была.

Но милые моряки гдѣ-то раздобыли бутылку смирновки, угостили своихъ гостей да и сами выпили по одной. Адмиралъ не пилъ. Послѣ завтрака подали чай, папиросы, а патриархальный хозяинъ закурилъ сигару. Опять зашелъ разговоръ о корреспондентахъ, подъ конецъ немного испортившій общее настроеніе. Адмиралъ нападалъ на нихъ. Я защищалъ, какъ посредниковъ между арміей и народомъ.

Уходя, я сказалъ ему:

— Разрѣшите мнѣ, адмиралъ, еще разъ васъ потревожить. Я хотѣлъ бы васъ зарисовать.

Онъ согласился.

Когда мы перѣбрали по льду на саняхъ черезъ Байкаль, и адмиралу былъ поданъ прекрасный вагонъ I-го класса я, какъ-то утромъ, захвативъ альбомъ, отправился къ нему. Въ большомъ отдѣленіи, въ глубинѣ котораго стояла широкая кровать, покрытая ватнымъ одѣяломъ, за столомъ у пишущей машинки сидѣлъ кап. Васильевъ, а С. О. Макаровъ ходилъ изъ угла въ уголъ и своимъ ровнымъ голосомъ что-то диктовалъ.

— Можно? — спросилъ я, входя.

— Конечно. Вы какъ хотите меня изобразить: сидя или стоя? — спросилъ адмиралъ.

— Да какъ вамъ удобнѣе. Вѣдь вы работаете? Я могу примоститься такъ, чтобы вамъ не мѣшать.

— Нѣтъ, ничего. Хотите, я сяду?

Мы устроились. Степанъ Осиповичъ досталъ изъ кармана гребень и сталъ расчесывать свою роскошную бороду.

— La barbe, — сказалъ онъ улыбаясь: — а теперь—moustaches, — и поправилъ усы.

Я началъ работать.

— Когда покажется неприятельская эскадра, — диктовалъ адми-



Памятникъ М. Е. Салтыкову-Щедрину на его могилѣ на Волковомъ кладбищѣ въ С.-Петербургѣ. По фот. Я. Штейнберга.

Нѣ 25-лѣтію кончины М. Е. Салтыкова-Щедрина (1889—1914).

рать, отчеканивая каждое слово, очевидно, продолжая прерванное:—то по сигналу...

Пальцы Васильева забили, и машинка застучала.

В продолжении цѣлаго часа диктовались все новые и новые параграфы инструкцій, которые вырабатывалъ Макаровъ для своего флота. Однообразно вздрагивалъ вагонъ, рѣзко стучала машинка, ровно, слово за словомъ, выливались изъ устъ Степана Осиповича правила. Въ нихъ не было ничего забыто. Каждый параграфъ сопровождался примѣчаніями на случай, „если“ будетъ такъ-то и такъ-то.

— Мы работаемъ всю дорогу, и у насъ этотъ долгій путь пойдетъ съ пользой,—проговорилъ адмиралъ во время одного перерыва. — Спасибо машинкѣ. Славная выдумка!

И кончилъ рисунокъ.

С. О. Макаровъ проводилъ меня до дверей и на прощаніе, улыбаясь, сказалъ:

— Вы никому не говорите, что слышали. Кромѣ насъ троихъ, этого пока не знаетъ никто.

— Будьте спокойны, адмиралъ,—отвѣтилъ я. — На мнѣ вы можете сдѣлать опытъ, поскольку корреспонденты заслуживаютъ довѣрія.

Ну, въ васъ-то я увѣренъ, но вы не одинъ.

Уѣзжая изъ Мукдена, гдѣ я представлялся Намѣстнику адмиралу Е. Н. Алексѣеву, я просилъ его телеграфировать ген. Стеселю и С. О. Макарову съ просьбой оказать мнѣ содѣйствіе въ Портъ-Артурѣ. Телеграммы были посланы, и начальникъ обороны укрѣпленнаго района на другой же день по прибытіи моемъ въ Артуръ выдалъ мнѣ особый пропускной билетъ, открывавшій мнѣ всюду дорогу. Къ адмиралу Макарову я не пошелъ. Только увидавъ его 28 марта на бульварѣ и узнавъ, что наша эскадра готовится къ выходу въ море, я отправился утромъ 29 марта на „Петропавловскъ“ и просилъ доложить о себѣ, но адмиралъ высалъ ко мнѣ полковника Агапѣва, сообщившаго, что адмиралъ принялъ меня теперь не можетъ, такъ какъ у него засѣданіе. Я передалъ полковнику, что пришелъ просить принять меня на бортъ „Петропавловска“, чтобы видѣть морской бой. Онъ ушелъ. Возвратившись, полковникъ сказалъ, что адмиралъ не можетъ допустить присутствія частныхъ лицъ на военномъ кораблѣ.

— А Верещанинъ?—сорвалось у меня.

— Онъ—георгіевскій кавалеръ и боевой товарищъ адмирала.

Обиженный, я сошелъ съ корабля. Пріятели меня утѣшали, говоря, что все къ лучшему, и что Макаровъ всегда вѣренъ себѣ.

31 марта съ высоты Золотой горы я видѣлъ, какъ на ладони, морской бой. Видѣлъ гибель миноносца „Страшнаго“ и видѣлъ, какъ утонуть „Петропавловскъ“ вмѣстѣ съ адмираломъ Макаровымъ и всѣмъ его штабомъ, который этотъ выдающийся морякъ и флотоводецъ сумѣлъ подобрать и научить работать.

Онъ одинъ какъ слѣдуетъ понять тактику и характеръ японцевъ, и останься онъ въ живыхъ—японцы не вышли бы побѣдителями. Это теперь поняла вся Россія, и вотъ почему адмирала Макарова, не сдѣлавшаго никакого геройскаго подвига и не выигравшаго ни одного сраженія, оплакиваютъ всѣ русскіе люди!

В. Д. Орловскій. (Портр. и 4 рис. на стр. 334 и 335).

Въ концѣ февралѣ с. г. въ Италіи, въ г. Нерви, скончался извѣстный русскій художникъ-пейзажистъ Владиміръ Донатовичъ Орловскій. Покойный, принадлежавшій къ старому поколѣнію русскихъ художниковъ, тѣмъ не менѣе пользовался у современныхъ намъ поколѣній рѣдкимъ уваженіемъ и авторитетомъ.

В. Д. Орловскій родился въ Кіевѣ въ 1842 году. Любовь къ рисованію пробудилась въ немъ еще въ дѣтствѣ.

Снабженный рекомендательнымъ письмомъ къ Т. Г. Шевченко, юный Орловскій отправился въ Петербургъ, чтобы попытаться поступить въ Академію Художествъ. Мстительный украинскій поэтъ,

знаменитый авторъ „Кобзаря“, Т. Г. Шевченко встрѣтилъ юношу съ распростертыми объятіями; по ходатайству Шевченко, Орловскаго приняли въ Академію уже послѣ экзаменовъ, т.-е. помимо всякихъ нормальныхъ правилъ. Громадный талантъ молодого художника вскорѣ оправдалъ и хлопоты Шевченко и уступчивость академическаго начальства: уже черезъ два мѣсяца послѣ поступления Орловскаго въ Академію профессоры перевели его въ слѣдующій классъ. Въ 1862 году Орловскій уже получилъ двѣ медали за свои работы.

Позднѣе ему удалось сблизиться съ извѣстнымъ художникомъ А. П. Боголюбовымъ, и послѣдній пригласилъ Орловскаго въ свой классъ. Подъ руководствомъ Боголюбова Орловскій сталъ работать еще продуктивнѣе и усерднѣе, побывалъ на этюдахъ въ Крыму и получилъ за свои крымскіе пейзажи („Деревня Кокзъ“ и др.) большую золотую медаль и заграничную поѣздку.

Но русская природа преимущественно привлекала художника и онъ умѣлъ находить въ ней глубокія настроенія и живыя краски.

В. Д. Орловскій отличался необыкновенной работоспособностью и плодотворностью, какъ художникъ. Имъ было написано множество этюдовъ, эскизовъ и картинъ. И тѣмъ болѣе страннымъ является то обстоятельство, что еще 15—20 лѣтъ тому назадъ онъ какъ-то вдругъ совершенно пересталъ принимать участіе въ какихъ бы то ни было выставкахъ и вообще въ художественной жизни и какъ бы умеръ для искусства.

3 с. г. марта въ Кіевѣ онъ умеръ и для жизни. Хоронили В. Д. Орловскаго торжественно, при громадномъ стеченіи народа. Кіевляне вспомнили своего талантливаго согражданина и сумѣли достойно почтить его память.

В. К. Штембергъ. (Портретъ на стр. 337).

(По поводу 25-лѣтія художественной дѣятельности).

Мы воспроизводимъ рядъ произведеній художника В. К. Штембера, отпраздновавшаго въ нынѣшнемъ году двадцатипятилѣтній юбилей своей художественной дѣятельности.

Викторъ Карловичъ Штембергъ родился въ 1863 году. Обладая склонностью къ искусству, онъ еще въ юные годы поступилъ въ Академію Художествъ по архитектурному классу. Но позднѣе его стала болѣе привлекать живопись и преимущественно портретная. В. К. Штембергъ уѣхалъ въ Парижъ, поступилъ въ мѣстную академію и много работалъ у знаменитыхъ французскихъ мастеровъ Бугро и Робертъ-Флери. Результатомъ этой работы явился цѣлый рядъ женскихъ портретовъ, которые были выставлены Штемберомъ въ парижскомъ Салонѣ въ 1888 году. Въ томъ же году В. К. Штембергъ сталъ выставлаться въ Россіи—въ началѣ на передвижной и академической выставкахъ, а позднѣе примкнулъ къ выставкамъ Петербургскаго Общества художниковъ. Въ 1903 году онъ въ числѣ другихъ лицъ основалъ Товарищество художниковъ, гдѣ состоитъ и до сихъ поръ.

В. К. Штембергъ—портретистъ по преимуществу, онъ даетъ прелестные женскіе и дѣтскіе типы. Большинство воспроизводимыхъ въ настоящемъ № нашего журнала произведеній В. К. Штембера представляютъ собою именно женскіе портреты и головки. Не менѣе изящны и типичны и другія произведенія В. К. Штембера, въ которыхъ онъ затрагиваетъ иные сюжеты.

Кромѣ картинъ В. К. Штембера, мы производимъ здѣсь эффектную батальную картину М. Безроднаго „Нападеніе партизанъ подѣ Краснымъ на корпусъ маршала Нея“. Этотъ эпизодъ Отечественной войны относится къ той эпохѣ, когда французская армія уже уходила изъ Россіи. Городъ Красный, Смоленской губ., былъ неоднократно мѣстомъ жестокихъ стычекъ: на переднемъ пути французы наткнулись здѣсь на отрядъ Невѣровскаго, при чемъ были отражены послѣ кровопролитнаго сраженія. На обратномъ пути здѣсь на нихъ напали партизаны и разгромили корпусъ Нея.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 апрѣля слѣдовало внести не менѣе 4 руб. Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться немедленно присылкою слѣдующаго взноса, во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 3-го мая—съ 18-го номера. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 28 коп. и печатный адресъ.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Несокрушимый оптимизмъ. (Изъ записной книжки священника). Повесть С. Гусева-Оренбургскаго. (Окончаніе). — Неизданное послѣднее произведеніе М. Е. Салтыкова-Щедрина. — М. Е. Салтыковъ-Щедринъ. (Къ 25-лѣтію со дня кончины). Очеркъ Павла Зайцева. — Салтыковъ-Щедринъ и его время. (По поводу 25-лѣтія со дня его кончины). Очеркъ Н. Денисюка. — Въ семьѣ. Разсказъ Г. Сѣверцева-Полилова. (Окончаніе). — Воспоминаніе объ адмиралѣ Степанѣ Осиповичѣ Макаровѣ. — В. Д. Орловскій. — В. К. Штембергъ. — Заявленіе. — Объявленіе.

РИСУНКИ: „Donnez quelque chose!“—Портретъ г-жи Н. В. Ш. — Портретъ Наташи Ш. — Портретъ баронессы Д. Е. Гревенницъ. — Этюдъ. — Письмо. — Гречанка. — У околицы. — Если бы гордость, подобная ненужному свѣтильнику, зажигаемому у гроба, не сторожила ея пустынного сердца—она полюбила бы. — 1812 г. — Нападеніе партизанъ подѣ Краснымъ на корпусъ маршала Нея. — М. Е. Салтыковъ-Щедринъ. Съ портрета Н. А. Ярошенко. — Профессоръ В. Д. Орловскій (1842—1914). — На хуторѣ. — Зима. — На рейдѣ (Одесскій портъ). — Лѣто. — Т. П. Карсавина, балерина Императорскихъ театровъ, съ картины художника С. А. Сорина. — В. К. Штембергъ. Автопортретъ 1892 г. — С. О. Макаровъ — В. В. Верещанинъ за работой. — Домъ по Литейному пр., № 6, въ которомъ жилъ М. Е. Салтыковъ-Щедринъ. — Памятникъ М. Е. Салтыкову-Щедрину на его могилѣ на Волковомъ кладбищѣ въ С.-Петербургѣ.

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“, кн. 9.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Госпожа Шмигль прямо заяв- ляет: „Не знаю, какъ и благодарить васъ“

Г-жа Шмигль пишетъ: „Ваши пре-
восходныя таблетки Кефалдоль-
Сторъ окончательно вылѣчили ме-
ня отъ ревматизма, которымъ я
страдала много лѣтъ. Не знаю,
какъ и благодарить Васъ. Я всегда
буду держать немного у себя и со-
вѣтовать это средство каждому
страдающему“.

Кефалдоль-Сторъ, вѣроятно, един-
ственно болеутоляющее средство,
которое можетъ быть принято безъ
боязни за вредное вліяніе на сердце.
Происходитъ ли боль отъ невраль-
гии, мигрени, ревматизма, подагры
или ишиаса, всегда можно надѣ-
яться на такое же быстрое облег-
ченіе, какъ у г-жи Шмигль. Нѣтъ
ничего равнаго Кефалдоль-Сторъ
или могущаго замѣнить его. Какъ
одинъ корреспондентъ пишетъ:
„Кефалдоль-Сторъ дѣйствуетъ пря-
мо волшебнѣ“. Аптекаря сообщаютъ,
что требованія на него все
увеличиваются и результаты у
всѣхъ превосходны.



МОЛОДОСТЬ

достигается отъ употребленія

МЫЛА „КОНЕКЪ“

Цѣна пуска 50 коп.

КРЕМЪ „КОНЕКЪ“

Изъ молока лямки. Туба 40 коп.

ПУДРА „КОНЕКЪ“

Изъ молока лямки. Ц. за короб. 1 р.

Продажа вездѣ. Требуите только красную упаковку
Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ.

Главный складъ для Россіи:

КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Конюшен. № 10.

Юный и юный цвѣтъ кожи
лица и рукъ достигается вѣр-
но и быстро.

Преобразуетъ красную, шерохо-
ватую съ трещинами кожу въ
бѣлую, мягкую и бархатную.
Содержитъ избытокъ мира и к-
та, дерматитъ хорошо на комъ,
выгодна въ употребленіи, пред-
ставя, собою среди другихъ кос-
метич. препаратовъ совершен-
ство.

**ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
УРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ**

МОСКВА, СТАРОКОНОШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО, 7

АТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРІИ
ПРИНЦИПЫ БУХГАЛТЕРІИ
ВЪ УЧЕБНОМЪ ТЫСЯЧА
БЛАГОДАР.

ТРЕБУИТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНЪ
ЗАПИСАВШИМЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

ГРЫЖА

Примѣните уоверъ анатоми-пневматич. бан-
дажъ безъ пружинъ д-ра МАРКОНИ, и вы изб-
отъ мучит. стра. ан. Выс. нал. пл. Высп. вѣч.
7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указать сторону и длину
пояса отъ болѣи, паха до этого мѣста кругъ;
для двухъ, отъ одного паха до другого. Па-
ховая или мошон. СББ. Пушкинская, № 11, кв. 6.
отд. 21. ЗЕМСКЕРУ. Тел. 223-14. 22-2



Sarg'a

КАЛОДОНТ - КАЛОДОНТЪ

необходимый

ЗУБНОЙ КРЕМЪ и ЭЛИКСИРЪ

4 мѣсяца.



Благодаря
„Стомоксиге-
ну Д-ра Анто-
на Мейеръ“,
чувствую се-
бя превосход-
но: желудокъ
работаетъ
вполнѣ хоро-
шо, запоръ
уничтожился,
геморрой про-
пала. Постѣ
окончанія

приема прошло уже около четы-
рехъ мѣсяцевъ и всѣ вышеопи-
санныя явленія ни разу не по-
вторились. Е. А. Конышева. Кур-
ганъ, Тобольскъ, складъ Т-ва Бр.
Нобель.

Отзывы не повторяются. Еже-
днев.—новый.

„Стомоксигенъ“ можно получить
въ каждой аптекѣ.

Остерегайтесь поддѣлокъ. Если
на коробкѣ имя Доктора Антона
Мейеръ сокращено, если въ адресѣ:
„С.-Петербургъ, Екатерининскій
каналъ, 29“ цифра измѣнена, предъ
Вами явная поддѣлка.



ОДЕКОЛОНЪ

съ живыми запахами.

Парфюмерія
А. Мейеръ.

ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ И ЛУЧШЕЕ ДЛЯ ОХОТЫ ВЫ НАЙДЕТЕ



Т-д. Я. ЗИМИНА вдова и С. НИКИФОРОВЪ,
Москва, Тверская, д. № 15, близъ Газетнаго пер-
ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ РУЖЕЙ, РЕВОЛЬВЕРОВЪ И
ОХОТНИЧЬИХЪ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ
по доступнымъ цѣнамъ.
НА ПОКУПКУ ОХОТНИЧЬИХЪ РУЖЕЙ РАЗРЪШ. СВИДѢТ. НЕ ТРЕБУЕТСЯ.
Требуите прейсъ-курантъ. Есть новости.

Старорусскія минеральныя воды.

Ближайшій отъ Петербурга и Москвы курортъ.
Сезонъ съ 20 Мая по 20 Августа.

Лѣчебныя средства: Соляныя, Соляно-хвойныя и грязевыя ванны. Мѣстное
грязелѣченіе. Воздушеніе. Электричество. Ингаляція. Кумысъ и кефиръ.
Успѣшно лѣчатся: болѣзни обмена веществъ, ревматизмъ, подагра, золотуха
и пораженія желѣза, болѣзни костей, суставовъ и мышцъ, вылиты воспалительнаго
происхожденія, невралгія, нѣкоторые виды параличей, женскія болѣзни и мн. др.
Сообщеніе съ курортомъ по желѣз. дор.: Петербургъ-Царское Село-Дно-
Руса (безъ пересадки); Петербургъ-Чудово-Руса (пересадка въ Чудовѣ); Москва-
Бологое-Валдай-Руса (безъ пересадки); Витебскъ-Дно-Руса (пересадка на
ст. Дно); пароход. сообщ. отъ ст. Волховъ, Ниж. ж. д.-Руса.
Новый путеводитель: „Старорусскія минеральныя воды“ можно получить во
всѣхъ книжныхъ магазинахъ.
Адресъ для справокъ: г. Ст.-Руса, Новг. г., Управление минер. водъ.



**НЕ
ГОРЮЙТЕ
ВАШИХЪ
ВОЛОСАХЪ**

УХАЖИВАЙТЕ
ЗА НИМИ!

Во всѣхъ аптекарск. магазинахъ продается врачебно-косметическій пре-
паратъ „Топиноль для мытья головы“, который быстро устраняетъ пер-
хоть, прекращаетъ выпаденіе волосъ и дѣлаетъ волосы замѣчательно
мягкими, пышными и удобными для прически.

Испытайте даромъ! За указаніе адреса аптекарск. магазина,
гдѣ Вы покупаете, а вышлю Вамъ брошюру „Гигіена волосъ“ и пробный
накетъ безплатно. П. Вегенеръ, С.-Петербургъ, Невскій пр., 3—Н.

ПЕРЕНОСНЫЕ ДУШИ,

обливные и дождевые, замѣняющіе
ванну и баню. 2815 2 1

Иллюстр. наставл. безплатно.

КОНСТ. МАЛЬМЪ.
СПБ., Морская, 34/н.

МѢСТОИСКАТЕЛЯМЪ.

Вышла книга: М. Мартыновъ «Руковод-
ство къ вѣрному и быстрому приисканію
должностей въ торг.-промышл. сельско-
хоз. предпр. и казенн. учрежд. съ при-
лож. многочисленн. образц. прошеній и
писемъ». Цѣна 75 коп. Получить можно
въ книгоизд. «Торгово-Промышленный
Дѣятель», г. Рига, почт. ящикъ 710 или
повсемѣстно въ больш. книж. маг. За
2708 налог. плат. допл. 23 коп. 2 2

ВСЕМИРНОИЗВѢСТНЫЙ КРЕМЪ КАЗИМИ МЕТАМОРФОЗА



ЕДИН-
СТВЕННО
ПРИЗНАННІЙ
ЖЕНЩИНАМИ
ВСЕГО МІРА.
БЕЗПОСР. РАДИ-
КАЛЬНО УДАЛЯЕТЪ
ВЕСУШКИ, УГРИ,
ПЯТНА, ЗАГАРЪ,
МОЩНЫМЪ
ДѢЙСТВІЕМЪ
ОЧИЩАЕТЪ
КОЖУ.

ИЗЛѢЧИМЫ ЛИ ЛЕГОЧНЫЯ БОЛѢЗНИ?

Это жгучий вопрос для всех страдающих астмой, туберкулезом горла и легких, упорным кашлем и застарелой охриплостью и донимать не нашедших облегчения. Все такие больные получают от нас **бесплатно** книгу (64 стр. с рис.) под заглавием: **«Излѣчимы ли легочныя болѣзни»**, сочиненіе **д-ра мед. Гутмана**, главного врача Финзенской лѣчебницы въ Берлинѣ. Тысячи людей, испробовавшихъ нашъ діететическій наборъ Пульмана восторженно отзываются о результатѣхъ. Практикующіе врачи примѣняли этотъ наборъ въ качествѣ прекраснаго діететическаго средства при **легочномъ туберкулезѣ (чахотка), астмѣ, хроническомъ катарѣ бронхъ и гортани** и были очень довольны его дѣйствіемъ. Этотъ наборъ — **не секретное** средство; онъ состоитъ изъ травъ Либера, которыя согласно **правительственному распоряженію**, можно свободно продавать и употреблять. Но діететическое свойство имѣютъ эти травы только тогда, когда произрастаютъ на **вулканической почвѣ**. Настоящій наборъ Пульмана, собранный на вулканической почвѣ, живущіе въ Россіи могутъ получать только отъ насъ. Наша книга **«Излѣчимы ли легочныя болѣзни»**, выслаемая совсѣмъ **бесплатно**, въ общедоступной формѣ объясняетъ, какъ всякій больной можетъ самостоятельно разобраться въ своемъ недугѣ и опредѣлить, какой именно легочной болѣзнью онъ страдаетъ.

Напишите только открытку съ указаніемъ Вашего точнаго адреса въ торговый домъ: **Г. СЕТЕ, РИГА, 4. Александровская, 13.**

НАИВЫГОДНѢЙШЕЕ
ПРИМѢНЕНІЕ ДАРОВЫХЪ СИЛЪ



МЕЛЬНИЦЫ ВОДОНАЧЕР
ВЫТЯЖНЫЕ ДВИГАТЕЛИ
ИЗЪ МАСЛА
ДАВЫДОВА
МОСКВА

ЗАВОДЪ ИМПЕРАТОРСКАГО
ТЕХНИЧЕСКАГО УЧИЛИЩА
КАТАЛОГЪ БЕСПЛАТНО
ЦѢНЫ НА СЕМИЛЕТНІЕ ПРИБОРЫ

ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ.

Въ нынѣшнее время отъ каждого культурнаго человѣка, независимо отъ его профессіи, требуется знаніе хотя бы одного иностраннаго языка. Занимаясь по нашему изданію **«АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫК.»**, Вы имѣете возможность, между дѣломъ, въ короткое время изучить **франц., нѣмц. и англ. яз.** При составленіи курса положены въ основу всѣ новѣйшія указанія педагогикъ. Особое вниманіе обращено на то, чтобы сдѣлать каждую лекцію живой и занимательной, способной заинтересовать и увлечь учащихся. Курсъ усваивается легко, безъ напряженія, безъ скуки, безъ заучиванія наизусть и загроможденія памяти. Прочитавъ нашъ курсъ, Вы будете имѣть возможность вести переписку на иностр. яз., удовлетвор. объясняться и понимать живую рѣчь и читать безъ словаря любое произвед. даннаго языка. Курсъ каждого языка состоитъ изъ 10 томовъ. Всѣ тома вышли изъ печати. Цѣна тома 1 р. (за нолж. плат. 20 к.).

Другія наши изданія для **«Самообразованія»**:
ГИМНАЗІЯ НА ДОМУ. (Заочное подготовленіе ко всякимъ экзаменамъ) 30 томовъ по 1 р. 50 к.
АКАДЕМІЯ КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ. (Заочн. курсы коммерч. средн. и высш. уч. зан.) 15 том. по 2 р. 20 к.
ИСКУССТВО ДѢЛА ВСѢХЪ. (Школа рисов., жив. и прикладн. искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к.
ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ ДЛЯ РУССКИХЪ. (Оригин. методъ усовершенств. во франц. и нѣм. яз.) 3 р. въ годъ за каждый журналъ. Подробные проспекты и тысячи благод. отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельств. нотаріусомъ, высылкаются бесплатно. 2-й Изданія наши можно выписыв. и по одному тому съ нолж. платеж.
Издательское Т-во «БЛАГО». С.-Петербургъ, Николаевская, 44-29.
— НУЖНЫ АГЕНТЫ. —

ВЫСОКИЕ ПЛАТЫ
И. ВИНКОУРОВЪ И СМ. СНИЦКІЙ Садовая 29.
Гостиница Дворъ (у Глав. вѣр.) Невскій проспектъ №15
Требуемъ **бесплатно** оптовые прейсъ-курранты съ иллюстраціями въ музык. инструм. и граммофон. **ЦѢНООПТОВЫЕ ВСЕМЪ**



**ГУМБЕРЪ
ФЛИТЪ
ДЕРБИ**

**МОТОЦИКЛЫ
«АРИЕЛЬ»
«СТАСЬ»**

Т./А. Георгій Немчиновъ и Ко Столѣнниковъ пер. № 6. МОСКВА.

ХОДИ ПРЯМО! — НЕ СГОРБИВШИСЯ

«РЕЛЕКСЪ» даетъ прямую величественную воинскую выправку, расширяетъ грудь и замѣняетъ подтяжки. Указат. объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к. нолжон. платежомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб. бесплатно иллюстр. каталогъ фаб. «Релексъ» 104, г. Ревель.

КРЕМЪ ЖАНО.

Всемирно извѣстное средство отъ **веснушекъ, загара, прыщей, угрей и желтыхъ пятенъ.**
РЕЗУЛЬТАТЫ БЛЕСТЯЩЕ. ТЫСЯЧИ БЛАГОДАРСТВЕННЫХЪ ПИСЕМЪ.
Цѣна банки 2 руб., съ перес. 2 руб. 50 коп.
Имѣется въ Русскомъ Общ. Торговлѣ Ант. Тов. г. В. Бюллеръ, В. Шасколевскаго и друг. магазинахъ.
Главный складъ: СПб., Забавканскій пр., 45, ант. маг. И. Соколова. Тел. 438-49.



До употребл. После употребл.
НОСОВОЙ ФОРМОВЩИКЪ

Фотогр. снимокъ новаго **«Целло»**, модель № 16. Этотъ гениально сконструированный аппаратъ исправляетъ всякую форму носа (за исключ. костныхъ недостатк.). Гордо рекомендованъ между проч. **корол. надворнымъ совѣтникомъ профес. мед. фонъ-Энкъ**. Цѣна 2 р. 70 к., съ точнымъ регуляторомъ — 5 р., такого же съ каучукомъ — 7 р. Высл. нолж. плат. До сихъ поръ разошлось 60,000 штукъ. Закажите, указавъ недостатки, непосредственно **специалисту: Л. М. Багинскій** 2940 въ Ригѣ 45, Романовская ул., № 29. Отдѣленія въ Берлинѣ и Лондонѣ.

ПРОРОКЪ АЛИ МАГОММЕДЪ.

Докторъ индусской философіи и египетскихъ таинственныхъ наукъ.
Могущественный свѣтъ и повелѣтель духа, послѣ паломнической поездки по различнымъ странамъ, возвратился въ избранное имъ отечество. Онъ не дилетантъ въ своемъ искусствѣ, ибо состарился и посѣдилъ въ исполненіи своей задачи, предсказывать судьбу человѣка и націй. Сей человѣкъ нашелъ многихъ послѣдователей, однакоже пресса и народы всѣхъ націй считаютъ его единственнымъ. Онъ предлагаетъ открыть вамъ прошлое, настоящее и будущее, указываетъ вамъ путь для избѣжанія заблужденій, помогаетъ угнѣненнымъ и предлагаетъ воспользоваться его мудростью, сдѣлавшейся изреченіемъ для всего міра. Читайте, что другіе про него говорятъ, и пишите о безплатной высылкѣ Вамъ пробнаго жизнеописанія.

Мр. С. Д. Эдге, побѣдитель приза Гордонъ Беннетъ, 1912: «Прямо изумительныя открытія науки, которая отчасти, съ сожалѣніемъ, еще не полна, но содержитъ цѣлую массу сюрпризовъ и предсказаній, точность которыхъ достойна удивленія».

Госпожа Герда Ф. Робертусъ, известная поэтесса: «Эскизъ, который Вы приготовили на основаніи гороскопа о моей жизни, абсолютно меня изумилъ и убѣдилъ до того, что я не медлю заказывать у Васъ подробное толкованіе».

«Невѣроятно», говоритъ Д-ръ Элистонъ Бингхэмъ, «какъ можно быть такъ одареннымъ, какъ этотъ человѣкъ, отдававшій жизнь людей, не видя ихъ самъ!»
Не присылайте денегъ, лишь только напишите день рожденія, господина или дама, женатъ или свободенъ, равно какъ и собственноручно адресованный конвертъ съ вашимъ адресомъ. Если желаете, приложите 25 коп. почтовыми марками на пересылку и писемныя расходы. Юбилейныхъ марокъ прошу не присылать. Всѣ письма въ Англію очиваются 10 коп. марками. Писать къ его секретарю.
Roberts Morley II, 23 Bedford Street, Strand, London, ENGLAND.



Реф. Б. Р. Хамберсъ, Ополе Риберъ, Эванга, Зутерн Нигерія: «Я считаю себя обязаннымъ Вамъ сказать, что всѣ Ваши предсказанія сбылись, и искренно благодарю Васъ за Вашу помощь. Я вполнѣ убѣжденъ, что Вы мастеръ въ своемъ искусствѣ и что Вы вѣтъ всякаго самолюбія».

Миссъ Мари Перреа, знаменитая актриса: «Я нахожу описаніе замѣчательнымъ. Я прямо поражена, какъ можно съ такой точностью описать прошлое, настоящее и будущее».

САМОПОМОЩЬ ВЪ БОЛѢЗНЯХЪ
ИССЛѢДОВАНЫМИ
БЕЗЪПРЕДЪВѢСНЫМИ И ЛЕГКИМИ ЛѢКАРСТВАМИ
Всѣмъ популярная гомеопатія, общедоступное краткое объясненіе гомеопатическаго способа леченія людей и животныхъ. Въ 2-хъ частяхъ. Въ издѣніи 1-й — первая помощь. Высылкается **БЕСПЛАТНО** по почтовому вѣстимъ. 2-й — вторая часть. Въ издѣніи 2-й — 2-й курсъ. Въ издѣніи 3-й — 3-й курсъ. Въ издѣніи 4-й — 4-й курсъ. Въ издѣніи 5-й — 5-й курсъ. Въ издѣніи 6-й — 6-й курсъ. Въ издѣніи 7-й — 7-й курсъ. Въ издѣніи 8-й — 8-й курсъ. Въ издѣніи 9-й — 9-й курсъ. Въ издѣніи 10-й — 10-й курсъ. Въ издѣніи 11-й — 11-й курсъ. Въ издѣніи 12-й — 12-й курсъ. Въ издѣніи 13-й — 13-й курсъ. Въ издѣніи 14-й — 14-й курсъ. Въ издѣніи 15-й — 15-й курсъ. Въ издѣніи 16-й — 16-й курсъ. Въ издѣніи 17-й — 17-й курсъ. Въ издѣніи 18-й — 18-й курсъ. Въ издѣніи 19-й — 19-й курсъ. Въ издѣніи 20-й — 20-й курсъ. Въ издѣніи 21-й — 21-й курсъ. Въ издѣніи 22-й — 22-й курсъ. Въ издѣніи 23-й — 23-й курсъ. Въ издѣніи 24-й — 24-й курсъ. Въ издѣніи 25-й — 25-й курсъ. Въ издѣніи 26-й — 26-й курсъ. Въ издѣніи 27-й — 27-й курсъ. Въ издѣніи 28-й — 28-й курсъ. Въ издѣніи 29-й — 29-й курсъ. Въ издѣніи 30-й — 30-й курсъ. Въ издѣніи 31-й — 31-й курсъ. Въ издѣніи 32-й — 32-й курсъ. Въ издѣніи 33-й — 33-й курсъ. Въ издѣніи 34-й — 34-й курсъ. Въ издѣніи 35-й — 35-й курсъ. Въ издѣніи 36-й — 36-й курсъ. Въ издѣніи 37-й — 37-й курсъ. Въ издѣніи 38-й — 38-й курсъ. Въ издѣніи 39-й — 39-й курсъ. Въ издѣніи 40-й — 40-й курсъ. Въ издѣніи 41-й — 41-й курсъ. Въ издѣніи 42-й — 42-й курсъ. Въ издѣніи 43-й — 43-й курсъ. Въ издѣніи 44-й — 44-й курсъ. Въ издѣніи 45-й — 45-й курсъ. Въ издѣніи 46-й — 46-й курсъ. Въ издѣніи 47-й — 47-й курсъ. Въ издѣніи 48-й — 48-й курсъ. Въ издѣніи 49-й — 49-й курсъ. Въ издѣніи 50-й — 50-й курсъ. Въ издѣніи 51-й — 51-й курсъ. Въ издѣніи 52-й — 52-й курсъ. Въ издѣніи 53-й — 53-й курсъ. Въ издѣніи 54-й — 54-й курсъ. Въ издѣніи 55-й — 55-й курсъ. Въ издѣніи 56-й — 56-й курсъ. Въ издѣніи 57-й — 57-й курсъ. Въ издѣніи 58-й — 58-й курсъ. Въ издѣніи 59-й — 59-й курсъ. Въ издѣніи 60-й — 60-й курсъ. Въ издѣніи 61-й — 61-й курсъ. Въ издѣніи 62-й — 62-й курсъ. Въ издѣніи 63-й — 63-й курсъ. Въ издѣніи 64-й — 64-й курсъ. Въ издѣніи 65-й — 65-й курсъ. Въ издѣніи 66-й — 66-й курсъ. Въ издѣніи 67-й — 67-й курсъ. Въ издѣніи 68-й — 68-й курсъ. Въ издѣніи 69-й — 69-й курсъ. Въ издѣніи 70-й — 70-й курсъ. Въ издѣніи 71-й — 71-й курсъ. Въ издѣніи 72-й — 72-й курсъ. Въ издѣніи 73-й — 73-й курсъ. Въ издѣніи 74-й — 74-й курсъ. Въ издѣніи 75-й — 75-й курсъ. Въ издѣніи 76-й — 76-й курсъ. Въ издѣніи 77-й — 77-й курсъ. Въ издѣніи 78-й — 78-й курсъ. Въ издѣніи 79-й — 79-й курсъ. Въ издѣніи 80-й — 80-й курсъ. Въ издѣніи 81-й — 81-й курсъ. Въ издѣніи 82-й — 82-й курсъ. Въ издѣніи 83-й — 83-й курсъ. Въ издѣніи 84-й — 84-й курсъ. Въ издѣніи 85-й — 85-й курсъ. Въ издѣніи 86-й — 86-й курсъ. Въ издѣніи 87-й — 87-й курсъ. Въ издѣніи 88-й — 88-й курсъ. Въ издѣніи 89-й — 89-й курсъ. Въ издѣніи 90-й — 90-й курсъ. Въ издѣніи 91-й — 91-й курсъ. Въ издѣніи 92-й — 92-й курсъ. Въ издѣніи 93-й — 93-й курсъ. Въ издѣніи 94-й — 94-й курсъ. Въ издѣніи 95-й — 95-й курсъ. Въ издѣніи 96-й — 96-й курсъ. Въ издѣніи 97-й — 97-й курсъ. Въ издѣніи 98-й — 98-й курсъ. Въ издѣніи 99-й — 99-й курсъ. Въ издѣніи 100-й — 100-й курсъ. Въ издѣніи 101-й — 101-й курсъ. Въ издѣніи 102-й — 102-й курсъ. Въ издѣніи 103-й — 103-й курсъ. Въ издѣніи 104-й — 104-й курсъ. Въ издѣніи 105-й — 105-й курсъ. Въ издѣніи 106-й — 106-й курсъ. Въ издѣніи 107-й — 107-й курсъ. Въ издѣніи 108-й — 108-й курсъ. Въ издѣніи 109-й — 109-й курсъ. Въ издѣніи 110-й — 110-й курсъ. Въ издѣніи 111-й — 111-й курсъ. Въ издѣніи 112-й — 112-й курсъ. Въ издѣніи 113-й — 113-й курсъ. Въ издѣніи 114-й — 114-й курсъ. Въ издѣніи 115-й — 115-й курсъ. Въ издѣніи 116-й — 116-й курсъ. Въ издѣніи 117-й — 117-й курсъ. Въ издѣніи 118-й — 118-й курсъ. Въ издѣніи 119-й — 119-й курсъ. Въ издѣніи 120-й — 120-й курсъ. Въ издѣніи 121-й — 121-й курсъ. Въ издѣніи 122-й — 122-й курсъ. Въ издѣніи 123-й — 123-й курсъ. Въ издѣніи 124-й — 124-й курсъ. Въ издѣніи 125-й — 125-й курсъ. Въ издѣніи 126-й — 126-й курсъ. Въ издѣніи 127-й — 127-й курсъ. Въ издѣніи 128-й — 128-й курсъ. Въ издѣніи 129-й — 129-й курсъ. Въ издѣніи 130-й — 130-й курсъ. Въ издѣніи 131-й — 131-й курсъ. Въ издѣніи 132-й — 132-й курсъ. Въ издѣніи 133-й — 133-й курсъ. Въ издѣніи 134-й — 134-й курсъ. Въ издѣніи 135-й — 135-й курсъ. Въ издѣніи 136-й — 136-й курсъ. Въ издѣніи 137-й — 137-й курсъ. Въ издѣніи 138-й — 138-й курсъ. Въ издѣніи 139-й — 139-й курсъ. Въ издѣніи 140-й — 140-й курсъ. Въ издѣніи 141-й — 141-й курсъ. Въ издѣніи 142-й — 142-й курсъ. Въ издѣніи 143-й — 143-й курсъ. Въ издѣніи 144-й — 144-й курсъ. Въ издѣніи 145-й — 145-й курсъ. Въ издѣніи 146-й — 146-й курсъ. Въ издѣніи 147-й — 147-й курсъ. Въ издѣніи 148-й — 148-й курсъ. Въ издѣніи 149-й — 149-й курсъ. Въ издѣніи 150-й — 150-й курсъ. Въ издѣніи 151-й — 151-й курсъ. Въ издѣніи 152-й — 152-й курсъ. Въ издѣніи 153-й — 153-й курсъ. Въ издѣніи 154-й — 154-й курсъ. Въ издѣніи 155-й — 155-й курсъ. Въ издѣніи 156-й — 156-й курсъ. Въ издѣніи 157-й — 157-й курсъ. Въ издѣніи 158-й — 158-й курсъ. Въ издѣніи 159-й — 159-й курсъ. Въ издѣніи 160-й — 160-й курсъ. Въ издѣніи 161-й — 161-й курсъ. Въ издѣніи 162-й — 162-й курсъ. Въ издѣніи 163-й — 163-й курсъ. Въ издѣніи 164-й — 164-й курсъ. Въ издѣніи 165-й — 165-й курсъ. Въ издѣніи 166-й — 166-й курсъ. Въ издѣніи 167-й — 167-й курсъ. Въ издѣніи 168-й — 168-й курсъ. Въ издѣніи 169-й — 169-й курсъ. Въ издѣніи 170-й — 170-й курсъ. Въ издѣніи 171-й — 171-й курсъ. Въ издѣніи 172-й — 172-й курсъ. Въ издѣніи 173-й — 173-й курсъ. Въ издѣніи 174-й — 174-й курсъ. Въ издѣніи 175-й — 175-й курсъ. Въ издѣніи 176-й — 176-й курсъ. Въ издѣніи 177-й — 177-й курсъ. Въ издѣніи 178-й — 178-й курсъ. Въ издѣніи 179-й — 179-й курсъ. Въ издѣніи 180-й — 180-й курсъ. Въ издѣніи 181-й — 181-й курсъ. Въ издѣніи 182-й — 182-й курсъ. Въ издѣніи 183-й — 183-й курсъ. Въ издѣніи 184-й — 184-й курсъ. Въ издѣніи 185-й — 185-й курсъ. Въ издѣніи 186-й — 186-й курсъ. Въ издѣніи 187-й — 187-й курсъ. Въ издѣніи 188-й — 188-й курсъ. Въ издѣніи 189-й — 189-й курсъ. Въ издѣніи 190-й — 190-й курсъ. Въ издѣніи 191-й — 191-й курсъ. Въ издѣніи 192-й — 192-й курсъ. Въ издѣніи 193-й — 193-й курсъ. Въ издѣніи 194-й — 194-й курсъ. Въ издѣніи 195-й — 195-й курсъ. Въ издѣніи 196-й — 196-й курсъ. Въ издѣніи 197-й — 197-й курсъ. Въ издѣніи 198-й — 198-й курсъ. Въ издѣніи 199-й — 199-й курсъ. Въ издѣніи 200-й — 200-й курсъ. Въ издѣніи 201-й — 201-й курсъ. Въ издѣніи 202-й — 202-й курсъ. Въ издѣніи 203-й — 203-й курсъ. Въ издѣніи 204-й — 204-й курсъ. Въ издѣніи 205-й — 205-й курсъ. Въ издѣніи 206-й — 206-й курсъ. Въ издѣніи 207-й — 207-й курсъ. Въ издѣніи 208-й — 208-й курсъ. Въ издѣніи 209-й — 209-й курсъ. Въ издѣніи 210-й — 210-й курсъ. Въ издѣніи 211-й — 211-й курсъ. Въ издѣніи 212-й — 212-й курсъ. Въ издѣніи 213-й — 213-й курсъ. Въ издѣніи 214-й — 214-й курсъ. Въ издѣніи 215-й — 215-й курсъ. Въ издѣніи 216-й — 216-й курсъ. Въ издѣніи 217-й — 217-й курсъ. Въ издѣніи 218-й — 218-й курсъ. Въ издѣніи 219-й — 219-й курсъ. Въ издѣніи 220-й — 220-й курсъ. Въ издѣніи 221-й — 221-й курсъ. Въ издѣніи 222-й — 222-й курсъ. Въ издѣніи 223-й — 223-й курсъ. Въ издѣніи 224-й — 224-й курсъ. Въ издѣніи 225-й — 225-й курсъ. Въ издѣніи 226-й — 226-й курсъ. Въ издѣніи 227-й — 227-й курсъ. Въ издѣніи 228-й — 228-й курсъ. Въ издѣніи 229-й — 229-й курсъ. Въ издѣніи 230-й — 230-й курсъ. Въ издѣніи 231-й — 231-й курсъ. Въ издѣніи 232-й — 232-й курсъ. Въ издѣніи 233-й — 233-й курсъ. Въ издѣніи 234-й — 234-й курсъ. Въ издѣніи 235-й — 235-й курсъ. Въ издѣніи 236-й — 236-й курсъ. Въ издѣніи 237-й — 237-й курсъ. Въ издѣніи 238-й — 238-й курсъ. Въ издѣніи 239-й — 239-й курсъ. Въ издѣніи 240-й — 240-й курсъ. Въ издѣніи 241-й — 241-й курсъ. Въ издѣніи 242-й — 242-й курсъ. Въ издѣніи 243-й — 243-й курсъ. Въ издѣніи 244-й — 244-й курсъ. Въ издѣніи 245-й — 245-й курсъ. Въ издѣніи 246-й — 246-й курсъ. Въ издѣніи 247-й — 247-й курсъ. Въ издѣніи 248-й — 248-й курсъ. Въ издѣніи 249-й — 249-й курсъ. Въ издѣніи 250-й — 250-й курсъ. Въ издѣніи 251-й — 251-й курсъ. Въ издѣніи 252-й — 252-й курсъ. Въ издѣніи 253-й — 253-й курсъ. Въ издѣніи 254-й — 254-й курсъ. Въ издѣніи 255-й — 255-й курсъ. Въ издѣніи 256-й — 256-й курсъ. Въ издѣніи 257-й — 257-й курсъ. Въ издѣніи 258-й — 258-й курсъ. Въ издѣніи 259-й — 259-й курсъ. Въ издѣніи 260-й — 260-й курсъ. Въ издѣніи 261-й — 261-й курсъ. Въ издѣніи 262-й — 262-й курсъ. Въ издѣніи 263-й — 263-й курсъ. Въ издѣніи 264-й — 264-й курсъ. Въ издѣніи 265-й — 265-й курсъ. Въ издѣніи 266-й — 266-й курсъ. Въ издѣніи 267-й — 267-й курсъ. Въ издѣніи 268-й — 268-й курсъ. Въ издѣніи 269-й — 269-й курсъ. Въ издѣніи 270-й — 270-й курсъ. Въ издѣніи 271-й — 271-й курсъ. Въ издѣніи 272-й — 272-й курсъ. Въ издѣніи 273-й — 273-й курсъ. Въ издѣніи 274-й — 274-й курсъ. Въ издѣніи 275-й — 275-й курсъ. Въ издѣніи 276-й — 276-й курсъ. Въ издѣніи 277-й — 277-й курсъ. Въ издѣніи 278-й — 278-й курсъ. Въ издѣніи 279-й — 279-й курсъ. Въ издѣніи 280-й — 280-й курсъ. Въ издѣніи 281-й — 281-й курсъ. Въ издѣніи 282-й — 282-й курсъ. Въ издѣніи 283-й — 283-й курсъ. Въ издѣніи 284-й — 284-й курсъ. Въ издѣніи 285-й — 285-й курсъ. Въ издѣніи 286-й — 286-й курсъ. Въ издѣніи 287-й — 287-й курсъ. Въ издѣніи 288-й — 288-й курсъ. Въ издѣніи 289-й — 289-й курсъ. Въ издѣніи 290-й — 290-й курсъ. Въ издѣніи 291-й — 291-й курсъ. Въ издѣніи 292-й — 292-й курсъ. Въ издѣніи 293-й — 293-й курсъ. Въ издѣніи 294-й — 294-й курсъ. Въ издѣніи 295-й — 295-й курсъ. Въ издѣніи 296-й — 296-й курсъ. Въ издѣніи 297-й — 297-й курсъ. Въ издѣніи 298-й — 298-й курсъ. Въ издѣніи 299-й — 299-й курсъ. Въ издѣніи 300-й — 300-й курсъ. Въ издѣніи 301-й — 301-й курсъ. Въ издѣніи 302-й — 302-й курсъ. Въ издѣніи 303-й — 303-й курсъ. Въ издѣніи 304-й — 304-й курсъ. Въ издѣніи 305-й — 305-й курсъ. Въ издѣніи 306-й — 306-й курсъ. Въ издѣніи 307-й — 307-й курсъ. Въ издѣніи 308-й — 308-й курсъ. Въ издѣніи 309-й — 309-й курсъ. Въ издѣніи 310-й — 310-й курсъ. Въ издѣніи 311-й — 311-й курсъ. Въ издѣніи 312-й — 312-й курсъ. Въ издѣніи 313-й — 313-й курсъ. Въ издѣніи 314-й — 314-й курсъ. Въ издѣніи 315-й — 315-й курсъ. Въ издѣніи 316-й — 316-й курсъ. Въ издѣніи 317-й — 317-й курсъ. Въ издѣніи 318-й — 318-й курсъ. Въ издѣніи 319-й — 319-й курсъ. Въ издѣніи 320-й — 320-й курсъ. Въ издѣніи 321-й — 321-й курсъ. Въ издѣніи 322-й — 322-й курсъ. Въ издѣніи 323-й — 323-й курсъ. Въ издѣніи 324-й — 324-й курсъ. Въ издѣніи 325-й — 325-й курсъ. Въ издѣніи 326-й — 326-й курсъ. Въ издѣніи 327-й — 327-й курсъ. Въ издѣніи 328-й — 328-й курсъ. Въ издѣніи 329-й — 329-й курсъ. Въ издѣніи 330-й — 330-й курсъ. Въ издѣніи 331-й — 331-й курсъ. Въ издѣніи 332-й — 332-й курсъ. Въ издѣніи 333-й — 333-й курсъ. Въ издѣніи 334-й — 334-й курсъ. Въ издѣніи 335-й — 335-й курсъ. Въ издѣніи 336-й — 336-й курсъ. Въ издѣніи 337-й — 337-й курсъ. Въ издѣніи 338-й — 338-й курсъ. Въ издѣніи 339-й — 339-й курсъ. Въ издѣніи 340-й — 340-й курсъ. Въ издѣніи 341-й — 341-й курсъ. Въ издѣніи 342-й — 342-й курсъ. Въ издѣніи 343-й — 343-й курсъ. Въ издѣніи 344-й — 344-й курсъ. Въ издѣніи 345-й — 345-й курсъ. Въ издѣніи 346-й — 346-й курсъ. Въ издѣніи 347-й — 347-й курсъ. Въ издѣніи 348-й — 348-й курсъ. Въ издѣніи 349-й — 349-й курсъ. Въ издѣніи 350-й — 350-й курсъ. Въ издѣніи 351-й — 351-й курсъ. Въ издѣніи 352-й — 352-й курсъ. Въ издѣніи 353-й — 353-й курсъ. Въ издѣніи 354-й — 354-й курсъ. Въ издѣніи 355-й — 355-й курсъ. Въ издѣніи 356-й — 356-й курсъ. Въ издѣніи 357-й — 357-й курсъ. Въ издѣніи 358-й — 358-й курсъ. Въ издѣніи 359-й — 359-й курсъ. Въ издѣніи 360-й — 360-й курс

ДАВАЙТЕ
ПРЕЖДЕВРЕМЕННО ПЕРЕУТОМИВШИМ СЛАБО СЕБЯ ЧУВСТВУЮЩИМ
НЕРВНЫМ ВЗРОСЛЫМ И СЛАБЫМ ОТСТАЛО РАЗВИТЫМ ДѢТЯМ
ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ

ИСПЫТАННОЕ УКРЕПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО и вы будете довольны успѣхом.
Имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекаръ магазинахъ. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ
Литература и брошюры съ отзывами врачей высылаются БЕЗПЛАТНО

Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ, Спб., Смоленская. 33

Waterman's (Ideal) Fountain Pen

Самое лучшее самопитающееся перо въ мірѣ.

Большая помощь, большое удобство и большая экономія. Служить вѣчно; золотой наконечникъ съ накладкой изъ иридія, удобный для каждой руки; за каждое перо принимается гарантія.

1913 Продается во всѣхъ писчебумажныхъ и ювелирныхъ магазинахъ.

Л. и К. ГАРДМУТЪ, Лимитедъ, Лондонъ, Англія.



КРУПНѢЙШЕЕ

въ Россіи Ателье предлагаетъ художественное съ поразительнымъ сходствомъ увеличеніе портретовъ со всѣхъ возможныхъ фотограф. снимковъ.

Портретъ 10×12—120 квадр. вер. въ элегантномъ паспарту въ роскошной рамѣ, исполненный тушью кистью, съ упаковкой 3 р., такой же 12×15—180 квадр. вершк.—6 р.; акварелью 10×12 вер.—4 р., 12×15 вер.—3 р., при акварели необходимо указать цвѣтъ волосъ, глазъ и проч. Заказавшій любой портретъ получаетъ въ премію съ своей карточки портретъ на эмали, брошь или бижутерию для галстука. Заказы съ оригиналами высылаются черезъ 15 дней наложен. платежомъ. Адресовать только въ Главную контору художественнаго ателье А. М. Х. Дроздова, Невскій проспектъ, 106—7. С.-Петербургъ. Телеф. 142-04. Фирма сущ. съ 1899 г.

Подробный прейсъ-куррантъ высылается безплатно.



Духи LA FEUILLERAIE поражаютъ своей безподобной свѣжестью

Пользующійся всемірной извѣстностью „ВИМИ“ (жидкость)

придаетъ лицу красоту и нѣжный юный видъ, устраняя въ самомъ короткомъ времени угри, прыщи и всякія нечистоты кожи. Цѣна 1 р. 70 к. платежомъ 2 р. 15 к. флакона (можно почтовыми марками).

Представитель: Иосифъ Гроссманъ, Варшава, Золотая. №16.

LOTION DEQUEANT

Умываніе Людвигъ Декеантъ. Средство для роженія волосъ, прекращаетъ выпаденіе, предупреждаетъ сѣдину, возвращаетъ первоначальный цвѣтъ, безъ употребленія краски, во всякомъ возрастѣ и во всѣхъ случаяхъ. Состоянію безплатно. Высылаются безвозмездно извлеченіе изъ Отчета, принятаго Академіей Медицинимъ въ Парижѣ. Писемъ и лично: L. DEQUEANT, Ph^m, 38, rue Signat-saint, Paris. Остерегайтесь многочисленныхъ подражаній и подделокъ. Продается въ лучшихъ магазинахъ.



ЕСЛИ ВАМЪ НЕ ЖАЛКО

потратить только 15 коп.,

то сейчасъ же пошлите въ люб. аптек. магазинъ купить **ПРОБНЫЙ ФЛАКОНЧИКЪ** англ. жидк. мыла «БАЙ-САНАГРИ». Имъ Вы сможете помыть голову 1—2 раза, но и этого будетъ достаточно, чтобы Вы успѣли убѣдиться, что англ. жидк. сѣрно-дегтярное мыло

„Бай Санагри“

не есть рекламный препаратъ, а дѣйствительно научно-обоснов. средство для мытья волосъ: волосы становятся мягкими, перхоть пропадаетъ, корни укрѣпляются.

Главныя составныя части мыла «Санагри»: сѣра, нефть, деготь, стираксъ и экстрактъ Бай. Больш. флак. (хватаетъ на мѣсяцы) 1 р. 20 к. Пробный 15 к.—Продается вездѣ.

Депо для Россіи: Спб., Коломенская, № 10.

Библиотека „Руниверс“

ГРЫЖА.

Всѣ страдающіе грыжей должны прочесть новое изданіе книги извѣстнаго парижскаго специалиста А. Клавери:

„КАКЪ ЛѢЧИТЬ ГРЫЖУ“.

Въ этой научной книгѣ изложенъ драгоценный способъ, какъ быстро и вѣрно можно устранить боли и всѣ непріятности, сопровождающія появленіе грыжи. Текстъ иллюстрированъ многочисленными анатомическими рисунками, которые наглядно показываютъ всѣ стадии развитія этой мучительной болѣзни.

Чтеніе этой книги укажетъ больнымъ, какъ легко и просто можно получить немедленное облегченіе и скорое избавленіе отъ тягостной болѣзни.

Книга высылается за 2 7-ми копеечныя марки.

А. КЛАВЕРИ: Москва, Петровка, д. 8, отд. 523.

Montreux—Villeneuve.

У самого живописнаго берега Женевского озера, въ Вильневѣ, открыта англійская школа «Челтонія» для 20—25 мальчиковъ-англичанъ отъ 8—14 лѣтъ. Въ это число могутъ, пока, быть приняты 5 русскихъ. Материнскій уходъ за дѣтьми въ рукахъ Г-жи Фоксъ и англ. сестры милосердія (trained nurse). Учебныя занятія, скаутингъ, спорты подъ руководствомъ директора, г-на Фокса, и трехъ учителей. При школѣ русскій учитель (православный), преподающій по программамъ русскіхъ гимназій.

Условія сообщаетъ письменно:

М-г Fox, Cheltonia, Villeneuve, Vaud, Suisse.

2749



БОГАТО

иллюстр. прейсъ-курранты высылаются по полученіи 25 коп. почтовыми марками.

И. Редлихъ, Рига, складъ рыболовныхъ принадлежностей.

АСТIS Фото-КАМЕРЫ
ТОЧНОЙ РАБОТЫ
КРАУСА
Е. КРАУСЪ—ул. Гоголя 5—С. ПЕТЕРБУРГЪ
КАТАЛОГЪ БЕЗПЛАТНО.

АФРИКАНСКІЯ СТРАУСОВЫЯ ПЕРЬЯ!



Продано 70,000 шт.! Еще 30,000 по такой басноч. цѣнѣ!
Извѣстная африканская фирма поручила намъ продавать въ Россію еще 30,000 шт. вѣсто рубля по четвертаку. Въ интересахъ каждой дамы, пока не поздно, запастись изысканнымъ, пышнымъ страус. перомъ 45 см. длин. вѣсто 6 р. 50 к. за 1 р. 60 к. Лучшаго кач. длин. 50 см. вѣсто 9 р. за 2 р. 25 к. Самаго выш. кач. длин. 55 см. вѣсто 14 р. за 3 р. 50 к. Последн. Новості! „Депри-Салтанъ Райскія“ длин. 42 см. самаго выш. кач., пѣтъ черн., за дюжину только 3 р. 50 к. Наши перья можно носить 10 лѣтъ и они всегда изысканы. За перышко присчит. 45 к. При заказѣ 3-хъ шт. перышка наша. Высл. палож. платеж. по почтѣ. Если не соотвѣт. возвращаю деньги. Адресъ: Глав. Предст. „Якорь“, А. Живу, Лодзь, № 14. 2831

ПИСАТЬ КРАСИВО, СКОРО И ЭКОНОМНО

В отдѣл. Рондо-Готикъ, Батара и пр. 206 рис и черт. въ текстѣ, изыск. дѣловымъ шрифтовъ, транспорт. и тетрадоверж. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткѣй. ср. Главн. вѣщм. обрац. на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к. ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руково. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Въспра-вляе легко усваиваются помощью 121

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНИЯ»—С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

ГДѢ УЧИТЬСЯ РУКОДѢЛЯМЪ

И ГДѢ ПОЗНАЙСТВОВАТЬ НОВѢЙШІЕ РИСУНКИ ИЗЯЩН. РУКОДѢЛІЙ?

На этотъ вопросъ можетъ отвѣтить только журналъ „МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“

Дамы и барышни! Если Вы интересу-тесь рукодѣліями, познакомьтесь съ журна-ломъ „Міръ Женщины“.

„Міръ Женщины“ подробно излагаетъ новѣйшіе способы исполненія старинныхъ и новыхъ видовъ рукодѣлій.

„Міръ Женщины“ вызываетъ интересъ къ рукодѣліямъ красивыми и понятными для исполненія рисунками.

„Міръ Женщины“ даетъ полный выборъ художественныхъ и изящныхъ образцовъ практическихъ рукодѣлій.

„Міръ Женщины“ предлагаетъ къ каж-дому номеру чертежи и узоры лучшихъ рисунковъ въ натуральную величину.

Женщина, имѣя подъ рукою „Міръ Женщины“, заполнить свой досугъ пріятной и полезной работой и постепенно разовьетъ свои спо-собности въ области изящныхъ вы-шивокъ. Для ознакомленія вы-шлите пробный номеръ за че-тыре 7 коп. марки. Подписка на 1 годъ, за 24 богато и роскошно иллюстрированныхъ номера, со всѣми приложеніями съ достав-кой и пересылкой 6 рублей. Главная контора журнала „МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“, Москва, Кузнецкій пер.,—3—21.

При конторѣ журнала—складъ „полной энциклопедіи женскихъ рукодѣлій“. Цѣна съ перес. 3 руб. 40 коп. Годовые подписчики журнала платятъ только 2 рубля.



Продажа журнала отдѣльными номерами у газетчиковъ, въ кіоскахъ и на ста-ндѣхъ жед. дорогъ во всѣхъ городахъ Имперіи. 2838 4-2



КАКЪ МОДНЫЙ ЧУЛОКЪ НОСОКЪ
ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ МАССОВАГО ПРОИЗВОДСТВА
И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ
ПРИ ПОМОЩИ
АВТОМАТИЧЕСКОЙ
БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

МАШИНЫ ВИКТОРІА
ТОВАРА Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ
ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ С.-Петербургѣ, Москвѣ и во всѣхъ частяхъ имперіи муж-чины и женщины для легкой работы у себя на дому. Предварительныхъ знаній не требуется. Прѣмка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе не служитъ препятствіемъ. Больше 200 благодар-ственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и Ко
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красныя ворота, домъ Афремова, Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.

Неврастения

ФОТО

графическія снимки Испанскія и Французскія красавицы, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками! Genpert, Calle Padua Barcelona 231 (Испанія). 18-3

ВЕСНУШКИ, ЗАГАРЪ, ПРЫЩИ, УГРИ и ЖЕЛТЫЯ ПЯТНА 2833

ПРОХОДЯТЪ МОМЕНТАЛЬНО.

Напишите мнѣ и я сообщу Вамъ вѣрное, испытанное и совершенно безвредное средство. На отвѣтъ 2 марки. Адресъ: СПбуртъ, Рижскій пр., д. 48, кв. 71 **ВОРОВЪЕВА.**

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣ-ченіе. Сочиненіе удостоено награды и со-ставлено на основаніи новѣйшихъ дан-ныхъ науки. 224 стр. съ рисунк. Полное руководство для излѣченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми маркамъ).

Адресъ: Швейцарія, Женевъ 567, Genève 567. Dr. med. Rumler.

СРЕДСТВО ОТЪ ГЕМОРРОЯ ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

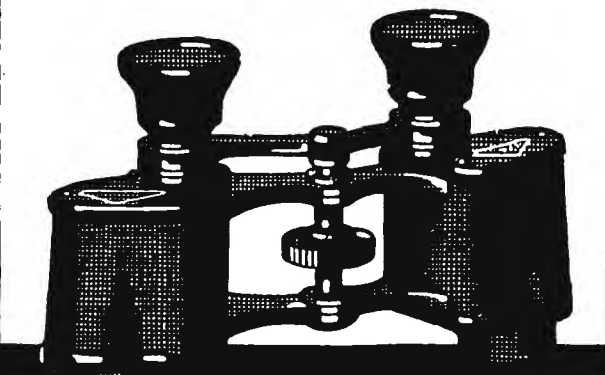
ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и СЫНОВЬЯ
СПЕТЕБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 лин. д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ (PROCTOR-ROENL)

Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВО-ТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморщи-ванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказы-ваютъ ПРОТИВОВЪСПАЛІТЕЛЬНОЕ дѣйствіе. Цѣна коробки 1 р. 50 к.



МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСОБРАЗНУЮ ДОЗИРОВКУ ВСѢХЪ РЕКОМЕНДУЕМЫХЪ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТОВЪ.



GOERZ БИНОКЛИ „ТРЕДЕРЪ“

увеличенный поле зрѣніи
свѣтосила и рельефность

имѣются во всѣхъ оптическихъ магазинахъ. Прейсъ-курранты высылаются безвозмездно

ОПТ. ЗАВ. **К. П. ГЕРЦЪ** АКЦ. ОБЩ.
БЕРЛИНЪ-ФРИДЕНАУ 19

ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ, ВЕНА, НЬЮ-ІОРКЪ

Библиотека Гуниверс

ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ, быстро (въ нѣсколь- ко недѣль) совершенно выль- чивается «АРМАТИНОМЪ», раз- рѣшеннымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ ра- дикальное средство при забо- лѣваніяхъ гонорреей въ обихъ ея формахъ со всевозможны- ми ея осложнениями и по- слѣдствіями, какъ-то: воспали- ніе мочевого канала, пузыря, предстательной железы, суже- ніе канала, воспаление (опу- ханіе и затвердѣніе) яичекъ, колотыя и боли въ ногахъ, ру- кахъ, спинѣ, пахахъ (гонор- рейный ревматизмъ) и пр. Арма- тинъ совершенно без- вреденъ для организма и хо- рошо переваривается желу- дкомъ. При лѣченіи Армати- номъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣчение имъ заключается только въ глотаніи капсулей, такъ что всякій можетъ вести лѣчение при любой обстановкѣ и работѣ. Въ теченіе семи лѣтъ Арма- тинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обо- его пола, стра- давшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Арма- тинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ много- численныя благодарственныя письма, полученные мной отъ вылѣчившихся больныхъ. Вся- кій желающій можетъ удосто- вѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лич- но. Выбѣтъ съ Арматиномъ высылается обязательство съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затрачен- ныхъ за Арма- тинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Для полнаго кур- са лѣченія требуется не бо- лѣе 10 кор., но больные боль- шею частью излѣчиваются по принятіи 6-ти кор. Арма- тинъ охотно рекомендуе- тся врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и ра- дикально. Кромѣ того, лѣчение Арма- тиномъ обходится не- сравненно дешево. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор. 3 руб. Вы- сылается повсемѣстно налож. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стои- мость заказа впередъ за пе- ресылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛЯНЦУ.

Продажа также въ аптекахъ и аптек. магазинахъ.

ЧТО ПИШУТЪ ВЫЛѢЧИВШИЕСЯ БОЛЬ- НЫЕ ОБЪ «АРМАТИНѢ».

«М. Г. Покорѣнныя прошу не от- казывать выслать 6 кор. Вашего Арма- тина противъ гонорреи, которымъ страдаю уже 7 лѣтъ. Обращаюсь къ Вамъ по совету двухъ моихъ знако- мыхъ, которые страдали по 10 лѣтъ хронич. гонорреей и совершенно излѣ- чились Арматиномъ. Съ соверш. почтеніемъ пребываю М. А. А. г. Лу- ганскъ, 22-2—1913 г.»

«Милостивый Государь, господа Акуляницы. Шлю Вамъ искреннюю благодарность за Вашъ препаратъ Арма- тинъ. После употребленія 2 кор. я вполне излѣчился, о чемъ сви- дѣлствуетъ анализъ мочи, который былъ сдѣланъ спустя мѣсяцъ послѣ принятія курса лѣченія Вашими сред- ствами. Прошу Васъ выслать 2 кор. для моего товарища. Уважающій Васъ М. Н. К. Старая Бухара, 20 января 1913 г.»



НА ШАНИНО

дней всевозможныя пьесы по легкому и понятному цифровому самоучителю „ЗВРИНА“. Цѣна с наглядн. клавиатурой естеств. вел. с перес. 2 р. 50 к. 28-29 Адр.: Москва, С. Н. ХАНБЕКОВУ, почтамт. ящ. 1137.—М. 8-1



ФОРТУНА МУЗЫКАЛЬНАЯ ШКАТУЛКИ

г. 10, 14, 18, 25, 40, 50, 65, 110, 120, 150 р. и дороже. Доставляютъ не только прекрасное развлеченіе, но и способствуютъ развитію музыкальнаго слуха и любви къ музыкѣ. Прейс-курантъ высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Москва, Рига. 28-29

Настоящія Фортуны имѣютъ надписи: „Fortuna. Jul. Heinr. Zimmermann“.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Bengué

ПОДАГРЫ - РЕВМАТИЗМА

Цѣна 1 р. 20 к. НЕВРАЛЬГИИ Цѣна 1 р. 20 к.

Депю во всѣхъ аптекахъ.

Гоноррея

излечивается быстро, радикально и безболѣзненно научно-усовершенствованнымъ французскимъ препаратомъ

КАВАНОЗЪ Д-ра РЕНЭ.

КАВАНОЗЪ Д-ра РЕНЭ выработанъ на основѣ новѣйшихъ научныхъ методовъ леченія гонорреей, тщательно проверенъ на огромной клинической практикѣ и признанъ специалистами-врачами исключительно противогоноррейнымъ средствомъ.

ПРИМѢНЕНІЕ КАВАНОЗА ГАРАНТИРУЕТЪ ПОЛНОЕ ИЗЛѢЧЕНІЕ ОСТРОЙ И ХРОНИЧЕСКОЙ ГОНОРРЕИ.

Важное предостереженіе: имѣются въ продажѣ негодныя под- дѣлки. Требуйте поэтому во всѣхъ аптек. и аптекарск. магазин. настоящій ПАРИЖСКОЙ КАВАНОЗЪ Д-ра РЕНЭ въ алюминиевой коробкѣ съ таможенной пломбой. Цѣна коробки 1 р. 65 к.

Главное представительство для Россіи ИНСТИТУТЪ Д-ра КАЛЬВЭ. Москва, Срѣтенка, 4. Отд. 11/5.



КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ

МОЖНО ПОЛУЧИТЬ

КРАСИВУЮ ГРУДЬ.



30-7 мѣсяцевъ для получения благоприятныхъ результатовъ на долгое время.

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.

Въ С.-Петербургѣ: обратитесь: Аптекарскій складъ В. Бюлеръ, Невскій, 49; Русск. О-во Торговли Аптек. Тов., Казанская, 12; въ Москвѣ: аптека Брунса, Маросейка; въ Кіевѣ: Южн. Русск. О-во Торг. Аптек. Товар.; въ Вильнѣ: Торг. Домъ Л. Селаль и К^о; въ Одессѣ и Ростовѣ н Д^о: у Ламе и К^о; въ Варшавѣ: Людвигъ Сялесь и Сынъ; въ Тифлисѣ: Кавк. Фармацевт. О-во въ Тифлисѣ.

можно научиться играть каждый въ нѣсколько дней

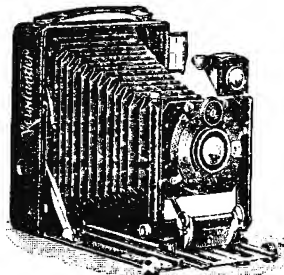
Грязе-лѣчебное заведеніе, Куяльницкій Лиманъ

И. К. РОГОВСКОЙ, бывш. д-ра Яхмизмича, открытъ съ 15 мая по 15 сентября.

Грязевыя и соляныя ванны. Бальнеогрязевыя ванны. Новая администрація. Образцовая кухня и прислуга. Батюшки и подробности по желанію вышлагаются без- платно. Съ требов. обращаться: Одесса — Куяльницкій Лиманъ, Д. С. Павскому.

СТОМАТОЛЬ
ДѢЛАЕТЪ ЗУБЫ
крѣпкими и здоровыми, убираетъ дѣсны и дезинфицируетъ полость рта.
Цѣна за флак. 1 р. 50 к. и 2 р. 50 к.
О-ВО СТОМАТОЛЬ, стокгольмъ.

СРЕДСТВО ДЛЯ РОСЛИ ПРОВ. В. И. РОГОВСКОЙ, Подполков. 9, Москва.



Фохтлендера

Камера „БЕРГГЕЙЛЪ“
9×12 и 10×15 см.

Новая устойчивая металлическая ка- мера съ **лучшей оптикой** по умеренной цѣнѣ.

Иллюстрированный прейс-курантъ высылается бесплатно.

Акц. О-во

ФОХТЛЕНДЕРЪ и СЫНЪ

Брауншвейгъ (Германія).

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ!

Требовать подписи: *Smid*
Не каждая фляжка должна выдѣлываться таковой же фляжкой.



Вполнѣ безвреденъ и содержитъ Санталъ въ чистомъ видѣ

• • БЫСТРОЕ • •
и ПОЛНОЕ
• • ИЗЛѢЧЕНІЕ • •
(съ слабости — безъ сопротивленія)

свѣжихъ и застарѣлыхъ истеченій

на каждой капсулѣ **MIDY** находитъсѣ имя МИДИ

СКЛАДЪ

Главныхъ Аптекъ Россіи.

ДЕПО въ Парижѣ: 8, Rue Vivienne

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 18.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XIV г.
изданія

Выданъ 3 мая 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Жизни“ принимаются по стѣдующей цѣнѣ за строку контарейль въ одинъ столбецъ (въ 4 ширины странички): первая

текстовъ и на первой страничкѣ послѣ текста

1 р. 75 к.; на послѣдней страничкѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран.

ГЛАВНИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.)—2) к., съ перес. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за май.

Требуйте



КОНЬЯКЪ ШУСТОВА



Вездѣ.

ПРИ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОЙ БОЛѢЗНИ,
когда ч-л-овѣкъ вынужденъ лежать въ по-
сте и, бывающъ, в-д-но очушать желудокъ
нѣсколько разъ въ день. Научными наблю-
деніями во Всеобщей болѣзни въ Герман-
шпиталѣ установлено, что употребленіе
натуральной горькой воды Франца-Иосифа со-
провождается успѣхомъ, даже при приѣздѣ
больными, одна сторона у которыхъ паре-
ализована. Вода Франца-Иосифа имѣется въ
продажѣ въ аптекахъ и аптекарскихъ ма-
газинахъ.

BRISE DE MAI
PARFUM ULTRA-PERSISTANT
ED. PINAUD
18 PLACE VENDOME
PARIS

ПЯРИСЬ цвѣт.-одеколонъ
мыло, духи,
пудра, кремъ.

№ 337.

послѣдняя „НОВОСТЬ“
ПАРФ.: IRIS-ГЛАВ. въ К-вѣ ВАРШАВѢ

PARFUM
„UN AIR EMBAUMÉ“
RIGAUD—PARIS.



ДУХИ
„ЧАРУЮЩІЙ АРОМАТЪ“
РИГО—ПАРИЖЪ.

Rue de la Paix, 16.

ДУХИ
Le Chevalier d'Orsay
D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, PARIS



(САГРАДА БАРБЕРЪ)
УКРѢПЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ
СЛАБИТЬ ЛЕГКО
и МЪЖНО.

Настоящій только
изъ аптеки
св. Духа въ Вѣнѣ.

СЛАБИТЕЛЬНАЯ ВОДА
АПЕНТА
дѣйствуетъ МЪЖНО и ВѢРНО.

ПЕРНОЗЪ, КУРОРТЪ на Балтійскомъ
морѣ, Инф. губ. Пріятное морское купа-
ніе и дачное мѣсто съ тѣнистыми бульварами
и множествомъ зелени. Кулинарное заведеніе
и водолѣбница съ современными устрой-
ствами. Гостыя, радиоактивные морскія грязи
и торфяная ванна, углекислыя наугейскія,
разн. электрическія ванны, гидротерапевти-
ческое отдѣленіе и пр. пр. Подроб. свѣдѣн. в
просп. высыл. Перновская Курортная Комис.



Выс. безпл. иллюстр. ката-
логъ книгъ 20 книгъ по
автомоб. и авиац. техникѣ
Книгоизд. НИИ. Орловскій
СПб., Вас. Остр., 16 линія, д. 27.

Правильное пищевареніе
— достигается —
флагулиновыми пилюлями Д-ра Рооса.
ПРОДАЖА въ АПТЕКАХЪ. ОПТИМ. КОРОЛЬ 75 коп.
— ПРЕКРАСНО ДѢЙСТВУЮТЪ ПРИ
ОБРАЗОВАНИИ ГАЗОВЪ, КИСЛОТЫ, ИЗЖОГЪ.

ТОЛЬКО 8 р.



съ пересылкой
платье или костюмъ
къ подоготовленному видѣ.
пиджакъ, суконный, білый и
кремъ, лѣтъ чисто льня-
ного пологна, съ изящной
гладью вышивкой и съ
аккуратн. ручной работы.
Адресовать: Выши-
вальная фабрика
Е. А. Матвѣевой,
Москва, 3-я Мещанская,
д. 43, кв. 7. 28-0
Н. В. Въ Сибирь бѣзп.
заказъ не вноимъ а тѣ.

Опасности
грозятъ
волосамъ,
когда начинается появлять-
ся перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ
выпаденіе волосъ, но бороться съ этимъ
явленьемъ не такъ трудно, если только регулярно
употреблять
ПЕРУИН-ПЕТО
единственное средство, не содержа-
щее въ себѣ вредныхъ веществъ.
Флаконъ вездѣ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА - ПЕТО
надо непремѣнно слѣдить за тѣмъ,
чтобы у горлышка флакона была бы прилѣплена парижская золотая медаль и прило-
женъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Въ остальныхъ безъ медали и безъ атте-
стата — водъѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ, СПб., Невскій пр., 20, кв. 8.

**СОЛЕННЫЯ МИНЕРАЛЬНЫЯ
ВОДЫ РЕЙНФЕЛЬДЕНЪ**
(Швейцарія).

Соленныя минеральныя воды, богатѣйшія
во всемъ континентѣ по содержанію
минеральныхъ веществъ.

Идеальное пребываніе для семействъ. Полный ком-
фортъ. Гомашини паркъ. Превосходная музыка.
3 плошадки для лаунъ-тенниса. Умѣренныя цѣны.
Отель „Grand Hotel des Salines“ въ паркѣ Рейнфельдена
(Швейцарія).

Адресъ для писемъ и телегр.:
ОФИЦІАЛЬНОЕ ШВЕЙЦАРСКОЕ
СПРАВОЧНОЕ БЮРО ДЛЯ ПУТЕШЕСТВІЙ.
Библиотека Гуниверс

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО
ОСНОВАНА
1860 ГОДА
**С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ
ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ**
ИЗМАЛОВСКИЙ ПРОСПЕКТЪ № 27.

МОМЕНТАЛЬНАЯ
КРАСКА ДЛЯ ВОЛОСЪ
"ВЪЧНАЯ МОЛОДОСТЬ"
мгновенно и натурально
окрашивает волосы
въ черный, темнокоричневый и каштановый цвѣтъ.
Цѣна 1 руб.

Въ продажѣ у извѣстныхъ тор-
говцевъ парфюмерными това-
рами и въ аптекахъ магазинахъ.

ПАНСИОНЪ
для изученія и усовершенствованія въ нѣ-
мецкомъ языкѣ. Свѣдѣнія можно полу-
чить отъ Директора Денгардъ, Лош-
вицъ, ок. Дрездена, Германия. 10 4

РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ПОѢЗДКИ ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНІЯ И ОТДЫХА.

Черезъ Фиуме въ Далмацію.
Черезъ Фиуме въ Венецію и Анкону.
Черезъ Фиуме въ Албанію и Грецію.
Всюду спокойное и пріятное морское путешествіе на
первоклассн. и комфортабельныхъ пароходахъ.
Справки въ Агентствахъ Международнаго Общества спальныхъ вагоновъ. 12-4
Венгерско-Кроацкое пароходное общество въ Фиуме, Австрія.

**СТАРѢЙШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ
МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ**
основанъ 1860 года. 2-33
Т./Д. З. БЕРНГАРДЪ и К^о,
преемникъ И. ШЕНБРУНЕРА,
Москва, Кузнецкій Мостъ, 5,
рекомендуютъ дешевыя ружья съ хорошими
боемъ, курковья и безкурковья, Национальной Бельгійской фабрики.
Прейсъ-курантъ высылается по первому требованію бесплатно.

VICHY
Единственныя НАСТОЯЩІЯ ВОДЫ VICHY, изъ источниковъ
принадлежащихъ французскому правительству.

CÉLESTINS
GRANDE GRILLE
HOPITAL

Имя каждаго источника находится на ярлычкѣ, на капсюлѣ и на пробкѣ бутылки.
Каждая бутылка носитъ на горлышкѣ синій круглый
ярлычекъ, гарантирующий ея подлинность.
Продукты изъ солей извлеченныхъ изъ источниковъ :
**SELS
PASTILLES
COMPRIMÉS** } **VICHY-ÉTAT**
Продаются во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

До употребленія. Послѣ употребленія.

Красота человѣка немислима
если на лицѣ или на рукахъ имѣются прыщи или угри и немногимъ
еще извѣстно, какъ легко устранить эти непріятныя явленія посред-
ствомъ новѣйшаго средства „Угриль“. Красота а также и
БЪЛИЗНА ЛИЦА, ТѢЛА и РУКЪ
легко и скоро получается послѣ непродолжительнаго употребленія
этого средства. „Угриль“ имѣетъ то преимущество предъ всѣми дру-
гими средствами, что прыщи и угри послѣ употребленія до оконча-
тельнаго исчезновенія не являються вновь. „Угриль“ продается вездѣ
по 1 р. 90 к. или пересылается наложеннымъ платежемъ изъ склада.
Рич. Цето. С.-Петербургъ, Караванная, 16, кв. 8. 1323 8-2

КУРСЫ газетной техники. 1-е
въ Рос. 9-й г. Лично и за-
очно подгот. лицъ об. пола в сотруди.
Опец.: фелет., статья, коррес. и пр. Выд.
свид. Рек. редкп. Прежн. курс. работ. въ
газет. на жалов. Подр. за 7 к. м. Одесса,
Римецкая, 3. Мав. № 12. Чиропбару.

Почтовые марки
20.000 разныхъ, настоящихъ съ гарантией
выбора по желанію коллекціонерамъ для
выбора со скидкой 25—60%. А. Вейссъ,
12-10 Вѣна, Австрія. I. Адлергассе, 8. 3527

НАИВЫСШЕЙ ПРОЧНОСТИ
и изящества ГОРОДСКІЕ и ДО-
РОЖНЫЕ **ЭКИПАЖИ**
ВЕЛИЧАЙШЕЙ ПРЕМИРОВАННОЙ
ФАБРИКИ
С.К.СТЕПАНОВА
(изъ ФЕДОТОВА) въ НАЗАНІИ
ВСЕГДА 300. ЭКИПАЖЕЙ НАСЪ
МАДЪ. ЦѢНЫ ВЪ КОНКУРЕНЦІИ
ТРЕБУЮТЪ ПОЛНОВАМѢРНАГО
КАТАЛОГА.

**НЕ ЗАПУСКАЙТЕ НИКОГДА ПРОСТУДЫ
НО ПРИНИМАЙТЕ НЕМЕДЛЕННО**
ТРИЗАНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ
при КАШЛѢ, ХРИПОТѢ, КАТТАРРАХЪ вообще при
ЗАБОЛѢВАНІЯХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ и ГОРЛОВЫХЪ ОРГАНОВЪ.
ТРЕБУЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ.

И сдѣайте заботъ нашъ.
**МАШИНЫ ДЛЯ ПУСТОТЪЛ. БЕТОН. КАМНЕЙ
МАШИНЫ ДЛЯ ЦЕМЕНТНОЙ ЧЕРЕПИЦЫ**
ФОРМЫ
для ступеней, трубъ, столбовъ, пустотѣл. камней и пр.
**ДРОБИЛЬНЫЯ МАШИНЫ. БЕТОНЬЕРКИ.
ПЕСКОМОЙКИ.**
МАШИНОСТРОИТ. ЗАВОДЪ
Д-ръ ГАСПАРИ и К^о, МАРКРАНШТЕДТЪ (Германія).
въ образцовой мастерской ок. 50 машинъ въ ходу.
Каталогъ № 280 безпл.

ВЕЗДѢ ИЗВѢСТЕНЪ.
Какъ бы ни были разнообразны жела-
нія каждаго, бритвенный аппаратъ-
«ЖИЛЛЕТЪ» годится для всякаго. Со-
гнутое при бритвѣ лезвіе можно регу-
лировать по мѣрѣ надобности, и бритъ
имъ такъ же хорошо какъ самую нѣжную,
такъ и самую жесткую бороду.
Бритв. аппар. ЖИЛЛЕТЪ цѣна Руб. 10.— и дор. Продается вездѣ.
Лезвія запасн. за 1/2 дюж. Руб. 1.15 и за 1 дюж. Руб. 2.25.
GILLETTE SAFETY RAZOR Ltd., Boston U. S. A. and Leicester (England).
Единственный представитель
для всей Россіи: **Рихардъ Гардеръ и Ко, Гамбургъ 14.**
Представитель для С.-Петербурга: Робертъ Ромпе, Фонтанка, № 58.
Представитель для Москвы: В. Я. Мацонъ, Мясницкая, № 13, кв. № 1. 2855

Gillette Не требуетъ точки
Не требуетъ правки
Аппаратъ для бритья



XLV г.

№ 18

Выходить еженедельно (52 № в год), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 3 мая 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № предлагается: 1) „Ежемесяч. литерат. и популярно-научныя приложения“ за Май 1914 г., 2) „Новѣйшія моды“ за Май 1914 г. съ 40 рис., отдѣльн. листъ съ 25 черт. выкр. въ натур. величину и 7 рис. для выжиганія.

г. XLV

1914

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

В. Г. КОРОЛЕНКО | А. Н. МАЙКОВА | Э. РОСТАНА

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній“ и пр.



Н. Бунинъ. Арабскія лошади въ имѣніи гр. Строганова.

Поджогъ.

Повѣсть І. І. Ясинскаго.

І.

— Не скучайте, дѣти. Не тоскуйте, глупцы. Съ меня примѣръ берите. Шестой десятокъ—а я пою, играю и танцую. Кто изъ васъ сдѣлаетъ такъ?

Хрисанъ Семеновичъ Вертлуговъ подпрыгнулъ и на лету щелкнулъ два раза каблукъми щегольскихъ ботинокъ.

— Ну-те-ка, попробуйте!

Соня и Маня—десяти и одиннадцати лѣтъ, въ розовыхъ юбочкахъ и стоптанныхъ башмакахъ, и Гриша и Максъ—семи и восьми лѣтъ, босые и въ плисовыхъ штанишкахъ, застѣвчиво смотрѣли на отца.

— Дураки, идіотики. Пойдемте въ садъ, я васъ выучу играть въ чехарду.

Хрисанъ Семеновичъ былъ веселъ. На лысинѣ его играло солнце, какъ и на лакированныхъ ботинкахъ. Сѣренькій пиджачокъ съ серебристымъ отливомъ болтался на угловатыхъ плечахъ. Онъ былъ въ розовомъ галстукѣ, и жилетъ былъ застегнутъ внизу на одну сердоликовую пуговицу, открывая плечную манжкту.

Смуглый, въ синей блузѣ, двадцатилѣтній юноша сидѣлъ за конторкой у окна и переписывалъ кассационную жалобу, сочиненную Хрисаномъ Семеновичемъ.

— Иванъ! Что наморщилъ носъ?

Иванъ ниже наклонилъ голову.

Гитѣвно посмотрѣлъ Вертлуговъ на Ивана и сказалъ:

— Безъ тебя дѣти были бы совсѣмъ другія. Дурной примѣръ, дурной примѣръ. Перепортилъ дѣтишекъ, и приходится чуть не каждый день драть бѣдняжекъ.

Иванъ что-то пробормоталъ.

— Не разговаривай!—закричалъ Хрисанъ Семеновичъ.— Не дѣлай изъ ясной погоды грозу. Тебѣ слово, а ты двадцать. И оная посадишь жидъ. До сихъ поръ не научился писать. Помни, Иванъ, что безъ хорошаго почерка не будешь имѣть успѣха въ жизни. Я знавалъ замѣчательныхъ людей, которые достигли высокаго положенія только благодаря почерку. Какъ ты поступишь хотя бы въ губернское правленіе, если у тебя буквы будутъ кланяться направо и налево?

— Именно въ губернскомъ правленіи надо кланяться направо и налево,—проворчалъ молодой челонѣкъ.

— Иванъ! Счастливъ твой Богъ, что я не могу сегодня рассердиться!.. Ну-ка, дѣти!

Хрисанъ Семеновичъ сузилъ глаза, широко раскрылъ ротъ, еще полный зубовъ, и заплѣлъ, хлопая въ ладоши:

„Какъ былъ у бабушки
Сѣренькій козликъ,
Ну такъ что жъ,—
Сѣренькій козликъ“.

Подпѣвая и приплясывая, направился старикъ въ слѣдующую комнату, гдѣ раскрыта была стеклянная дверь въ садъ, зеленѣвшій въ лучахъ голубого дня.

Иванъ посмотрѣлъ черезъ плечо назадъ, отодвинулъ кассационную жалобу, досталъ изъ конторки книжку „Отечественныхъ Записокъ“ и сталъ читать.

Надъ городомъ стоялъ зной. Былъ іюнь.

ІІ.

Вошла изъ передней молодая дѣвушка въ соломенной шляпѣ и въ свѣтломъ платьѣ.

— Что отецъ?—спросила она робко и неувѣренно.

Иванъ обернулся.

— А, Саша!—вскрикнулъ онъ.—Что скажешь?

— Я пришла, Ваня... Что, отца нѣтъ дома?—спросила она.

— Въ саду. Исполняетъ родительскій долгъ. Выигралъ въ сѣздѣ дѣло и завтра получить гонораръ. И будетъ балъ, и соберутся всѣ ископаемые... И вдовушка будетъ.

Саша присѣла на край табуретки, обнявъ брата одной рукой.

— Правда, отецъ женится?—тихо спросила она.

— Кто сказалъ?

— Въ городѣ говорятъ.

— Слышу первый разъ.

— Маленькія дѣти, видишь ли, и некому смотрѣть.

— На комъ же?

— На вдовушкѣ. Какъ ты слѣпъ!

— Отецъ со мной не очень откровенничаетъ. А на вдовушкѣ—такъ на вдовушкѣ. Умерла мама, будетъ мачеха. То-то онъ все поетъ и дѣлаетъ па-де-зефиры.

— Я пришла серьезно переговорить съ отцомъ,—начала Саша, покраснѣвъ.

У нея были такіе же темные глаза съ длинными рѣсницами, какъ у Ивана, толстыя розовыя губы и лѣнивая манера двигать головой.

— О чемъ съ нимъ будешь говорить?—спросилъ Иванъ.

— Я хотѣла бы сказать, что если онъ женится для хозяйства, то не позволить ли онъ мнѣ лучше вернуться назадъ.

— Воображаю, что онъ запоетъ,—сказалъ Иванъ.

— Что же?

— Предвкусую. Нѣтъ, Саша, я тебѣ не совѣтую. Онъ и такъ постоянно грозитъ тебѣ проклятіемъ. Онъ серьезно вѣрить въ дѣйствительность своихъ отеческихъ заклинаній.

— Ну, уроки я могла бы продолжать, живя дома, и одѣвалась бы на свой счетъ. Посмотри—хорошенькое платьице я себѣ сдѣлала?

— Ничего. Къ лицу. А зонтикъ рыжій. У меня есть трешница, хочешь—на зонтикъ?

Саша поцѣловала брата.

— Не надо,—конфузливо сказала она.

Братъ настаивалъ.

— Я и такъ тебѣ должна.

— Вѣчно считаешься. А скучно безъ семьи?

— Я ужъ очень Маню люблю и всѣхъ.

— Я тоже собирался отрясти прахъ. Египетская жизнь. Вся канцелярію веду. Рабъ... Слышишь: „жилъ былъ у бабушки сѣренькій козликъ“... Чехардѣ обучаетъ. А, лунка началась. Кончилась увеселительная педагогика.

— Ну такъ какъ же быть, Ваня?—вздвинувъ отъ прорѣзавашаго воздухъ дѣтскаго визга, спросила дѣвушка.

— Безъ покаянныхъ сценъ тебя не приметъ. По крайней мѣрѣ двѣнадцать часовъ будетъ отчитывать. А относительно его женитьбы—можетъ-быть. Наведу справки. Подожди.

Саша въ раздумьѣ спросила:

— Кого это? Маню?

— Нѣтъ, Гриша реветъ...

— Не могу! Не могу! Вмѣшаюсь—и выйдетъ скандалъ. Пройдемся немного и подышимъ свѣжимъ воздухомъ, если ты свободенъ.

Гриша спряталъ „Отечественныя Записки“ и ушелъ съ сестрой. Улица была вся въ заборахъ, пустынная и засыпанная раскатыннымъ пескомъ. Она выходила въ поле, гдѣ пахло рожью и межъ блѣдныхъ колосѣвъ качались синіе васильки.

ІІІ.

— Настаиваетъ, чтобъ я поступилъ на службу,—началъ Иванъ:—а я удеру въ Кіевъ или Петербургъ. Выдержу на зрѣлость. Осточерѣло.

— Меня возьмешь?

— Всѣхъ потомъ перетащу. Не пропаду.

Братъ и сестра шли вдоль обрыва. Внизу змѣилась Лебядка, то сверкая въ песчаныхъ берегахъ, то синѣя и пропадая въ густыхъ орѣшникахъ.

— Безъ матери еще хуже стало... Не знаю, за что возненавидѣлъ меня отецъ?—спросила Саша.

Братъ молчалъ.

— И не такой же онъ дурной человѣкъ, если сравнить...

Она не договорила.

— Я пробовалъ убѣждать его,—сказалъ Иванъ.—Сначала спорилъ—но вдругъ схватилъ хлыстъ и отдулъ меня.

— И мать дралась...—замѣтила Саша.

Братъ и сестра вздохнули. Имъ стало жалъ мать, умершую

отъ тифа ранней весною, когда вода начинает пахнуть навозомъ, и въ городѣ вспыхиваетъ эпидемія.

— Все же она была добрая, — сказалъ Иванъ: — и не позволила бы выжить тебя изъ дома.

— Но не прочь была выдать меня хоть за Петрусевича! — съ дрожью въ голосѣ вскрикнула Саша.

Они опять замолчали.

— А признайся, горькія минуты тебѣ приходится переживать? — спросилъ Иванъ.

— Думаю, не горше твоихъ.

— Голодаешь?

— Какое голоданье, если не пообедаю.

— Бѣдная ты моя!

— Моя выгода въ томъ, что я поборолась съ отцомъ и доказала ему, что для меня не въ одномъ его оконцѣ свѣтъ... Онъ долженъ былъ бы теперь увидѣть во мнѣ личность.

— Скажи, Саша, правду: стало досадно, что тѣнь матери будетъ заслонена другой женщиной? Ты не любила мать... Дай разобраться въ твоей психологіи... Въ тебѣ живетъ еще старина.

— Не знаю, Ваня.

— Чтò, если онъ станетъ мягче и лучше, когда въ самомъ дѣлѣ женится хотя бы на вдовушкѣ?

— Ревность ли это? — сказала Саша. — Часто мнѣ снится моя комната и даже отецъ, когда онъ по утрамъ въ фланелевой курткѣ и гарусной ермолкѣ торжественно выходитъ въ гостиную молиться и дѣтишекъ ставить на колѣни.

— Вы, бабы, консервативны, — проворчалъ Иванъ. — Если же я порву, то окончательно.

— Я вѣрю въ тебя... Ты сильный.

— Но ты не знаешь меня... а я и на смерть готовъ... И на всякую казнь пойду, — съ гордо заблиставшими глазами загадочно проговорилъ Иванъ.

Въ далекой зыблущейся синевѣ жаркаго дня онъ словно хотѣлъ угадать свое будущее и смотрѣлъ впередъ.

— Страшно, Ваня, — сказала Саша, которой вдругъ почудилось, что бездна отдѣлила ее отъ брата.

И слезами наполнились ея глаза.

IV.

На заросшей травой дорогѣ изъ-за поворота, облитыя солнцемъ, выступили двѣ дамы подъ бѣлыми зонтиками.

— Легка на поминѣ, — сказалъ Иванъ.

— Не хотѣлось бы встрѣчаться, — сказала Саша.

— А Надя сушить на плечахъ полотенце, — продолжать Иванъ.

— Тебѣ нравится Надя? — вдругъ спросила Саша.

— Нравится, — отвѣчалъ Иванъ, всматриваясь въ идущихъ навстрѣчу дамъ. — И ничего, что она старше меня. Но вопросъ, нравлюсь ли я ей? Но и въ случаѣ, если да, какой смыслъ въ томъ, что мы оба нравимся другъ другу?

Аглая Ермолаевна подошла съ племянницей. У нея было чересчуръ роскошное тѣло и сонные глаза. Теперь она была взволнована. Вагровый румянецъ разливался на дряблыхъ, какъ подхваченное тѣсто, щекахъ.

У Нади были голубые зоркіе глаза. Бѣлое, замкнутое лицо было красиво.

— Еще смѣетъ потомъ ухаживать за порядочными дѣвками! — сердито начала вдовушка, поздоровавшись съ молодыми людьми.

— Тетя, довольно ужъ объ этомъ, — сказала Надя.

— Я узнала его. Такъ нельзя этого оставить. Хрисановъ Семеновичъ дома?

— Онъ былъ дома. Но въ чемъ дѣло? — спросилъ Иванъ.

— Конечно, ваша обязанность, какъ благороднаго молодого человѣка, проучить нахала. Продержалъ въ водѣ цѣлый часъ... Въ кустахъ все утро лежать...

— Тетя!

— И все-таки дождался, негодяй.

— Тетя! Не надо!

— Ну, вотъ и Александръ Хрисановичъ нельзя будетъ выкупаться.

— Мы не собираемся купаться, — сказала Саша холодно.

На лицѣ вдовушки расплылась широкая улыбка:

— Давно не видала васъ. Вы все такая душечка. Купаюсь и думаю, какъ бы помирить васъ съ отцомъ. Зайдите ко мнѣ съ братцемъ. Я вамъ совѣтъ дамъ. Съ Хрисановымъ Семеновичемъ можно ладить. Вы должны повліять на сестру, Иванъ Хрисановичъ. Вы такой преданный и любящій сынъ.

— Если вы будете сейчасъ у насъ, то не говорите отцу, что видали меня съ Сашей.

— Не выдамъ. Вы — моя симпатія. Наденька, прощайся. Братъ и сестра хотятъ побыть вдвоемъ. Не будемъ мѣшать ихъ изліяніямъ... Ахъ, нахаль!

Иванъ, пройдя нѣсколько шаговъ по обрыву, обернулся. И обернулась Надя.

V.

Со дна оврага по извилистой тропинкѣ поднимался Петрусевичъ. Онъ былъ въ свѣтлой парѣ, и въ рукахъ у него блестяла старинная мѣдная подзорная труба. Рыжая борода огненнымъ клокотомъ висѣла подъ его удлинненнымъ лицомъ съ бритыми губами; оно все было въ крупныхъ морщинахъ. И ротъ былъ у него сморщенный и круглый. Увидавъ, что идутъ, Петрусевичъ нырнулъ въ кусты.

Но Иванъ закричалъ:

— Аглая Ермолаевна пошла жаловаться на васъ!

Изъ кустовъ раздался голосъ:

— Какъ ей угодно.

— А вы не были на службѣ?

Петрусевичъ отмолчался.

— Съ утра съ подзорной трубой... Днемъ звѣзды наблюдаете... Отчего у насъ давно не видно?

— Соскучились развѣ по мнѣ?

— Отецъ просилъ, при встрѣчѣ, пригласить васъ — не съ кѣмъ въ шанки играть.

— Некому его дамокъ въ крѣпость запирасть... Ага! Пускай сначала отдастъ пятьдесятъ копеекъ, которые мнѣ проигралъ.

— Отдастъ.

— Съ кѣмъ вы?

— Вылѣзайте, взгляните.

— Ваня, зачѣмъ?

— Хочу доставить тебѣ еще разъ удовольствіе посмотрѣть на этого несчастнаго. Я съ сестрою! — закричалъ Иванъ.

Петрусевичъ замеръ. Иванъ засмѣялся:

— Онъ боится тебя.

— Пойдемъ дальше, — съ досадой въ голосѣ сказала Саша.

Они спустились въ долину и сѣли на траву подъ старымъ дубомъ. Сороконуты трещали надъ головой. Снявъ раскаленный воздухъ.

— И мать поощряла ухаживанья этого урода! — съ горестной улыбкой проговорила молодая дѣвушка.

VI.

Вертуговы пообедали и спали въ гостиной на диванѣ. Окна были занавѣшены двумя шальми покойницы. Сумракъ стоялъ въ гостиной.

Маня и Соня играли въ куклы на огородѣ, гдѣ кукуруза возвышалась надъ прочей зеленью. За нее тоненькими усами цѣплялась тыква. Гриша и Макся бѣгали верхомъ на палочкахъ по двору.

Кривоглазая кухарка Аксинья чистила кирпичомъ самоваръ у порога кухни.

Иванъ вернулся домой, усталый и съ загорѣвшимъ лицомъ.

— Баринъ приказали не давать вамъ ѣсть, — сказала Аксинья, созерцая себя въ отполированномъ самоварѣ. — Да и гости все покушали. Аглая Ермолаевна съ племянницей и двое судейскихъ — толстый и худой. Послѣ въ карты играли. Пришелъ разстрига, и тогда четвертную выпили.

Иванъ нашель на кухнѣ ломоть хлѣба, посолилъ и съѣлъ, запивъ водою.

„Лучше остаться безъ обѣда, чѣмъ сидѣть съ такими мордами, — подумалъ онъ. — А Наденька могла — она какъ-то чересчуръ благоразумна и терпѣлива“.

Уже ложились длинныя тѣни на мураву двора.

Въ домѣ раздавался храпъ Хрисанова Семеновича. На конторкѣ Иванъ увидѣлъ клочокъ бумаги, припиленный къ сукну булавкой, а на немъ рукою отца было написано: „негодяй“.

Иванъ взялъ неконченную имъ касационную жалобу, разорвалъ пополамъ, припилил къ конторкѣ той же булавкой и опять ушелъ.

VII.

Улица, по которой шелъ Иванъ, была кривая. Постройки почти все почернѣли и посѣдѣли отъ старости. Вечерѣло. Садилось солнце.

У домика о двухъ окнахъ, окутаннаго тѣнью отъ тюремнаго замка, съ косыми стѣнами и съ башнями по угламъ, Иванъ остановился и дернулъ звонокъ.

Легкіе шаги пробѣжали къ дверямъ по наружному коридору.

— Свой?—спросилъ женскій голосъ.

— Черный голубь, — произнесъ Иванъ.

Громыкнулъ засовъ. Пожилая женщина въ простомъ платьѣ, съ прекрасными глазами и съ милой улыбкой на блѣдныхъ губахъ, приветливо трикнувъ руку Ивана, выпустила его и, запирая за нимъ дверь, сказала:

— Хотя не ваша очередь, но спасибо, что пришли, а то выбиваются изъ силъ... Пока напейтесь чаю.

Она глазами указала на комнату, гдѣ шумѣлъ самоваръ.

У стола сидѣло двое.

Одинъ—съ темной бородой и съ бѣлымъ лбомъ, въ синей курткѣ и въ ботфортахъ—искоса глянулъ на Ивана; другой—маленькій, бѣлокуренькій и въ красной перепачканной рубахѣ—дружески улыбнулся.

— Я же говорю,—нервнымъ теноркомъ произнесъ онъ:—что человекъ сей—воплощенное стараніе... Черный голубь!—обратился онъ къ бородачу.

— А, радъ вамъ,—сказалъ бородачъ и протянулъ Ивану твердую, какъ чугунокъ, руку.—Я—Силантій Лепинъ.

Иванъ слышалъ о немъ, какъ о великомъ дѣятелѣ.

— Ольга Петровна,—продолжалъ Силантій прерванную бесѣ-



Н. Бунинъ. Конь-плѣнникъ.

ду:—буду откровененъ: источникъ изсякаетъ. Средства привезъ я небольшія. А вы розовыя очки снимите,—сказалъ онъ Ивану:—сгніете на каторгѣ или повѣсятъ.

Бѣлобрысый щипнулъ себя за опущенную щеку и вскрикнулъ:

— Поздно уже на попятный!

— Я и не собираюсь! — сказалъ Иванъ и возразилъ Силантію:—Не все погибаютъ.

Ольга Петровна сдѣлала знакъ Силантію и вызвала его въ другую комнату. Бѣлокуренькій сказалъ Ивану вполголоса:

— Любить запугивать... Геройская личность. Съ огромными полномочіями...

Силантій вернулся, подошелъ къ Ивану и положилъ ему на плечо руку:



Н. Бунинъ. Хозяинъ прѣхалъ.



Н. Бунинъ. Историческая мельница въ м. Каменкѣ Киевской губ., гдѣ Шервудъ раскрылъ заговоръ южно-русскихъ Декабристовъ.

— Ну, я надѣюсь на васъ.

Волна радости ударила въ сердце Ивана. Онъ посмотрѣлъ на Силантія бодрымъ взглядомъ.

Вмѣстѣ съ бѣлокуренькимъ онъ спустился въ люкъ, на смѣну другимъ работникамъ.

А Силантій далъ денегъ Ольгѣ Петровнѣ, простился съ нею поцѣлуемъ и, обойдя стѣны тюремнаго замка, позвонилъ у квартиры начальника, — единственной, шесть оконъ которой не были забраны желѣзной рѣшеткой.

VIII.

Высокая прическа удлиняла блѣдное лицо Музы Автономовны; узкое платье облегло ее худое тѣло.

Она показала свои большіе зубы Силантію и стала радостно смѣяться.

— А я только-что думала о васъ, — сказала она, раздумавшись и вводя въ гостиную Силантія.

— Спасибо, — сказалъ Силантій и посмотрѣлъ ей въ глаза тоже смѣющимся взглядомъ.

Оглянулся и медленно поцѣловалъ ее въ стѣпь локтя. Она стыдливо потупилась:

— Думала, что вы забыли меня.

— Такого друга, какъ вы, легко не забудешь, — возразилъ онъ и хотѣлъ взять ее за талію.

Но она выскользнула и пальчикомъ указала на перегородку съ испуганно-лукавымъ лицомъ.

— Вы все цвѣтете, — сказалъ онъ, усаживаясь въ креслѣ.

— Увы, скоро тридцать, — произнесла она.

— Лучшіе годы, — замѣтилъ Силантій. — Но все-таки съ вами можно го-

ворить откровенно? — вполголоса спросилъ онъ.

Она дотронулась кончикомъ вытянутой ботинки до его ботфорта:

— Смотря о чемъ.

— О театрѣ, — съ беззвучнымъ смѣхомъ сказалъ онъ.

Умирающее солнце стало играть на лицѣ Музы Автономовны. Она сдѣлала гримасу и пересѣла ближе къ Силантію. Положила руку на его плечо, глаза ея приняли страдальческое выраженіе, и она проговорила:



Н. Бунинъ. На стойлѣ.



Н. Бунинъ. Къ вечеру. (Съ охоты).

— Ну?

— Постараюсь быть хладнокровнымъ,—началъ онъ.—Дѣло общественное. Я прѣѣхалъ изъ имѣнія въ городъ не только ради васъ—я прямо съ охоты...

— Ахъ, вы—извѣстный немвродъ. Вамъ такъ идетъ этотъ костюмъ.

— Не перебивайте. Въ хорошихъ вы еще отношеніяхъ съ его превосходительствомъ?

Она приложила свой пальчикъ къ губамъ Силантія:

— Т-с-с!

— Муза Автономовна, я не хотѣлъ обидѣть васъ своимъ вопросомъ.

— Мало ли что говорятъ.

— Я подразумеваю только ваше доброе вліяніе на Спиридона Сергѣевича... И было бы неумо упустить изъ рукъ...

— Вы намекаете на мадамъ Баумъ?—съ презрѣніемъ спросила Муза Автономовна и засмѣялась.—Я ужъ ему сдѣлала сцену. А въ слѣдующій разъ если повторится—поставлю его на колѣни. Какъ начальникъ губерніи, онъ не имѣетъ права себя компрометировать. Я вовсе не ревнива, но если трубить, избави Богъ.

— Магическая сила у васъ,—прошептала Силантія и поцѣловала молодую женщину въ губы.—Итакъ,—продолжалъ онъ, черзчуръ быстро повинувшись отстранившей его рукѣ: — нужно устроить спектакль съ благотворительной цѣлью.

— Съ благотворительной цѣлью?—повторила Муза Автономовна, сложивъ губы для поцѣлуя.

— Именно. У васъ чудесный организаторскій талантъ. Связи съ обществомъ. А при содѣйствіи Спиридона Сергѣевича билеты всѣ будутъ распроданы.

— Конечно. Но въ чью пользу?—спросила Муза Автономовна, продолжая протягивать губы.

— Закружится голова, и я забуду, что я хотѣлъ сказать...—шопотомъ произнесъ онъ.—Въ пользу семьи несчастнаго Вигдорскаго. У меня въ усадьбѣ проживаютъ его жена и двое дѣтей.

— Ахъ, какое у васъ доброе сердце, Никита Петровичъ! Однако найдеть ли въ обществѣ откликъ такой спектакль?

— Вигдорскій предастъ хорошихъ людей,—отвѣтилъ Силантія:—и подѣломъ ему выжгли глаза. Но, Муза Автономовна, онъ же человѣкъ, не погибать же его семьѣ. Наконецъ можно не объявлять его фамиліи, а заявить только губернатору... Тутъ не мо-

жетъ быть колебанія,—повелительно сказалъ онъ.—А пока на расходы двѣсти рублей—возьмите—мой взносъ.

— Въ прошломъ году вы меня подвели, Никита Петровичъ,—съ сладкими глазами, тряхнувъ головой, сказала жена начальника тюрьмы.—Я играла и уговорила мадамъ Куровскую, а оказалось... Положимъ, я сама такихъ взглядовъ... и Куровскій, хотя жандармскій полковникъ, но имѣетъ бібліотеку запретныхъ книгъ... Но ужасно подумать, на вырученныя деньги были снаряжены въ ссылку политическіе!

— Ну, такъ что же?—сказалъ Силантія съ странной улыбкой, холодно поцѣловавъ ее въ щеку.—Исторія разберетъ, кто правъ... А почему же и политическимъ нельзя помочь? Я не дѣлаю разницы между несчастными. А сборомъ теперь васъ попрошу завѣдывать.

— О, да... правда. Если даже Вигдорскій,—то, я вижу—лучшій аргументъ... Я такъ и губернатору скажу. Знаю... Хорошо!—согласилась Муза Автономовна и спрятала деньги, прислушиваясь

къ шороху за перегородкой.—Сейчасъ встанетъ мужъ. Онъ вамъ обрадуется.

— Но я не обрадуюсь!—сверкнувъ глазами, сказалъ Силантія и всталъ.

— Онъ такъ цѣнилъ Вигдорскаго.

— Плевать,—проворчалъ Силантія.

Онъ могъ лицемѣрить съ Музой Автономовной, но начальникъ тюрьмы Будяковскій, грабившій арестантовъ и женившійся нѣсколько лѣтъ назадъ по приказанію губернатора, былъ ему противенъ, и онъ боялся не выдержать роль.

Рѣшительно простился онъ.

Въ темной передней Муза Автономовна припала къ нему на грудь. То странное и бѣшеное чувство, которое изрѣдка посѣщало его, вдругъ стало имъ овладѣвать. Онъ хотѣлъ отшвырнуть отъ себя Музу Автономовну. Но холодный потъ выступилъ у него на вискахъ, и онъ склонился къ ней и нѣсколько разъ поцѣловалъ въ лобъ.

IX.

Была темная ночь, и на улицахъ губернскаго города здѣсь и тамъ прорѣзывали мракъ лишь ручные фонари, съ которыми шли запасливые пѣшеходы. Должна была свѣтить луна, но собрались тучи, и хмурились черныя небеса.

Иванъ, разминная руки, возвращался домой; нерѣшительно остановился передъ воротами и быстро повернулъ въ улицу, которая спускалась къ рѣкѣ.

На берегу стоялъ домъ съ тремя высокими тополями у фасада, принадлежавшій Аглаѣ Ермолаевнѣ. Городскіе часы пробили десять. Сквозь щели ставней прорѣзывался желтый свѣтъ. Иванъ услышалъ голоса.

„Кто у нихъ? Что, если отецъ?“—подумалъ онъ и толкнулъ калитку.

Она не была заперта. Собака залаяла-было, но узнала Ивана и стала къ нему ластиться. Въ сѣняхъ ровнымъ лучистымъ кружкомъ лежалъ на полу красный отблескъ. Возлѣ шевелилось бѣлое. Иванъ направился на огонь и сказалъ:

— Ульяна, барышня дома?

— Ульяны нѣтъ,—отвѣтилъ милый голосъ:—а барышня дома.

— Наденька, что вы дѣлаете?

— Самоваръ ставлю.

— У васъ гости?

— Перепетуя Васильевна и Феонія Евстигнеевна... Кумушки убеждают тетюшку выйти замуж... Если бы вы знали, за кого?

— За отца?

— Слыхали? Тетюшка — хорошая невеста и, право, добройшей души.

Наденька тихо засмѣялась.

— Если бы счастливый брак состоялся, вы не разстались бы съ тетюшкой?

— Куда жъ мнѣ дѣваться?... А впрочемъ, я еще ничего не знаю... Развѣ будущее кто-нибудь знаетъ?— съ новымъ тихимъ смѣхомъ сказала она.

— Не очень долго ужились бы вы съ Хрисанеомъ Семеновичемъ,—сказала Иванъ.

— Зачѣмъ вы дурно отзываетесь объ отцѣ? Но, кажется, я ужилась бы съ нимъ.

Наденька наклонилась надъ самоваромъ и стала раздувать уголья. Бѣлый подбородокъ ея освѣтился краснымъ заревомъ, захватившимъ и часть шеи съ разстегнутымъ воротничкомъ. Снизу летѣли искры на свѣтлое платье. Одна застряла въ оборкѣ. Иванъ потушилъ искру ладонями:

— Сгорите.

— Я бы хотѣла... Чтѣ вы дѣлаете?

— Любуюсь вами...

— Позвольте мнѣ лучше полюбоваться вами. Нагнитесь и дуйте.

Иванъ сильно подулъ въ самоваръ.

— Вы дуете, какъ кузнечный мѣхъ,—сказала Наденька.— Отлично дуете, и кумушки будутъ напоены наконецъ чаемъ. Но если мы устроимъ дуэль?

Она тоже наклонилась надъ трубой. Лица ихъ озарились общимъ огнемъ. Никогда такъ близко при красномъ сумракѣ они не видѣли другъ друга. Горячими губами поцѣловала Наденька горячую щеку Ивана.

— Милый мальчишка.

Она увлекла его къ другимъ дверямъ, выходившимъ въ садъ, откуда пахло укропомъ и огуречной травой, и обняла.

— До сихъ поръ гулялъ?—вполголоса спросила она.

— Нѣтъ.

— Я нарочно осталась у Хрисанеа Семеновича съ тетюшкой обѣдать, а ты не пришелъ.

— Не очень сладко мнѣ дома. Было дѣло.

— Какое?

— Не скажу.

— У сестры сидѣлъ?

— Нѣтъ, Наденька.

— Ухаживалъ за какимъ-нибудь красивенькимъ платочкомъ?

— Можетъ-быть.

— Я не позволю тебѣ ни съ кѣмъ больше цѣловаться.

Наденька притянула Ивана и опять стала цѣловать. У него горѣли щеки и звенѣло въ ушахъ. Она цѣловала его въ лицо и въ голову.

— Ну, довольно,—сказала онъ.

— Нѣтъ, нѣтъ. Я еще сюда не поцѣловала.

— Какой смыслъ? Чтѣ будетъ потомъ?—проворчалъ онъ.

— Зачѣмъ смыслъ? Ничего не будетъ. Я цѣлую тебя, а ты воображаешь себя, кажется, дѣвчонкой.

— А самоваръ потухъ,—сказала Иванъ.

Наденька повернула голову. Красный отблескъ на землѣ исчезъ.

— Въ самомъ дѣлѣ. Вотъ лунки и спички. Помогли, добрая душа!



Н. Бунинъ. Друзья.

И, слегка оттолкнувъ Ивана, она выскочила въ садъ и побѣжала по дорожкѣ къ рѣкѣ. Долго сидѣла она на скамейкѣ. Грудь ея высоко поднималась.

Зашуршали шаги.

— Насилу нашелъ васъ,—сказала Иванъ.

„Теперь ты долженъ меня расцѣловать“,—съ тоскою подумала Наденька, но слова застыли у нея на губахъ.

Она нехотя встала и пошла впереди Ивана.

Самоваръ уже бурлилъ и кипѣлъ.

— Благодарю васъ,—холодно сказала Наденька.

Х.

Хлопнула калитка, залаяла собака, и знакомый голосъ приближился, напѣвая баскомъ:

— Крамбамъ-були, отцовъ наслѣдство... Пошла прочь, дура... Когда пою крамъ-бамъ-були... Да убирайся ты... лай на свою хозяйку!.. Люли-люли-крамъ-бамъ-були...

Хрисанеъ Семеновичъ, войдя въ сѣни, постучалъ. Широкий лучъ озарилъ темноту, и на порогѣ массивнымъ силуэтомъ обрисовалась Аглая Ермолаевна.

— Поздній, но всегда желанный гость,—сказала она.—Ахъ, и самоваръ готовъ. Ну, и возилась же ты съ нимъ, Надюша!

Надя стояла съ самоваромъ позади Хрисанеа Семеновича.

— Позвольте мнѣ, какъ кавалеру...

— Вы обварите меня. Проходите, Хрисанеъ Семеновичъ.

— Самоваръ—или жизнь!.. Поставьте самоваръ на полъ—я возьму.

— Поставь, Надюша,—приказала вдовушка.

Наденька поставила самоваръ.

Хрисанеъ Семеновичъ понесъ его въ дверь, напѣвая въ тактъ съ кипѣющимъ водою:

— Крамъ-бамъ-були, отцовъ наслѣдство, вотъ упительное средство!

Оставшись въ темныхъ сѣняхъ, Наденька нашла руку Ивана:

— Не зайдешь?

— Не хочу я съ нимъ встрѣчаться.

— Боишься его, бѣдный мальчишка?

— И боюсь. И себя боюсь,—прибавилъ онъ.

Она приложила къ его уху свои вдругъ затрепетавшія губы:

— Приходи завтра въ двѣнадцать часовъ.

— Въ полночь?

— Ну да, не днемъ же. Я не запроу садовую калитку.

(Продолженіе слѣдуетъ).



И. Ижакевичъ. Лѣтописецъ Несторъ.

Несторъ лѣтописецъ.

(По поводу 800-лѣтія со дня смерти). Очеркъ Н. Денисюка.

800 лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, какъ наша исторія получила свое письменное начало, и дѣянія нашихъ князей, историческая жизнь народа, его преданія и домашняя обстановка были фиксированы и, благодаря этому, дошли до нашего времени. Въ XII вѣкѣ появилась драгоценная для нашей исторіи и нашего знанія жизни прошлаго русскаго народа рукопись: „Се повѣсти временныхъ лѣтъ, откуда есть пошла Русская земля, кто въ Кіевѣ нача первѣе княжети, и откуда Русская земля стала есть“. Здѣсь записаны многочисленныя преданія о прошедшихъ дняхъ Русской земли, сказанія лицъ, бывшихъ очевидцами или современниками тѣхъ или другихъ историческихъ событій, свѣдѣнія, почерпнутыя изъ иноземныхъ источниковъ, и наконецъ записъ по годамъ происшествій, протекшихъ на глазахъ писавшаго эту первую исторію русскаго народа. Лѣтописецъ „Повѣсти временныхъ лѣтъ“, видимо, пользовался многочисленными устными и письменными источниками, а также византийскими хрониками и историческою Палеею.

Кто же этотъ первый русскій историкъ? Кто далъ намъ первыя свѣдѣнія о нашей древней Руси? Кому пришла счастливая мысль не дать улечься въ распыленія свѣдѣніямъ и сказаніямъ очевидцевъ, современниковъ цѣнныхъ для насъ событій нашего историческаго прошлаго? Кто отряхнулъ пылъ со старыхъ хартій, оживилъ ихъ, соединилъ въ одно цѣлое и повелъ дальше записъ того, чему онъ самъ былъ свидѣтелемъ? На этотъ счетъ наши историки расходятся во мнѣніяхъ. Одни говорятъ, что „Повѣсти временныхъ лѣтъ“ принадлежать иноку Кіево-Печерскаго монастыря Нестору, за что онъ и получилъ извѣстность въ качествѣ „лѣтописца“, другіе же отрицаютъ авторство Нестора. Однако Нестору принадлежать и другія историческія сочиненія, свидѣтельствующія о томъ, что этотъ просвѣщенный инокъ былъ одаренъ историческимъ чутьемъ, понималъ значеніе исторической записи и отдавалъ себѣ отчетъ въ важности историческихъ событій. Его „Сказаніе о Борисѣ и Глѣбѣ“ и его же „Житіе Преподобнаго Феодосія“ даютъ богатѣйшій матеріалъ для нашихъ историковъ и пользуются громадною популярностію и до сихъ поръ среди нашихъ русскихъ книжниковъ.

Живя въ такомъ центрѣ умственной и исторической жизни, какъ Кіевъ, и приходя постоянно въ соприкосновеніи съ многими лицами, игравшими въ прошломъ нашего народа извѣстную роль и бывшими очевидцами многого прошлаго, Несторъ не могъ не отмѣтить всего этого. Будучи отъ природы надѣленъ пылкостью ума и историческимъ смысломъ, онъ не могъ не пожелать оставить намъ своихъ записей. Въ стѣнахъ Кіево-Печерскаго монастыря можно было встрѣтить людей разнаго общественнаго положенія, собравшихся въ обитель изъ разныхъ концовъ Руси и принадлежащихъ къ разнымъ славянскимъ и неславянскимъ племенамъ. Среди братіи были люди, много странствовавшіе и много пережившіе, дряхлые старики, видѣвшіе на своемъ долгомъ вѣку много видовъ, и знатные люди, нѣкогда стоявшіе близко къ власти и хорошо знавшіе жизнь князей и высшаго сословія. Въ стѣнахъ этого историческаго монастыря жилъ и Варлаамъ—сынъ боярина, и инокъ Ефремъ—сынъ княжого конюшаго, и богатый купецъ изъ Торопца—Исаакій Затворникъ, и монахъ Арефа, родомъ изъ далекаго Полоцка, и Ефремъ—родомъ грекъ, и венгерецъ Моисей, много видѣвшій, долго жившій въ плѣну у польскаго короля Болеслава; здѣсь же мы встрѣчаемъ и Никона Сухого, тоже могшаго многое рассказать изъ того времени, когда онъ находился въ плѣну у половцевъ и приглядѣлся къ ихъ нравамъ и обычаямъ; наконецъ мы встрѣчаемъ среди инокъ монастыря Іеремію Прозорливаго, очевидца крещенія русскаго народа въ водахъ Днѣпра при Владимірѣ Равноапостольномъ.

Многихъ привлекала святая обитель Феодосія Печерскаго, и если и суждено было начаться лѣтописной русской исторіи, то это несомнѣнно только въ стѣнахъ Кіевской лавры.

Мы запоздали въ своемъ культурномъ и историческомъ развитіи и когда наконецъ вступили въ семью просвѣщенныхъ народовъ, то принуждены были учиться у нихъ, подражать имъ и брать у нихъ формы общественной жизни. Наибольшее и самое древнее вліяніе на наши нравы и просвѣщеніе имѣла Византія, откуда мы и получили новую религію Христа, смѣнившую у насъ язычество. Византія же полагаетъ у насъ и первыя основы просвѣщенія и грамотности: она даетъ намъ не только азбуку и книги богослужебныя, но и вноситъ въ предѣлы нашей страны литературу и искусство. Мы получаемъ прежде всего Псалтирь, Евангеліе и Апостолъ, т. е. дѣянія св. апостоловъ и ихъ посланія. Но, помимо книгъ богослужебныхъ, изъ Византіи распространяются у насъ и книги, служащія для чтенія и развитія чувства и ума. Среди этихъ книгъ мы видимъ толкованія на пророковъ, переведенныя въ Болгаріи, писанія Отцовъ и Учителей Церкви: св. Кирилла Іерусалимскаго, Василія Великаго, Григорія Богослова, Феодосія Студита, Ефрема Сирина, Іоанна Дамаскина и пр. Этими книжнымъ богатствомъ могли пользоваться, конечно, далеко не всѣ, ибо книгопечатаніе еще не удешевило книгу, но зато всѣ эти сочиненія ходили въ массѣ выписокъ и отрывковъ.

Эти сочиненія послужили образцами для созданія и у насъ различныхъ сборниковъ подъ различными наименованіями: „Златостуевъ“, „Измарагдовъ“, „Златыхъ цѣпей“, „Златыхъ матицъ и

челъ“ и т. д. Бѣлая часть этихъ сборниковъ состоитъ изъ поученій и толкованій на различныя мѣста Священнаго Писанія, а также выписокъ изъ сочиненій Отцовъ Церкви. Однако въ такого рода сборники все чаще и чаще начинаютъ вкрапываться національные мотивы: описаніе историческаго быта древней Руси, ея обычаевъ и нравовъ, ея государственнаго права, искусства, поэзіи и мнѳологіи.

Помимо сборниковъ и толкованій Св. Писанія, появляются у насъ и сочиненія чисто историческаго содержанія—хроники и хронографы византийскіе. Благочестивые и любознательные предки наши, читая греческіе „патерики“ (житія святыхъ), лѣтописи и хроники, конечно, должны были изъ нихъ почерпнуть побужденіе написать такого же рода сочиненія, но уже съ русскимъ содержаніемъ. Предъ ними шла, „волнуясь и шумя“, молясь и свершая подвиги, мирясь съ врагами и снова начиная битвы, собираясь и окружаясь, Русь и русская жизнь. Они не могли не замѣтить, что и у себя на родинѣ свершаются великія и малыя дѣла, выдвигаются замѣчательныя лица, свершаются великіе подвиги благочестія и милосердія, течетъ богатая и разнообразная общественная жизнь. Эту жизнь можно и должно остановить на страницахъ своихъ русскихъ хартій и хронографовъ, своихъ историческихъ лѣтописяхъ и записанныхъ преданіяхъ.

Кто же это долженъ былъ сдѣлать? Кто въ силахъ былъ свершить такой подвигъ? Конечно, только просвѣщенный и хорошо грамотный классъ нашего духовенства. Для всѣхъ, знакомыхъ съ нашей исторіей, небезызвѣстно, что первыми нашими писателями и были именно лица духовныя, ибо только они одни въ тѣ далекія времена искусились въ дѣлѣ грамоты и книжнаго знанія. Правда, мы видимъ, что книгой интересуются и наши князья и княгини, читая ихъ и распространяя грамотность и просвѣщеніе; правда, что окружавшіе нашихъ князей дружинники и бояре любили чтеніе, и среди нихъ можно было насчитать немало лицъ, дорожившихъ книгами, собиравшихъ ихъ,—но все это было случайно, и только одно духовное сословіе стояло на должной высотѣ просвѣщенія и настолько было образовано, что могло взять на себя серьезный трудъ созиданія новыхъ книгъ и лѣтописей.

Поэтому нѣтъ ничего удивительнаго и въ томъ, что наши монастыри въ древнѣйшій періодъ нашей исторіи (XI, XII вѣка) были главными разсадниками просвѣщенія и, кромѣ того, привлекали въ свои ограды лучшихъ людей, любившихъ и искусныхъ въ книжномъ дѣлѣ. Въ монастыряхъ древней Руси немного скопились книжныя сокровища, и они стали играть роль библиотекъ. Ушедшіе отъ міра и мірскаго суеты, покончившіе съ тѣснотой и житейскими дѣлами, огражденные отъ опасностей крѣпкими монастырскими стѣнами, монахи болѣе всѣхъ другихъ сословій могли мирно предаваться самоуглубленію и просвѣщенію ума. Они были матеріально обезпечены и пользовались постояннымъ досугомъ, а при такихъ только условіяхъ и возможно развитіе творчества и умственной работы.

Все это и объясняетъ намъ, почему въ стѣнахъ обители получили начало наша литература и наша исторія. Стоя внѣ міра и его страстей, монахи могъ спокойно наблюдать жизнь и вести безпристрастную записъ событій и дѣлъ людей и подвиговъ. „При тогдашнемъ положеніи духовныхъ, въ особенности монаховъ,—пишетъ нашъ историкъ:—они имѣли возможность знать современныя событія во всей ихъ подробности и приобѣтять отъ вѣрныхъ людей свѣдѣнія о событіяхъ отдаленныхъ. Въ монастырь приходилъ князь прежде всего сообщить о замышляемомъ предпріятіи; помимо этого, духовныя лица отправлялись обыкновенно посланіями; слѣдовательно, имъ лучше другихъ былъ извѣстенъ ходъ переговоровъ; должно думать, что духовныя лица, какъ первые грамотен, были и первыми дѣяками, первыми секретарями нашихъ древнихъ князей. Припомнимъ также, что въ затруднительныхъ обстоятельствахъ князья обыкновенно прибѣгали къ совѣтамъ духовенства; прибавимъ наконецъ, что духовныя лица имѣли возможность знать также очень хорошо самыя подробности походовъ, ибо сопровождали войска и, будучи сторонними наблюдателями и вмѣстѣ съ этимъ приближенными людьми къ князьямъ, могли сообщать о военныхъ дѣйствіяхъ болѣе вѣрныя свѣдѣнія, нежели сами ратные люди, находившіеся въ дѣлѣ“.

И на самомъ дѣлѣ мы видимъ, что пергаменты того времени исписаны руками монаховъ. Сначала это была простая записъ событій безъ ихъ внутренней связи, гдѣ все чередовалось, и иноки, „не мудрствуя лукаво“, писали о чудотворной иконѣ, а рядомъ съ этимъ—о моровой язвѣ, записывали свѣдѣнія о войнѣ князя съ иноплемениками и тутъ же помѣщали свѣдѣнія о падежѣ скота и о кометѣ. По мѣрѣ того, какъ количество инокъ въ обителяхъ росло, а вмѣстѣ съ этимъ умножалось и количество грамотныхъ людей, росла и эта историческая литература, представлявшая собою сырой матеріалъ для будущаго лѣтописца земли родной. И вотъ является нѣкій инокъ по имени Несторъ и изъ отдѣльныхъ, разрозненныхъ записей и устныхъ преданій, свѣдѣльскихъ разсказовъ и византийскихъ лѣтописей, замѣтокъ и хроникъ создаетъ единое, послѣдовательное цѣлое и озаглавливаетъ эту первую исторію русскаго народа „Повѣстью временныхъ лѣтъ“.

Биографическія свѣдѣнія о Несторѣ-лѣтописцѣ не блещутъ полнотою и богатствомъ матеріала для его жизнеописанія. Преданіе гласитъ, что онъ жилъ въ XI вѣкѣ и скончался въ 1114 г., т.-е. въ началѣ XII вѣка. Достоверно извѣстно, что Несторъ 17-лѣтнимъ юношей пришелъ въ Киево-Печерскій монастырь. Монастырь, благодаря трудамъ преподобнаго Θεодосія и пещерности великаго князя Изяслава, былъ основанъ въ 1062 г., и слава обители быстро распространилась во все концы страны. Когда въ монастырь прибылъ мальчикъ-Несторъ, то тамъ только что была еще заложена каменная церковь (1073 г.). Грамотный и смелый юноша былъ охотно постриженъ преемникомъ Θεодосія, игуменомъ Стефаномъ, и вскорѣ поставленъ въ диаконы. Жизнь Нестора въ монастырѣ до 1091 г. намъ совершенно неизвѣстна, но въ этомъ году ему было поручено отыскать мощи св. Θεодосія Печерскаго, что и было имъ исполнено. Но этимъ онъ не ограничился. Θεодосій былъ слишкомъ крупной личностью, чтобы не остановить на себѣ исключительное вниманіе своихъ современниковъ, а тѣмъ паче—братіи монастыря. Благодаря его мудрости, практичности, соединенной съ высокимъ подвижничествомъ и стойкостью характера, основался монастырь, сыгравшій такую выдающуюся роль въ исторіи русскаго народа и русскаго просвѣщенія. Изъ нѣсколькихъ пещеръ, вырытыхъ отшельниками, собравшимися вокругъ Антонія, образовалась обитель Печерская, затмившая все монастыри того времени. Наши монастыри того времени основывались монахами-греками, прибывшими къ намъ для насажденія православія, и только одинъ Киево-Печерскій монастырь возникъ и развивался благодаря трудамъ русскихъ иноковъ. Это дало ему силу и поставило впереди другихъ монастырей Руси, связавъ съ народомъ духовной и національной связью. Отсюда распространялся свѣтъ просвѣщенія древне-русскаго благочестія и книжнаго знанія. Изъ Киево-Печерскаго монастыря вышли наши первые миссіонеры, какъ, напримѣръ, извѣстный проповѣдникъ Леонтій. Отсюда же вышла и большая часть владыкъ, и къ концу XII вѣка уже насчитывалось до 50-ти русскихъ епископовъ, происходившихъ изъ монастыря Θεодосія Печерскаго.

Весьма понятно, что при такой связи нашего общества XII вѣка съ монастыремъ и при той крѣпкой и любовной связи, которая существовала между иноками Печерскаго монастыря, — въ нихъ должно было пробудиться желаніе прославить свою обитель и увековѣчить память о выдающихся дѣятеляхъ своей обители. Понятно также отсюда, что Несторъ сталъ собирать свѣдѣнія о жизни и подвигахъ основателя монастыря, который скончался незадолго до прихода Нестора въ обитель, а также и о жизни остальныхъ подвижниковъ и воспитанниковъ обители.

Благодаря Нестору, мы имѣемъ такимъ образомъ достовѣрные свѣдѣнія о жизни и дѣятельности одного изъ замѣчательныхъ русскихъ людей, какимъ былъ Θεодосій Печерскій, а также и о

жизни самого монастыря, игравшаго въ XII вѣкѣ и позднѣе такую громадную и почетную роль. Жизнеописаніе Θεодосія было составлено Несторомъ по живымъ и достовѣрнымъ источникамъ, ибо еще здравствовали многія лица, знавшія подвижника лично. Еще были живы келарь Θεодосія, инокъ Θεодоръ, знавшій отъ матери Θεодосія все подробности младенческой и отроческой жизни преподобнаго. Многие могли разсказать лѣтописцу и монахи обители, среди которыхъ жилъ и работалъ покойный игуменъ.

Однако жизнеописаніе Θεодосія было не первымъ литературно-историческимъ опытомъ Нестора. До этого сочиненія онъ уже написалъ „Житіе Бориса и Глѣба“. Надо сказать, что объ этихъ святыхъ, столь чтимыхъ на древней Руси, писалъ уже до Нестора нѣкій монахъ Іаковъ Черноризецъ, но это не умаляетъ замѣчательнаго жизнеописанія Нестора, оставшагося и дошедшаго до насъ. Святые братія въ тѣ времена были особенно чтимы и любимы и нашею знатію и нашими князьями, считавшими ихъ покровителями княжескаго рода. Въ древнѣйшихъ поученіяхъ имени Бориса и Глѣба поминаются, какъ идеалъ братолюбія, глубокаго христіанскаго смиренія и благочестія. Трудно указать на другую такую книгу въ нашей древней Руси, которая была бы такъ распространена, какъ „Житіе Бориса и Глѣба“. Ее охотно читали и перечитывали, благоговѣя передъ нравственной чистотой и высокими душевными качествами погибшихъ мученическою смертью братьевъ.

Жизнь и дѣянія иноковъ печерскихъ и обстановку ихъ жизни Несторъ описалъ въ „Печерскомъ патерикѣ“, т.-е. въ сборникѣ житій святыхъ Киево-Печерской лавры. Основная редакция этого замѣчательнаго произведенія XII вѣка до насъ не дошла, но мы имѣемъ позднѣйшую редакцію 1406 г. и знаемъ, что тамъ собраны сочиненія нѣсколькихъ иноковъ лавры и между ними Несторова „Слово о первыхъ черноризцахъ печерскихъ“.

Основаніе этому патерику далъ Несторъ въ концѣ XI вѣка и началѣ XII, и только уже въ началѣ XIII вѣка къ тому, что было собрано и записано Несторомъ, прибавили свои сочиненія Симонъ и Поликарпъ. Этотъ патерикъ много разъ переиздавался и расширялся, дополняясь новыми статьями и житіями. Туда наконецъ попали даже сочиненія, не имѣющія никакого отношенія къ жизни иноковъ Печерскаго монастыря. Тамъ оказалось, напримѣръ, описаніе крещенія славянъ, разсказъ о томъ, какъ св. Писаніе было переведено на славянскій языкъ, и пр. Однако и въ своемъ переизданномъ и много разъ дополненномъ видѣ „Печерскій патерикъ“ сталъ въ послѣдующіе вѣка одною изъ самыхъ распространенныхъ и любимыхъ всеми книгъ. Онъ расходился въ большомъ количествѣ и читался всею грамотною Русью, а люди благочестивые черпали изъ него духовную силу и бодрость и подражали образу жизни отшельниковъ и монаховъ славной Печерской обители.

Тихій азартъ.

Современная повѣсть
А. Зарина.

Перепечатка воспрещается.

I.

Ольга Карповна остановила машину, оборвала нитку и подошла къ зеркалу примѣрить только-что сшитую кофту.

Стекло отразило изящную, стройную фигуру съ покатыми плечами и пышной грудью, смуглое лицо съ прямымъ носомъ, горделивыми красными губами и прекрасными глазами, надъ которыми, словно нарисованныя, изгибались черныя брови; густыя черныя косы, свернутыя короной на головѣ. Искусно сшитая кофточка, которую она примѣряла, отбѣлила матовый цвѣтъ ея лица и черноту глазъ, бровей и волосъ.

Ольга Карповна осмотрѣла себя въ зеркалѣ и самодовольно улыбнулась: все считаютъ ее красивой, и сама она понимаетъ это лучше всѣхъ.

Стоя передъ зеркаломъ, она любовалась собою, когда ея чуткій слухъ уловилъ шумъ на лѣстницѣ, и, выглянувъ въ дверь, она звонко крикнула:

— Луша, отворите дверь! Пришли дѣти.

Почти тотчасъ же послышался громкій звонокъ, потомъ шумъ, топотъ дѣтскихъ ногъ и ворчливый голосъ старой няньки. Въ спальню съ шумомъ ворвались дѣти: дѣвочка десяти лѣтъ и восьмилѣтній мальчикъ. Они были одѣты опрятно, но бѣдно. Ольга Карповна наклонилась къ нимъ и крѣпко поцѣловала обоихъ.

— Только не обнимайте, — испачкаете у мамы новую кофту. Идите и раздѣвайтесь. Няня, накорми дѣтей. Я сейчасъ выйду.

— Ну, ну, идите, козы, — сказала старая няня, вошедшая слѣдомъ за дѣтьми.

Дѣти ушли. Ольга Карповна смѣнила новую кофту, вышла въ столовую и сѣла подлѣ дѣтей.

Катя, не оставляя дѣды, сказала:

— Мама, непременно купи мнѣ... знаешь, такую штуку, которую кидаютъ вверхъ. Я видѣла дѣвочку, которая очень хорошо играетъ въ такую игру.

— Куплю, моя дѣвочка. Вотъ папа принесетъ деньги, и куплю.

— А мнѣ велосипедъ и больше ничего, — заявилъ Петя.

— Велосипедъ! — Ольга Карповна засмѣялась. — Это очень дорого. Этого папа тебѣ не купитъ. И теперь зачѣмъ велосипедъ? Лѣто кончилось, кататься негдѣ. Я тебѣ куплю...

— Купи краски...

— Краски куплю. Рисовать будешь...

Въ комнату вошла Луша.

— Барыня, посмотрите телятину. Не пора ли вынимать?

— Сейчасъ, Луша.

Ольга Карповна встала и прошла на кухню.

Цѣлый день ея проходилъ въ незамѣтныхъ хлопотахъ. Сегодня съ утра она, по обыкновенію, занималась съ Катей, приготавливая ее къ экзамену въ гимназію, потомъ сидѣла за работой у швейной машины, теперь хлопочетъ по хозяйству, а тамъ придетъ мужъ — будутъ обѣдать.

Дѣти побили и ушли въ дѣтскую играть, гдѣ тотчасъ поднялся шумъ. Луша вынула телятину и заготовила посуду, неся ее въ столовую накрывать на столъ. Ольга Карповна пришла въ дѣтскую и стала пришивать къ новой кофточкѣ пуговицы и обметывать петли. Въ этой кофтѣ она сегодня пойдетъ къ Синицынымъ, и она запѣла вполголоса веселую пѣсню. Катя подхватила ее. Въ дѣтской стало весело и шумно.

Луша накрыла на столъ. Раздался звонокъ. Это вернулся Павелъ Аркадьевичъ, и къ нему навстрѣчу выбѣжали и Ольга Карповна и дѣти.

— Тише, — сказалъ онъ, смѣясь: — не все сразу. Петя, бери портфель, Катя, забирай шляпу и зонтикъ. Ну, вотъ и я.

— Усталъ? — спросила Ольга Карповна.

— Какъ всегда, — отвѣтилъ онъ, обнимая ее и входя вмѣстѣ съ нею въ столовую, которая соединяла въ себѣ и гостиную, потому что въ ней стоялъ большой диванъ съ двумя креслами, и кабинетъ, потому что въ глубинѣ ея стоялъ письменный столъ со счетами и бумагами въ синихъ обложкахъ. Онъ положилъ на столъ бумажничекъ съ часами и прошелъ въ спальню переодѣться.

— Луша, подавайте на столъ. Няня, умой дѣтей! — распорядилась Ольга Карповна и прошла за мужемъ.

Онъ перемѣнилъ крахмальную рубашку на мягкую и сверху надѣлъ вѣхисто халата лѣтнее пальто, которое отслужило уже свой срокъ. Ольга Карповна сѣла въ кресло и спросила:

— Какія у тебя новости?

Павель Аркадьевич улыбнулся:

— Радостный... По пословице: „не было ни гроша, да вдруг алтын“. Вообрази, я сегодня, сверх всякого ожидания, получил сто рублей.

— Сто рублей! — радостно воскликнула Ольга Карповна. — За что?

— Закончил одну провѣрку. Давно еще. А сегодня Карлъ Семенович подошел ко мнѣ и подаль мнѣ чекъ: „Правленіе, говорить, находить возможнымъ награждать васъ за эту сверхсрочную работу“. Пошелъ и получилъ сто рублей. Изъ нихъ я тебѣ 30 цѣлковыхъ. Сдѣлай себѣ что-нибудь для осени. Самъ хочу купить новый пиджакъ, а то этотъ совсѣмъ обносился.

Ольга Карповна весело засмѣялась:

— Это я тебѣ напророчила. Дѣти сегодня просили игрушки, а я сказала: „Какъ папа принесетъ деньги... Ты и принесъ.“

— Теперь купи, — сказали онъ добродушно, и они пошли въ столовую, гдѣ уже за столомъ сидѣли Катя и Петя, болтая ногами и играя ложками.

Когда обѣдъ кончился, Ольга Карповна спросила:

— Павля, ты что вечеромъ дѣлать будешь?

— Какъ всегда, — отвѣтилъ онъ: — сейчасъ лягу спать, а потомъ встану и буду работать. Теперь у меня очень много работы. Надо оканчивать годовой отчетъ. Поработаю и опять спать. До завтра. А что?

— Я хотѣла пойти къ Синицынымъ... Ты видѣлъ мою новую кофточку?

— Надѣнешъ и покажешь... А что у Синицыныхъ?

— Ничего; я такъ; просто посидѣть. Ты работать будешь, дѣти спать, что же мнѣ дѣлать?

— Что жъ, иди, — сказала Павель Аркадьевичъ, подымаясь со стула.

Онъ легъ, и скоро раздалось его ровное дыханіе съ легкимъ похрапываніемъ.

Ольга Карповна надѣла новую кофточку, причесалась, надѣла шляпу, взглянула на мужа и перешла дѣтскую.

Старая нянька сидѣла за большимъ столомъ и штопала дѣтскіе чулки. Катя и Петя рассматривали старый, истрепанный томъ иллюстрированного журнала. Ольга Карповна поцѣловала ихъ и сказала:

— Ну, будьте умными, завтра вмѣстѣ пойдемъ въ Гостинный дворъ, и я куплю вамъ игрушки. Няня, въ 9 часовъ непременно уложи ихъ спать.

— Знаю, знаю, — сказала нянька. — А вы поздно вернетесь?

— Я не приду къ чаю. Барина разбуди въ половинѣ десятого и дай ему чаю. Ну, пошла.

Она еще разъ поцѣловала дѣтей и вышла въ переднюю. Луша помогла ей надѣть подержанное драповое пальто.

II.

Ольга Карповна весело прошла конецъ улицы и сѣла въ вагонъ трамвая. Настроение духа ея было радостное. Здоровая, молодая и красивая, любящая и любимая мужемъ и дѣтьми, не знающая тяжелыхъ лишений, легко несущая свои обязанности, — она была всегда весела и довольна, а тутъ еще неожиданный подарокъ мужа.

Пріятно ей было и провести вечеръ у Синицыныхъ, которыхъ она очень любила.

Калерія была ея подругой по гимназіи, веселая, взбалмошная, живущая только настоящимъ. И мужъ у нея подѣ пару. Онъ былъ агентомъ страхового общества, продавалъ диктовальныя машины Эдисона, состоялъ репортеромъ при одной распространенной газетѣ, зналъ полъ-Петербурга, и ихъ жизнь имѣла какой-то цыганскій характеръ: то у нихъ много денегъ, то совсѣмъ нѣтъ. Синицынъ вдругъ исчезалъ изъ дому и пропадалъ цѣлыя сутки, а то и двое, иногда сидѣлъ цѣлую недѣлю безвыходно дома, иногда срывался ночью и летѣлъ куда-то на край города.

иногда бралъ автомобиль и катался съ женой по городу. Калерія весело рассказывала Ольгѣ Карповнѣ объ ихъ жизни, иногда веселой, иногда грустной, со сценами ревности, со сценами примиренія, и Ольгѣ Карповнѣ она казалась какой-то совсѣмъ особенной. Ея жизнь сложилась иначе. Мужъ ея, Павель Аркадьевичъ Черновскій, былъ помощникомъ бухгалтера одного акціонернаго общества, и жизнь ихъ протекала мирно и тихо, какъ теченіе небольшого ручья. 200 рублей жалованья, получаемые ею мужемъ, были недостаточны для спокойной жизни, и онъ бралъ добавочную работу, за которой просиживалъ иногда до глубокой ночи. Ольга Карповна вся отдавалась семьѣ и почти не имѣла досуга за хозяйственными заботами. Иногда, урывая свободное время, она шла съ мужемъ въ театръ или ѣхала куда-нибудь за городъ. Ольгѣ Карповнѣ нравились эта монотонная жизнь впрягшихся въ ярмо людей. Калерія съ мужемъ занимали ее, какъ яркая противоположность ихъ жизни, какъ развлеченіе, и теперь, когда она сошла съ трамвая и, перейдя дворъ, поднималась по узкой лѣстницѣ въ третій этажъ квартиры Синицыныхъ, она уже весело улыбалась въ ожиданіи веселой бесѣды, интересныхъ разговоровъ и какого-нибудь забавнаго приключенія. На ея звонокъ дверь ей открылъ самъ Константинъ Петровичъ, высокий, стройный брюнетъ съ бритымъ актерскимъ лицомъ и большими волнистыми волосами.

— Ольга Карповна! Привѣтъ

патысячу лѣтъ, — сказалъ онъ. —

Позвольте пособить...

Онъ помогъ ей снять пальто

и затѣмъ громко крикнулъ:

— Калерія! Пришла Ольга

Карповна! Вставай и встрѣчай!

Мы сейчасъ распорядимся чаемъ, — прибавилъ онъ и убѣ-

жалъ изъ маленькой передней

въ коридоръ.

Ольга Карповна прошла че-

резъ уютно обставленную ком-

нату прямо въ спальню, гдѣ

Калерія въ капотѣ, съ распу-

щенными блондинскими волосами,

лежала на кровати. Она ра-

достно протянула Ольгѣ Кар-

повнѣ обѣ руки.

— Милочка, какъ я тебѣ рада.

Скупица анаеѣмская. Вчераш-

ний день были въ клубѣ и все

проиграли. Осталось только

семь рублей, и тѣ, собственно го-

воря, надо было отдать, но се-

годня за ними не пришли.

Она спустила босыя ноги съ

постели, вдѣла ихъ въ туфли

и поднялась:

— Какія у тебя новости?

Ольга Карповна тотчасъ от-

вѣтила:

— Мужъ получилъ на службѣ

сверхъ жалованья сто рублей

и подарилъ мнѣ изъ нихъ 30.

Я хочу купить себѣ осеннюю кофту.

Какъ ты думаешь, Калерія,

гдѣ купить и какую?

— Гдѣ? Какую? Мы пойдемъ съ

тобой въ Гостинный дворъ и ку-

пимъ. Я тамъ видѣла. И совсѣмъ

недорого. За 22, за 26 руб. можно

купить шикарную вещь. — Калерія

оживилась: — Сейчасъ будемъ

пить чай и поговоримъ. Идемъ!

Онѣ прошли въ столовую, куда

вошелъ и Константинъ Петровичъ.

— Ну-ка, расскажите, какъ по-

живаете вы, ваша добродѣтель,

и вашъ добродѣтельный супругъ.

— Ничего, слава Богу, — отвѣ-

тила Ольга Карповна. — А вы?

— И мы тоже ничего. Вотъ, не-

много профершипились, а се-

годня собираемся на поправку.

— Какъ? — воскликнула Калерія.

— На поправку? Развѣ ты до-

стала денегъ?

— Смотри! — Константинъ Петро-

вичъ поднялъ руку и показавъ

25 рублей.

Калерія радостно захлопала въ

ладони:

— Милая Оля, а у тебя 30 руб-

лей съ собой?

— А что?

— Слушай! — воскликнула Кале-

рія: — сдѣлай себѣ удовольствіе

и пользу. Пойдемъ вмѣстѣ!



Памятникъ Анри Фабру, знаменитому естествоиспытателю и энтомологу, поставленный ему при жизни въ городѣ Авиньонѣ, въ окрестностяхъ котораго, въ мѣстечкѣ Сериньянѣ, проживаетъ престарѣлый ученый. Мраморная скульптура эта, работы Шарпантье, украшаетъ дворъ Нормальной Школы въ Авиньонѣ и является хотя поздней, но глубоко заслуженной данью благодарности современниковъ за труды высокой научной цѣнности, которымъ всю свою жизнь посвятилъ этотъ поэтъ жизни насѣкомыхъ. Два тома его капитальнаго сочиненія „Инстинктъ и нравы насѣкомыхъ“ изданы и на русскомъ языкѣ нашимъ издательствомъ. По фот. Мёрисъ, въ Парижѣ.

Я хочу купить себѣ осеннюю кофту. Какъ ты думаешь, Калерія, гдѣ купить и какую?

— Гдѣ? Какую? Мы пойдемъ съ тобой въ Гостинный дворъ и купимъ. Я тамъ видѣла. И совсѣмъ недорого. За 22, за 26 руб. можно купить шикарную вещь. — Калерія оживилась: — Сейчасъ будемъ пить чай и поговоримъ. Идемъ!

Онѣ прошли въ столовую, куда вошелъ и Константинъ Петровичъ. — Ну-ка, расскажите, какъ поживаете вы, ваша добродѣтель, и вашъ добродѣтельный супругъ.

— Ничего, слава Богу, — отвѣтила Ольга Карповна. — А вы?

— И мы тоже ничего. Вотъ, немного профершипились, а сегодня собираемся на поправку.

— Какъ? — воскликнула Калерія. — На поправку? Развѣ ты достала денегъ?

— Смотри! — Константинъ Петровичъ поднялъ руку и показавъ 25 рублей.

Калерія радостно захлопала въ ладони:

— Милая Оля, а у тебя 30 рублей съ собой?

— А что?

— Слушай! — воскликнула Калерія: — сдѣлай себѣ удовольствие

и пользу. Пойдемъ вмѣстѣ!

— Куда?
— Играть въ лото.
— Что ты дѣлаешь, безразсудная? Ты соблазняешь невинность! — воскликнулъ Константинъ Петровичъ и засмѣялся. — А по правдѣ, Ольга Карповна, я бы ее послушалъ. Вы вѣдь не играли еще?

— Никогда, и не была никогда въ клубѣ.
— Отлично. Я васъ проведу моментально. Замѣтите, новичкамъ всегда везетъ безумно. Вы выиграете 100, 300, 500, 1000 выигрываете! И мы съ вами закутимъ. Это не 30 рублей, можно сказать.

Калерія обняла Ольгу Карповну:

— Ыдемъ, ѣдемъ, ѣдемъ! И безъ никакихъ!

— А если я все проиграю?

— Этого не можетъ быть, — категорически заявилъ Константинъ Петровичъ. — Помилуйте, карта 20 копеекъ. Играть мы будемъ, ну, скажемъ, до 12 часовъ. Всего одинъ часъ, полтора. Сколько вы можете проиграть картъ? Игра идетъ 5 минутъ, 12 игръ въ часъ. Всего, значитъ, 18 игръ, по одной картѣ — 3 р. 60 коп. Вы будете брать по 2 карты — 7 р. 20 коп., а выиграть можете и 100 и 200. Вотъ вамъ простая ариеметика. Вѣрнѣе, чѣмъ варшавская лотерея.

— Вчерашній день выдача была на 20 к. — 72 рубля! — воскликнула Калерія. — Подлѣ меня сидѣлъ господинъ и выигралъ. Такая мнѣ досада. Не хватило номера 15. Пошло: 14, 16, 17, 13, а 15 нѣтъ.

— Вы вѣдь знаете игру?

Ольга Карповна кивнула:

— Конечно, знаю; съ дѣтми часто играю.
— Ну вотъ, то же самое. Сиди и закрывай, сиди и закрывай. Выкрикнуть ваши 5 номеровъ, кричите: „довольно!“ — и собирайте денежки. Такъ ѣдемъ?

— Право, не знаю. Мужъ будетъ беспокоиться.

— Да вѣдь онъ знаетъ, что вы у насъ.

— Знать-то знаетъ...

— Ну и кончено. Ыдемъ, голубушка, — и Калерія снова стала обнимать Ольгу Карповну.

Она слабо сопротивлялась. Мысль поѣхать въ клубъ и поводить незнакому обстановку улыбалась ей. Узнать какія-то новыя ощущенія. Отчего не поѣхать.

И она сказала:

— Ну, хорошо, поѣдемъ. А ничего, что я такъ одѣта?

— Милая, ты такъ одѣта, что можешь на балъ, не только въ клубъ.

— Вотъ увидите, — засмѣялся Константинъ Петровичъ: — тамъ и въ бархатахъ, и въ шелкахъ, и въ простой ситцевой кофѣ, даже въ капотѣ. Есть такія, знаете, „лотошницы“. Онѣ приходятъ къ самому началу: съ 8 часовъ. Въ 8 часовъ тамъ карта за 10 копеекъ. И играютъ до самого конца. Если нѣтъ денегъ, просто сидятъ и смотрятъ, да облизываются. Шелкать зубами не могутъ потому, что зубовъ нѣтъ. Катя, подавай самоваръ! — закричалъ онъ, подходя къ двери. — Что она тамъ запропастилась!

— Сейчасъ несу! — послышался крикъ изъ кухни, и слѣдомъ за этимъ растрепанная Катя внесла самоваръ и съ шумомъ поставила его на столъ.

Калерія загрѣмѣла посудой и занялась приготовленіемъ чая. Константинъ Петровичъ весело рассказывать про вчерашнюю игру. Они шли съ надеждой на выигрышъ и оставили тамъ все, кромѣ семи рублей, которые, къ счастью, забыли дома.

— Прямое счастье. Я ихъ отложилъ, чтобы заплатить за электричество. Не пришли, и семь рублей остались. Не будь ихъ, пришлось бы въ лавочкѣ въ долгъ брать.

— Значитъ, вы проигрываете?

— Какъ когда, — пожалъ плечами Константинъ Петровичъ. — У насъ было одинъ разъ три недѣли, когда мы каждый день выигрывали: 60, 100, 60, 100. Меньше 60 рублей никогда домой не приносили. И такъ три недѣли. Вотъ какъ иногда бываетъ. Бываетъ и проигрываетъ. Вы-то не бойтесь. Вы пойдете одинъ разъ...

— И все проиграю. — засмѣялась Ольга Карповна.

— Невозможно. Ну, а если бѣда случится, и проиграете какіе-

нибудь тамъ 10 — 15 рублей, — ей-Богу, я вамъ ихъ достану, — въ долгъ, конечно, но достану. А провести васъ — сразу проведу. Калерія, разливай чай и ѣдемъ. И такъ уже время.

— Я сейчасъ.

Она разлила чай и пошла одѣваться.

— Игра въ лото, — заговорилъ Константинъ Петровичъ, оставшись одинъ съ Ольгой Карповной: — удивительная игра. Комбинація чиселъ поразительна. Возьмите, на примѣръ: дѣлать вечеръ не выходитъ какой-нибудь серіи, вдругъ — пятидесятихъ или перваго десятка. А потомъ ощущенія! Сначала кажется игра монотонной, а потомъ становится увлекательной и васъ засасываетъ. У васъ образовалась кварта. Вамъ нужно только 62.

— Мнѣ вчера нужно 15 было! — крикнула изъ спальни Калерія. — 58 рублей выдавали.

— Да, — продолжалъ Константинъ Петровичъ: — вамъ нужно 62.

И вотъ кричатъ: шестьдесятъ... три; шестьдесятъ... девять; шестьдесятъ... пять, а 62 нѣтъ и нѣтъ. Нервы напрягаются, вы волнуетесь, и впечатлѣніе остается довольно сильное. Къ этой игрѣ надо привыкнуть. Конечно, послѣ картъ она кажется монотонной, но для тѣхъ, которые не играютъ въ карты, — пріятная игра. И безобидная. Вы знаете, сколько самое большее можно проиграть въ вечеръ, такъ, какъ мы играемъ? — 25 — 30 рублей.

— Но если такъ играть каждый вечеръ...

— Каждый вечеръ убыточно. Но зачѣмъ каждый вечеръ? Одинъ разъ въ недѣлю, два. Встряхнуться.

Калерія вошла въ комнату: — Ну, я готова.

На ней было простое черное платье, гладко облегающее всю ея фигуру. Свѣтлая блондинка, она въ черномъ платьѣ казалась еще бѣлѣе. На шеѣ у нея была золотая цѣпочка съ красивымъ подвѣскомъ изъ опала. На рукѣ красное кольцо съ изумрудомъ. Она слегка подпудрилась и подвела брови.

— Ыдемъ!

— Ыхать, такъ ѣхать, — сказалъ Константинъ Петровичъ. — Я, значитъ, тебѣ даю 10, себѣ беру 10, а 5 — на завтрашній расходъ, въ случаѣ чего. Соберитесь, Ольга Карповна. Катя, подавай пальто!

Константинъ Петровичъ вышелъ въ переднюю и заплѣлъ: — „Мальбрукъ въ походъ собрался“.

III.

Клубъ былъ совсѣмъ недалеко отъ квартиры Синицыныхъ. Они добѣжали почти тотчасъ.

Ольга Карповна слѣдомъ за Калеріей и ея мужемъ вошла въ подъѣздъ, двери котораго распахнулъ швейцаръ. Они поднялись по лѣстницѣ, покрытой краснымъ сукномъ, и вошли въ большую раздѣльную комнату: служащіе при вѣшалкѣ подбѣжали къ нимъ и быстро сняли съ нихъ пальто.

— На одну вѣшай, милый человѣкъ, — сказалъ Константинъ Петровичъ. — Калерія, проходи пока въ гостиную. Я сейчасъ, — и Константинъ Петровичъ, заложивъ руки въ карманы, прошелъ изъ раздѣльной въ маленькую комнату направо, а Калерія, подхвативъ подъ руку Ольгу Карповну, прошла съ нею въ уютную гостиную.

Она была освѣщена нѣжными золотистымъ свѣтомъ. По стѣнамъ стояла изящная мебель, обитая желтой шелковой матеріей, и казалась вся золотой. Прекрасное пианино стояло у стѣны, уютные диваны и кресла манили къ покою. Калерія сѣла съ Ольгой Карповной.

Въ гостиную заглянуло нѣсколько человѣкъ. Красивая барыня въ роскошномъ туалетѣ подошла къ зеркалу, поправила прическу, оглянула съ ногъ до головы Калерію съ Ольгой Карповной и медленно пошла изъ комнаты. Бритое лицо актера выглянуло въ двери, какой-то толстый полковникъ вошелъ, поныхтѣлъ, повернулся, щелкнулъ шпорами и вышелъ.

— И много здѣсь народу?

— Много ли? Вотъ ты сейчасъ увидишь.

Константинъ Петровичъ вошелъ въ гостиную и, сдѣлавъ театральнѣе жестъ рукой, сказалъ:

— Пожалуйста, теперь вы, можно сказать, равноправный членъ клуба „Домашній Очагъ“. — И засмѣялся.



М. М. Антокольскій, знаменитый русскій скульпторъ (1842—1902). Новый портретъ работы И. Е. Рѣпина, по заказу Императорской Академіи Художествъ. По фот. Я. Штейнберга.

Они вошли въ маленькую комнату, гдѣ у стола, на которомъ лежала большая книга, сидѣлъ господинъ въ сюртукѣ, съ краснымъ галстукомъ и краснымъ лицомъ.

— Здѣсь надо расписаться, — сказалъ Константинъ Петровичъ.

Ольга Карповна подошла къ книгѣ. Господинъ въ красномъ галстуку указалъ ей пальцемъ строку для записи. Она записала свою фамилію. Константинъ Петровичъ сказалъ:

— Вашъ номеръ 467. Напишите здѣсь.

Слѣдомъ за ней быстрымъ почеркомъ расписалась Калерія, и они двинулись по мягкому ковру въ залу, откуда раздавались легкое шелканье и монотонный женскій голосъ, выкрикивавшій:

— 72, 13, 8, 90, 60, 1, 24, 32.

Огромная зала была заставлена въ длину тремя узкими, длинными столами, покрытыми зеленымъ сукномъ. По сторонамъ этихъ столовъ сидѣли люди всѣхъ возрастовъ, половъ и во всякихъ костюмахъ. Роскошно и бѣдно одѣтыя дамы, молодыя и прекрасныя, старыя и сморщенные; статскіе и военные, въ потертыхъ пиджакахъ и модныхъ смокингахъ, съ проборами и съ растрепанной прической; сѣдые, черные, рыжіе; косматые и плѣшивые.

У Ольги Карповны разбѣжались глаза. Откуда-то раздавался монотонный голосъ, выкликающій номера: „27, 29, 40...“ А у стѣны стояла громадная доска, на которой какимъ-то необъяснимымъ механизмомъ откидывались номера, выкликаемые барышней. Послѣ Ольга Карповна успѣла разсмотрѣть хитрый приборъ. Это была электрическая машина, изобрѣтенная для игры въ лото. Сидѣвшій за маленькимъ столикомъ нажималъ контактъ, и тотчасъ замыкался токъ, и падалъ шарикъ на круглый вертящійся дискъ, на которомъ кружился, какъ въ рулеткѣ, а затѣмъ скатывался въ одну изъ ямокъ,



„Катанье съ горъ“, группа, сдѣланная по заказу для украшенія входа въ виллу въ г. Ниццѣ. Скульпторъ И. Я. Гинцбургъ за работой группы въ своей мастерской въ Петербургѣ.

По фот. Я. Штейнберга.

которыхъ по окружности сдѣлано 90. Слѣдомъ за паденіемъ шарика замыкался электрическій токъ второго провода, и на доскѣ появлялся тотъ или другой номеръ. Дѣло случая.

Кто-то изступленно закричалъ:

— Довольно!

Раздался звонокъ, и игра прекратилась. Счастливецъ поднялъ свою карту. Служащій взялъ ее и громкимъ голосомъ прокричалъ:

— Карта номеръ 272. Третій рядъ внизу. Окончено на номерѣ 61! — и понесъ карту къ столу, гдѣ ее выставили и сдѣлали проверку номеровъ.

Въ ту же минуту во всѣ стороны побѣжали служащіе съ пачками картъ въ рукахъ и стали продавать ихъ играющимъ.

— Садитесь скорѣе, — сказали Константинъ Петровичъ, торопливо: — вонъ тамъ!

Онъ указалъ на конецъ одного изъ столовъ и сталъ пробираться между стульями играющихъ. Калерія двинулась за нимъ слѣдомъ, захвативъ руку Ольги Карповны. Къ нимъ подбѣжалъ служащій, и Константинъ Петровичъ сказалъ:

— По двѣ карты. Давай шесть картъ. Садитесь скорѣе, а то игра начнется. — Онъ подвинулъ стулья. — Берите карты и платите. Когда выйдетъ вашъ номеръ, закрывайте вотъ этими кружочками.

На столѣ лежали разбросанные, грязные отъ прикосновенія сотни рукъ, картонные пыжи.

Раздался звонокъ, и монотоннымъ голосомъ барышня начала выкрикивать номера:

— 20, 27, 17, 38, 4.

— Зачѣмъ же вы зѣваете? — сказалъ Константинъ Петровичъ. — У васъ 17, а вы его не закрыли. Закройте скорѣе.

Ольга Карповна за-



„Катанье съ горъ“. Общій видъ группы, которая будетъ исполнена въ мраморъ самимъ авторомъ, академикомъ И. Я. Гинцбургомъ, въ Италіи. По фот. Я. Штейнберга.

„Катанье съ горъ“. Последняя работа академика И. Я. Гинцбурга.

крыла 17 и затѣмъ стала слѣдить за игрой, стараясь не пропустить номеровъ.

— 35, — и Ольга Карповна закрыла третій номеръ въ одномъ ряду.

— Еще два номера — и вы выиграете. Константинъ Петровичъ раскланивался съ знакомыми, разговаривалъ, курилъ и слѣдилъ за своими картами, за картами Калеріи и Ольги Карповны. Лицо его оживилось.

— 53! — крикнула барышня.

— Закрывайте!..

Ольга Карповна торопливо закрыла четвертый въ ряду номеръ.

— Теперь вамъ только 74 — и вы выиграете.

— Ты непременно выиграешь. Вотъ увидишь, — сказала Калерія.

— 74! — выкрикнула барышня.

— Довольно! — дикимъ голосомъ закричалъ Константинъ Петровичъ.

— Довольно! Довольно! — визгливо закричала Калерія.

Ольга Карповна счастливо улыбнулась и тихо сказала:

— Я выиграла!..

Къ ней подошелъ служащій, и она подала ему карту. Кругомъ раздался шопотъ.

— Сколько? — спросила Калерія.

Константинъ Петровичъ приподнялся и посмотрѣлъ на доску, на которой было отмѣчено число проданныхъ картъ и сумма выдачи.

— Всего 24, — сказалъ онъ, опускаясь на стулъ.

Ольга Карповна откинулась на спинкѣ стула. Ей было и радостно и неловко. Пришла въ первый разъ, заплатила только 40 копеекъ — и вдругъ ей говорятъ, что она выиграла 24 рубля.

Къ ней подошелъ служащій съ пачкою новыхъ картъ.

— Съ счастливой карточкой, — сказалъ онъ.



М. П. Тобукъ-Черкасскъ, председательница „Музыкально-Историческаго Общества имени графа А. Д. Шереметева“, въ роли „Кундри“.

— Послѣ! — сказалъ ему Константинъ Петровичъ. — Послѣ дадимъ.

Сидящая напротивъ Ольги Карповны дама улыбнулась ей и сказала:

— Первый разъ?

— Въ первый разъ, — отвѣтила Ольга Карповна.

— Въ первый разъ всегда везетъ. Вотъ и я, — вздохнула она: — выиграла 80 рублей, а послѣ этого все проигрываю и проигрываю. Полгода скоро.

— Ольга Карповна, берите же карту, — сказалъ Константинъ Петровичъ.

Ольга Карповна купила двѣ карты, и игра началась снова. Между стульевъ прошла высокая блондинка, неся кружку и пачку денегъ на поднось. Она подошла къ Ольгѣ Карповнѣ.

Константинъ Петровичъ взялъ деньги, сосчиталъ и сказалъ Ольгѣ Карповнѣ:

Въ пользу служащихъ я жертвую 50 копеекъ.

Ольга Карповна подвинула къ себѣ деньги. Въ мысляхъ ея проносилось, какъ она вернется домой и удивить мужа.

Теперь у нея уже 52 рубля, и можно будетъ купить совсѣмъ хорошую вещь.

А игра шла своимъ чередомъ. Прошла одна, другая, третья. И снова у Ольги Карповны образовалось четыре номера, и снова, когда закричали 16, она закрыла пятый номеръ и закричала уже сама:

— Кончила, довольно!

Игра остановилась.

— Вотъ счастливница, — съ завистью сказала Калерія. — Я тебѣ говорила. А теперь какая выдача?

Константинъ Петровичъ приподнялся, посмотрѣлъ и отвѣтилъ:

— 37 рублей.

Игра продолжалась, и опять черезъ нѣсколько игръ Ольга Карповна выиграла. Въ этотъ разъ уже 40 рублей, а затѣмъ еще и еще. Ольга Карповна, изнеможенная, съ раскраснѣвшимися лицомъ, сказала



Храмъ св. Граля. Амфортасъ совершаетъ обрядъ вознесенія Чаши. (1 дѣйствіе, 2 картина).

Опера Р. Вагнера „Парсифаль“ на сценѣ Императорскаго Эрмитажнаго театра въ С.-Петербургѣ, въ новой постановкѣ „Музыкально-Историческаго Общества имени графа А. Д. Шереметева“.

По фот. К. Фишера.



Замок волшебника Клингзора. Клингзоръ заклинаетъ Кундри. (II дѣйствіе, 1 картина).

— Довольно. Я устала.

Константинъ Петровичъ хлопнулъ рукой по столу и сказалъ:

— Довольно, такъ довольно. Пойдемте ужинать. Вы насъ угощаете шампанскимъ.—И онъ повелъ ее въ буфетъ. Въ буфетной за столикомъ онъ распорядился ужиномъ и, пока подавали, сказалъ:—Ну, посчитаемъ, сколько вы выиграли.

Они начали считать. Ольга Карповна выиграла 210 рублей.

— Вотъ это повезло! Дай мнѣ 25,—сказала Калерія.

— Пожалуйста.

— Ну, а мнѣ на счастье 10 рублей.

— Пожалуйста.

Ольгѣ Карповнѣ хотѣлось итти скорѣе домой, но было неловко уйти отъ ужина. Пробылъ часъ ночи, когда они вышли изъ буфетной и снова прошли черезъ залу. Ольга Карповна услышала, какъ нѣсколько человѣкъ сказали: „Вотъ она“. Веѣ замѣтили ея выигрышъ.

Они вышли. Константинъ Петровичъ нанялъ ей извозчика. Калерія сказала:

— Я зайду за тобой завтра, и пойдемъ въ Гостинный дворъ.

— Хорошо, приходи, я буду ждать.

Онѣ крѣпко поцѣловались, и Ольга Карповна, счастливая, поѣхала домой.

(Продолженіе слѣдуетъ).

„Красоткина“

ЖИЗНЬ.

Разсказъ Е. Руссатъ.

Она родилась отъ знаменитаго „Ермака“ и золотистой „Вьюги“. Когда ее, трехлѣтнюю, темно-рыжую, стройную кобылку впервые увидѣлъ

молодой баринъ-помѣщикъ, то залюбовался ея тонкими, точеными ножками, широкой грудью, маленькой породистой головой и великолѣпнымъ постановомъ шен.

— Этакая красotka!—вырвалось у него, и съ тѣхъ поръ кличка „Красотки“ осталась за нею.

Баринъ скоро выучилъ ее ходить подъ сѣдломъ и брать пре-

пятствія и часто, ласково трепля ее по холкѣ, повторялъ:— Не конь, а золото.—А „Красотка“ благодарно косилась на него кроткими, умными глазами, радуясь, что она такъ хорошо и послушно служитъ тому, кто ее хвалитъ.

Служба же была въ томъ, что почти каждый день ее, вычищенную и нарядно осѣдланную, подводили къ парадному крыльцу на бѣлый дворъ. Выходилъ баринъ въ высокихъ сапогахъ со шпорами, въ синей, гладко обтянутой курткѣ, съ англійскимъ хлыстикомъ въ рукахъ, и, огладивъ ее, ловкимъ, быстрымъ движеніемъ перекидывалъ ногу въ стремя и давалъ ей легкій шенкель.

Она выходила изъ воротъ и хотя отлично догадывалась сама, что надо свернуть направо, все-таки послушно ждала, чтобы ее послали. Она знала, что такъ должна дѣлать каждая воспитанная дошадъ.

Дорога вела лѣсомъ, въ соседнюю усадьбу Ильинку, гдѣ жила молодая хозяйка-вдова, ильинская барыня. На лѣсной тропинкѣ, подъ густыми елями, стояли почти никогда не высыхающія лужи, и „Красотка“, пофыркивая и прислушиваясь къ легкому скрипу кожи на англійскомъ сѣдлѣ, пыталась обходить ихъ стороной, но твердыя, упрямые руки сейчасъ же натягивали поводья и приказывали—прямо...



Гурнеманцъ, въ исполненіи П. Ф. Селиванова.



Клингзоръ, въ исполненіи С. И. Ильина.

Опера Р. Вагнера „Парсифаль“ на сценѣ Императорскаго Эрмитажнаго театра въ С.-Петербургѣ, въ новой постановкѣ „Музыкально-Историческаго Общества имени графа А. Д. Шереметева“.

По фот. К. Фишера.

Она виновато шевелила ушами, думая про себя покорно: „Ну если нельзя, так не надо“, — и шла въ воду, стараясь поднять как можно меньше брызг.

Едва завидѣвъ Ильинскую усадьбу, она уже знала, что сейчас ее заставят перейти съ рыси на шагъ, и что нужно, не торопясь, подойти къ парадному крыльцу, на которомъ покажется высокая и тоненькая фигура молодой барыни.

Она знала также, что сейчасъ къ ней потянется маленькая рука съ кусочкомъ сахара на узкой розовой ладони, и что горячія губы поцѣлуютъ ее въ мягкое бархатное мѣстечко между ноздрями, и пѣвучій голосъ крикнетъ негромко:

— Андрей, разсѣлай „Красотку“.

Потомъ ее уведетъ съ собой парень въ яркой рубашкѣ и, разсѣдывая, похлопаетъ по крутымъ, лоснящимся бокамъ и непременно скажетъ: — Ишь ты, гладкая!

Она терпѣливо дожидалась того часа, когда послѣ заката растаютъ розовыя, пушистыя облака съ золотой каемкой, и пахнетъ влажной свѣжестью изъ лѣса...

Старыя, косматыя сосны вытянуть черныя лапы надъ дорогой, и, глядя на нихъ, она думала, что впотѣмахъ надо будетъ идти чутко и осторожно, чтобы не споткнуться о камни у Ольховскаго ручья... Баринъ не любитъ этого...

Тотъ же пѣвучій голосъ окликалъ негромко: — Андрей, коня, — и она послушно давала осѣдлать себя, даже не пытаясь раздуть бока, чтобы не такъ туго охватывали подпруги.

Баринъ, сѣвъ на несъ, разбиралъ поводья, но трогаться съ мѣста было все равно еще рано, потому что знакомыя маленькія ручки должны были сперва погладить ее по гривѣ, и горячія губы снова цѣловали бархатное мѣстечко между ноздрями и спрашивали:

— Тебя никто такъ не цѣлуетъ, „Красотка“, а?



Парсифаль, въ исполненіи Н. Н. Кукина.



Амфортасъ, въ исполненіи А. Г. Григорова.

И молодой баринъ смѣялся въ отвѣтъ: — Никто, никто!..

„Красотка“ въ такихъ случаяхъ неодобрительно потряхивала головой и думала, что вѣдь это же неправда! Какъ же никто, когда каждую недѣлю къ барину прѣзжаетъ какая-то полная бѣлокурая дама, которую „Красотка“ должна катать въ шарабанчикѣ, и которая точно такъ же цѣлуетъ ее и съ тревожной лаской спрашиваетъ что-то?.. А баринъ

также смѣется въ отвѣтъ. Почему онъ не раскажетъ это: о ильинской барынѣ, и вообще почему у людей все такъ сложно и запутано?

Никакъ не поймешь, напримѣръ, зачѣмъ баринъ Богъ вѣсть сколько времени мучилъ красавца „Гудзона“, заставляя его прыгать черезъ барьеры, черезъ канавы и черезъ какія-то ирландскія банкетки? А потомъ, когда „Гудзонъ“ заработалъ нѣсколько тысячъ на скачкахъ и на одномъ препятствіи повредилъ себѣ ногу, баринъ велѣлъ пристрѣлить его и самъ смотрѣлъ, какъ онъ дергался въ предсмертныхъ судорогахъ всѣмъ тѣломъ! Зачѣмъ это? Вѣдь „Гудзонъ“ въ свое время такъ хорошо работалъ и могъ бы, казалось, отдохнуть подъ старость хоть и съ поврежденной ногой! И ни за что не догадаешься, почему баринъ велѣлъ досыта кормить овсомъ только ее, „Красотку“, да своихъ выѣздныхъ рысаковъ, служба которыхъ совсѣмъ не тяжелая, а рабочія лошади, на которыхъ и пашутъ и боронятъ, возять хлѣбъ, убираютъ поля, должны питаться кое-какъ сѣномъ и соломой, и у нихъ отъ худобы торчатъ ребра, обтянутыя шаршавой кожей, и ихъ всегда бьютъ и мучатъ, и никто изъ людей не хочетъ понять, что вѣдь это же несправедливо, и что онѣ имѣютъ болѣе права на ласку и на хорошій уходъ...

„Красотка“ думала такъ, поводя своими острыми, изящными ушами и прислушиваясь къ далекимъ колокольчикамъ, звенѣвшимъ въ полѣ... Она знала, что тамъ пасется табунъ, и привѣтствовала его ко-



День Страстной Пятницы. Кундри въ присутствіи Гурнеманца оmyваетъ ноги Парсифалю. (III дѣйствіе, 1 картина).

Опера Р. Вагнера „Парсифаль“ на сценѣ Императорскаго Эрмитажнаго театра въ С.-Петербургѣ, въ новой постановкѣ „Музыкально-Историческаго Общества имени графа А. Д. Шереметева“.

По фот. К. Фишера.

роткимъ серебристымъ ржаніемъ... Такое же ржаніе, только грустное и жалобное, звучало ей въ отвѣтъ... Она угадывала въ немъ много чего-то такого, что люди не могли бы понять никогда...

Разъ случилось такъ, что баринъ выѣхалъ изъ Ильинской усадьбы злой и хмурый, а барыня даже не спустилась съ крыльца и не приласкала „Красотку“, которая, чувствуя, какъ нервнѣе ея всадникъ, забеспокоилась сама.

Ее никогда не били раньше, и неожиданный жгучій ударъ хлыста заставилъ ее вздрогнуть и метнуться въ сторону. А удары посыпались все чаще, все больнѣе, пока она не перешла съ галопа на карьеръ и не понеслась во весь духъ, сердито прижимая уши и думая: „За что это? Вѣдь я ни въ чемъ не виновата“.

Баринъ гонялъ ее до поздней ночи и привелъ домой всю въ мыль и пѣнь, а конюхъ на бѣду былъ пьянъ и даже, не выведя ее хорошенько, напоилъ и засыпалъ овса.

Съ тѣхъ поръ баринъ не садился на нее, разбитую, съ дрожжащими ногами, и только ворчалъ угрюмо:

— Пропавшая лошадь...

Однажды онъ велѣлъ вывести ее изъ денника и подошелъ къ ней съ какимъ-то высокимъ, толстымъ чело-вѣкомъ, который раскрывалъ ей ротъ, смотрѣлъ зубы, тыкалъ ей въ поху-дѣвшіе, впалые бока и разглядывалъ копыта. Толстый чело-вѣкъ надѣлъ на „Красотку“ недоуздокъ и повелъ ее за собой.

Она шла, покорно переступая когда-то точеными ножками, и косилась умными, печальными глазами въ ту сторону, куда ушелъ баринъ.

Толстый чело-вѣкъ оказался барышникомъ и продалъ „Красотку“ извозчику-лихачу.

Въ холодѣ, въ слякоть и въ дождь надо было мчаться теперь по обледѣвшей или по грязной и скользкой мостовой, ни на минуту не сбавляя хода, и думать о томъ, чтобы только не упасть на мокрые камни, потому что тогда удары посыплются градомъ, и надо будетъ выбиваться изъ силъ, чтобы встать на ноги самой, безъ грубой помощи тѣхъ, кто будетъ тянуть ее подъ уздцы, кричать, ругаться и размахивать кулаками надъ ея головой...

„Красотка“ все-таки начала было привыкать къ этой жизни, тяжелой и мучительной, и все рѣже и рѣже вспоминала позвякиваніе далекихъ колокольчиковъ въ полѣ, нѣжный, тонкій запахъ клевера и легкій скрипъ англійскаго сѣдла...

Но однажды гдѣ-то совсѣмъ близко отъ нея раздался знакомый пѣвучій голосъ, и, полуобернувъ голову, она узнала ильинскую барыню, стоявшую возлѣ ея коляски. Барыню держалъ подъ руку высокій офицеръ.

„Красотка“ заржала тихо и радостно, стараясь напомнить о себѣ

и вымолить прежнюю ласку, но кучеръ дернулъ возжи, осаживая ее и крича вслѣдъ барынѣ и офицеру: —Пожалуйте.

Въ тотъ разъ „Красотка“ старалась бѣжать какъ можно быстрѣе и изрѣдка осторожно поводила ушами, прислушиваясь къ знакомому пѣвучему смѣху тамъ, въ коляскѣ, но слабыя, разбитыя ноги раскатывались на обледѣвшемъ снѣгу, и, круто поворачивая въ сторону, она поскользнулась и упала на полномъ ходу... Встать сама она уже не могла отъ невыносимой, жгучей боли въ плечѣ... Когда ее подняли, она увидела удаля-

вшіяся фигуры своихъ сѣдоковъ и умными, кроткими, плачущими глазами поглядѣла вслѣдъ ильинской барынѣ. Но теперь, какъ и тогда, никто не оглянулся и не пожалѣлъ... Иона вспомнила, что вѣдь она „пропавшая лошадь“...

Разбитое плечо зажило кое-какъ, но для извозчика-лихача „Красотка“ не годилась... Ее продали сперва цыгану, а потомъ какому-то мужику, который возилъ на ней талый снѣгъ и мусоръ со дворовъ. Это была невыносимая работа...

Кругомъ кричали и ругались грубые голоса, свистѣлъ кнутъ надъ головой, и исхудалое, измученное тѣло, судорожно вздрагивая, покорно ждало ударовъ. И глаза, прекрасные, умные и кроткіе глаза плакали и безмолвно молили о жалости, но никто изъ людей не замѣчалъ этого... Ея ноги безсильно подгибались въ ко-лѣняхъ, и она пошатывалась на мѣстѣ, говоря всѣмъ своимъ видомъ: „бейте меня, но больше я не могу сдѣлать ни шагу“.

Это было въ одинъ изъ послѣднихъ мартовскихъ дней,

когда вьюга и вѣтеръ разметали остатки таявшаго снѣга. „Красотка“ тащила изъ-подъ воротъ тяжелый возъ и споткнулась на гладкихъ асфальтовыхъ плитахъ. Въ этотъ день она падала уже въ который разъ, и въ который разъ длинная деревянная палка, замѣнявшая ея хозяину кнутъ, полосовала ее по спинѣ и по впавшимъ тощимъ бокамъ съ выдавшимися ребрами. Но привычка она сдѣлала-было отчаянное усиліе встать и—покачнувшись отъ нестерпимой боли: кто-то изъ всѣхъ силъ толкнулъ ее сперва въ грудь, а потомъ тяжелый ударъ кулака заставилъ ее вздернуть кверху голову съ кроткими плачущими глазами... И въ тотъ же мигъ все ея тѣло задрожало отъ страшной слабости, и судороги свели ноги и шею...

„Красотка“, чувствуя какую-то небывалую, пріятную легкость, глубоко вздохнула и, навалившись всей тяжестью на оглоблю, грохнулась на бокъ.

И вдругъ все стихло и стемнѣло кругомъ, и стало хорошо—какъ никогда...



Марія Гавриловна Савина въ своемъ кабинетѣ. (По поводу 40-лѣтія артистической дѣятельности).
По фот. І. Олупа.



Сеанс гипнотического внушения, принимаемого в Институт борьбы с алкоголизмом.

Институт борьбы с алкоголизмом.

(Съ 3 рис. на этой стр.).

Въ связи съ высокосламенательными словами Монарха въ манифестѣ на имя министра финансовъ вопросъ о злоупотребленіи алкоголемъ и борьбѣ съ этимъ бичомъ народнаго здоровья и труда достигъ небывалой остроты.

Въ недавно возникшемъ на окраинахъ С.-Петербурга Клиническомъ Противоалкогольномъ Институтѣ ведется интенсивная борьба съ алкоголизмомъ на два фронта. Съ одной стороны, лѣчатся больные хроническимъ и острымъ алкоголизмомъ, какъ амбулаторно на ежедневныхъ приемахъ,

легко усваиваемый пищевой продуктъ, съ другой стороны—какъ бы промываніе организма отъ скопившихся въ немъ ядовитыхъ конечныхъ продуктовъ неправильнаго обмена, наблюдающагося у алкоголиковъ въ связи съ различными дефектами со стороны функций почекъ, печени, желудочно-кишечнаго тракта и другихъ органовъ. Послѣ опредѣленнаго промежутка времени молочная діета замѣняется вегетарианскимъ столомъ, какъ не содержащимъ экстрактивныхъ и возбуждающихъ веществъ. Одновременно съ діетой идетъ лѣкарственная терапія, имѣющая цѣлью, съ одной стороны, позстановить пошатнувшееся нервное равновѣсіе организма, съ другой—вызвать отвращеніе къ употребленію напитковъ, содержащихъ алкоголь. На первомъ планѣ стоятъ успокаивающія и тонизирующія средства, такъ называемая бромострихнинная терапія, лѣчение возрастающими дозами атропина и др.

Далѣе, въ цѣляхъ укрѣпленія нервной системы, назначаются различныя гидропатическія процедуры, какъ ванны (сосновые, углекислыя, кислородныя, морскія), дожди, души Шарко и т. д. и электрическія, какъ токи высокой частоты и напряженія, электро-свѣтотерапія, рентгено-терапія, магнито-терапія, механо-терапія и т. д.

Помимо діететическаго, лѣкарственнаго и физическаго лѣченія, существенную роль въ терапіи алкоголиковъ занимаетъ систематическое гипнотическое внушеніе, которое довершаетъ укрѣпленіе воли.

Со всѣхъ концовъ необозримой Россіи стекаются больные въ Клиническій институтъ; не только изъ Европейской Россіи, но и изъ отдаленнѣйшихъ пунктовъ Сибири, отъ береговъ Сыръ-Дарьи и изъ Коканда являются жажущіе исцѣленія. Излѣчившіеся снова разбѣгаются по своимъ мѣстамъ, оставаясь въ общеніи съ институтомъ и подъ его вліяніемъ въ дальнѣйшемъ періодѣ своей жизни.

Въ стѣнахъ института кипитъ интенсивная научная работа.

Органомъ, отражающимъ дѣятельность института, является журналъ „Вопросы алкоголизма“, издающійся подъ редакціей В. М. Бехтерева.

такъ и стационарно въ клиническомъ отдѣленіи, рассчитанномъ пока на 60 мѣстъ; съ другой стороны, ведется активная научная работа по изученію воздѣйствія алкоголя на организмъ.

Благодаря неутомимой энергіи и широкой инициативѣ акад. В. М. Бехтерева, возникъ за Невской заставой въ „Царскомъ Городкѣ“ сначала Психо-Неврологическій институтъ, какъ ученое и учебное учрежденіе съ клиниками въ отдѣльныхъ зданіяхъ, а затѣмъ въ 1911 году при Психо-Неврологическомъ институтѣ выросло зданіе Клиническаго Противоалкогольнаго института.

Въ зданіи института помѣщаются клиника въ двухъ этажахъ, амбулаторія, два электрическихъ кабинета, оборудованныхъ по послѣднему слову врачебной техники, великолѣпная водолѣбница, аптека и наконецъ различныя лабораторіи, какъ биохимическая, объективной психологіи и другія, гдѣ ведутся научныя работы подъ непосредственнымъ руководствомъ В. М. Бехтерева.

Что касается лѣченія, то оно сводится къ слѣдующему: съ момента поступленія больнымъ назначается молочная діета, имѣющая цѣлью дать, съ одной стороны, наиболѣе нераздражающій и



Группа врачей Института борьбы с алкоголизмомъ, во главѣ съ академикомъ В. М. Бехтеревымъ, инициаторомъ и организаторомъ этого учрежденія.

Насчитывая не болѣе, какъ третій годъ своего существованія, Противоалкогольный Клиническій институтъ уже провелъ черезъ свои стѣны, возвративъ работоспособность и поставивъ на ноги тысячу больныхъ.

Можно надѣяться, что, съ переходомъ этого учрежденія въ вѣдѣніе государства, Противоалкогольному Клиническому институту предстоятъ еще болѣе широкія перспективы по борьбѣ словомъ и дѣломъ съ язвами алкоголизма, разбѣдающими мощный организмъ великой Россіи.

Н. Н. Бунинъ. (Къ рисункамъ).

Настоящій номеръ „Нивы“ посвященъ посмертной выставкѣ художника Н. Н. Бунина. Съ особенной любовью онъ изображалъ охотничьи, батальныя сцены и животныхъ—преимущественно лошадей.



Наружный видъ зданія Института борьбы с алкоголизмомъ.

Институтъ борьбы съ алкоголизмомъ.

Рядъ воспроизводимыхъ нами картинъ Н. Н. Бунина достаточно убѣдительно подтверждаетъ это: вотъ, напримеръ, „На стойлѣ“, мирный пейзажъ съ коровами,—пейзажъ, такъ знакомый русскому глазу. Вотъ „Хозяинъ приѣхалъ“—хозяинъ лошадей, который пасется въ сельскомъ привольѣ. И здѣсь чувствуется близкая намъ русская картина... Далѣе, „Къ вечеру“—медленно возвращающійся съ охоты добѣзжачій съ сворой собакъ. „Арабскія лошади въ имѣннѣ гр. Строганова“—типичныя фигуры лошадей на фонѣ красиваго пейзажа... А вотъ и картины батальнаго характера: „Друзья“—казакъ и его конь, одновременно ераженныя вражеской пулей и уснувшіе навѣки въ братскомъ единеніи... „Конь-пѣтухъ“, захваченный русскими солдатами въ одной изъ стычекъ съ азіатами. Больше мирный характеръ носить „Историческая мельница въ Каленки“ Кіевской губ., гдѣ жилъ и работалъ Шервудъ, раскрывшій здѣсь заговоръ южно-русскихъ декабристовъ.

Наркизъ Николаевичъ Бунинъ свое житейское поприще началъ съ военной службы въ Егерскомъ полку. Еще будучи офицеромъ, онъ въ 1884 году поступилъ въ Академію Художествъ и въ 1891 году былъ удостоенъ званія почетнаго общника Академіи.

Въ 1901 году Н. Н. Бунинъ вышелъ въ отставку въ чинѣ полковника. Не отличаясь крѣпкимъ здоровьемъ, онъ тѣмъ не менѣе усердно работалъ, и его картины часто появлялись на выставкахъ.

Въ 1905 году художника постигло большое несчастье: во время аграрныхъ безпорядковъ его имѣніе было сожжено и разграблено, и Н. Н. Бунинъ лишился всего имущества. Это несчастье роковымъ образомъ повліяло на него, окончательно подорвало его здоровье и свело въ могилу.

М. Г. Савина. (Портр. на стр. 357).

Русская сцена богата дарованіями. Русская сцена имѣетъ свою исторію, свои традиціи и воспоминанія. И мы знаемъ въ области современной русской сцены одно такое дарованіе, въ которомъ объединено все: и прекрасный, отъ Бога данный, талантъ, и глубокая культурность этого таланта, и уже установившіяся и выработанныя имъ традиція, и громкое имя въ исторіи русской сцены, и яркія воспоминанія цѣлыхъ поколѣній о той, которая носитъ это имя и свой прекрасный талантъ.

Это имя и этотъ талантъ—Марія Гавриловна Савина. 9 апрѣля с. г. исполнилось сорокъ лѣтъ ея пребыванія на сценѣ Императорскихъ театровъ. Несмотря на то, что этотъ юбилейный день ничѣмъ не былъ официально отмѣченъ въ Императорскихъ театрахъ, вся культурная и любящая театр Россія не могла обойти молчаніемъ день 9 апрѣля. Великая русская артистка получила множество поздравленій со всѣхъ сторонъ, отъ самыхъ разнообразныхъ учреждений и отдѣльныхъ лицъ. Въ этотъ день мы, любящіе наше искусство, поминули въ лицѣ М. Г. Савиной цѣлый рядъ созданныхъ ею замѣчательныхъ сценическихъ образовъ, начиная съ того времени, когда на сценѣ Александринскаго театра впервые предстала предъ зрителями тоненькая, смуглая „Дикарка“, и кончая современными сценическими перевоплощеніями Савиной въ пьесахъ нынѣшняго репертуара.

Какая богатѣйшая гамма типовъ, настроеній, красокъ! Творчество М. Г. Савиной—„многострунная арфа“, на которой знаменитая артистка умѣетъ играть съ захватывающимъ подъемомъ и силою. Талантъ Савиной такъ разнообразенъ и разностороненъ, что трудно указать на лучшее, на болѣе типичное среди ея сценическихъ перевоплощеній. Она даетъ незабываемые образы, и, поскольку театръ является отраженіемъ жизни, она даетъ намъ такіе яркіе лучи этихъ отраженій, что театръ, когда она находится на его подмосткахъ, уже сливается съ жизнью и переходитъ въ подлинную жизнь. Недаромъ великая артистка избрала своимъ девизомъ слова: „Сцена—моя жизнь“... Мы можемъ прибавить, что та сцена, на которой творить свои незабываемыя воплощенія М. Г. Савина, становится жизнью и зрителей. Она вводитъ всѣхъ насъ въ рамки этой художественной жизни: мы страдаемъ ея страданіями, живемъ ея порывами и стремленіями.

Но девизъ М. Г. Савиной имѣетъ и другой—прямой смыслъ: она фактически жила и живетъ на сценѣ и сценою, начиная съ дѣтства. Вся жизнь М. Г. Савиной протекаетъ на сценическихъ подмосткахъ. И вотъ сорокъ лѣтъ она живетъ только на подмосткахъ Императорской сцены: сорокъ долгихъ лѣтъ ея бытіе всецѣло связано съ Александринскимъ театромъ, украшая его. Александринскій театръ прямо немислимо представить себѣ безъ Савиной, безъ ея стройной, сухощавой фи-



Ген.-ад., бар. Ф. Е.
Менделѣевъ.

Управл. Гос.
банкомъ
И. И. Шаповъ.

Тов. Предс. Съезда гр. И. В.
Стенбоксъ-Ферморъ.

Его Императорское Высочество Великій Князь
Александръ Михайловичъ.

Пресидатель Съезда
Н. Е. Жуковскій.

Тов. мин. внутр. дѣлъ
В. Ф. Джуганскій.

Директоръ Имп.-
театра Г. Ф.
Делъ.
Инж. Корейша.

Открытие Всероссийскаго Съезда Воздухоплавателей въ С.-Петербурѣ подъ предѣтельствомъ Почетнаго Предсѣдателя Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Александра Михайловича. По фот. І. Одула.

гуры, безъ ея глазъ, безъ ея голоса. Она поистинѣ душа этого театра, нашего образцоваго театра. Но и самъ театръ этимъ титуломъ сномъ во многомъ обязанъ именно Савиной.

М. Г. Савина начала свою сценическую дѣятельность въ ту эпоху, когда пришелъ великій художникъ нашей драматургіи, Островскій. Она создала цѣлый рядъ типовъ въ его пьесахъ и вмѣстѣ съ тѣмъ создала сценическія традиции для пьесъ Островскаго. Въ этомъ отношеніи сценическая дѣятельность Савиной можетъ называться классической. Далѣе, она давала свой художественный сценическій откликъ на творчество каждаго изъ современныхъ намъ эписгоновъ Островскаго. Трудно указать кого-либо изъ выдающихся современныхъ намъ драматурговъ, котораго не истолковала бы намъ въ созданныхъ имъ пьесахъ М. Г. Савина.

Свѣжій и гибкій талантъ ея до сихъ поръ позволяетъ ей царить на Александринской сценѣ. Сорокъ лѣтъ прошли, какъ сонъ, но сама М. Г. Савина остается все той же великолѣпной артисткой. Честь и слава ей, и дай Богъ ей еще многихъ и многихъ лѣтъ для такой же красивой и плодотворной художественной дѣятельности и далѣе.



Н. Н. Бунинъ. (По поводу посмертной выставки его картинъ).

Культурная борьба съ забастовками.

(Вопросы внутренней жизни).

Экономическую жизнь Россіи тяготятъ два великихъ хроническихъ недуга: постоянныя забастовки, подрывающія развитие національной промышленности, и угрожающій ростъ синдикатовъ, подчиняющихъ промышленность страны эгонистическимъ интересамъ сравнительно ничтожнаго круга лицъ, стоящихъ во главѣ промышленныхъ союзовъ. Недавно опубликованная Министерствомъ Торговли и Промышленности статистика забастовокъ указываетъ на быстрый ростъ забастовочнаго движенія. За два года оно увеличилось почти въ десять разъ, и въ 1912 г. уже насчитывалось болѣе 2.000 забастовокъ съ 725.000 бастовавшихъ, потерявшихъ почти два съ половиною милліона рабочихъ дней. Но этимъ ростъ забастовочнаго движенія не ограничился, и въ первые девять мѣсяцевъ 1913 года оно дало потерю уже 3.130.000 рабочихъ дней. При переводѣ на деньги это равносильно утратѣ милліоновъ рублей. Забастовки тяжело отражаются и на промышленности страны и на собственномъ карманѣ рабочихъ, тѣмъ болѣе, что въ огромномъ большинствѣ случаевъ онѣ вызываються вовсе не экономическимъ и мотивами и не влекутъ за собою повышения заработной платы. Совѣтъ Министровъ, исходя изъ основного принципа нынѣшняго законодательства — свободы труда, призналъ за рабочими безусловное право бороться путемъ забасто-

вокъ за улучшеніе экономическихъ условій рабочаго быта. Принципіальное допущеніе права забастовокъ въ рамкахъ ихъ исторической роли должно отвлечь рабочія массы отъ участія въ забастовкахъ, не оправданныхъ реальными интересами рабочаго класса, и почувствовать всю ненормальность современнаго злоупотребленія забастовками. Такъ какъ онѣ причиняютъ огромный вредъ промышленности, опрокидываютъ всякіе расчеты, дѣлаютъ фабрикантовъ неисправными въ выполненіи заказовъ и принятыхъ на себя обязательствъ, то весьма естественно, что послѣ цѣлаго ряда рабочихъ стачекъ фабриканты тоже организовались въ особое соглашеніе для борьбы съ забастовками, образовали такъ называемый локаутъ, т. е. временное закрытіе всѣхъ участвующихъ въ соглашеніи фабрикъ для смиренія оставшихся безъ заработка рабочихъ.

Въ экономическихъ забастовкахъ рабочіе приготавлиются къ нимъ заранее, обезпечивая себя помощью спеціального забастовочнаго фонда, собираемаго изъ взносовъ всѣхъ рабочихъ страны, который даетъ имъ возможность выдержать временную безработицу. Такимъ образомъ корпоративная борьба за классовые интересы, воплѣ-

допускаемая законами всѣхъ промышленныхъ странъ и нашимъ правительствомъ, требуетъ огромной предварительной организационной работы совершенно мирнаго характера. Именно такія нормальныя и культурныя формы должна принять борьба между трудомъ и капиталомъ и у насъ, въ Россіи. Она слишкомъ тяжела, чтобы приступать къ ней съ легкомысленными расчетами и безъ достаточныхъ поводовъ. Высказавшись за допущеніе экономическихъ забастовокъ, Совѣтъ Министровъ принципиально призналъ необходимость регулировать борьбу труда и капитала, ввести ее въ выработанныя исторіею передовыхъ промышленныхъ странъ рамки и по возможности смягчить ея тяжелыя послѣдствія. Въ этихъ видахъ создано особое междувѣдомственное совѣщаніе, которое призвано, между прочимъ, разработать вопросъ объ учрежденіи такъ называемыхъ примирительныхъ камеръ для разбора и улаживанія возникающихъ между фабрикантами и рабочими недоразумѣній. Выдвигая подобные проекты, правительство становится на вѣрный путь, потому что борьба съ разоряющими русскую промышленность забастовками, чтобы быть успѣшной, должна вестись не полицейскими, а общекультурными мѣрами.



Организаціонный комитетъ съѣзда: 1) Предсѣдатель комитета, управляющій спб. телефонной сѣтью, инженеръ Н. Л. Семеновичъ. 2) Товарищъ предсѣдателя, главный инженеръ спб. телефонной сѣти, инженеръ Л. И. Толочко. 3) Секретарь, инженеръ Л. Н. Станевичъ. 4) Предсѣдатель общества инженеровъ-электриковъ П. И. Лызовъ. 5) Инженеръ Вышковъ. 6) Секретарь общества инженеровъ-электриковъ Смуровъ.

Всероссійскій Съѣздъ инженеровъ-электриковъ въ С.-Петербургѣ. По фот. І. Огула.

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Поджогъ. Повѣсть І. І. Ясинскаго. — Несторъ лѣтописецъ. (По поводу 800-лѣтія со дня смерти). Очеркъ Н. Денисюка. — Тихій азартъ. Современная повѣсть А. Зарина. — «Красоткина» жизнь. Рассказъ Е. Руссатъ. — Институтъ борьбы съ алкоголизмомъ. — Н. Н. Бунинъ. — М. Г. Савина. — Культурная борьба съ забастовками. (Вопросы внутренней жизни). — Объявленія.

РИСУНКИ: Арабскія лошади въ имѣніи гр. Строганова. — Конь-плѣнникъ. — Хозяинъ прѣхалъ. — Историческая мельница въ м. Каменѣ, Киевской губ., гдѣ Шервудъ раскрылъ заговоръ южно-русскихъ декабристовъ. — На стойлѣ. — Къ вечеру. (Съ охоты). — Друзья. — Лѣтописецъ Несторъ. — Памятникъ Анри Фабру, знаменитому естественному и энтомологу, поставленный ему при жизни въ городѣ Авиньонѣ. — М. М. Антокольскій, знаменитый русскій скульпторъ (1842—1902). — «Матанье съ горы». Последняя работа академика И. Я. Гинцбурга. (2 рис.). — Опера Р. Вагнера «Парсифаль» на сценѣ Императорскаго Эрмитажнаго театра въ С.-Петербургѣ, въ новой постановкѣ. Музыкально-Историческаго Общества имени графа А. Д. Шереметева. (8 рис.). — Марія Гавриловна Савина въ своемъ кабинетѣ. — Институтъ борьбы съ алкоголизмомъ. (3 рис.). — Открытіе Всероссійскаго Съѣзда Воздухоплавателей въ С.-Петербургѣ подъ предсѣдательствомъ Почетнаго Предсѣдателя Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Александра Михайловича. — Н. Н. Бунинъ. — Всероссійскій Съѣздъ инженеровъ-электриковъ въ С.-Петербургѣ. Нѣ этому № прилагается: 1) «Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія» за Май 1914 г. 2) «НОВЫЯШІЯ МОДЫ» за Май 1914 г. съ 40 рис., отдѣльн. листъ съ 25 черт. вынр. въ натур. величину и 7 рис. для вышиванія.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Основан. въ 1886 году, разрѣшенные Начальствомъ

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевского пер., д. № 33.

2872 5-1

НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА 15-го МАЯ и 1-го ЮНЯ. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛІИ, ГОРОДСКИХЪ и ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,000 человекъ. НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.

МАЙСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ и УЧИТЕЛЕЙ (см. программу).

КОММЕРЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНІЕ.

Современному коммерческому дѣятелю, является ли онъ владѣльцемъ коммерч. предпріятія, сотрудникомъ или служащимъ такового, нельзя обойтись безъ всесторонняго коммерч. образования. Если хотите въ короткий срокъ и основательно изучить бухгалтерію, коммерч. аризм., коммерч. корресп., товаровѣдѣніе, технику веденія торгова-промышл. предпріятій, банков. дѣло и эконом. и юрид. науки, то подпишитесь на наше изданіе „АКАДЕМІЯ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІЙ“. Широкая научная программа, популярно-изложенная, участие лучшихъ профессоровъ, дѣлаютъ это изданіе необходимымъ не только для лицъ, нуждающихся въ специальномъ коммерч. образованіи, но и для всѣхъ людей, желающихъ получить ясное и полное представленіе о современной торговой и хозяйственной жизни.

При Редакціи имѣется бюро коммерсантовъ и педагоговъ, которое бесплатно руководитъ записками, отвѣчаетъ на всякаго рода запросы и исправляетъ работы.

„Акад. Ком. Зн.“ состоитъ изъ 15 томовъ больш. формата. Цена по 2 руб. за томъ (за налож. платежъ еще 20 коп.).

АТТЕСТАТЪ Университета, золот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю заочно красиво и скоро писать. За 5 семик. марокъ высылаю образцы шрифтовъ, почерки учениковъ словесія. Одесса. Профес. Каллиграф. Адольфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.

Неврастения

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и составлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 22 стр. съ рисунж. Полезное руководство для лѣзченія. Цена 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: Швейцарія, Женевы 567, Сепеве 567. Dr. med. Rumler.

Другія наши изданія для „Само-

обученія и Самообразования“:

ГІМНАЗІЯ НА ДОМУ. (Заочное

подготовленіе ко всякимъ экза-

менамъ) 30 томовъ по 1 р. 50 к.

АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКОВЪ.

(Самостоятельное изучен. франц.,

нѣм., англ. яз.) Курсъ каждого

языка 10 вып. по 1 р. 20 к.

ИСКУССТВО для ВСѢХЪ.

(Школа рисов., жив. и прикладн.

искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к.

ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ для

РУССКИХЪ. (Оригин. методъ усо-

вершенств. во франц. и нѣм. яз.)

3 р. въ годъ за каждый журналъ.

Подробные проспекты и тысячи

благод. отзвѣтовъ подписчиковъ,

засвидѣтельств. нотариусомъ, вы-

скаются бесплатно. 3-1

Изданія наши можно выписыв. и

по одному тому съ налож. платеж.

Издательское Т-во „БЛАГО“,

С.-Петербургъ, Николаевская, 44-29.

— НУЖНЫ АГЕНТЫ. —

КУРСЫ БУХГАЛТЕРІЯ

общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр.

ПРОГР.: 2-ая итальянс. и американская

СТЕНОГРАФІЯ (искусство

писать со скоростью рѣчи), коммерч. аризматика,

коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.

Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, контор. скорописи, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.

БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.).

Отзвѣтъ спец. благ. писма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льготы, условія: разсрочка

отъ 2 руб. Программы и пробныя лѣтца высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ:

Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“.—С.-Петербургъ, НЕВСКИЙ, 92—41.

КРЕМЪ ЖАНО.

Всемирно извѣстное средство отъ веснушекъ, загара, прыщей, угрей и желтыхъ пятенъ.

РЕЗУЛЬТАТЫ БЛЕСТЯЩІЕ. ТЫСЯЧИ БЛАГОДАРСТВЕННЫХЪ ПИСЕМЪ.

Цена банокъ 2 руб., съ перес. 2 руб. 50 коп.

Имѣется въ Русскомъ Общ. Торговл. Ант. Тов. г. В. Бюллеръ, В. Шасколь-

скаго и друг. магазинахъ.

Главный складъ: СПб., Забалканскій пр., 45, ант. маг. И. Соколова. Тел. 438-49.

ФОТО

графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками. Gennert, Calle Padua Barcelona (Испанія).



Не опасаетесь ли Вы

ПОСЛѢДСТВІЙ СЪДОСТИ ВОЛОСЪ?

Недооцниваютъ Вашу рабочую способность, считаютъ Васъ истощеннымъ и не вѣрятъ больше въ Вашу трудоспособность, хотя Вы себя стѣдуетъ не старыми чувствуете.

Краски для волосъ В. Зеегера

возвращаютъ сразу Вашимъ волосамъ ихъ первоначальный цвѣтъ.

Если желаете восстановить цвѣтъ Вашихъ волосъ медленно, неважно для окружающихъ, то В. ЗЕЕГЕРА „Нюансинъ“ превосходно исполнитъ эту задачу.

Краски для волосъ В. Зеегера красятъ всегда правдиво.

Крайне простое употребленіе.

Всемирно извѣстная специальность фирмы отъ 30 лѣтъ.

2881 2-1

Безвредность всѣхъ препаратовъ гарантирована. Получать можно во всѣхъ Аптекарскихъ и Парфюм. Магазилахъ.

Главный складъ для Россіи: В. ЗЕЕГЕРЪ, Варшава, Журавлиная, № 31.

При покупкѣ обращать вниманіе на фабричное клеймо „Летучая рыбка“.

СЕРДЕЧНЫЯ ЗАБОЛѢВАНІЯ,

и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

ПРОФЕССОРЪ Д-ръ ПЕЛЬ ИГ ВЪЯ
С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ВЫЧИСЛЕНИЯ В МИНУТУ СЧЕТЧИК

Сотни тысяч распропр. среди торг., бухгалт., инжен., чинов. и учас. молодежи. Вычисл. процент., умнож., дѣленій. Высисл. только за 45 коп. (можно марк. заказы. писем.). Налож. плат. на 10 коп. дороже. 2350 3-1
Оптомщик. склад. М. БРАУНЪ, Варшава, Належки, 17/4.

ФОТО

ГРАФ. СНИМКИ ПАРИЖ. ЖАНРА настоящ. новѣйш. оригиналы съ натуры послѣд. новости получены изъ Парижа а высл. закрыто мал. плат. форм. отпр. писемъ 20 шт. 2 р. 50 к., 15 штун. худож. размѣр. 13x20 сант. 3 р. 50 к. Единств. представ. для Россіи: МОСКВА, 2445 Ф. ВЕРЖЪ, коммерч. ящик. № 6, отд. 11.

НАИВЫГОДНѢЙШЕЕ
ПРИМѢНЕНИЕ ДАРОВОЙ СИЛЫ
МЕЛЬНИЦЫ ВОДОКАЧЕН
ВЪСТРЯНЫЕ ДВИГАТЕЛИ
ИММЕНДА
ДАВЫДОВА.
МОСКВА.
ЗАВОДЪ ИМПЕРАТОРСКАГО
ТЕХНИЧЕСКАГО УЧИЛИЩА.
КАТАЛОГИ БЕЗПЛАТНО
ЦѢЛИ. П. ДЕМЕЛЕНПРЕБРА
САРАНИЧУЕТСЯ

ЗАИКАНИЕ

излѣчив. радикально патентов. в Россіи, Бельг., Франц., Венгріи аппаратом. Пров. М. Вагнер. СПб., Нантелейм., 11, брш. безп.

АРТИСАЛЬ

Эмъ, Виши, Нарсбадъ, Вильдунгенъ и др. По составу и лѣчебному дѣйствию не отличаются отъ натур. водъ. Весьма практичны, удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и лучших. алт. магаз. 2349

100 рублей въ мѣсяцъ ВЪРНАГО обезпеченнаго заработка
для всѣхъ при удобн. домашн. раб. Разст. не мѣн. За раб. плат. наличн. Усл. высмх. безп.

„КУМЫСЪ“ близъ Самары съ 10-го Мая

Открывается 57-й сезонъ на 1-мъ кумысо-лѣчебномъ заведеніи д-ра Н. В. Постникова, основаннаго въ 1858 году. Стерилиз. кумысъ „Экспортъ“, сохраняющійся безъ порчи. Преспекты высылаются по требов. Запросы адрес.: Самара, Кумыс, Сергѣю Несторовичу Постникову. Въ Москвѣ—у д-ра И. А. Ляховскаго, Спиридоновка, Гранатный пер., 3. 2-2
Удешевленный пансіонъ для бѣдныхъ 60 р. въ мѣсяцъ безъ кумыса. 2709

Мин. Торг. и Пром.
ПЕТРОГРАДСКІЕ КУРСЫ
Пет. ст., Большой пр., 40—61, тел. 615-37.
БУХГАЛТЕРІИ.
Занявъ и промена на лѣтній курсъ (30 р.) начало 27 мая и осенній курсъ (75 р.) начало 10 сентября, на оставшіяся вакансіи продаж. Широко прогр., льготн. разср. Рекоменд. на мѣста. Аттестатъ. Въ текущ. уч. году общ. сост. 454 слух. обоего пола. Проспекты безплатно. Дешевое общежитіе. Полная подгот. для комм. дѣят. и на право препод. спец. предм. въ коммерч. учебн. завед. 2870

МАРІЯ ЕГОРОВНА ЧУРБАНОВА
имѣть честь объявить, что изобрѣтенныя ею безвредныя средства ДОМАШНЯГО приготоленія: 2808 2-1
1) отъ угрей, прыщей и жирового выдѣленія (больш. флаконъ 1 р. 25 к. безъ перес.), 2) отъ чрезмѣрн. и злосмх. потнхъ ногъ, рукъ и пр. (коробка 1 р. 25 к. безъ перес.) можно получить ТОЛЬКО у нея самой. НИГДѢ мои средства не продаются. Высылаю немедл. налож. плат. На перес. и улавокъ приплате 50 к. (можно марк.). Дѣйствіе моихъ средствъ быстрое и вѣрное. Предложеніе СЕРЬЕЗН. и ЧЕСТН. Поставляю. мой адресъ: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 9—3.

ДРАГОЦѢННАЯ КНИГА ДАРОМЪ.
Сообщите мнѣ свой адресъ только въ закрытомъ письмѣ и я вышлю Вамъ для ознакомленія безплатно (не присылайте ни денегъ ни марокъ) свой **КРАТКІЙ САМОУЧИТЕЛЬ ГИПОТЕНИЗМА, ХИРОМАНТИИ, ФИЗИОНОМИКИ, ФРЕНОЛОГИИ, ГРАФОЛОГИИ и АСТРОЛОГИИ** съ рисунками въ текстѣ. По этой книгѣ Вы узнаете много **УДИВИТЕЛЬНОГО, НОВАГО и ВАЖНАГО** о себѣ лично, о близкихъ друзьяхъ и знакомыхъ. По ней легко опредѣлить **ХАРАКТЕРЪ, ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ и БУДУЩЕЕ.** Адресуйте: **ПСИХО-ФРЕНОЛОГУ Х. М. ШИЛЛЕРУ-ШКОЛЬНИКУ, ВАРШАВА, ПЕНКНАЯ, 25. Отд. Н.** 1794

БИНОКЛИ КРАУСА
ПОЛЕВЫЕ и ТЕАТРАЛЬНЫЕ
КАТАЛОГЪ БЕЗПЛАТНО
Е. КРАУСЪ—УЛ. ГОГОЛЯ 5—СП. ПЕТЕРБУРГЪ

ПИСАТЬ
КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО. **МАШИНОГРАФИЯ**
въ 8 учебн. Рондототикъ, Батаръ и пр. 206 рис и черт. въ текстѣ, наизыяныя азбучно шрифтовъ, транспонант. и тетравержж. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. вым. образц. на контрпес. скорост. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющихъ пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Въ правн. легко усваиваются помощью 121
Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНИЯ»—С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

РЕЗИНОВЫЕ ЧУЛКИ,
новѣйшей системы бандажи отъ грыжи безъ пружинъ, пояса для дамъ и другія резиновыя издѣлія. Требуется иллюстрир. подробн. пр.-курантъ безплатно. Д. РОДЖЕРСЪ, С.-Петербургъ, Невскій, 60—14. (10)

ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной стѣнени у мужчинъ и женщ. вылѣч. **НАВСЕГДА** въ 1—2 нед. **МОИМЪ** прост., безвредн., дешев. **ДОМАШНИМЪ** сред., которое сама легко пригответе. Рецептъ и наставл. высисл. немедл. за 1 р. 25 к., можно марками или налож. плат. Предлож. чести. и серьезн. Адр.: Москва, Долгоруковская ул., 2522 № 11, кв. 9—3, Марія Чурбанова. 6-6

1 фунтъ хорошаго о-де-коллона за 85 коп. Обладаетъ высокими дезинфекц. свойствами и прекрасн. запахомъ, превосходный для шкафовъ для бѣлья, комнатъ и водъ для мытья. 1 металл. пульверизаторъ хорошо наислированный 1 р. 50 к. Лучшій и болѣе практичный чѣмъ стѣклан. или резиновый пульверизаторъ. Подходящій для туалетовъ, а также для освеженія воздуха въ комнатахъ и для опрыскиванія комнатн. растеній. Все это высылаеть франко по полученіи стоимости впередъ фабрика духовъ „Геліосъ“ Р. Г. Бокшиш, Лодзь, Жаржевская, 58.

ПУТЬ КЪ СЧАСТЬЮ
могуществу, благосостоянію, здоровью. 2839
СВЕРХЧЕЛОВѢКЪ,
Человѣкъ новой грядущей расы не знаетъ неудачъ. Онъ подчиняетъ себѣ всѣхъ, читаетъ мысли, предвидитъ будущее, понимаетъ языкъ животныхъ, излѣчиваетъ болѣзни, дѣлаетъ тысячи чудесныхъ вещей. Какъ этого достигъ учитъ брошюра: Сар-Диноилъ, „Наши Скрытыя Способности“, высисл. за 15 коп. марк. Адр.: СПб., 44 почт. отд. Леониду Фельнерзам. лит. Н.

Васъ все паломитъ.
Наша новая книга подъ заглавіемъ: **УСПѢХЪ ВЪ ЛЮБВИ** научитъ Васъ, что надо дѣлать, чтобы пообѣдѣ непокорное сердце. Какъ писать любовныя письма, чтобы имѣть успѣхъ. Правильная тактика влюбленнаго. Лучшее объясненіе въ любви. Какъ долженъ дѣйствовать мужчина, чтобы влюбить въ себя красивую и богатую женщину. Какъ должна поступать женщина, чтобы покорить сердце богатаго мужчины. Какъ приоборить и сохранить красоту. Старинныя средства для возбужденія любви. Любви, напитки и приготов. ихъ. 20 секретовъ любви. Марія любви и множество другихъ полезныхъ совитовъ. Цѣна съ пересылкой въ закрытомъ пакѣтѣ съ наложн. плат. 1 руб. 75 коп. Адресъ: Москва, абонементамъ ящикъ № 974. 2-2 Г. Давыдову. 2842

ЗДОРОВЬЕ СИЛА
Вино Віаль
(VIN DE VIAL)
Хининъ, мясной сокъ, лантофосфатъ известны **СИЛЬНОЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО.**
Необходимое для анимиче- скихъ выздо- равливающихъ для женщинъ дѣ- тей и стариковъ
Продажа во всѣхъ аптекахъ.

НАСОСЫ
въ глубоко- воднымъ колодцамъ, трансмис- сійные и съ конными приводами предлага- ютъ заводъ С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.

МАРКИ

2854

Для КОЛЛЕКЦИИ, БОЛЬШОЙ ВЫБОРЪ. Специальная торговля марками для коллекцій Спальве-Блумбергъ, Москва, Покровка, 10. Книжн. и писчебумажнымъ и табачнымъ магазинамъ отпускаю марки на комиссію.

РОДИТЕЛИ!!!

Если Вы желаете доставить Ваш. дѣтямъ по- стоянное дешев. удовольствіе, закажите не- медл. нашъ безплат. иллюстр. проспектъ „научной новости“. Адресовать (4 коп. отпр.) на русск. языкъ. Германия, г. Берлинъ, Панковъ, Лагеркарте, № 15. 2719

ЗАИКАНИЕ

Лѣчебница К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва, ул. Воронцова поле, № 5. Имѣется пансіонъ. **ПЛАТА ПО ИЗЛѣЧЕНИЮ.** Условія безплатно. **РУКОВОДСТВО** къ самолѣченію— 5 руб. съ пересылкой.

ВСЕ ЛУЧШЕЕ! ВСѢ НОВОСТИ!
ТРЕБУЙТЕ
новѣйш. только-что вышедшій иллюстрированъ **ПРЕЙСЪ-КУРАНТЪ** **ОРУЖЕЙНОЙ** **ФАБРИКИ**
А. Н. ЕВДОКИМОВА
Иллюстри. Оружейный заводъ Бѣлост. губ.
Торговцамъ огромная скидка— **ОПТОВЫЙ ПРЕЙСЪ КУРАНТЪ № 11**

ГУМБЕРЪ ФЛИТЪ ДЕРБИ
МОТОЦИКЛЫ „АРИЕЛЬ“ „СТАСЪ“
Т. А. Георгій Жемчужинъ и Ко
Столичный пер. № 6. Москва.

БУМЕРАНГЪ
ОРУЖІЕ АВСТРАЛІЙСКИХЪ ДИКАРЕЙ
ВЫДѢЛКА БУМЕРАНГОВЪ— СЕКРЕТЪ АВСТРАЛІЙЦЕВЪ.
Полетъ бумеранга замѣчательно красивъ. Брошенъ. онъ описываетъ въ воздухѣ дугу и возвращается къ хозяину. Бросанъ бумеранга интерес- ный спортъ для взрослыхъ и юношес- тва. Развиваетъ ловкость и силу. Получена партія настоящихъ бумеранговъ, дѣйствительно облада- ющихъ свойствомъ возвращаться. Цѣна за шт. 2 р.
Пересылка по почтовой таксу.
И. ГЛАЗУНОВЪ, МОСКВА, Столешниковъ, № 8.
Иллюстр. катал. игръ на воздухъ безплатно.





Лучшимъ средствомъ для ухода за кожей— яичный желтокъ

это установлено уже съ давнихъ поръ, но только теперь, съ изобрѣтеніемъ освѣжающаго патъ-крема КЛЕО САНАГРИ (Компани Санагри въ Лондонѣ), въ который особымъ способомъ введено значительное количество свѣжаго яичнаго желтка—стало возможнымъ получить препаратъ, являющийся единственно-радикальнымъ для ухода за кожей лица. Въ отличіе отъ другихъ кремовъ, патъ-кремъ «КЛЕО-САНАГРИ» совершенно не содержитъ жировъ. Онъ примѣняется вмѣстѣ съ водой и результаты скъзываются послѣ первыхъ же умываній: лицо, шея, руки принимаютъ свѣжій и здоровый видъ; кожа становится эластично мягкой и бархатистой; поры очищаются отъ засоренія; черныя точки, сальные пробки, угри и т. п. пропадаютъ. Цѣна банки 2 р. 50 к. Требуите вездѣ. Брош. бесплатно.

Депо С.-Петербургъ, Коломенская ул., 10. Тел. 102-36.

2853 2-1

МЯЧИ для „ФУТБОЛЪ“

Наша фирма получила предѣлительство лондонской фабрики мячей футболъ марки „PRACTICE“ и предлагаетъ ихъ своимъ покупателямъ по исключительнымъ цѣнамъ.



МЯЧИ „ФУТБОЛЪ“ Для дѣтей . . . № 1—2 р. 50 к. Для взрослыхъ № 2—3 р. — № 3—3 р. 75 к. Для взрослыхъ № 4—4 р. 65 к. № 5—6 р. —

МЯЧИ лучшихъ английскихъ марокъ изъ кожи высшей выделки разн. № 5, цѣна за шт. 7 р., 8 р. 60 к., 9 р. 25 к., 11 р.

Правила игры въ футболъ выписывающимъ мячъ бесплатно.

И. ГЛАЗУНОВЪ. Москва, Столешниковъ. № 8.

Иллюстр. кат. игры на воздухѣ выс. бесплатно.



ДО УПОТРЕБЛЕНІЯ. ПОСЛѢ УПОТРЕБЛЕНІЯ.

Такую поразительную перемѣну производитъ

КОЛА-ДУЛЬЦЪ.

Лучшее въ природѣ питательное вещество
для мозга и нервовъ.

Настроеніе, мышленіе, дѣятельность, какъ и всякое движеніе, зависятъ отъ мозга.

Усталость, унылость, изнуреніе, истощеніе, ослабленіе нервовъ и общая слабость тѣла суть примѣты недостатка жизненной силы. Если Вы желаете чувствовать себя всегда бодрѣе, со складнымъ умомъ и хорошей памятью, если желаете испытывать труды и занятія, какъ удовольствіе, то принимайте КОЛА-ДУЛЬЦЪ. Это—естественное питаніе для нервовъ и мозга, которое вмѣстѣ съ тѣмъ поправляетъ и молодитъ кровь, и, такимъ образомъ, даря силой, влѣяетъ благотворно на всѣ органы тѣла.

КОЛА-ДУЛЬЦЪ ДАРИТЪ ЖИЗНЕРАДОСТНОСТЬЮ И ТРУДОВОЙ СИЛОЙ, а равно и ощущеніемъ молодости съ ея энергіей, этой лучшей гарантіей успѣха и счастья.

Принимайте КОЛА-ДУЛЬЦЪ нѣкоторое время ежедневно и она укрѣпитъ Ваши нервы, всякое изнеможеніе исчезнетъ и подѣя ея вліаніемъ Вы исполнитесь силой и жизнерадостностью.

КОЛА-ДУЛЬЦЪ рекомендуетъ медицинскими авторитетами всего міра и примѣняется въ больницахъ и санаторіяхъ.

Требуите КОЛА-ДУЛЬЦЪ бесплатно.

Теперь предоставляемъ Вамъ возможность подкрѣпить Ваши нервы. Напишите намъ открытое письмо съ Вашимъ точнымъ адресомъ и мы Вамъ немедленно вышлемъ БЕСПЛАТНО и со склада УПОЛОЧЕННОЙ ПЕРЕСЫЛКОЙ количество КОЛА-ДУЛЬЦЪ, достаточное для того, чтобы приноси Вамъ облегченіе и дать возможность оцѣнить ея удивительное дѣйствіе.

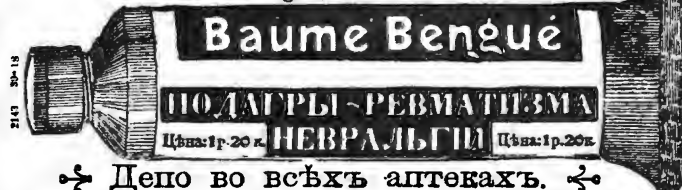
Если Вамъ угодно, то можете заказать и больше, но пишите непременно сейчасъ же, чтобы не забыть.

Анц. Общ. „Всеобщая Фабрика Химическихъ Продуктовъ въ Будапештѣ“.

Отдѣленіе для Россіи: Варшава, Новый Свѣтъ, № 52, отд. 242.

КОЛА-ДУЛЬЦЪ въ оригинальной упаковкѣ имѣется въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Безплатно образцы высылаются исключительно только вышеобозначенной фирмой.

Dr. Bengue, 47, Rue Blanche, Paris.



Депо во всѣхъ аптекахъ.

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылаются бесплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4.

П. КОМИСАРЕНКО.

КАРТОНАЖНАЯ ФАБРИКА

„ПРОГРЕССЪ“ Спб., Вас. Остр., Средній пр., 72, тел. 408-43

ВОЛНИСТУЮ БУМАГУ

для упаковки хрупкихъ и легко бьющихся товаровъ.

ЛЕГКОЕ ДОМАШНЕЕ ЗАНЯТІЕ

Новыя изобрѣтенія. Большой заработокъ, безъ риска (не агентура). Требуите безплат. проспекты на 4 коп. открытѣ на русскомъ яз. Германія, Берлинъ, Коммеринеру, Нидеръ-Шенгаузенъ, Линденштрассе 30.



БРОНХИТЪ КАТАРРЪ КАШЕЛЬ НАСМОРКЪ Крайне опасны для легкихъ и ихъ слѣдуетъ немедленно лечить радикальнымъ и испытаннымъ средствомъ

КАПСЮЛЯМИ МАЙЕ „ЭВКАЛИПТИ“

дѣйствующими энергично и быстро при всѣхъ болѣзняхъ дыхательныхъ путей. Набывайте поддѣлокъ и требуйте въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ настоящія Парижскія Капсюли Майе съ таможенной пломбой. Цѣна коробки 1 руб. 50 коп.



Удобная, чрезвычайно прочная и точная камера.

получить можно черезъ всѣ фотографическіе магазины.

Прейсъ-курантъ БЕСПЛАТНО.

ОПТИЧЕСКІЙ ЗАВОДЪ К. П. ГЕРЦА, АКЦ. ОБ-ВО.

Берлинъ-Фриденау, 19.

ВѢНА ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ НЬЮ-ІОРКЪ

Французенко, англчанок, нѣмокъ вы-
нхъ бюро въ Парижѣ, Лондонѣ, Германіи
первоза, контора Ясинской, Варшава, Влади-
мирская, 19, реком. учителей и учительницъ.

Разр. нѣвск. учебн. окр. курсы
БУХГАЛТЕРІИ
(существовать съ 1894 г.)
скоро и основательно выуч. всякій знаніи и
посредств. перепиши, вполнѣ замин. учное
преподав. Условія внемл. безплатно.
А. П. БОБЫРЬ, Киевъ.

ЕСЛИ
Зудъ
КОЖИ
безпокоитъ. Гдѣ такъ, что Вы че-
шется до крови и не находите ни-
чего, употребите
ТИОПИНОЛОВУЮ
Д-РА МАТЦКА
МАЗЬ
изъ **БРАУНШВЕЙГА.**

Она быстро дастъ Вамъ облегче-
ніе. Первое средство отъ экземы,
чесотки, лишая, прыщей и др.
кожныхъ болѣзней. Банка 1 р.
75 к., 3 банки 4 р. 75 к. Въ аптеч.
и аптекар. маг. Гл. кн. П. Вегенеръ,
С.-Петербургъ, Невскій, 3—П.

ВСЕМИРНО ИЗВѢСТНЫЕ
ВЕЛОСИПЕДЫ

„Ормондъ“
пользуются болѣе
симпатіями и
распространеніемъ,
ибо отличаются изыс-
кательными
побывалой выносли-
востью и легкостью
хода. На велосипе-
дахъ „Ормондъ“
здѣла-
челюны
миръ: Фриоль, Вадеръ и т. д. и местные
чемпионы, какъ: Грончевскій, Ткачикъ
и т. д. На 100 встреченныхъ велосипедовъ
оказывается 90 шт. марки „Ормондъ“.
Исключительно удобныя условия разорочки
отъ 3 руб. 50 коп. въ мѣсяцъ. Дѣлы до-
ступны. Прейс-куррантъ безплатно.
Главная контора и Управление для Пар-
ства Польскаго и Имперіи: Торговый домъ
Ормондъ, Варшава, Нов.-Свѣтъ, 72. Фа-
бричные Склады: Москва, Смоленскій Рм-
нокъ, № 17. Киевъ, Николаевская, № 3.
Лодзь, Промышленная, № 40.

НА ПИАНИНО
дней всевозможныя пьесы по легкому и понятному цифровому самоучителю
„ЗВРИКА“. Пiana с наглядн. клавиатурой естеств. вел. с перес. 2 р. 50 к.
Адресъ: Москва, С. Н. ХАНБЕНОВУ, почтамт. ян. 1137.—М.

ЭКСПОРТНАЯ КОНТОРА ШЕЛКОВЫХЪ ТОВАРОВЪ
Т. Д. А. Е. ГРИГОРЬЕВА и К-о.
МОСКВА, ЗУВОВСКИЙ ВУЛЬВ., СОВ. ДОМЪ.
Для настрѣну интересамъ широкой публики, нашъ Т.Д. открываетъ розничную продажу
шелковыхъ товаровъ по оптовой цѣнѣ. Каждый, желающій купить выгодно и по модѣ,
можетъ обратиться къ нашему Т.Д. и получить, кромѣ подробнаго прейс-курранта
на всѣ шелковые товары, совѣтъ въ выборѣ товаровъ. Слѣдуетъ только послать намъ
открытку, какъ Вы немедленно получите отвѣтъ. Все это безплатно. Надѣемся удо-
вѣтворить всѣ Ваши желанія.

Бильца Санаторія
ДРЕЗДЕНЬ-Радеевиль
Sanitätsrat Dr. med. Biffinger, Dr. med. Aschke

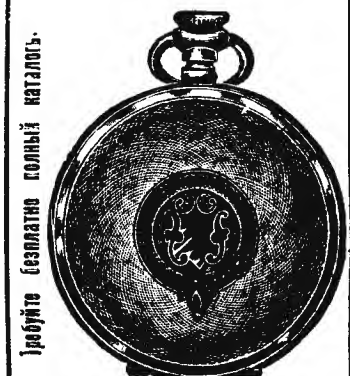
ВЪНСКІЯ ГАРМОНИИ
ЛУЧШАГО КАЧЕСТВА, ВЪ БОЛЬШОМЪ ВЫБОРѢ.
ДВУХЪРЯДНЫЯ съ медными планками о 21 клан., двухголосныя.
№ 4553—10 бас., гол. нов. серебр.,
выш. 6 1/2 вер. 12 р.
гол. нов. сер. корп.
орх. дер. выш. 6 1/2 в. 15 р.
лучшей работы, съ
двойнымъ мехомъ . . . 18 р.
со стальн. гол. 20 р.
со стальн. гол. корп.
плат. дер. съ инкру-
стацией, густые, низ-
кіе басы 30 р.
Трехголосная, кон-
цертная, стальные го-
лоса, корпусъ палис-
дер., выш. 6 1/2 вер. . 40 р.
ТРЕХЪРЯДНЫЯ въ 35, 45, 50, 60 р. и дорожнѣ до 250 руб.
РУССКІЯ: Невскія въ 2, 3, 4, 5 и 7 р., Ливенскія въ 5 1/2, 7, 8 1/2 р. и дорожнѣ,
Итальянскія въ 5, 6 и 8 р., Азиатскія въ 8 1/2 и 11 р., Вятскія въ 11, 13 и 15 р.,
Нѣмецкія однорядныя отъ 4 до 25 р., двухрядныя отъ 11 до 25 р.
Школы-самоучители 75 коп., 1 р. и 1 р. 50 к. Пр.-кур. высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.
С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

САМОУЧИТЕЛИ РЕМЕСЛЪ И ПРОИЗВОДСТВЪ.
Вагены и рамы, съ 31 рис.—30 к. Выжиганіе по дереву, съ 36 рис.—30 к. Выжиганіе
по дереву, съ 74 рис.—30 к. Железные рукоятки, съ 65 рис.—30 к. Шестипер. работы
съ 56 рис.—40 к. Зеркальное производство, съ 5 рис.—30 к. Болочение и серебрѣніе
по дереву и металлу, съ 14 рис.—30 к. Кожевенное производство, съ 5 рис.—30 к.
Корзиночное производство, съ 52 рис.—30 к. Краснодеревце-любители, съ 136 рис.—30 к.
Кузнечъ-любители, съ 62 рис.—30 к. Лаки и замазки—30 к. Лужение, паяние и никке-
лирование—30 к. Материалы-любители—30 к. Мукомольное производство, съ 27 рис.—50 к.
Моловаренное про-зводство, съ 28 рис.—40 к. Обоишникъ-любители, съ 67 рис.—30 к.
Переплетчикъ-любители, съ 76 рис.—30 к. Печное ремесло, съ 37 рис.—40 к. Плет-
никъ-любители, съ 104 рис.—30 к. Подгонка, шпифовка и лакировка—50 к. Починка
галошъ—30 к. Приготовление лампаднаго масла—30 к. Приготовление конной, ко-
пейной и сбруйной мазн—30 к. Производство ваксы—25 к. Протравка или окраска де-
рева въ различн. цвѣта—50 к. Работа изъ проволоки, съ 32 рис.—30 к. Рѣзчикъ-лю-
бители, съ 62 рис.—30 к. Сапожники-практики, съ 28 рис.—50 к. Стекарь-любители, съ
94 рис.—30 к. Столяръ-любители, съ 134 рис.—30 к. Техническое черченіе, съ
25 рис.—30 к. Токарь-любители, съ 77 рис.—30 к. Устройство небольшого моловарен-
наго завода, съ 1 рис.—30 к. Часовщикъ-практикъ, съ 28 рис.—50 к. Литейное дѣло,
съ 54 рис.—50 к. Вышиваніе гладью, съ 59 рис.—40 к. Вязаніе въ тамбурѣ, съ 70 рис.—
40 к. Плетеніе на коклюшкахъ, съ 77 рис.—40 к. Выдѣлка кожевенныхъ шкуръ, съ
40 рис.—30 к. Фейерверочное искусство, съ 29 рис.—30 к. Чмоданное дѣло и изго-
товленіе дорожныхъ вещей, съ 39 рис.—40 к. Альбомы монограммъ для гравировъ
съ 173 рис.—50 к. Устройство прачешной, съ 16 рис.—50 к. Художественное выжи-
ганіе, всѣ новосты микрографіи, съ 41 рис.—60 к. Окрашивание металловъ въ различн.
цвѣта—40 к. Высыпальн. пажжж. плагжж.
Книжный складъ „А. Ф. СУХОВА“, СПБ.: Екатеринбургскій пр., 10 19.
Пересылка одной книги—15 к., 2 кн.—19 к., 3 кн.—23 к., 4 кн.—27 коп. и 5 кн.—31 к.
Наложениемъ платежомъ на 10 к. дорожнѣ. При выпискѣ болѣе чѣмъ на 2 р. пере-
сылка безплатно. Полный каталогъ книгъ по ремесламъ и всевозможнымъ произво-
дствамъ высылается безплатно.

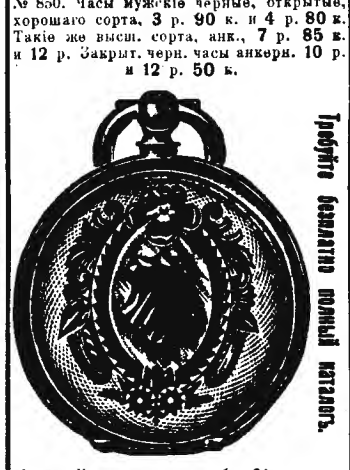
НАШИ ЧАСЫ
ВѢРНЫ, ПРОЧНЫ, ИЗЯЩНЫ.
Они **МНОГО ЛѢТЪ**
послужатъ Вамъ точнымъ
указателемъ времени.

М. Соколовъ,
какъ специалистъ, работав.
много лѣтъ у извѣст. фирмы
Г. МОЗЕРЪ и К°.
рекомендуетъ слѣд. лучшіе
сорта изъ своего склада по
ОПТОВОЙ ЦѢНѢ.
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій, № 71.



№ 830. Часы мужск. серебр. 84 пр., ла-
вандъ головкой, массивн. три крышки, лучш.
сорта, анкерн. на 15 камняхъ 12 р. 45 к.
и 13 р. 70 к.
Такіе же выш. сорта 15 и 19 р.

Ручательство на 5 лѣтъ.
Ручательство на 5 лѣтъ.
№ 850. Часы мужскіе черные, открытые,
хорошаго сорта, 3 р. 90 к. и 4 р. 80 к.
Такіе же выш. сорта, анк., 7 р. 85 к.
и 12 р. Заврѣт. черн. часы анкерн. 10 р.
и 12 р. 50 к.



№ 871. Часы мужск. серебр. 84 пр., зав-
вандъ, массивн. три крышки, лучш. сорта,
анкерн. на 15 камн. 10 р. 75 к. и 11 р.
50 к. Такіе же выш. сорта 13 р. 85 к.
и 15 руб.
Паянн. цѣль безплатно.
Пересылка на счетъ фирмы налож.
платеж. безъ задатка.

Парижъ 1900 Вѣна 1902 Лондонъ 1902

INSTITUT de BEAUTÉ
PARIS - 26, pl. Vendôme **MERLE** 24, M. Vendôme - PARIS

ПАРФЮМЕРІЯ — КОСМЕТИКА
Единственная фирма въ мірѣ

Гигиеническій и вѣрный способъ для поддержанія моло-
дости и красоты. — Специальные аппараты для
предупрежденія и уничтоженія морщинъ. —
Всѣ пасты чиста растительныя, абсолютно безвредныя,
и всѣ одобрены городской лабораторіей Парижа.

Не имѣть никакихъ Отдѣленій въ Россіи.
Во избѣжаніе поддѣлокъ необходимо требовать на каждой пасты охр-
нительное клеймо. — Продается во всѣхъ лучшихъ парижскихъ,
парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Единственный представитель для всей Россіи: **Б. С. ВЕЙНШТЕЙНЪ,**
Москва, Кузнецкій мостъ, д. Князя Гагарина, кв. 44.

ЖИЗНЬ

1914 г.
№ 19.
Выдастъ 10 мая 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ
ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLV г.
изданія

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непрерывно въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.) — 15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 10.

Требуйте **КОНЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

РАДИОАКТИВНЫЙ ИСТОЧНИКЪ „РЯБОВО“ УГЛЕКИСЛАЯ КЛЮЧЕВАЯ ВОДА. Главный Представитель: А. Дерингеръ, Царское Село. Складъ: С.-Петербургъ, Перевозная, 8. Тел. 503-36.

КРЕМЪ
Secret d'Orsay
Требовать вездѣ D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ

МНОГІЕ ПЬЮЩІЕ ПИВО страдаютъ геморроемъ, который дѣлается у нихъ постояннымъ явленіемъ, болѣзнь въ поспѣхъ, давленіемъ на грудь, сердцебиеніемъ, головокруженіемъ, позывами ко рвотѣ, кровотечениями изъ кишечки и болѣзнями позывами мочиться. Натуральная горькая вода Франца-Иосифа, принимаемая ежедневно утромъ натощакъ въ количествѣ одного стакана, вѣрно и на продолжительное время регулируетъ испорченное пищевареніе; часто достигается даже полное излеченіе и, во всякомъ случаѣ, пріятное облегченіе чувствуется послѣ каждаго приема. Geheim-Verkaufsstelle Dr. Vargentin в. Франкфуртъ и/М., членъ имперскаго совѣта охраненія народнаго здоровья, установили, что благодаря обильному содержанію стронціево-кальціево-натріево-магнезіальныхъ солей вода Франца-Иосифа особенно незаменима въ тѣхъ случаяхъ, когда бываетъ необходимо ввести въ желудокъ значительное количество жидкости. Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ГИТАРА 1-е заочн. уроки игры высылать по 25 к. лаво БЕЗПЛАТНО. Т. А. А. Абрамзонъ.

фото-
графическіе аппараты продаются въ РАЗСРОЧКУ Торговый Домъ ЛОРЕНЦЪ и К°. Москва, Мясницкая, д. Сытова, № 22/42. Местный пресск-курантъ и условия разсрочки высылаются за 21 коп. Краткій — бесплатно.

Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.
Москва, В. Тверская-Ямская, соб. д. 47. катал. безпл.

НА МАНДОЛИНѢ, ГИТАРѢ
въ 30 урок. ЗАОЧНО
Усл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провин.) Лично ежед. Москва, Срѣтенка, 21, кв. 30. „КУРСЫ МУЗЫ“

САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ „ФОРЪ“
красятъ волосы въ любой несмываемый цвѣтъ, послѣ чего ихъ можно гофрировать, завивать и пр. Гребень совершенно безвреденъ. Перес. налож. плат. нт. 2 рубля 50 коп.

БАЗАРЪ МАРОКЪ, Спб., Невск., 20, кв. 8.

ДУХОВНАЯ МУЗЫКА.
Новости для однородныхъ хоромъ (детскихъ или женскихъ и мужскихъ): Чесноковъ, П. 60 переложеній наиболѣе выдающихся сочиненій Чайковскаго, Гречанинова, Кабалевского, Римского-Корсакова, Николаева, Черепнина и др. для однороднаго хора. Партитуры и голоса. Крыловъ, П. Литургія св. Іоанна Златоуста. Партитура 2 р. 50 к. Голоса 2 р. Каталогъ собственныхъ изданій безплатно. Общій нотный каталогъ 20 к.

П. ЮРГЕНСОНЪ, Неглинный, 14. Москва.

ФОТО графическіе снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Goupier, Calle Padua Barcelona (Испания). 15-7

НЕВРАСТЕНИИ
употребл. для восстановл. утраченныхъ силъ еще только „Флоридинъ“ д-ра Люкеша, стоящее на высотѣ науки, дѣйствующее поразительно вѣрно и быстро. Проба съ наставл. высыл. за 2 р. 25 к. налож. плат. Пресск. безпл. О. О. Муссо, Рига, п. яш. 569-В.

СПЕЦИАЛЬНОСТЬ БЕЗВРЕДНЫХЪ КРАСОКЪ ДЛЯ ВОЛОСЪ
по восточному способу, въ порошокъ или жидкомъ видѣ, придающимъ совершенно натуральный цвѣтъ во всѣхъ отбѣнкахъ.
Н. ШАВРИЕРЪ, ПАРИЖЪ. Единственные агенты для Россіи: М. Denys & C^{ie}, 6, улица Чиста, Варшава.

ЕВПАТОРІЯ (Крымъ).
„ПРИМОРСКІЙ САНАТОРІЙ“ (бывшій Н. Д. Лосева).
БОЛѢЗНИ: внутреннія, нервныя, женскія и дѣтскія. Болѣзни обмена веществъ (сахарная болѣзнь, подагра, ожирѣніе). Отдыхъ для восстановленія силъ послѣ тяжелыхъ болѣзней и при переутомленіи. При санаторіи—водолѣчебница, электро-свѣто-лѣчебница, рентгеновскій кабинетъ, гимнастическій залъ, солнечныя, сухо-воздушныя, морскія, углекислыя, кислородныя и другія ванны. Диетическій столъ. Плата за полный пансіонъ и за лѣченіе 49 руб. въ недѣлю. Всѣми лѣчебными средствами санаторіи могутъ пользоваться и приходящіе больные. Сообщеніе для вѣдущихъ съ вечера черезъ Симферополь—автомобилемъ 2 часа и черезъ Севастополь—пароходомъ 4 часа.

ФОСФАТИНЪ ФАЛЬЕРА

превосходная пища, рекомендуемая врачами для дѣтей въ возрастѣ отъ 7-ми лѣтъ, въ особенности во время отлученія отъ груди и въ періодъ роста. Облегчаетъ прорѣзываніе зубовъ и обуславливаетъ правильное развитіе костей. Весьма полезна для стариковъ и выздоравливающихъ.

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ПАРИЖЪ
6, rue de la Tacherie

ЛѢЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЛЕРЪ
Москва, Н. Басманная, д. 14.
для страдающихъ **ЗАИКАНИЕМЪ**
При лѣчебницѣ ПАНСИОНЪ. — ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧЕНІЮ. — Условия лѣченія высыл. безплатно.

La Corrida
PARFUM ULTRA PERSISTANT
PARFUM POUDE LOTION SAVON.
18 PLACE VENDÔME, PARIS.
ED. PINAUD

КЕФИРЪ
Лепешки Габриеландъ наилучшія для приготвленія настоящ. лѣчебнаго кефира дома безъ всякихъ хлопотъ. Горобка на 80 бутыл. 1 р. 40 к., 2 кор. 2 р. 50 к. съ пересыл. нал. плат., въ Сибирь дороже по тарифу; съ желѣзкой для малокров. и анемич. 50 к. за кор. дороже. Брошюры и образцы безплатно. О. О. МУССО, Рига, п. яш. 569-В.

ЛАНОЛИНОВОЕ МЫЛО
№ 337
ПРИДАЕТЪ КОЖѢ НѢЖНОСТЬ
ПАРФЮМЕРІЯ „IRIS“
Л. ЛЯКСЪ и К° въ ВАРШАВѢ

Новый Переносн. Лодочн. Моторъ
превращ. въ 1 минутъ кажд. обмык. лодку въ моторную.
Цѣна 230 руб. съ пошт. Exp. Bureau I. Felstein. Berlin-Charlbg. Mommsen. 19.

50% закладн. съ выигр. листы Гос. Дв. Зем. Банка 1889 г.

49 тиражъ 1 мая 1914 г.

ТИРАЖЪ ВЫИГРЫШЕЙ ВЪ ГОСУДАРСТВЕННОМЪ БАНКЪ.

№ сер.	№ лист.	Сумма.	№ сер.	№ лист.	Сумма.	№ сер.	№ лист.	Сумма.	№ сер.	№ лист.	Сумма.	№ сер.	№ лист.	Сумма.	№ сер.	№ лист.	Сумма.
13 31	8000		1617 27	1000		3405 5	500		4933 50	500		6219 26	500		7750 2	500	
48 35	500		1624 5	500		3432 14	500		4951 45	500		6225 33	1000		7789 40	500	
101 28	500		1677 38	500		3539 41	500		4952 16	500		6237 43	1000		7885 2	500	
105 43	1000		1781 14	500		3541 37	500		4991 1	500		6249 3	5000		7900 16	500	
181 50	500		1807 43	500		3560 3	500		5074 32	500		6313 8	500		8015 46	500	
460 10	500		1976 46	500		3571 36	500		5074 47	500		6379 38	500		8029 8	500	
508 18	500		1997 18	500		3703 22	500		5091 39	500		6498 3	500		8063 45	500	
538 22	500		2053 31	500		3844 29	500		5122 21	500		6508 28	500		8170 44	500	
595 49	500		2079 26	500		3866 11	500		5156 28	500		6616 20	500		8316 34	500	
643 13	500		2098 21	5000		4109 2	500		5220 8	500		6662 10	500		8418 27	500	
645 35	500		2242 8	500		4172 10	500		5251 8	500		6757 29	8000		8433 22	500	
692 12	500		2369 25	500		4180 43	5000		5291 9	500		6771 5	500		8549 37	500	
733 17	500		2377 44	500		4218 23	500		5294 47	500		6785 21	500		8613 42	500	
819 6	500		2409 37	10000		4262 34	500		5349 37	8000		6854 2	500		8673 37	500	
857 50	500		2455 27	500		4307 29	1000		5358 35	500		6921 45	500		8795 46	500	
912 37	500		2548 1	500		4346 43	5000		5457 7	8000		6935 9	500		8799 22	500	
947 9	500		2554 34	500		4397 13	500		5499 46	500		6972 41	500		8856 28	500	
950 4	500		2579 48	500		4426 14	500		5517 16	500		6974 37	500		8857 46	500	
976 11	500		2631 6	500		4531 43	500		5551 8	500		6980 17	500		8874 12	500	
987 7	1000		2719 34	500		4563 12	500		5565 42	1000		7006 20	40000		8946 15	500	
1008 5	500		2726 28	500		4623 17	500		5634 11	500		7047 46	500		8974 15	500	
1145 13	500		2791 46	1000		4665 15	1000		5697 47	500		7074 5	500		9005 1	500	
1148 41	500		2912 49	500		4666 37	10000		5722 20	500		7122 16	500		9014 30	500	
1178 8	500		3094 31	500		4694 33	1000		5724 11	500		7150 34	500		9016 28	500	
1219 4	500		3248 19	500		4760 34	500		5743 26	500		7271 41	500		9047 26	1000	
1262 25	500		3249 15	500		4762 42	500		5880 11	500		7426 10	500		9074 24	500	
1317 10	500		3275 12	500		4824 17	500		5922 22	8000		7463 11	500		9080 3	500	
1368 44	5000		3362 24	5000		4862 46	500		5939 49	500		7489 33	500		9397 44	500	
1457 27	500		3385 26	500		4868 49	500		6112 25	500		7681 44	500		9426 6	500	
1459 48	500		3404 34	500		4920 15	500		6193 23	500		7704 46	1000		9429 32	500	

№№ серий, вышедшихъ въ тиражъ погашения: 95, 103, 283, 343, 703, 774, 803, 886, 895, 926, 1086, 1107, 1226, 1227, 1325, 1381, 1414, 1530, 1554, 1557, 1654, 1704, 1757, 1956, 1959, 2043, 2075, 2108, 2455, 2525, 2621, 2638, 2650, 2784, 2813, 2877, 3047, 3145, 3240, 3273, 3431, 3444, 3502, 3598, 3703, 3718, 3882, 3924, 4008, 4021, 4034, 4048, 4130, 4143, 4176, 4216, 4237, 4315, 4434, 4473, 4526, 4531, 4562, 4581, 4620, 4644, 4735, 4762, 4931, 4963, 4968, 5105, 5436, 5511, 5532, 5557, 5725, 5773, 5808, 5841, 6021, 6054, 6070, 6097, 6150, 6201, 6233, 6352, 6447, 6498, 6510, 6637, 6735, 6833, 6837, 6972, 7023, 7101, 7214, 7310, 7336, 7356, 7428, 7489, 7629, 7713, 7724, 7739, 7786, 7876, 7966, 8152, 8325, 8368, 8456, 8519, 8529, 8655, 8700, 8736, 8930, 8953, 9005, 9092, 9098, 9146, 9218, 9280, 9378, 9507, 9584, 9628, 9723, 9985, 10206, 10254, 10263, 10328, 10381, 10425, 10590, 10668, 10693, 10722, 10768, 10768, 10795, 10830, 11041, 11051, 11088, 11142, 11273, 11324, 11404, 11420, 11528, 11551, 11574, 11611, 11683, 11767, 11837, 11866, 11877, 11957, 11973, 11983, 12031, 12111, 12143, 12194, 12215, 12300, 12358, 12532, 12543, 12618, 12723, 12781, 12858, 12913, 12943, 12963, 12976, 13053, 13055, 13119, 13135, 13201, 13221, 13263, 13295, 13315, 13331, 13350, 13416, 13451, 13533, 13549, 13560, 13576, 13593, 13613, 13742, 13947, 14253, 14318, 14438, 14521, 14652, 14745, 14761, 14768, 14865, 14904, 14955, 15079, 15124, 15127, 15183, 15194, 15208, 15263, 15345, 15496, 15547, 15600, 15622, 15638, 15654, 15700, 15754, 15801, 15814, 15906, 15933, 15941, 15973, 15992.

Всего 240 серий, составляющихъ 12.000 листовъ, на сумму 1.680.000 рублей.

РОЗА-ЧАРОДЬЯКА

ДУХИ. МЫЛО. ЦВѢТОЧНЫЙ ОДЕКОЛОНЪ.

ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫЙ ПРИЯТНЫЙ ЗАПАХЪ

С-ПЕТЕРБУРГСКОЙ ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

Заработокъ 40—200 руб. въ недѣлю.

Требуйте изъ Парижа: „Какъ нажить состояніе“ Пож. всл. чести. личности. Раб. нѣск. час. въ день. Office E. Paris. Парижъ 6 rue Georges Saché 6. Пришл., если хотите, марку на отв.

ПОЧТОВЫЯ МАРКИ

20.000 разныхъ, выходящихъ съ гарантией нислѣмъ по желанію коллекционеровъ для выбора со скидкой 25—60%. А. Вейссъ, 12-11 Вѣна, Австрія. I. Адлергассе, 8.

ПЕРЕНОСНЫЕ ДУШИ,

обливные и дождевые, замиряющіе ванну и баню. 2815 2 2

Иллюстр. наставл. бесплатно.

КОНСТ. МАЛЬМЪ. СПБ., Морская, 34/н.

КУПАНЬЕ ГАЛЛЬ въ ВЕРХНЕЙ АВСТРІИ.

Первоклассныя Іодо-бромистыя купанья. Старѣйшій и цѣлебнѣйшій іодистый источникъ Европы. Сезонъ съ 1 мая по 1 октября. Свѣдѣнія и проспекты высыл. дирекція правительств. лѣчебн. завед. въ купаньяхъ Галль. Санаторія д-ра фонъ-Герстеля открыта круглый годъ.

ХОДИ ПРЯМО! НЕ СГОРБИВШИСЯ!

„РЕЛКЕБЪ“ даетъ прямую величественную воинскую выправку, расширяетъ грудь и замѣняетъ подтяжки. Указать объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к. наложен. платежомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб. бесплатно иллюстр. каталогъ фабр. „Релкебъ 10“ г. Ревель.

БЫСТРЫЙ ПОДЪЕМЪ СИЛЪ И ДУХА ПОТОМУ ОСВѢЖЕНІЕ ВСЕГО ОРГАНИЗМА

УСПОКОЕНІЕ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ ВОЗБУЖДЕНІЕ АППЕТИТА. УЛУЧШЕНІЕ ПИЩЕВАРЕНІЯ

ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ

ВСѢ ЭТО ДАЕТЪ

ИМѢЙТЕ ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ И АПТЕКАРМАЗИНАХЪ ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ

ЛИТЕРАТУРА И БРОШЮРЫ СЪ ОТЗЫВАМИ ВРАЧЕЙ ВЫСЛАЮТСЯ БЕСПЛАТНО.

Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ С-ПЕТЕРБУРГСКАЯ, 33

Наилучшее Слабительное

Пилули д'АЛЬСЪ

содержація исключительно растительныя вещества и не вызывающія никогда ни колики, ни поносовъ.

ДѢЙСТВИТЕЛЬНЫ ПРИ САМЫХЪ СИЛЬНЫХЪ ЗАПОРАХЪ.

Доза: 1 пилуля (или 2 при особо сильныхъ запорахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконтъ съ 30-ю пилулями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ, а въ Парижѣ у H. Noguès, 64, boulevard de Port-Royal.

Иллюстрация: Пилули д'Альсъ

PARFUM TANGO

LES PARFUMERIES DE GABILLA

6 rue Edouard VII-PARIS

Иллюстрация: Женщина и флаконъ парфюма



XLV г.

№ 19

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

г. XLV

1914

Выданъ 10 мая 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на $\frac{1}{2}$ года 4 р., на $\frac{1}{4}$ года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 10.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:
ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

В. Г. КОРОЛЕНКО | А. Н. МАЙКОВА | Э. РОСТАНА

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложений“ и пр.



Я. Цюнглинскій. Богачъ и Лазарь. Программа на малую золотую медаль (1884 г.). Первая картина художника.

Поджогъ.

Повѣсть І. І. Ясинскаго.

(Продолженіе).

XI.

Изъ-за темной тучи выглянула ярко-голубая луна. Отъ зданій и деревьевъ потянулись длинныя тѣни.

Иванъ думалъ объ отцѣ и шель, радуясь, что избѣжалъ съ нимъ объясненій. И думалъ о Наденькѣ—и въ груди загоралась любовь.

Дома уже спали. Въ комнатѣ Ивана, рядомъ съ дѣтской, стоялъ въ углу шкапикъ съ его книгами. Онъ самъ ихъ переплеталъ. Яблоня протягивала вѣтку къ стекламъ окна. Постель была постлана на старенькомъ диванѣ.

Ломило спину отъ той работы, которую Иванъ дѣлалъ въ подвалѣ. Но когда онъ легъ, прислушиваясь къ боли въ костяхъ, утомленіе овладѣло имъ. Все стало кружиться передъ его глазами—и окно съ вѣткой яблони, и самоваръ съ пылающимъ подбородкомъ Наденьки, и черная борода Силантія, и слой твердаго материка, пробиваемаго ломомъ. Въмѣсто Наденьки, приснилась Саша. Она крѣпко схватила Ивана обѣими руками и вывела на широкое поле, гдѣ колосилась рожь, а въ пурпурныхъ небесахъ надъ самой рожью, рогами вверхъ, лежалъ огромный полумѣсяцъ. Иванъ закричалъ отъ ужаса и проснулся.

Было тихо въ домѣ, и на полу блѣлъ лунный свѣтъ, а на немъ косою тѣнью вырѣзывалась вѣтка яблони.

Иванъ посмотрѣлъ въ окно. По ту сторону стояла Саша.

Онъ всталъ и раскрылъ окно.

У нея было заплаканное лицо.

— Чтѣ случилось?

— Вани, пусти меня къ себѣ,—сказала она чуть слышно.— Не сплю которую ночь... Измучилась.

Онъ взялъ сестру за талію и втянулъ въ комнату.

— Я готова просить у отца прощенья,—начала она.—Должно быть, женщины въ самомъ дѣлѣ отличаются отъ мужчинъ тѣмъ, что не умѣютъ устроиться. Смѣшно, меня могутъ продать.

— Чтѣ ты говоришь, Саша!

— Мутится умъ. Я брежу. Я, напримѣръ, слышу, какъ за стѣной дышатъ малыши... Чтѣ отецъ?

— Отца, пожалуй, до сихъ поръ вѣтъ,—сказалъ Иванъ.— Ты не дрожи такъ. Отецъ былъ у вдовушки.

И Иванъ разсказалъ сестрѣ о темныхъ сѣняхъ и о самоварѣ.

— Грустно,—начала Саша.—Я давно уже большая, а меня никто еще не цѣловалъ. Какая жалкая вещь невинность... Не въ этомъ дѣло... Жизнь страшно мелкая. Впереди ничего, а у хозяйки постоянные разговоры, что надо пользоваться... Вани, неужели меня можно назвать хорошенькой?... Прости, я разбудила тебя. Но такъ захотѣлось перемѣны и твоей защиты... Пускай отецъ поколотитъ бы меня... Ложись, а я устроюсь на стульяхъ... Утромъ уйду.

Иванъ хотѣлъ приласкать сестру, но глаза его слипались. Ему казалось, что онъ что-то говоритъ; все тѣло было такой усталостью, что онъ потерялъ сознаніе. Когда же онъ раскрылъ глаза и вспомнилъ о Сашѣ, было уже утро, тянуло холодомъ изъ сада, щебетали ласточки, и въ комнатѣ никого не было.

XII.

Чуть свѣтъ, усѣлся Иванъ за переписку кассационной жалобы. Ночь и Саша внесли миръ въ его молодую душу.

На дворѣ оралъ бѣлый пѣтухъ, подаренный Аглаей Ермолаевной.

— Отецъ переберется къ ней въ домъ,—размышлялъ Иванъ:— и если я возьму Наденьку, не сдѣлаюсь ли я племянникомъ своего родителя, а мамашей станетъ мнѣ тетка“.

Онъ усмѣхнулся.

Въ сосѣдней комнатѣ спалъ Хрисанъ Семеновичъ. Въ восемь часовъ раздавался ударъ кулакомъ въ грудь, набожно вздохнулъ старикъ и громко произнесъ:

— Господи, милостивъ буди ко мнѣ, грѣшному.

Ударъ раздробился на нѣсколько хлопковъ, и внезапно Хрисанъ Семеновичъ въ полосатой фланели, худенькій и гибкій, наклонно выскочилъ изъ дверей, мѣрно стуча туфлями, и граціозно полетѣлъ по комнатѣ.

— Сынъ мой возлюбленный, будь молодъ, какъ я!

Весело остановившись около конторки и перевода дыханіе, онъ началъ:

— Хочется серьезно переговорить съ тобой, Вани.

— Я кончилъ кассационную жалобу, и вы напрасно обругали меня,—дружелюбно сказалъ Иванъ.

Хрисанъ Семеновичъ самодовольно улыбнулся:

— Ты славный малый—на тебя дѣйствуютъ слова... Скажи, чтѣ бы ты заплѣлъ, если бы я женился?—вдругъ строго спросилъ онъ.

— Вы имѣете право жениться.

— Благодарю. Но вопросъ—на комъ?

— На Аглаѣ Ермолаевнѣ?

Хрисанъ Семеновичъ свистнулъ и поклонился сыну:

— Иванъ Хрисановичъ, а не старовата ли она для меня? Вчера я присмотрѣлся, и вѣрно говорятъ: семь разъ примѣрь, одинъ отрѣжь. Покойница была полная, но могла же надѣсть мнѣ полнога...—И, замѣтивъ тѣнь на лицѣ Ивана, продолжалъ:— Организмъ мой не терпитъ одиночества, и потому... невзирая на образъ мамыши... я все-таки долженъ... иначе съ ума сойду... Но я предпочитаю тоненькихъ... А почему ты заговорилъ объ Аглаѣ Ермолаевнѣ?

— Въ городѣ болтаютъ.

— Ха-ха... выкину птучку... Конечно, нужна хозяйка.

— Саша могла бы вернуться,—проговорилъ Иванъ.

— Молчать!—закричалъ отецъ.—Я тоненькихъ полюбилъ... тоненькихъ... внутренно насъ презирающихъ, но наружно, подъ условіемъ брака, склоняющихся... ножками сѣменящихъ... невинныхъ и уже грѣшныхъ... Ахъ, монилезиръ, объединіе... Да, у меня категорически другая на умѣ... Угадай!

— Не знаю... Вы бываете въ разныхъ домахъ.

— Не поймешь—холодная или горячая... И гордая, какъ чортъ, а должна покориться. Чтѣ же касается Аглаи Ермолаевны, то у нея только домъ и мѣсто большое. Но я безъ куска хлѣба не останусь. Ты—уже отрѣзанный ломоть, а малютку на казенный счетъ опредѣлю, какъ потомственный дворянинъ... И заживу новой жизнью съ тоненькою... тоненькою...

Иванъ потупилъ глаза.

— Вы уже объяснились съ нею?—глухо спросилъ онъ.

— А, задѣло за живое? Одобряешь мой вкусъ? Какія объясненія! Цѣловалъ ручки, а она глазами стрѣляетъ. За меня Ольгина давно свою дочку сватаетъ. Вѣдь прехорошенькая дѣвчонка, но оскандалить... У, егоза!.. Явно рога наставить съ какимъ-нибудь балбесомъ въ родѣ тебя. А эта—дипломатъ, виду не подастъ—и я буду пользоваться примѣрнымъ счастьемъ... Я влюбленъ именно къ нее. Но секретъ. Но тайна. Дѣлюсь съ тобой, какъ съ старшимъ въ родѣ. „Я помню чудное мгновеніе“,—заплѣлъ Хрисанъ Семеновичъ, и пѣвческій талантъ его привѣтствовалъ во все горло бѣлый пѣтухъ.

XIII.

Бесѣда съ сыномъ была прервана кривой Аксиньей, которой надо было знать, чтѣ готовить на обѣдъ. И ждали на дворѣ какіе-то мелкіе кліенты.

Вскорѣ Хрисанъ Семеновичъ напялил фракъ и поѣхалъ въ сѣздъ за полученіемъ „куша“.

А Ивану приказано было смотрѣть за дѣтми. Но онъ предоставилъ ихъ самимъ себѣ, и они играли, плакали и мирились въ саду, онъ же упивался „Отечественными Записками“. Лежа на террасѣ, Иванъ опускалъ иногда книгу на полъ и мечталъ о далекомъ—и ему страшно и вмѣстѣ радостно становилось при мысли о предстоящей борьбѣ народа съ старымъ порядкомъ.

И голова его горѣла... А гдѣ-то въ глубинѣ души была странная боль. Никакими мечтаніями не могъ онъ ее заглушить... Точно кто ножомъ рѣзнулъ, и сначала порѣзъ былъ незамѣтенъ, но съ каждой минутой рана все больше зияла.

Онъ пересталъ интересоваться чтеніемъ и будущимъ.

— Да неужели же?...—вслухъ произнесъ онъ, вскочилъ съ ди-



Я. Ціонглінскій. Портреть піаніста Іосифа Гофмана.

вана и увидѣлъ передъ собой бѣлокурого, прозваннаго „Херувимомъ“, съ которымъ онъ работалъ вчера въ подземельѣ.

— Что „неужели“?—спросилъ „Херувимъ“ съ своей дѣтской улыбкой.— Не ждалъ меня? А меня Силантій послалъ къ тебѣ съ важнымъ порученіемъ. Я страшно доволенъ, что ты понравился ему. Подкопъ,—тихо заговорилъ онъ;—и безъ тебя будетъ сдѣланъ... Мы раздобыли еще одного подходящаго паренька... Силанца, я тебѣ скажу, непомерная, а ростомъ меньше меня... Но тебѣ выпало на долю дѣло потоньше... Вотъ!

Онъ досталъ изъ толстаго портфеля пачку печатныхъ листовъ.

— Что это?

— Прокламациі.

— А-а,—протянулъ Иванъ.

— Голубокъ,—продолжалъ „Херувимъ“, смотря ему прямо въ душу своими добрыми глазами:— намъ нужно побольше народа... Чудесно написано и зажигаетъ. Потрудишься уловить десятокъ-другой для нашей нивы. Отзывчивыхъ дѣвушекъ надо бы. А Силантій—у него орлиный глазъ—говоритъ, что ты долженъ дѣйствовать неотразимо. Итакъ, воспользуешься прокламациями?

— Ладно,—сказалъ Иванъ.

— Имѣй въ виду,—кратко продолжалъ „Херувимъ“, любовно беря за руку Ивана:—что участіе въ революціи налагаетъ обязанности, отъ которыхъ нельзя уклониться.

— Зачѣмъ ты это говоришь?—спросилъ Иванъ.

— Конечно, свобода полная—и ты можешь отказаться... Но не принято. И что подумаютъ?

— Ты—мой товарищъ по школѣ и первый познакомилъ меня съ Ольгой Петровной,—началъ Иванъ...—Я всегда смотрѣлъ и смотрю на свою связь съ вами, какъ на выраженіе моей свободной воли. Я беру на себя порученіе, но не ради Силантія, а во имя идеи.

— Какой ты хорошій!—вскричалъ „Херувимъ“, и въ дѣтскихъ глазахъ его дрогнула снисходительная усмѣшка.—Но не надо откладывать, и организація безъ дисциплины—звукъ пустой.

— Прочитаю уже.

— Не читаешь уже, а немедленно. А въ награду, какъ только ты проявишь дѣятельность, которой ждешь отъ тебя Силантій, онъ познакомитъ тебя съ двумя дѣвушками небесной

красоты и кристальной чистоты... высокой самоотверженности. Ихъ только-что выпустили. Знаешь, кто? Впрочемъ, уже скажу.

Иванъ взялъ пачку, унесъ въ свою каморку и поставилъ въ шкапу между Дарвинимъ и Боклемъ.

„Херувимъ“ пошелъ за нимъ.

— По рукамъ?

— Да.

Въ открытое окно вливался солнечный свѣтъ съ густымъ запахомъ развернушагося жасмина и съ жужжаньемъ шмелей.

— Прочитай-ка при мнѣ,—сказалъ „Херувимъ“, не сводя взгляда съ Ивана.

И этотъ ребячески-открытый взглядъ показался Ивану тяжелымъ. Онъ взялъ одинъ листокъ и прочиталъ.

XIV.

Вертлуговъ пріѣхалъ домой передъ вечеромъ. Извозчикъ несъ корзину съ покупками на животъ, а старикъ шелъ позади въ полупелюшечной накидкѣ и въ бѣлой шляпѣ и напѣвать:

— Такъ рукой, такъ ногой!

Онъ былъ очень навеселѣ и споткнулся на гладкомъ мѣстѣ.

Дѣти выбѣжали къ нему навстрѣчу. Иванъ высунулся изъ окна.

— Тебѣ я купилъ сукна на сюртучокъ!—закричалъ Хрисанъ Семеновичъ сыну.—Долой блузу. Баста. А вамъ лошадокъ, куколъ.

Дѣти завизжали:

— Папочка, папочка!

— Хорошо себя вели?—спросилъ Вертлуговъ и тросточкой ткнулъ въ задъ извозчика:—Нагѣво, болванъ. А себѣ ничего не приобрѣлъ. Весь для семьи. Для дѣтей готовъ пожертвовать жизнью. Застраховался бы въ сто тысячъ и на другой день взорвалъ бы себѣ черепъ, честное и благородное слово!

Дѣти не отставали отъ отца. Когда корзина была вскрыта, изъ нея посыпались подарки. И Аксинья получила красный платокъ. Больше всего было закусокъ и винъ.

— Домъ долженъ быть полной чашей,—разсуждалъ Хрисанъ Семеновичъ.—Люди придутъ, надо же подать имъ и селедочки, и



Я. Ціонглінскій. Автопортреть.

икорки, и колбаски... Мы сардинок потребуемъ, дѣти... Что на меня, Иванъ, такъ смотришь? Не-хорошъ? А? Пойди, я тебя поцѣлую, сынъ мой. Я не пьяница, но люблю правду и готовъ пострадать... Его удалили, а мы сдѣлали обѣдъ, и я сказалъ рѣчь. Я сказалъ блестящую рѣчь, Иванъ. „Въ наше время всеобщей разнузданности отрадно видѣть свѣтлыя личности, энергія которыхъ вся направлена къ возрожденію порядка“... А, ловкое начало? И обратясь къ виновнику торжества: „Терентій Капитонычъ, какъ частный приставъ, вы арестовали на улицѣ даму, бросившую вызовъ русскому правительству своимъ украинскимъ костюмомъ... Коварно поступили съ вами“... Клянусь, я такъ и сказалъ. Я могу быть страшно либераленъ. „Но правительство омонитъ. Оно отступило, но оно придетъ—и вы возвратитесь къ намъ полицеймейстеромъ“. Тутъ поднялась буря аплодисментовъ. Меня стали качать. Иванъ, я вкусилъ дымъ славы,—томно и со слезами на глазахъ, протянулъ Хрисановъ Семеновичъ съ банкой икры въ рукахъ.—Цѣлуйте же, негодяи, вашего добраго отца, а не то отлуплю, какъ сидоровыхъ козъ!

Мая, Соня, Макея и Гриша стали обнимать ноги отца.

— А гдѣ же Иванъ?—спросилъ Хрисановъ Семеновичъ.

Но Ивана уже не было. Онъ убѣжалъ. Участвіемъ въ обѣдѣ приставу, котораго за непристойную выходку удалили самъ губернаторъ, отецъ окончательно опозорилъ себя.

„И собирается жениться на молодой дѣвушкѣ... На комъ? Чью душу задумалъ онъ еще погасить?“

Не унималась рана, и слезы ярости и негодованія выступали на его глазахъ.

На тихихъ улицахъ города косые лучи солнца вѣжно золотили



Я. Ціонглинскій. Самаркандъ. „Биби-Ханымъ“. Гробница жены Тамерлана.

пласты бархатной пыли. Вдали въ розовой дымкѣ мычали коровы, которыхъ пастухи гнали домой.

„Куда мнѣ дѣваться? — спрашивалъ себя Иванъ.—Я терпѣливѣ Саша, но есть предѣлы. Надо бѣжать“.

XV.

Иванъ отправился къ Сашѣ.

Она снимала каморку у вдовы парикмахера Анны Дмитріевны. Въ квартиркѣ пахло лампадками и кошками. Дѣвочка, красная, какъ изъ бани, и востропанная, выскочила отъ Анны Дмитріевны. Изъ темненькой гостиной слышалась слащавая рѣчь Анны Дмитріевны, и кто-то кашлялъ басомъ и плевалъ на полъ.

Саша только-что вернулась съ урока и переодѣвалась. Она очень обрадовалась брату:

— Наконецъ-то!

Окошечко выходило на грязный задворокъ, и въ отворенную форточку врвался дурной воздухъ. Мухи ползали по стекламъ и стѣнамъ и по портрету Тургенева. Постель служила диваномъ. На некрашеномъ столикѣ разогрѣвалась на керосинкѣ стряпня.

— Не нравится мнѣ твоя Анна Дмитріевна, — шопотомъ сказалъ Иванъ.

Саша сдѣлала гримасу отвращенія и ужаса.

— Я заплатила впередъ, — отвѣтила она: — и какъ-нибудь доживу только до конца мѣсяца.

— Хочешь, вдвоемъ поселимся, — предложилъ Иванъ.—Сейчасъ я видѣлъ билетикъ на окнѣ—надъ самой Лебяжкой. Кругомъ домика подсолнечники... Отгородиться ширмами.

— Я согласна! — вскричала Саша съ оживленіемъ.—А ты твердо рѣшилъ бросить отца?

Иванъ разсказалъ сестрѣ о приставѣ и о рѣчи Хрисанова Семеновича.

— Не надо волноваться,—сказала Саша, выслушавъ.—Отца не передѣлаешь. А я думала другое.



Я. Ціонглинскій. Портретъ дѣтей.



Я. Цюнглинскій. Пареемонъ.

Этюдъ приобретень для Музея Императорской Академіи Художествъ.

Но у тебя есть еще что-то на сердцѣ?—спросила она, пристально посмотрѣвъ въ лицо брату.

— Болить...

— Подѣлись со мною. Отчего не хочешь разсказать всего?

— Еще не знаю, отчего болить,—съ печальной улыбкой отвѣтилъ Иванъ.

— Перенетуя Васильевна пила утромъ кофе у Анны Дми-
тріевны, и я слышала, какъ она разсказывала, что видѣла вчера
отца у Аглаи Ермолаевны... и что онъ бываетъ у какихъ-то Оль-
гиныхъ...

— Катя Ольгина весной кончила гимназію, — прервалъ
Иванъ. — Отецъ купилъ вексель, который выдала старуха, и тѣ-
нать. Грозится продать ихъ домикъ. А онъ давно получилъ по
векселю одними процентами...

— Со всѣхъ сторонъ тучи, — сказала Саша.

— Вопросъ о женитьбѣ отца, ты знаешь, меня мало зани-
маетъ, — возразилъ Иванъ и вдругъ спросилъ: — Но, можетъ-быть,
и еще есть невѣста?

— Помнишь, за Маргаритой Антоновной отецъ ухаживалъ еще
при матери?

Иванъ пожалъ плечами.

— Маргарита Антоновна — швеса и дѣльная женщина. Но отецъ
уже мнѣ объявилъ, что Аглая Ермолаевна для него старовата, и
онъ полюбилъ тоненькихъ, а Маргарита Антоновна старше вдо-
вушки... Катя же Ольгина, хоть и тоненькая, и ее не прочь выдать
за него, но онъ влюбленъ въ третью... И, право, онъ чудакъ, у
него легкія мысли. И онъ намѣренъ прожить съ молодой женой
навѣрно еще лѣтъ тридцать.

— Ты находишь это въ порядкѣ вещей? — вскричала Саша. —
Не стыдно тебѣ?

— Согласенъ, что иной порядокъ пріятно опрокинуть, — ска-
залъ Иванъ. — Но надо же уважать свободу личности. Стыдно
не это.

— Чтѣ же?

— Я страдаю.

— А, бѣдненькій. Ты серьезно? Но она тебѣ не пара. Старше
тебя... Постой! — съ внезапнымъ озареніемъ воскликнула Саша,
испуганная своей догадкой. — Не имѣетъ ли отецъ въ виду На-
деньку, если онъ отказывается отъ вдовушки?

— Саша, ты дура, — растерянно проговорилъ Иванъ и поблѣд-
нѣлъ. — Ты дура, — повторилъ онъ. — Какъ могло тебѣ прийти это
въ голову? — спросилъ онъ, схватившись за сердце. — Именно

сегодня въ двѣнадцать ча-
совъ... Саша, и откуда ты
взяла, что я влюбленъ въ
Наденьку? Я еще не знаю,
люблю ли я Наденьку. Мнѣ
только любопытно. Пони-
маешь, — у него загорѣлись
глаза, и онъ съ увлеченіемъ
заговорилъ: — есть женщины,
которые манятъ къ себѣ воз-
можностями... Наденька не
похожа на другихъ. Я убѣ-
дился, она другая... Она
умѣетъ чувствовать. Я такъ
молодъ и. я бы сказалъ, не-
виненъ... И вдругъ Наденька
съ отцомъ. Конечно, будь
онъ — не онъ. Но Наденька
безмѣрно выше его. Я отрѣ-
шаюсь отъ мысли, что мой
отецъ... Напримѣръ, если бы
я узналъ, что нѣкто Хрисанъ
Семеновичъ — всегда пья-
ненькій, мелкій, темный, мо-
рально неряшливый — слы-
шишь, нѣкто — женихъ На-
деньки, а она меня цѣлуетъ
и назначила мнѣ свиданіе въ
полночь... чтѣ бы я испыталъ
и подумалъ? Предположи, что

я допустилъ ея поцѣлуй по слабости характера... Все же какъ
бы я на это реагировалъ?



Я. Цюнглинскій. Портретъ артиста Императорскихъ театровъ И. В. Ершова.

— Хорошо, что ты мнѣ все говоришь,—обрадовалась Саша.—Признаюсь, никогда я не считала ее хорошей и досадовала, что тебя она нитересует. Боже, чѣмъ же она такъ безмѣрно выше отца?

— Слушай, Саша,—придя въ себя, сказалъ Иванъ:—вѣдь это же гипотеза. У насъ фантазія, какъ у Перепетунъ Васильевны и Феоніи Евстигнеевны.

— Ну такъ отчего же у тебя болить душа?—сердито спросила Саша.

— Пойти къ ней на свиданіе?

— Не ходи.

Саша чуть не опрокинула кастрюльку со щами. Руки ея дрожали, когда она разставляла посуду.

— Ты еще совсѣмъ мальчикъ,—продолжала она:—и тебя легко погубить.

— Чѣмъ?

Вдругъ она заломила руки:

— Умоляю тебя, Ваня, дай слово, что ты разорвешь съ нею!..

— Можетъ-быть, я напрасно признался тебѣ, — холодно сказалъ Иванъ. — Теперь я не открою тебѣ всего, съ чѣмъ я пришелъ къ тебѣ.

XVI.

— А чтѣ у тебя еще?—со страхомъ остановивъ на братѣ глаза, спросила Саша.—Подумай же, Ваня, что столкнуться съ отцомъ на такой почвѣ...

— Не раздражай меня, Саша!—вскричалъ Иванъ.—Именно теперь я долженъ пойти, чтобы выяснить. Ты просто кишинь отъ ревности.

— Скажи, чтѣ же у тебя еще?—стараясь обнять брата, спросила Саша.

Онъ отклонилъ ея руки:

— Полно. Ты не успокоила меня. Мнѣ еще стало больнѣе. Прощай.

— Милый, не уходи. Поужинай со мною.

— Хорошо. Но перемѣнимъ разговоръ.

Они молча съѣли щи. За перегородкой каркалъ капляющій басъ.

— Я насчетъ Анны Дмитриевны,—шопотомъ начала Саша.—Перепетунъ Васильевна догнала меня вчера на улицѣ и говоритъ: „Вы Богъ знаетъ, гдѣ живете“. А я: „Вѣдь вы же дружите съ Анной Дмитриевной“. А она: „Я ужъ солидныхъ лѣтъ, и ко мнѣ не пристанетъ“...

— Ты чтѣ бредила ночью?

— Какъ ночь, я дѣлаюсь сама не своя,—съ болезненной улыбкой сказала Саша.—Анна Дмитриевна становится моимъ кошмаромъ и все мнѣ сулитъ сто рублей. По ея словамъ, моя квази-красота стоитъ большихъ денегъ.

— Ты, и правда, хорошенькая,—мягко сказалъ Иванъ.—Я какъ-то не обращалъ вниманія, пока ты не сказала.

Саша встала и посмотрѣлась въ маленькое зеркальце на стѣнѣ. Румянецъ разлился на ея щекахъ. И такъ же внезапно лицо ея подернулось тѣнью.

— Если отецъ женится, мнѣ ужъ не вернуться домой,—съ тоской сказала она.



Я. Бельзень. Портретъ Маруси Б.
Выставка „Трехъ“.



Я. Бельзень. Косые лучи. Выставка „Трехъ“.

Она наклонила голову и указательнымъ пальцемъ стала водить по кружку воды отъ стакана. Потомъ спросила:

— Но ты въ самомъ дѣлѣ будешь жить со мною?

— Какъ только заработаю хоть немного денегъ — наймемъ комнату.

— А тайнъ отъ меня никакихъ не будешь скрывать?—пытливо спросила она.—Ты такъ и сидишь съ переполненнымъ сердцемъ.

— Тайны мои мнѣ принадлежать,—отвѣтилъ Иванъ.—Впрочемъ, это уже изъ другой и очень серьезной оперы,—сказалъ онъ, вынувъ изъ кармана тоненькій листокъ, развернулъ и подаль Сашѣ:—Прочитай-ка!

XVII.

Саша живо схватила прокламацію и подошла къ свѣту. Последній отблескъ солнца умиралъ на подоконникѣ оранжевымъ пятномъ. Въ лучахъ этого пятна прочитала Саша прокламацію.

Потомъ перевела взглядъ на брата и сказала съ разочарованіемъ:



Я. Бельзень. „Широкая кисть“. Автопортрет. Шарж.
Выставка „Трех“.

— А я думала, что касается тебя.

— Других дѣлъ, кромѣ личныхъ, не признаешь!—вскричалъ Иванъ и вырвалъ прокламацію изъ ея рукъ.

— Что же ты разсердился?— съ недоумѣніемъ спросила Саша.—Мы сами такъ слабы и обездолены, что куда намъ еще заниматься пропагандой... Хотѣ бы встать на ноги... Не ты ли вчера общалъ всѣхъ насъ вывести въ люди? А развѣ это легко, Ваня?—сообразивъ, въ чемъ дѣло, начала Саша.—Не попалъсь какъ-нибудь. Зачѣмъ она у тебя? Дай сожгу сейчасъ на керосинкѣ.

— И не стыдно тебѣ, Саша?

У дѣвушки навернулись слезы.

— Когда мнѣ тяжело, мысль о тебѣ только подкрѣпляетъ меня, — сказала она. — Не стыдно, Ваня, бояться за тебя.

— У меня такихъ огромная пачка—и надо раздать; и раздамъ.

— Но тебя сошлютъ.

— За это даже вѣшаютъ,— горделиво сказалъ онъ.

Она ничего не возразила, и

только легкій стоиъ вырвался изъ ея груди. Иванъ постоялъ, пока не погасъ на подоконникѣ оранжевый отблескъ.

— До скорого свиданія, Саша!

VXIII.

Чтобы убить время, Иванъ пошелъ въ городской садъ.

Не играла музыка подъ сводами столѣтнихъ деревьевъ, и было пустынно въ саду. Двигались въ кустахъ безшумныя тѣни, кричали передъ сномъ грачи. Скамейки, изрѣзанные надписями, сиротливо стояли въ туманныхъ аллеяхъ.

Иванъ думалъ о полудни и испытывалъ незнакомое волненіе. Онъ заранѣе пугался объясненія съ Наденькой. Вчера у него было другое чувство къ ней. Словно кто дунулъ на огонекъ, который едва теплился въ его сердцѣ,—и огонекъ вспыхнулъ, и надо поскорѣе накормить его горючимъ матеріаломъ. Странный голодъ томилъ Ивана.

Наступила темнота. Шагалъ Иванъ. Шляпа стала тяжела, и онъ снялъ ее. Волнистые волосы его упали на лобъ и виски.

Онъ дошелъ до обрыва, раздѣлявшаго садъ на двѣ половины—культурную и дикую, и сѣлъ у корней стараго дуба. Луна поднялась, и сонный паръ на днѣ оврага сталъ голубымъ. Довосились оттуда легкіе шорохи. Раздался и замерли молодые голоса. Вздогнулъ подавленный смѣхъ женскій.

По тропинкѣ осторожно выбрались изъ оврага двѣ фигуры и прошли мимо Ивана, взявшись за руки. Онъ узналъ гимназиста Ключаревского, стройнаго, съ выпуклыми глазами и съ вздутымъ ртомъ, прославившагося побѣдами надъ гимназистками, изъ которыхъ одна отравилась, и вертлявую, какъ птичка, Катю Ольгину.

Парочка удалялась, замелькала темными силуэтами въ лунномъ свѣтѣ, заливавшемъ садъ, и исчезла.

„Старикъ правъ,—подумалъ Иванъ.—Но, значить, онъ думаетъ, что та, на которой онъ остановилъ выборъ—безстыдненькая и тоненькая—будетъ солиднѣе измѣнять ему, такъ что самолюбіе его отъ этого не пострадаетъ“.

Невольно представилась ему Наденька съ своимъ энергичнымъ подбородкомъ и загадочнымъ выраженіемъ глазъ.



Я. Бельзень. Ягдсменъ на охотѣ. Шаржъ. „Выставка Трех“.



С. Писаховъ. Весна на Бѣломъ морѣ.
Выставка „Трехъ“.

Онъ стремительно вышелъ на улицу и, спустившись по откосу у Краснаго моста, вдоль берега Лебядки, пошелъ направо. Песокъ хрустѣлъ. Погасали огни въ домахъ. Луна отбрасывала отъ Ивана короткую тѣнь. Церкви вздымались къ небесамъ легкіе купола. Духовная семинарія сверкала призрачной бѣлизной и отражалась въ Лебядкѣ, какъ въ длинной полоскѣ зеркала.

По мосткамъ перешелъ Иванъ на ту сторону, гдѣ на склонѣ холма чернѣлъ вишневый садикъ Аглаи Ермолаевны.



І. Ясинскій. Автозюдъ. Выставка „Трехъ“.

XIX.

Городскіе часы пробили только одиннадцать. Когда Иванъ толкнулъ калитку низенькаго заборчика и сталъ подниматься по дорожкѣ, крѣпко забилося его сердце. Ноющая боль въ душѣ разрослась, и поднялся пламень, который казался такимъ негнучимъ двадцать четыре часа назадъ.

Иванъ сѣлъ на знакомой скамейкѣ и сталъ смотрѣть на домъ. Не было свѣта, никто не шелъ. Сердце бухало въ груди, какъ молотъ.

Въ лунномъ воздухѣ звонко разлился металлическій звукъ.

„Не придетъ. Передумала. Не пришла раньше, не придетъ поздиѣ. Она не придетъ“.

Прошла вѣчность. Наденьки не было; пробили часы полчасъ, три четверти и часъ.

Таинственно слилась тишина съ сумракомъ, и ее заткалъ лунный свѣтъ; и еще присоединился запахъ жасмина. Въ глазахъ у Ивана стало рябить; хотѣлось уйти—ноги не повиновались. Луна и жасминъ приковали къ скамейкѣ. Было томно и обидно.

Почудилось, что вдали, гдѣ крылечко, скрипнула ступенька. Опять неровно застучало



І. Ясинскій. Дѣвушка съ косой. Выставка „Трехъ“.

сердце. Иванъ всматривался въ зыблющійся сумракъ за жасминомъ. Но холодные съ гибкими пальчиками руки плотно закрыли ему глаза, и что-то теплое и упругое прижалось къ его затылку, и кто-то наклонился изъ-за спины черезъ его голову и смѣло и влажно поцѣловалъ его въ губы.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Продолженіе).

IV.

Павель Аркадьевичъ проснулся отъ послѣбѣденнаго сна, напился чаю, сѣлъ къ письменному столу, развернулъ счетоводныя книги и зашелкалъ на счетахъ. Время шло, и онъ совершенно не замѣчалъ его теченія. Дѣти давно уже спали, и изъ дѣтской доносился ихъ громкій храпъ. Луша въ кухнѣ окончила работу и тоже смолкла. Павель Аркадьевичъ оторвался отъ работы только тогда, когда услышалъ звонокъ. Онъ всталъ, зажегъ свѣчу и пошелъ встрѣтить жену. Она вошла радостная, оживленная и прямо съ порога закричала:

— Павля, Павля, мнѣ сегодня такая удача, что ты и представишь себѣ не можешь!

— Что за удача? — спросилъ онъ, помогая женѣ снять кофту и вводя ее въ столовую.

Она сняла шляпу и линула на столъ портмонзъ:

— Смотри!

Онъ взялъ со стола длинное кожаное портмонзъ.

— На что смотрѣть?

— Тамъ, тамъ! Что тамъ лежитъ.

Онъ раскрылъ портмонзъ и изумленно вздрогнулъ.

— Высыпи!

Онъ опрокинулъ портмонзъ надъ скатертью стола, и на нее упали ассигнаціи и покатались золотыя монеты.

— А теперь считай! — торжествующе сказала Ольга Карповна и сама нагнулась, чтобы считать деньги: — 168 рублей! А? Да твоихъ 30. Итого 198. Павля, Павля! Это въ два раза больше, чѣмъ ты получилъ за свою работу.

Онъ выпрямился и съ удивленіемъ спросилъ ее:

— Откуда? Гдѣ ты достала эти деньги?

Она положила ему руки на плечи и сказала:

— Только не сердись, не смѣй даже хмурить брови. Я тебѣ все расскажу по порядку. Я пришла сегодня къ Синицынымъ, къ Калеріи, а они... ну, видишь, они собирались ѣхать играть въ клубъ, играть въ лото, и позвали меня...

— И ты поѣхала?

— Ну да! Они упростили, и я поѣхала. Отчего же...

Павель Аркадьевичъ съ удивленіемъ посмотрѣлъ на жену. За 12 лѣтъ ихъ жизни онъ думалъ, что хорошо знаетъ ее, и никогда бы не допустилъ мысли, что она рѣшится пойти въ клубъ, въ собраніе неизвѣстныхъ людей, въ мѣсто, охваченное азартомъ.

— Ну чего ты такъ смотришь? Развѣ это такъ ужасно? Не хмурься. И вообрази себѣ, Павля: только-что сѣла — и сразу выиграла 22 рубля... А въ послѣдній разъ выиграла 68 и устала. Потомъ мы поужинали и я поѣхала. Калерія заняла 25 рублей, Константинъ Петровичъ 10, да еще я за ужинъ заплатила, и вотъ наши деньги. 198 рублей. Знаешь что, Павля? Ты теперь купи хорошій пиджакъ, всю тройку. Я куплю дѣтямъ пальто, у нихъ старенькія, совсѣмъ обносились. Мы заплатимъ за квартиру, и я куплю себѣ красивое осеннее манто. Я видѣла... красивое-красивое. Хорошо, Павля?

Она обняла его и прижалась къ его щекѣ щекой, радостная, оживленная.

Павель Аркадьевичъ не могъ устоять противъ ея ласки. Онъ обнялъ ее и сказалъ:

— Глупенькая моя, сдѣлай все, какъ хочешь. Дѣйствительно, эти деньги точно свалились съ неба. Хотя, говоря по правдѣ, мнѣ все это не нравится. Это не для насъ. Константинъ Петровичъ — агентъ, репортеръ, человѣкъ, живущій на людяхъ, — ему это такъ. Соблазнилъ онъ и свою жену и тебя. Долго ли васъ соблазнить?

— Ахъ, Павля. Если ты пойдешь хоть разъ, то увидишь, что тамъ совсѣмъ прилично. Ничего страшнаго. Вотъ ты со мной сходи. Сходишь?

— Ну, объ этомъ послѣ...

— А ты все работай?

— Надо же было кончать работу, да вѣдь сейчасъ не такъ ужъ поздно...

— Два часа: идемъ спать, Павликъ.

— Я сейчасъ. Докончу только.

Она прошла въ спальню, переоделась, вернулась въ капотъ и сѣла подлѣ мужа, а тотъ продолжалъ еще шелкать на счетахъ. Наконецъ онъ отодвинулъ счеты, закрылъ книги, погасилъ лампу, всталъ и сказалъ:

— Ну, пойдемъ.

Почти 200 рублей — это хорошее подспорье въ ихъ бюджетѣ, но сознаніе, что эти деньги выиграны, а не заработаны, что жена была въ клубъ — смутно волновало Павла Аркадьевича и мѣшало ему раздѣлять радость жены. А она лежала подлѣ него и говорила восторженно и радостно:

— Ахъ, Павликъ, если бы такъ повезло хотя одну недѣлю! Каждый день по 198 рублей, вѣдь это богатство! Мы бы съ тобой купили теплую одежду: расплатились со всѣми долгами, заплатили за квартиру и даже... даже купили бы новую мебель. Почему ты молчишь, Павля? Ты все еще недоволенъ? Сердишься? Онъ сказалъ:

— Не сержусь, а какъ-то неловко, непріятно. Я привыкъ цѣнить деньги постольку, поскольку онѣ заработаны. Случайныхъ денегъ у меня никогда не было, играть я никогда не игралъ. У насъ въ правленіи были артельщики, онѣ играли и кончили тѣмъ, что растратили деньги и застрѣлились. Вообрази себѣ, Оля, что вотъ часть этихъ денегъ, изъ-за которыхъ онѣ лишили себя жизни, выиграла бы я. Да вѣдь это ужасно!

— Но, Павля, вѣдь не было еще случая, чтобы кто-нибудь застрѣлился изъ-за лото; тамъ проиграть нельзя больше 25 рублей.

— 25 рублей за одинъ вечеръ! Ты подумай объ этомъ. Я зарабатываю въ мѣсяцъ 200 рублей и, значитъ, могу проигратъ въ восемь вечеровъ. Ты находишь, что это мало? Мы съ тобой проживаемъ въ день 3—4 рубля — и вдругъ въ одинъ вечеръ можемъ проигратъ восемь дней нашей жизни. И это мало?

— Ты все преувеличиваешь, Павликъ. Ты просто засидѣлся. Вотъ и Константинъ Петровичъ говоритъ это и Калерія. Все сидишь и сидишь. Ты долженъ непременно поѣхать съ нами. Константинъ Петровичъ проведетъ. Ему тамъ всѣ знакомы, и онъ сдѣлаетъ тебя членомъ. Я уже членъ клуба.

— Поздравляю.

— Вотъ ты и сердись, — сказала она капризно.

— Не сержусь, но все это мнѣ непріятно.

— Но вѣдь я только разъ. Всего одинъ только разъ поѣду. Ну, можетъ-быть, два, три раза. Вѣдь это все „такъ“. А если бы ты зналъ, какъ мнѣ иногда бываетъ скучно! Вѣдь я всегда одна. Ну съ дѣтьми, ну по хозяйству, а потомъ наступитъ вечеръ. Ты занятъ. Что я? Почитаю, пошью, а потомъ? Нѣтъ, Павля, ты не сердись и позволь мнѣ ходить... хоть изрѣдка. И самъ сходи со мной. Ну хоть разъ. Милый!

— Хорошо, какъ-нибудь пойдемъ вмѣстѣ.

— А завтра купимъ все. Я пойду вмѣстѣ съ Калеріей: она зайдетъ за мной, и дѣтей возьму. Я куплю имъ игрушекъ, пальто, потомъ себѣ пальто. А когда ты вернешься со службы — мы пойдемъ съ тобой, и ты себѣ купишь.

Павель Аркадьевичъ не могъ не улыбнуться, слушая ея болтовню.

Когда на другой день, рано утромъ, онъ всталъ и собирался на службу, жена его спала крѣпкимъ сномъ. Онъ пожалтъ ея будить.

V.

Нянька встрѣтила его вопросомъ:

— Что же барыня наша? Вставать надо.

— Вчера поздно вернулась. — сказала онъ и почувствовать легкую досаду.

Измѣнился порядокъ.

До сегодняшняго утра она каждый день провожала его на службу, и они вмѣстѣ пили утренній чай. Онъ читалъ газету и сообщалъ ей новости, которыя интересовали ее. Сегодня онъ одинъ. Пришла Катя, а за нею и Петя. Оба вымытые, свѣжіе, веселые.

— Ну, садитесь и будемъ пить чай, — сказалъ Певель Аркадьевичъ, цѣлуя ихъ. — Какіе сны видѣли? Какіе интересы у васъ?

— Мама сказала, что она купитъ мнѣ краски, — объявилъ Петя.

— А мнѣ игру, — сказала Катя.

— Кутить, значитъ, будете, и съ подарками, — засмѣялся Павель Аркадьевичъ.

Онъ выпилъ чай и ушелъ, провожаемый дѣтьми. Ясный осенній день разсѣялъ его дурное настроеніе. „Не все же ей сидѣть дома. Бѣды нѣтъ, если для развлеченія заглянула въ клубъ. А ко всему и выиграла и счастлива“. Онъ улыбнулся и бодрымъ шагомъ пошелъ по улицѣ.

Въ два часа дня Калерія, какъ ураганъ, ворвалась въ комнату, перецѣловала дѣтей и заговорила безъ перерыва:

— Душечка Оля, уже два часа, одѣвайся и ѣдемъ. Какая великолепная погода! Купимъ много, много. И дѣтямъ и тебѣ, и я куплю, а вечеромъ — въ лото. Непремѣнно, непременно! Ты не спорь. Знаешь, я тебѣ это вѣрно говорю: если повезло разъ, повезетъ и въ другой, и въ третій, и все время...

Ольга засмѣялась:

— До которыхъ поръ?

Калерія подняла плечи:

— Ужъ этого не знаю, а только долго. Одинъ разъ у насъ было, что мы выигрывали двѣ недѣли. Двѣ недѣли подъ рядъ. Ты понимаешь? Когда 60, когда 100. Я тебѣ говорила объ этомъ. А потомъ сразу прекратилось. А когда прекратится, ты не ходи. Не ходи и не ходи, а потомъ снова походи, и опять тебѣ будетъ везти.

— Этакъ я буду зарабатывать больше, чѣмъ мой мужъ.

— Больше и гораздо веселѣе. Ты подумай: тамъ канцелярія, духота, скука, считай на счетахъ, а здѣсь — пріятное общество и оживленіе, и интересные люди, а потомъ — ужинъ. И такъ легко. Ну, ѣдемъ. Ты готова?

Ольга только-что встала съ постели. Она наскоро выпила кофе, приказала нянькѣ одѣть дѣтей и поѣхала съ Калеріей и съ ними въ Гостинный дворъ.

Надо быть молодой женщиной, живущей постоянно въ стѣсненіи, чтобы понять ту радость, которую испытывала Ольга Карповна, имѣя возможность свободно тратить деньги. Она купила Катѣ и Петѣ по красивому пальто и по хорошей суконной шапкѣ съ красными помпонами, накупила имъ разныхъ игрушекъ, а потомъ поѣхала въ магазинъ дамскихъ нарядовъ и выбрала себѣ пальто. Нагруженная покупками и сластями, она вернулась домой тогда, когда Павелъ Аркадьевичъ уже перешелъ и нетерпѣливо ходилъ по столовой въ ожиданіи обѣда. И она и дѣти ворвались въ квартиру веселыя, радостныя, и заговорили на разные голоса, обнимая Павла Аркадьевича. Катя показывала свои покупки, Петя кричалъ: „Развяжите мои игрушки“. Ольга Карповна говорила и о пальто, и о покупкахъ, и о желаніи играть въ лото, и о надеждѣ снова выиграть; и Павелъ Аркадьевичъ, сначала недовольный, опять уже весело смѣялся и говорилъ:

— Ну, а какъ же съ платой за квартиру?

Ольга Карповна на мгновеніе смутилась:

— За квартиру... Вѣдь у насъ нѣтъ еще и срока. Ты получишь жалованье — и заплатимъ. Это вѣдь деньги совсѣмъ случайныя, я и не думала...

— А все-таки считали, что заплатимъ.

— Вчера. Но ты посмотри, какое у меня пальто. Когда ты со мной пойдешь по улицѣ, ты будешь радоваться, какая я красивая.

— Милая моя, да въ какой одеждѣ ты ни иди, я всегда радуюсь и горжусь тобой.

Они сѣли обѣдать. Только послѣ обѣда нѣсколько омрачилась ихъ радость, когда Ольга Карповна, ласкаясь къ мужу, спросила:

— Павля, ты вечеромъ занятъ?

— Пока да. Вотъ окончу отчетъ и тогда буду совсѣмъ свободенъ.

— Если ты занятъ, мнѣ можно пойти?

— Опять въ клубъ?

Она нѣсколько замаялась:

— Въ лото... Ну, пусти. Ну, милый! Ну, дорогой!

Она обняла его и стала крѣпко цѣловать въ глаза и въ шею и въ щеку.

— Неужели тебѣ такъ хочется?

— Милый, я опять выиграю.

— Ты сдѣлаешься настоящей лотошницей.

— Такъ что же? Вѣдь это для насъ обоихъ. Намъ такъ нужны деньги.

Онъ засмѣялся.

— Ахъ, ты, моя работница! — сказалъ онъ, трепля ее по щекѣ. — Ну, хорошо, иди; только не приходи такъ поздно. Сегодня утромъ я ушелъ безъ тебя, къ обѣду ты тоже запоздала. Это уже совсѣмъ не порядокъ.

— Нѣтъ, нѣтъ, я приду совсѣмъ рано, и завтра будемъ пить чай вмѣстѣ. Я выиграю много денегъ, и мы заплатимъ за квартиру; непременно заплатимъ.

— Ну, хорошо, а теперь я пойду спать.

Онъ ушелъ въ спальню, она же прошла въ дѣтскую и, радостная радостью дѣтей, разсматривала съ ними игрушки, которыя они купили, играла съ ними и весело смѣялась.

Нянька сказала:

— Барыня, и куда это ты вчера ходила?

— Ахъ, нянечка, въ лото играла, такой клубъ есть. Играютъ сто, двѣсти человекъ. Купишь карту за 20 копеекъ, а можешь выиграть 20—30 рублей.

— Какъ же это такъ? Лотерея какая?

— Нѣтъ; то же лото, что у дѣтей, и играютъ такъ же; только очень много людей играютъ и всѣ по 20 копеекъ платятъ, а выиграетъ одинъ. Онъ всѣ деньги и беретъ. Поняла?

— Другихъ, значитъ, разоряетъ...

— Ну, какое разореніе! Развѣ 20 копеекъ разорять меня?

— А ежели цѣлый вечеръ да по 20 копеекъ?

— А ты старайся выиграть.

Нянька покачала головой и ничего не отвѣтила.

— Баринъ сегодня одинъ чай пить утромъ. Впервой, — сказала она, помолчавъ.

Ольгѣ Карповнѣ слова ея показались упрекомъ. Радужное настроеніе ея нѣсколько разсѣялось. Она встала и прошла въ спальню, чтобы одѣться. Потомъ вернулась въ дѣтскую и, какъ вчера, сказала нянѣ:

— Въ 9 часовъ уложи дѣтей, а барина не позднѣе 10-ти разбуди и чай ему приготовь.

— Знаю, знаю ужъ. А ты что же? Опять въ лото?

— Да, сегодня опять иду. Ну, до свиданья, дѣти! Будьте умницы.

Она поцѣловала дѣтей и быстро вышла изъ комнаты. Слова няньки нѣсколько нарушили ея радостное настроеніе, но все-таки она выигрываетъ.

— Вы? — съ радостнымъ изумленіемъ воскликнулъ Константинъ Петровичъ. — Вотъ ужъ не думалъ.

— А почему?

— Думалъ, супругъ не отпуститъ васъ. Онъ вѣдь у васъ съ особыми правилами.

— Смѣйтесь! — сказала Ольга Карповна. — Да, онъ совсѣмъ другого образа жизни, чѣмъ вы. Но онъ понимаетъ, что было бы глупо меня задерживать. Онъ знаетъ, что я сумѣю держать себя во всякомъ обществѣ и не уроню своего достоинства. Онъ даже самъ хочетъ поѣхать съ нами.

— Да ну?.. Вотъ это ужъ удивительно. Такъ мы его запишемъ тоже. Можетъ-быть, и ему повезетъ, какъ вамъ.

— А я вотъ что скажу, — сказала Ольга Карповна. — Сегодня я рѣшила играть и за 50 копеекъ и за 1 рубль, и до самаго конца.

— Если повезетъ, — сказалъ Константинъ Петровичъ, смѣясь: — гору выиграете.

— Ахъ, душечка! Тебѣ должно повезти и сегодня и завтра. Вотъ повѣрь моему слову. Слушай, — Калерія понизила голосъ: — за то, что я тебѣ такъ предсказываю, ты должна непременно мнѣ дать 10 процентовъ съ своего выигрыша.

Ольга Карповна засмѣялась:

— Будемъ дѣлить шкуру съ медвѣдя.

— Да, да, ты не смѣйся, а общайся.

— Ну, общайся. Идемте!

Они напились чаю и пошли въ клубъ, и, какъ вчера, Ольга Карповна играла необычайно счастливо. Послѣ 3—4 игръ она кричала: „довольно“ и получала ставку. Всѣ игроки обратили на нее вниманіе. Сидящій неподалеку отъ нея военный крутилъ усть и, играя глазами, жадно смотрѣлъ на нее. Сидѣвшая противъ нея блеклая красавица сказала:

— Душечка, давайте играть съ вами пополамъ.

— Не соглашайтесь! Мы, сударыня, уже въ долѣ, — отвѣтила за Ольгу Карповну Синицынъ.

Со всѣхъ сторонъ предлагали ей „страховаться“.

— Это что такое? — спросила Ольга Карповна.

— Брунда! Если вы выиграете — должны будете тому и другому и третьему дать, а если проиграете, то ничего не получите. Ни съ кѣмъ не страхуйтесь и ни съ кѣмъ не идите въ долю. Кромѣ насъ, — прибавилъ онъ.

Калерія засмѣялась:

— Десять процентовъ, десять процентовъ, — говорила она каждый разъ на ухо Ольгѣ Карповнѣ и брала то 4, то 6, то 8 рублей.

Игра продолжалась. Последнія три игры карта стояла рубль, и ставка дошла до 160 рублей. И одну изъ этихъ игръ опять выиграла Ольга Карповна. Когда они, поднявшись въ буфетъ, подсчитали выигрышъ, оказалось, что она выиграла 344 рубля.

Синицынъ не безъ зависти смотрѣлъ, какъ Ольга Карповна утискивала деньги въ свое длинное портмоне. На нее указывали, и нѣсколько человекъ произнесли вполголоса ея имя.

— Жена бухгалтера, — донеслось до нея.

— Откуда они меня знаютъ? — съ изумленіемъ спросила она Константина Петровича.

Тотъ пожалъ плечами.

— Здѣсь все и всѣхъ знаютъ, — шутливо отвѣтилъ онъ.

Павелъ Аркадьевичъ не могъ работать. Онъ волновался. До часу ночи онъ ждалъ спокойно, но когда пробило часъ, потомъ половину и два часа, а жены все не было, онъ потерялъ спокойствіе, закрылъ книги и безпокойно сталъ ходить по столовой. Время шло томительно долго. Пробило половину третьяго. Онъ остановился и растерянно провелъ рукой по лицу.

„Это уже безобразіе. Вчера она вернулась въ часъ, сегодня въ три“.

Вдругъ раздался звонокъ. Онъ поспѣшилъ отворить дверь, и, какъ вчера, она ворвалась въ комнату, обняла его и, едва владея собой отъ волненія, проговорила:

— Триста сорокъ четыре рубля, Павля. Триста сорокъ четыре!

Его недовольство еще не прошло, и онъ холодно сказалъ:

— Ты пришла очень поздно. Этого не надо дѣлать.

— Ахъ, Павля! Если бы ты зналъ, какъ это увлекаетъ! Триста сорокъ четыре! Вчера 160: вѣдь это 500 рублей. Теперь мы все купимъ. Теперь и за квартиру заплатимъ. Нѣтъ, ты не смѣешь быть недовольнымъ. Поцѣлуй свою Олю, поцѣлуй и говори спасибо.

Онъ принужденно улыбнулся:

— Цѣлую, цѣлую, но спасибо... Нѣтъ, Оля, это не заработанные деньги. И онѣ мнѣ не нравятся.

— Не нравятся! — Она надула губы. — Вотъ ты нарочно хочешь испортить мое радостное настроеніе.

— Милая, это возбужденіе, ты словно опьянѣла. Посмотри: у тебя лицо горитъ, глаза свѣтятся, и въ нихъ видна жадность. Да, да, жадность!.. Подойди къ зеркалу!

Она испуганно отшатнулась:

— Нѣтъ, ты смѣешься. Это ты нарочно.

Павлу Аркадьевичу стало ее жалко:

— Ну, я пошутилъ. Только не надо этого. Богъ съ ними, съ деньгами.

— Ахъ, если бы ты зналъ, какъ это увлекаетъ, какъ кружить голову. Ты подумай: 344. Вѣдь они на улицѣ не валяются.

— Это такъ, но...

— И никакихъ „но“. Деньги намъ пришли, ты долженъ быть доволенъ, я тоже; и будемъ смѣяться. А сердиться совсѣмъ не надо.

Онъ успокоился:

— Однако уже три часа. Будемъ спать. Утро вечера мудренѣе.

— И ты купишь себѣ все, что надо?

— Хорошо, куплю.

— Мы заплатимъ за квартиру; я завтра же пошлю за дворникомъ.

— Пошли. Это самое лучшее, что ты сдѣлаешь изъ этихъ денегъ. Все-таки мы будемъ спокойны.

VI.

Павель Аркадьевич замѣшался на службѣ, и было почти шесть часовъ, когда онъ вернулся домой. Навстрѣчу ему въ переднюю выбѣжали Катя и Петя и тотчасъ затормозили его.

— Папа, ты скорѣе раздѣйся и иди ко мнѣ!—кричалъ Петя.— Мнѣ мама купила настоящую желѣзную дорогу. Завести—и она по рельсамъ идетъ. Раздѣвайся и иди ко мнѣ.

— Хорошо, хорошо,—говоритъ Павель Аркадьевичъ, цѣлуя дѣтей. — А мнѣ мама купила все для вышивки: и шерсть, и канву, и рисунокъ. Я тебѣ, папа, туфли вышию, хорошія туфли... и потому колечко купила: „Ты, говоритъ, уже большая“... — цѣлуя отца, тараторила Катя.

— А мама гдѣ?

— Я здѣсь! — закричала Ольга Карповна изъ столовой. — Иди скорѣе, Павля, я тебѣ буду хвастаться обновками. Луша! — закричала она еще громче: — накрывай на столъ, баринъ вернулся.

Павель Аркадьевичъ вошелъ въ столовую и остановился на ея порогѣ. На обѣденномъ столѣ вмѣсто приборовъ для обѣда груды были навалены матеріи разныхъ цвѣтовъ и свертки. Ихъ разбирала и разглядывала Ольга Карповна и Калерія.

— Гляди, Павля, вотъ, во-первыхъ, я тебѣ подарокъ купила, чтобы ты никогда о спичкахъ не разговаривалъ. На тебѣ! Это — зажималка. Говорятъ, самая лучшая: въ ней и фитиль, чтобы закуривать на вѣтрѣ, и спичка какая-то.

— Вы въ претензіи? — спросила Калерія, здороваясь.

— На что?

— Что мы съ мужемъ соблазнили вашу жену въ лото играть.

Павель Аркадьевичъ пожалъ плечами.

— Онъ самъ играть будетъ,—засмѣялась Ольга Карповна.

— Она не маленькая, — сказалъ Павель Аркадьевичъ и прибавилъ шутливо: — А къ тому же сразу разбогатѣла. Это такъ для нея неожиданно и такъ радостно.

— И для тебя тоже, — перебила Ольга Карповна. — Ты посмотри, сколько я купила. И нянькѣ купила, и Лушѣ, и за квартиру отдала.

— Вотъ это хорошо. И обѣдать будемъ?

— Сейчасъ. Луша, торопись. Калерія, помоги убрать!

Она схватила въ охапку свои покупки и переложила ихъ частью на диванъ, частью на письменный столъ Павла Аркадьевича.

— Няня, не давай дѣтямъ ѣсть котлеты: посмотри, они всѣ рты себѣ измазали. Вымой ихъ.

Луша вошла, громыхая посудой, и начала накрывать на столъ.

Павель Аркадьевичъ сказалъ:

— Я пойду переодѣнусь.

Слѣдомъ за нимъ въ спальню вошла Ольга Карповна, сѣла въ кресло и начала говорить:

— Я много купила самого необходимаго. Ты знаешь, эти деньги для насъ прямо благодать. Вчера я купила себѣ и дѣтямъ пальто, сегодня на двѣ кофточки и разныхъ необходимыхъ вещей. Нянькѣ сдѣлала подарокъ — купила на платье. Вѣдь это хорошо, все-таки. Лушѣ матеріи подарила на кофточку, за квартиру отдала. Теперь всѣ довольны. Переодѣвайся скорѣе и приходи въ столовую.

Павель Аркадьевичъ переодѣлся и вышелъ.

— Луша, давайте обѣдать! — крикнула Ольга Карповна.

За обѣдомъ она продолжала говорить о своихъ покупкахъ, а Калерія поддерживала оживленную болтовню.

— Все великолепно. И вы знаете, какъ дешево!

— Сколько же ты израсходовала денегъ?

— Я? — Она задумалась и потомъ сказала: — Рублей 100. А можетъ, и 110. Я взяла съ собой 125 рублей, а у меня въ кошелекѣ еще осталось.

Послѣ обѣда она спросила:

— Ты сегодня что вечеромъ дѣлаешь?

Павель Аркадьевичъ засмѣялся:

— Этотъ вопросъ сталъ обязательнымъ. Я буду работать, а ты пойдешь въ клубъ.

Ольга Карповна смѣло встрѣтила его фразу:

— Да, я хотѣла пойти и сегодня. Вотъ и Калерія говоритъ, и мужъ ея, что если везетъ, такъ везетъ все время. Надо пользоваться счастьемъ.

— Вы ужъ отпустите ее, Павель Аркадьевичъ. Я увѣрена, что она и сегодня и завтра будетъ выигрывать.

Павель Аркадьевичъ пожалъ плечами:

— Какъ я могу ее удержать?

Онъ выпилъ стаканъ чаю и пошелъ въ спальню.

Слѣдомъ за нимъ вошла Ольга Карповна.

— Павля, скажи правду: ты не сердись, что я пойду?

Павель Аркадьевичъ собирался лечь, но остановился:

— Если хочешь знать правду, то удовольствія мало въ томъ, что ты начинаешь обращаться въ какого-то игрока. Одинъ вечеръ, другой... А тамъ и втянешься.

Нѣтъ, нѣтъ! Я только разъ, два — и конецъ.

— А дома уже начинается беспорядокъ. Второе утро я пью безъ тебя чай: сегодня обѣдъ опоздалъ. Катя не учится.

— Милый, этого не будетъ, ей-Богу!

— Хорошо, если не будетъ. Ну, иди. Я лягу. Ты не уйдешь, пока я не проснусь?

Нѣтъ. Я буду съ тобой пить чай.

— Разбуди меня не позднѣе, чѣмъ половина десятого. У меня много работы.

— Хорошо; ты на меня не сердись, потому что я ничего дурного не дѣлаю.

— Я знаю.

Ольга Карповна крѣпко поцѣловала мужа и вышла въ столовую, гдѣ сидѣла Калерія.

Вечеромъ они напились чаю, и Ольга Карповна съ Калеріей уѣхали. Павель Аркадьевичъ сѣлъ за свою работу.

И опять та же удача сопровождала игру Ольги Карповны. Она выиграла по второму разу, а затѣмъ кричала: „довольно“ черезъ каждыя три-четыре игры. Вокругъ нея раздавался завистливый шопотъ. Продающіе карты стремглавъ бросались къ ней, такъ какъ она щедро давала на чай. Барышня поспѣшно шла къ ней съ выдачей ея выигрыша, а Синицынъ съ завистью говорилъ:

— И везетъ же вамъ, Ольга Карповна. На ваше счастье можно миллионъ выиграть.

Она весело оглядывалась и громко смѣялась.

Павель Аркадьевичъ закончилъ свою работу, почувствовалъ совершенное утомленіе и уже собирался спать, когда раздался звонокъ. Онъ поспѣшилъ отворить дверь и встрѣтилъ опять восторженную и сіяющую Ольгу Карповну, которая съ порога кричала:

— Павля, сегодня опять въ выигрышѣ! — И, не раздѣваясь, подбѣжала къ столу и бросила свое портмоне. — Считай, а я раздѣнусь.

Павель Аркадьевичъ высыпалъ содержимое на столъ и сосчиталъ: 200 рублей. Даже у него слегка закружилась голова.

Ольга Карповна раздѣвалась, готовясь лечь, и говорила безъ умолку, находясь еще въ возбужденіи:

— Раньше нельзя было вернуться. Самая крупная выдача была послѣдняя, въ два часа. Я очень проголодалась и поужинала. Въ слѣдующій разъ побѣдемъ съ тобой вмѣстѣ, и ты увидишь, какъ тамъ интересно. И выгодно. Мнѣ кажется, тамъ нельзя проиграть. Берешь карту, садишься, выкликаютъ номера, ты закрываешь; закроешь пять номеровъ, кричишь: „довольно“ — и получаешь свой выигрышъ.

Она легла и стала говорить, что надо сдѣлать на выигрышные деньги. Павель Аркадьевичъ подчинился ея настроенію.

— Завтра скажи Константину Петровичу, пусть онъ устроитъ и для меня входъ, — сказалъ онъ передъ тѣмъ, какъ заснуть.

На другой день за вечернимъ чаемъ, когда Ольга Карповна подала ему стаканъ, онъ спросилъ:

— Ты пойдешь сегодня?

Она только кивнула.

И опять она вернулась съ выигрышемъ.

Эти выигрыши, эта игра перевернули всю ихъ жизнь.

Павель Аркадьевичъ возвращался домой, но уже не заставлялъ накрытого стола, и нерѣдко приходилось ждать обѣда, потому что Ольга Карповна не возвращалась еще изъ Гостиного двора, куда отправлялась за покупками. Эти путешествія въ Гостиный дворъ съ непремѣнной Калеріей, часто и съ дѣтьми, составляли теперь ея развлеченіе до обѣда.

Послѣ обѣда она или ѣхала къ портнихѣ, или портниха приходила къ ней, и шли нескончаемые разговоры о фасонахъ и матеріяхъ. Вечеромъ она отправлялась въ клубъ, а утромъ просыпалась не ранѣе часу.

Хозяйство вела Луша, и дѣти, если бы не нянька, оставались безъ призора. Впрочемъ, Ольга Карповна ни одного дня не пропускала, чтобы не привозить имъ конфетъ или игрушекъ.

Нянька сумрачно глядѣла на нее и говорила:

— Что это, барыня, ты словно и домъ забыла.

— Молчи, молчи, няня, — говорила Ольга Карповна: — я, напротивъ, только для дома и дѣлаю.

— Для дома? Какой же это порядокъ, если тебя и въ глаза не видно? Лушка и знать никого не хочетъ. Грѣмать себѣ, и хоть бы что. Баринъ по утрамъ чай всегда одинъ пьетъ, а ночью все надъ работой.

— Молчи, молчи, нянька, ничего ты не понимаешь, — говорила Ольга Карповна и смѣялась. — Видала, какую кучу денегъ я достала?

— Непутевыя деньги...

Въ какомъ-то угарѣ проходили дни Ольги Карповны. Павель Аркадьевичъ уже не говорилъ съ нею о своихъ дѣлахъ и работахъ, зато она посвящала его во всѣ свои впечатлѣнія клубной жизни и азартной игры.

— Сегодня пойдемъ съ тобой вмѣстѣ, — сказала она однажды. — Константинъ Петровичъ записалъ тебя членомъ, а я уже заплатила за тебя деньги.

— Хорошо, — отвѣтилъ онъ.

Его уже интересовала та обстановка, которой такъ увлекалась жена.

— Вы советѣмъ переѣзните свое мѣстѣ, — въ тотъ же вечеръ говорила ему Калерія. — И, быть-можетъ, станете такъ же ходить, какъ я съ мужемъ. Мы не увлекаемся, но все-таки два-три раза въ недѣлю бываемъ. Теперь вотъ только съ Ольгой каждыя день; для нея. Подлѣ нея я сама два раза выиграла и разбогатѣла на время. Мы всегда богатѣемъ на время. Какъ выиграемъ, такъ сейчасъ же устраиваемъ кутежъ, тратимъ — а тамъ опять нѣтъ денегъ!

(Продолженіе слѣдуетъ).

Горная обсерватория.

Очерк Н. С. Павловского.
(Съ 16 рис. на стр. 372—375).

Двадцать лет тому назад знаменитым французским астрофизиком Жансеном на вершине Монблана, на высоте 4810 метров, среди вечных снегов, была сооружена первая высокогорная, правильно оборудованная, астрономическая обсерватория.

Уже издавна чистый горный воздух манил к себе астрономов, но никто из них не решился перейти снеговую линию и там среди вечных снегов построить обсерваторию. Да и самый мужественный Жансен не сразу добрался до вершины Монблана, а постепенно, начиная с 1888 г., когда он впервые строит небольшой домик на „Grands Mulets“ на высоте 3.000 метров, куда он и подымался с небольшими инструментами для своих астрономических наблюдений (рис. 1, 2). В 1890 году появляется на скалах „Bosses“ на высоте 4.350 метров небольшой домик, в который астроном Вало по временам подымался для астрономических наблюдений. Тогда Жансен, не желая отстать от Вало, решает воздвигнуть на самой вершине Монблана не просто домик, а настоящую астрономическую обсерваторию с большим 12-дюймовым рефрактором (рис. 3). Для этого он обратился к знаменитому французскому инженеру Эйфелю с просьбой помочь ему в этом трудном, неслыханном деле. Эйфель соглашается построить обсерваторию на вершине Монблана, если только удастся докопаться до горного массива. Для этой цели снаряжается специальная экспедиция на вершину Монблана. Под руководством самого Эйфеля и Жансена были вырыты на вершине на глубине 10-ти с лишним метров две взаимно перпендикулярные, крестообразно расположенные траншеи, но докопаться до горного массива все-таки не удалось. Эйфель отказался строить обсерваторию, но не отказался Жансен.

После этой неудачи у Жансена появилось еще большее желание воздвигнуть обсерваторию на Монблане. Спустившись вниз, он с новой энергией принялся за осуществление своей мечты. В один день им было собрано на постройку обсерватории более 280.000 франков; так, Бишофгейм, основатель большой обсерватории в Ницце, дал 150.000 франков, принц Роланд Бонапарт 100.000 фр., барон Ротшильд 20.000 фр. и сам Жансен 10.000 фр.

Таким образом деньги на постройку обсерватории были, но прежде чем приступить к самой постройке, Жансен цѣлую зиму производит опыты в Медонѣ, изучая свойства снега, на котором

ему предстояло строить новую обсерваторию. Он строил в Медонѣ огромные снеговые горы и клал на них большие тяжести, чтобы узнать, каковы упругость снега и его свойство „текучести“. Опыты дали благоприят-

ные результаты. Оказалось, что снег под большим давлением представляет из себя плотную, постоянную массу. После этого Жансен приступил весной 1893 года к постройке обсерватории, которая первоначально была собрана внизу, в долине Шамони, а затем в разобранном виде по бревнышкам (рис. 4) перенесена на вершину Монблана, где снова собрана, как и самый 12-дюймовый рефрактор, доставленный туда в разобранном виде.

Здесь я не буду говорить о тех затратах труда и энергии, которые потребовались для того, чтобы поднять обсерваторию на вершину Монблана, — скажу лишь, что для этого понадобилось сделать около 800 восхождений, о трудности которых будет сказано несколько ниже по личным впечатлениям знаменитого нашего астронома А. П. Ганскаго, совершавшего по предложению Жансена ежегодно с 1897 года восхождения на вершину Монблана для астрофизических и актиметрических наблюдений.

Сам Жансен построил эту обсерваторию специально для изучения солнца и в частности водородных линий в его спектре, но восхождения на вершину Монблана для него самого были крайне труднительны. Будучи хромым, Жансен не мог делать восхождения на вершину без посторонней помощи, а занимал для этого 12 опытных проводников, которые несли его на особых носилках на вершину, при чем, по словам Жансена, сидеть на носилках при крутых подъемах гораздо неудобнее, неприятнее и тяжелее, чем идти пешком (рис. 5).

Несмотря на такие трудности, Жансен почти ежегодно под осень стремился к себе на обсерваторию для производства наблюдений над водородом и его линиями в солнечном спектре, из которого, как известно, образуются протуберансы. Эти наблюдения он производил при помощи 12-дюймового рефрактора длиной в 7 метров, установленного неподвижно параллельно оси мира, так что окуляр находится в нижней комнате обсерватории, где постоянно держится одна и та же температура: 11° мороза, а объектив высту-



Рис. 1. Общий вид обсерватории в „Grands Mulets“.



Рис. 3. Вид обсерватории Жансена на вершине Монблана в 1894 году.



Рис. 2. Первая обсерватория в „Grands Mulets“.



Рис. 4. Как переносились инструменты в обсерваторию на Монблане.

пасть из южной стѣны обсерваторіи наружу, гдѣ передъ нимъ находится зеркало (сидеростатъ), (рис. 6), поворачивая которое около оси различнымъ образомъ, можно направить свѣтъ свѣтила изъ любой точки небеснаго свода въ неподвижно стоящую трубу. Кромѣ того, само зеркало вмѣстѣ съ трубою, заключенною въ другую неподвижную трубу—футляръ, вращается



Рис. 5. Жансенъ передъ восхожденіемъ на Монбланъ.

особымъ часовымъ механизмомъ такъ, что свѣтило, несмотря на свое суточное движеніе, все время остается въ полѣ зрѣнія трубы.

Съ 1897 года обсерваторія на Монбланѣ приобретаетъ постоянного ревностнаго наблюдателя въ лицѣ русскаго астронома А. П. Ганскаго, открывшаго, по словамъ пулковскаго астрофизика Г. А. Тихова, эру систематическихъ наблюденій на обсерваторіи Монблана, которая съ тѣхъ поръ стала привлекать все большее и большее число ученыхъ.



Рис. 7. Внутренній видъ комнаты въ обсерваторіи Вало.

Въ 1897 году А. П. Ганскій приѣхалъ въ Медонъ къ Жансену изучать классическіе способы фотографированія солнца и, по предложенію Жансена, совершилъ свое первое восхожденіе на Монбланъ, которое ему такъ понравилось, что съ этого года въ началѣ каждого лѣта его тянуло туда какая-то непреодолимая сила, и онъ отправлялся всегда туда необыкновенно оживленный и энергичный.



Рис. 9. Видъ обсерваторіи Жансена на вершинѣ Монблана въ 1907 г. По фот. А. П. Ганскаго.

оставаясь среднимъ во время каждого своего восхожденія 5 дней, тогда какъ обыкновенно туристы, да и другіе ученые, могли пробыть тамъ сутки, много двое, такъ какъ плотность атмосферы тамъ вдвое меньше (барометрическое давленіе равно 472 миллиметрамъ), а температура въ жилищѣ помѣщеніи обсерваторіи не подымалась выше 6° мороза). Такая выносливость Ганскаго создала среди французовъ поговорку, что «для высокихъ горныхъ обсерваторій нужно выписывать астрономовъ изъ Россіи».

Что касается самаго восхожденія на вершину Монблана, то оно почти ничѣмъ не отличается отъ другихъ подобныхъ восхожденій на высокія горы. Выйдя изъ долины Шамони, приходится первое время идти лѣсомъ, затѣмъ нѣкоторое время среди голыхъ скалъ и наконецъ по льду и снѣгу. Эта часть пути по льду въ различные годы не одинакова: иногда, когда трещины по льду



Рис. 6. Установка сидеростата большой трубы обсерваторіи на Монбланѣ. По фот. А. П. Ганскаго.

покрыты снѣгомъ (снѣговые мосты), подъемъ совершается легко. После «junction» начинается довольно трудный подъемъ на высоты «Grands Mulets» — на первую Жансеновскую обсерваторію 1888 года; отсюда открывается красивый видъ на долину Шамони, сдвинутую горами, и на вершину Монблана, окутанную временами туманомъ. Здѣсь, на «Grands Mulets», застигнутый однажды грозой, А. П. Ганскій наблюдалъ любопытное явленіе, называемое «огнями Святого Эльма», которые видны вечеромъ въ видѣ голубоватыхъ кѣточекъ подъ острыми углами зданія (истеченія электричества), когда воздухъ во время грозы сильно насыщенъ электричествомъ. Слѣдующая продолжительная остановка дѣлается на «Grand Plateau», чтобы отдохнуть передъ длиннымъ утомительнымъ подъемомъ на скалы «Bosses», гдѣ построена обсерваторія Вало. Обсерваторія состоитъ изъ двухъ комнатъ — кухни и спальни; въ первой: столъ, нѣсколько табуретокъ, грязная, закопченная печь; во второй: большія нары съ кучей грязныхъ одеялъ и мѣховыхъ мѣшковъ, въ которые укладываются спать туристы. Кромѣ того, въ обсерваторіи имѣется отдѣльная, уютно обставленная комната самого Вало (рис. 7), — но стоитъ вспомнить, что тутъ температура около 5° мороза, какъ вся иллюзія уюта моментально исчезаетъ. Еще нѣсколько тяжелыхъ подъемовъ, при чемъ приходится чуть ли не черезъ каждые 10 шаговъ останавливаться и переводить дыханіе (воздухъ сильно разрѣженъ), — и мы на вершинѣ Монблана, у знаменитой обсерваторіи, которую обыкновенно приходится долго откапывать изъ-подъ снѣга; такъ какъ физическій трудъ на вершинѣ очень тяжелъ, и, глядя на рабочихъ, какъ у нихъ медленно подвигается работа, можно предполагать, что они лѣняются.



Рис. 8. А. П. Ганскій.



Рис. 10. Обсерваторія Жансена на вершинѣ Монблана. По фот. А. П. Ганскаго.

Жить на вершинѣ Монблана очень тяжело не только отъ

сильного разрежения воздуха, но и от резких перемены температуры. Днем солнце немилосердно печет, и термометр, положенный на черную материю, показывает на солнцѣ от 36° — 56° тепла, а въ тѣни—от 2° — 4° холода, который быстро возрастаетъ до 11° — 14° послѣ захода солнца.

Вмѣстѣ съ А. П. Ганскимъ на вершину Монблана подымались иногда на сутки другіе ученые. Такъ, въ 1900 году подымался изъ института Пастера биологъ Бино, который занимался собираніемъ микробовъ въ ледникахъ и въ воздухѣ на массивѣ Монблана и, въ частности, на его вершинѣ. Тутъ Бино, какъ пишетъ А. П. Ганскій, „пропускалъ определенное количество воздуха (до одного кубическаго метра) черезъ трубку съ стерилизованнымъ порошкомъ, на которомъ оставались всѣ микробы, находившіеся въ воздухѣ. Кромѣ того, онъ собиралъ снѣгъ въ разныхъ мѣстахъ для отысканія въ немъ ми-



Рис. 11. Общій видъ Ликской обсерваторіи на горѣ Гамильтонъ.



Рис. 12. Видъ обсерваторіи на Этнѣ.

какъ найдены были въ трещинахъ ледниковъ въ слояхъ, лежащихъ довольно глубоко отъ поверхности“. Кромѣ того, Ганскому иногда удавалось наблюдать на вершинѣ летающихъ бабочекъ и жуковъ, занесенныхъ туда, по-видимому, восходящими течениями воздуха.

Самъ Ганскій производилъ на вершинѣ Монблана главнымъ образомъ актиметрическія наблюденія надъ солнцемъ, т.-е. определялъ количество излучаемого солнцемъ тепла на единицу площади (напримѣръ, въ одинъ квадратный сантиметръ) въ единицу времени (одну секунду). Эти наблюденія и были главной цѣлью всѣхъ восхожденій Ганскаго на Монбланъ, такъ какъ наша атмосфера сильно и главное—весьма различно поглощаетъ свѣтъ и тепло; поэтому на высокихъ горахъ, гдѣ воздухъ вдвое рѣже и присутствіе водяныхъ паровъ минимальное, эти наблюденія много надежнѣе и цѣннѣе. Вторымъ важнымъ вопросомъ, которому А. П. Ганскій уделялъ съ 1904 года большое вниманіе, было фотографированіе солнечной короны внѣ затмѣнія. Дѣло въ томъ, что еще до сихъ поръ солнечная корона наблюдается въ теченіе одной—двухъ минутъ во время полныхъ солнечныхъ затмѣній въ видѣ серебристаго вѣнчика около потемнѣвшаго диска солнца, когда общій фонъ неба темнѣетъ настолько, что на немъ можно наблюдать невооруженнымъ глазомъ наиболѣе яркія звѣзды. Такимъ образомъ наблюдать корону намъ мѣшаетъ синева нашего неба, которая, какъ извѣстно, происходитъ отъ разсѣиванія солнечнаго свѣта молекулами воздуха и мельчайшими частицами пыли, взвѣшенными въ немъ; но такъ какъ разсѣяніе красныхъ лучей въ 16 разъ менѣе фіолетовыхъ, то небо и имѣетъ голубоватый оттѣнокъ. Если бы мы могли очутиться внѣ атмосферы, то небо было бы совершенно темнымъ, и тогда достаточно прикрыть дискъ солнца непрозрачнымъ кружкомъ, чтобы корона предстала передъ нами во всей своей красѣ. Съ подъемомъ на гору плотность атмосферы и ея разсѣяніе свѣта уменьшаются, а потому фонъ неба темнѣе, а условія для наблюденія короны внѣ затмѣнія благоприятнѣе. Еще въ 1898 году А. П. Ганскій построилъ специально небольшой аппаратъ для фотографирования короны внѣ затмѣнія. Аппаратъ этотъ—обыкновенная фотографическая камера, въ которой лишь

короорганизмовъ. Оказалось, что бактерии существуютъ и на вершинѣ Монблана: онѣ способны жить, лучше сказать—сохранять долгое время способность жить во льду, такъ

передъ фотографической пластинкой, для большаго ослабленія яркости неба, помѣщалось нѣсколько свѣто-фильтровъ, т.-е. окрашенныхъ желатинныхъ пленокъ, пропускающихъ въ общей сложности лишь крайніе красные лучи, мало разсѣиваемые атмосферой и потому слабѣе въ свѣтѣ неба.

Въ 1904 году во время своего пребыванія на Монбланѣ А. П. Ганскій прикрѣпилъ этотъ приборъ къ 12-дюймовому рефрактору, помѣстивъ въ его фокусѣ темный, непрозрачный кружокъ, который во время фотографирования закрывалъ самый дискъ солнца. Такимъ способомъ А. П. Ганскимъ получено двѣнадцать снимковъ, на которыхъ около солнечнаго диска замѣтно довольно равномерное сіяніе, имѣвшее характерный видъ солнечной короны, нѣсколько выт. цутой вдоль солнечнаго экватора. Однако это были лишь предварительные опыты, которые еще до

настоящаго времени не доведены до конца послѣ преждевременно ой смерти А. П. Ганскаго.

Затѣмъ въ 1906 году въ обсерваторіи на Монбланѣ А. П. Ганскому съ астрономомъ Стефаникомъ удалось при помощи 12-дюймовата рефрактора произвести любопытныя наблюденія надъ Венерой и опредѣлить періодъ ея обращенія около оси. Періодъ оказался короткимъ, равнымъ приблизительно суткамъ.

Замѣтимъ здѣсь, что „Ганскій былъ первымъ астрономомъ,—пишетъ Г. А. Тиховъ:—который добился возможности наблюдать въ эту трубу, такъ какъ въ промежуткѣ между трубами

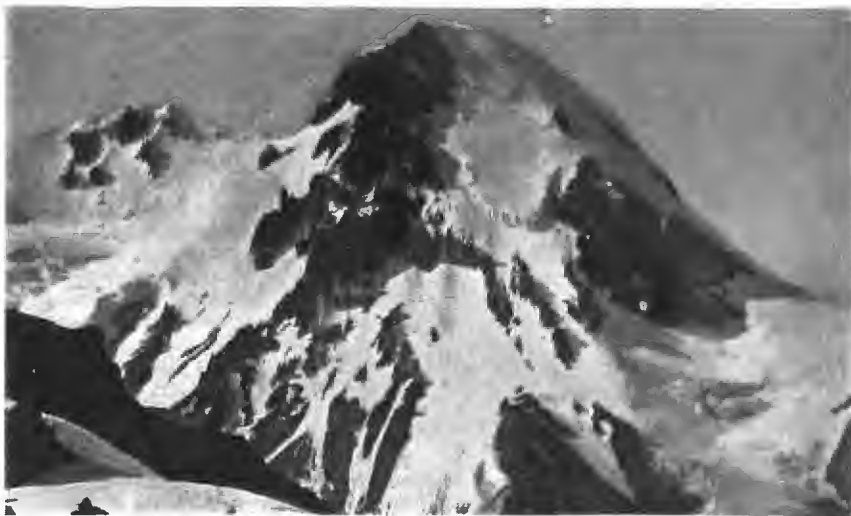


Рис. 13. Казбекъ съ юга.

набивается за зиму снѣгъ, и сама обсерваторія, построенная на снѣгу, перемѣщается, подпорки перекатываются, такъ что правильность установки нарушается, и нужна была энергія Ганскаго, чтобы преодолѣть всѣ эти препятствія. Дѣйствительно, Ганскому со Стефаникомъ понадобилось нѣсколько часовъ, чтобы первый разъ найти Венеру, но зато потомъ отчетливость изображеній вполне наградила ихъ труды“. Кромѣ того, Ганскій производилъ на вершинѣ Монблана опредѣленіе силы тяжести, а также рядъ другихъ



Рис. 14. Метеорологическая будка съ приборами на вершинѣ Казбека, установленная М. П. Преображенской (высота 5.044 метра).

мелких наблюдений, как-то покрытие Сатурна луной, наблюдал „зеленый луч“ при восходе солнца и т. п.

Таким образом, говоря о работах на обсерватории Монблана, приходится почти исключительно говорить вместе с тем о работах А. П. Ганскаго.

Пять лет тому назад, в 1908 году, скончался Жансен, и в этот же год трагически погиб в волнах Черного моря А. П. Ханский (рис. 8).

С жизнью этих двух энергичных астрономов, не останавливавшихся ни перед чем при искании научных истин, отлетела жизнь и с обсерватории на Монблан. Для нас не находится более подходящих во Франции астрономов, и она обречена на гибель.

Построенная на снегу, обсерватория стала сползать с вершины Монблана в сторону Франции, и через десяток лет ее обломки вернутся снова к себе на родину—в долину Шамони, откуда четверть века тому назад были подняты с таким трудом на вершину Монблана (рис. 9, 10).

Между тем за последнее время, благодаря развитию астрофизики, ощущается крайняя необходимость в высоких горных обсерваториях. Правда, среди американских астрономов нашлись энергичные люди, которые хотя и не на большой высоте, но все-таки построили ряд прекрасно оборудованных горных обсерваторий. Так, Ликская обсерватория на горе Гамильтон с гигантским 36-дюймовым рефрактором стоит на высоте 1.270 метров (рис. 11); солнечная обсерватория на горе Вильсона на высоте 1.780 метров, а на „Pic Teneriff“ на высоте 3.260 метров и на горе Витней на высоте 4.420 метров американцы построили лишь наблюдательные пункты, куда не надолго поднимаются астрономы для своих наблюдений. Так, на горе Витней знаменитый американский астрофизик Ланглей производил при помощи спектро-болометра свои наблюдения над тепловой энергией различных частей солнечного спектра, сюда же подымался директор Ликской обсерватории Кемпбелл для своих спектроскопических наблюдений и, в частности, для наблюдения водяных паров в атмосфере Марса, так как внизу этим наблюдениям сильно мешали водяные пары нашей атмосферы.

Что касается Европы, то правильно оборудованная обсерватория с 13-дюймовым рефрактором находится на Этне на высоте 2.942 метров, т. е. на 350 метров ниже самого вулкана (рис. 12). Сюда также лишь от времени до времени поднимаются астрономы для производства наблюдений. Здесь, между прочим, немецкий астрофизик Мюллер про извел любопытную работу—определение степени поглощения различных лучей земной атмосферой. Эту же работу названный ученый повторил в 1910 году на вершине горы Teneriff. Вообще надо заметить, что вопрос о поглощении различных лучей и, между прочим, ультра-фиолетовых, нашей земной атмосферой чрезвычайно важен, так как точность наших сведений о температурах звезд зависит почти исключительно от знания поглощающей способности нашей атмосферы. К тому же только на высоких горных обсерваториях можно точно исследовать вопрос об избирательном поглощении света в межзвездном пространстве. Кроме того, целый ряд небесных объектов, испускающих ультра-фиолетовые лучи, почти совершенно недоступны на низко лежащих обсерваториях, так как их свет сильно поглощается нашей атмосферой. Напомню, что не дальше, как осенью 1913 года, весь астрономический мир был взволнован, не зная, что представляет из себя светило Нейюмина, открытое 20 августа на новом отделе Пулковской обсерватории в Симеизе (Крым),—планету или комету, так как по движению светило не походило на планету, а между тем по внешнему виду это—настоящая планета. Только через полмесяца этот спор был разрешен, когда Нейюмину удалось получить на фотографии светила едва заметный хвост, свившийся ультра-фиолетовыми лучами, которые, сильно поглощаясь

нашей атмосферой, едва достигали земной поверхности. Между тем у наблюдателя на высокогорной обсерватории не было бы ни одной минуты сомнения, что объект Нейюмина—комета, и ему удалось бы подробно изучить строение хвоста, чего не могли сделать наблюдатели внизу. А какое богатое поле исследования представляет для высоких горных обсерваторий хотя бы один

Млечный Путь со своими туманностями, испускающими почти одни ультра-фиолетовые лучи, никогда не достигающие наших телескопов из-за плотной земной атмосферы. Это вредное влияние нашей атмосферы, особенно сильно ощущается в астрономии теперь, благодаря высокому развитию точности наших астрофизических наблюдений, сыгравших столь крупную роль при развитии астрономии за последние четверть века. Поэтому высокие горные обсерватории являются необходимыми, и они должны существовать в каждой стране, не желающей отставать от науки.

Что касается России, то у нас, несмотря на существование в горах Кавказа многочисленных благоприятных пунктов для высокогорных обсерваторий, таковых пока нет. Еще в 1900 г. перед восхождением на Монблан, отвечая на тость председателя крымского горного клуба С. И. Иловайского о процветании альпинизма, старик Жансен поднимал бокал „за русский альпинизм и за устройство русских обсерваторий на вершине Эльбруса, как одной из высочайших гор Европы“. Что касается Эльбруса, то устройство обсерватории на его вершине является неудобным вследствие

большинства трудностей, связанных с восхождением на эту гору; но гораздо большая удобность для устройства обсерватории представляет наиболее высокая вершина Казбека (рис. 13) (он двуглавый), где на высоте 5.040 метров, т. е. на 230 метров выше обсерватории на Монблане, имеется удобная площадка размерами от 60 до 70 квадратных саженей. На этой площадке три года тому назад член горного клуба М. П. Преображенская, совершившая в период с 1900 по 1913 год шесть восхождений на Казбек, установила метеорологическую будку с максимальным и минимальным термометрами. Оказалось, что максимальная температура на вершине Казбека равна 1° тепла по Цельсию. Что касается минимальной температуры, то определить ее не удалось, так как в первый год после установки минимального термометра его через две недели один из туристов в доказательство своего посещения вершины Казбека

принес в Владикавказ. В следующие годы установка термометра была поручена втроем, накрывшим самую будку, а другой раз любознательные туристы, разсматривая термометр, разбили в нем спиртовой столбик, почему произвести отсчеты не представлялось никакой возможности. Последний раз термометр был установлен М. П. Преображенской в августе 1913 года, и в этом же году будка была основательно прикреплена к выступу скалы с одной стороны и металлическими тентами к выступам скалы с другой, как это

и видно на прилагаемом рисунке (рис. 14). В виду того, что в настоящее время в науку особо остро ощущается необходимость в высокогорных научных станциях, вершина Казбека, по словам М. П. Преображенской, создана как раз для этой цели, где на указанной выше площадке легко можно устроить метеорологическую и астрономическую станции. Тем более, что тут всегда можно докопаться до горного массива вследствие сравнительно небольшого слоя снега, что также важно, как показала печальная судьба обсерватории на вершине Монблана. Вообще вершины кавказских гор гораздо доступнее, чем альпийских, так как снеговая линия в Альпах спускается много ниже, чем на Кавказе. Зато другим более удобным пунктом на Кавказе для устройства горной обсерватории является Столовая гора (3.000 метров) близ Владикавказа (рис. 15). Надо заметить, что Северный Кавказ, как более обильный осадками,



Рис. 16. Вид обсерватории послѣ снѣжной бури.



Рис. 15. Вид „Столовой горы“ близ Владикавказа.

много удобнѣ для астрономическихъ наблюдений, чѣмъ сухой Южный, гдѣ атмосфера постоянно наполнена мелкой пылью.

Вопросомъ о сооружеіи горной обсерваторіи въ настоящее время заинтересовано много русскихъ астрономовъ, тѣмъ болѣе, что для этого не требуется крупныхъ затратъ, такъ какъ нѣтъ надобности строить большую обсерваторію, а достаточно по-

строить на горномъ массивѣ небольшую станцію съ правильно установленнымъ инструментомъ, куда могли бы подыматься временно астрономы для своихъ наблюдений, и намъ думается, что русскіе астрономы блестяще доказали бы правоту словъ французовъ, что „для горныхъ обсерваторій нужны русскіе астрономы“.

Малина.

Разсказъ Граляя Арельскаго.

Перепечатка воспрещается.

I.

Морозъ крѣпчалъ, и мнѣ грозило самое меньшее упасть отъ изнеможенія и замерзнуть. Я не ѣлъ съ утра, и голова у меня кружилась и ныла, а горло все чаще и чаще сжимали спазмы тошноты, такой мучительной и острой, что я задыхался. Пробираясь поспѣшно съѣзжихъ, извилистыхъ улицъ предмѣстья, я проходилъ мимо церкви. Кругомъ было безлюдно. Въ такой морозъ все, у кого былъ домъ, предпочитали сидѣть дома, и если и встрѣчался одинокій пѣшеходъ, то онъ старался глубже засунуть голову въ воротникъ пальто и меньше всего, конечно, думалъ оглядываться по сторонамъ. У воротъ ограды, передъ маленькой каменной часовенкой, у которой висѣло нѣсколько кружекъ для сбора пожертвованій, я замѣтилъ его, при моемъ приближеніи поспѣшно отошедшаго въ сторону. Не отдавая себѣ отчета, я пошелъ ему навстрѣчу. Онъ уныло и мрачно осматривалъ меня съ ногъ до головы и сразу оцѣнилъ положеніе вещей. Подойдя вплотную ко мнѣ, онъ рѣзко и отрывисто бросилъ:

— Ты сегодня зралъ?!

— Нѣтъ.

Мы поняли другъ друга.

Онъ шепнулъ мнѣ:

— Слѣди!

И я слѣдилъ...

Онъ скоро вернулся, позвякивая въ карманѣ деньгами.

Мы обошли еще нѣсколько церквей и къ вечеру „наудили“ довольно значительную сумму.

Способъ „ужения“ былъ очень простъ и даже, если хотите, оригиналенъ, но что самое главное—онъ не оставлялъ никакихъ слѣдовъ.

Въ кружку для сбора пожертвованій мы опускали мокрую веревку, монеты примерзали къ ней, и не составляло никакого труда вытащить ихъ наружу. Такимъ образомъ я познакомился съ нимъ.

У него было много преимуществъ передо мною. Онъ былъ высокъ ростомъ, силенъ, хитеръ и имѣлъ даже свой домъ, куда пригласилъ меня ночевать. Закупивъ по дорогѣ ѣды и водки, мы вышли за городъ. Было уже темно. Мы перешли мостъ и пошли вдоль берега рѣки, гдѣ стояли оставленные на зиму барки. Въ одной изъ нихъ мы нашли себѣ пріютъ. У него было приготовлено тамъ сѣно и два одѣяла.

Съ этихъ поръ мы стали жить вмѣстѣ.

Онъ былъ удивительный человекъ, и я сдѣлался скоро его работъ въ буквальный смыслъ этого слова. Онъ даже не постѣснялся дать мнѣ прозвище—„рабъ“. Какъ его звали, мнѣ такъ и не удалось узнать: онъ всегда обходилъ этотъ пунктъ молчаніемъ. А потомъ добавлялъ, криво усмѣхаясь:—Не все ли равно? Прозвища бываютъ только у звѣрей прирученныхъ, а я—самый настоящій дикій звѣрь.—У него было какое-то органическое отвращеніе ко всякой работѣ, доходившее до такой степени, что даже тогда, когда намъ нечего было ѣсть, онъ предпочиталъ лучше умереть съ голоду, чѣмъ ударить палецъ о палецъ. Я шелъ тогда на вокзалъ и разгружалъ вагоны, привозившіе изъ Финляндіи березовыя горныя дрова, но онъ ѣдко смѣялся надо мной и говорилъ, что изъ меня не выйдетъ ничего дѣльнаго.

— Тебя, рабъ, испортили люди,—ты полонъ предразсудковъ. Развѣ звѣри имѣютъ предразсудки? Нѣтъ... Нѣтъ... А вѣдь мы съ тобой самые настоящіе звѣри.

Зима промелькнула быстро.

Когда прошелъ на рѣкѣ ледъ, мы потеряли нашъ пріютъ. Барки спустили и угнали внизъ по рѣкѣ. Мы не горевали объ этомъ и скоро покинули городъ. Мы ушли въ лѣсъ. Было не особенно холодно, да и весна приближалась очень поспѣшно. Среди желтой прошлогодней травы уже показывались зеленые, курчавые побѣги новой, и лѣсъ оживалъ подъ благотворными потоками солнца.

Верстахъ въ десяти была дачная мѣстность, и послѣ мѣсяца нашей жизни въ лѣсу тамъ появились дачники. Мы жили въ шалашѣ, сплетенномъ изъ вѣтвей елки и сверху обложенномъ мхомъ. Наше логовище окружали со всѣхъ сторонъ болота, и попасть къ намъ было очень трудно. Только мы одни знали узкую, теряющуюся среди кустовъ малины и лозняка, тропинку. На болотахъ жили цѣлыя семейства дикихъ птицъ, и въ пищи намъ не было недостатка.

Становилось уже совсѣмъ тепло.

Деревья давно стали зелеными, и птицы наперебой чирикали въ лѣсу. Когда намъ нуженъ былъ табакъ, мы шли на болото и убивали камнями нѣсколько птицъ, которыхъ приносили въ дачную лавочку и обмѣнивали на пачки дешеваго табака. Мы были настоящіе звѣри. Намъ было какъ-то непріятно даже чув-

ствовать на себѣ удивленно-подозрительные взгляды дачниковъ—до такой степени мы одиночали,—и мы спѣшили уйти скорѣе въ лѣсъ. Зато тамъ мы чувствовали себя превосходно. Мы цѣлыми часами лежали на животѣ около шалаша и, затаиваясь вязкимъ, теплымъ дымомъ папиросъ, грѣлись на солнцѣ. Или шли безцѣльно вдоль узкой лѣсной рѣчки, почти невидимой отъ густыхъ кустовъ, сплошь закрывающихъ ее. На болотѣ въ изобиліи росли бѣлыя и желтыя лиліи. У него являлась иногда подъ вечеръ странная фантазія собирать ихъ и украшать ими свой торсѣ. Онъ всегда уходилъ тогда отъ меня, и я слышалъ, какъ онъ бродитъ въ темнотѣ и что-то поетъ или подвывааетъ, такъ какъ это пѣніе было похоже скорѣй на тихое, грустное рычаніе одичалаго звѣря.

И вотъ поспѣла малина. Ея была такая масса, что все кругомъ около болота было покрыто ею.

На кустахъ краснѣли темно-алыя ягоды въ такомъ изобиліи, что все сливалось въ одинъ темно-красный цвѣтъ. И казалось, что кусты расцвѣли, и не ягоды покрываютъ ихъ, а большіе мясистые темно-алые цвѣты.

Мы нѣсколько разъ собирали ягоды и продавали ихъ дачникамъ. И вотъ однажды, когда мы шли съ двумя полными корзинками малины по широкой лѣсной дорогѣ, случилось маленькое происшествіе, о которомъ я думалъ всю ночь.

Когда мы подходили къ дачамъ, въ небольшомъ перелѣскѣ навстрѣчу намъ попала молоденькая дѣвушка.

Она была очень молода и скорѣе была похожа на дѣвочку. У нея были большіе голубые глаза, смотрящіе удивленно и вопросительно, и двѣ толстыя пепельныя косы, свисающія почти до земли. И еще бѣлая шелковая кофточка, разорванная немного у локтя. Вотъ все, что я замѣтилъ. Меня это очень поразило и даже какъ будто испугало немного... Я очень давно не видѣлъ женщинъ. Вѣроятно, такое же впечатлѣніе произвела и на него эта встрѣча. Я слышалъ, какъ онъ чуть слышно свистнулъ и принался для чего-то поправлять фуражку на головѣ.

Дѣвушка остановилась.

Онъ предложилъ ей малину.

Она наклонилась надъ корзиной, и одна коса, соскользнувъ съ плеча, коснулась его руки. Я видѣлъ, какъ онъ поблѣднѣлъ и вздрогнулъ. Дѣвушка, ничего не замѣчая, быстрымъ, ловкимъ движеніемъ откинула косу на спину, улыбнулась глазами и сказала:

— Какъ жаль, что у меня нѣтъ сейчасъ денегъ... Быть-можетъ, вы снесете малину ко мнѣ домой,—третья дача отъ вокзала, восьмой номеръ.

И тутъ случилось нѣчто невѣроятное... Ожидать этого я никакъ не могъ...

Онъ поставилъ корзинку около нея и отвѣтилъ необычнымъ для него, немного деревяннымъ, голосомъ:

— Если вамъ нравится малина, то вы можете взять ее себѣ. Мнѣ не нужно вашихъ денегъ...

И, быстро повернувшись, зашагалъ къ лѣсу.

Я видѣлъ, какъ дѣвушка въ нерѣшимости остановилась надъ корзиной, не зная, брать ее или нѣтъ.

Потомъ растерянно улыбнулась и пошла поспѣшно къ вокзалу, оставивъ корзину на прежнемъ мѣстѣ.

Его я догналъ почти у нашей тропинки. Онъ шелъ, не оглядываясь, быстро впередъ и почему-то улыбался.

— Она не взяла корзинку...—сказалъ я и пошелъ съ нимъ рядомъ.—Слушай,—вѣдь это было очень глупо съ твоей стороны такъ пугать дѣвушку...—добавилъ я послѣ большой паузы, когда мы подошли уже къ шалашу.

Онъ ничего не отвѣтилъ, легъ на спину и закурилъ папиросу. И послѣ того, какъ выпустилъ цѣлый клубъ дыма, отвѣтилъ:

— Ты большой дуракъ, рабъ!.. Очень большой!..

II.

Когда я проснулся, его не было въ шалашѣ.

Онъ что-то затѣвалъ—это было ясно. „Погоди же,—думалъ я:—скоро я все узнаю, къ чему это клонится“. До полудня я собиралъ малину и набралъ ея цѣлую грудъ, послѣ чего пришелъ опять въ шалашъ и принялся плести корзинку.

Онъ еще не приходилъ. Тѣмъ лучше для меня.

Новая корзинка вышла очень изящной, и я остался доволенъ. Я обложилъ ее внутри большими листьями папоротника и наполнилъ малиной. Ручку корзинки я украсилъ нарванными на болотѣ лиліями. Вышло въ общемъ недурное произведеніе искусства. Я остался еще разъ доволенъ.

Потомъ я выстиралъ въ рѣчкѣ фуражку, намочилъ колѣни брюкъ водою, чтобы брюки имѣли черный цвѣтъ, и, взявъ корзинку, пошелъ къ дачамъ.

Я очень хорошо запомнить: „третья дача от вокзала, восьмой номеръ“. Дѣвушка сидѣла въ саду и что-то читала. Я сразу узналъ ее. Подойдя къ калиткѣ, я предложилъ малину. Она подняла отъ книги глаза и узнала меня:

— Хорошо, я возьму малину...

И протянула мнѣ, улыбаясь, нѣсколько монетъ:

— Хватитъ?..

— Вполнѣ...

— Какая красивая корзинка, — сказала она, немного помолчавъ, и добавила: — Это вы сдѣлали ее?..

— Да...

Я все крѣпче и крѣпче сжималъ деньги въ рукѣ и все стоялъ и ждалъ чего-то. Но позвали изъ дачи, и я узналъ ея имя: „Нина“. Я былъ доволенъ.

Она еще разъ улыбнулась мнѣ и убѣжала...

Я все еще стоялъ...

Потомъ я разжалъ машинально руку — и деньги упали на землю. Я не сталъ ихъ поднимать и ушелъ, ни разу не оглянувшись назадъ.

Когда я пришелъ въ шалашъ, онъ сидѣлъ тамъ и жарилъ на угольяхъ какую-то птицу.

Я рассказалъ ему обо всемъ, радостно улыбаясь.

— Уже не дѣлаешь ли ты какихъ-нибудь выводовъ изъ того, что малину она взяла отъ тебя, а не отъ меня? — сказалъ онъ насмѣшливо и нахмурился.

III.

Лежа въ шалашѣ, мы слышали, какъ раздавались иногда днемъ голоса и смѣхъ дачниковъ, собиравшихъ въ лѣсу малину и очень близко подходившихъ къ нашему логовищу. Я наблюдалъ тогда за ними: почему-то онъ всегда вздрагивалъ и уходилъ изъ шалаша.

И вотъ однажды, когда мы шли въ полдень вдоль лѣсной рѣчки, я вдругъ увидѣлъ Нину. Она шла съ маленькой корзинкой вдоль берега и собирала ягоды. Въ лѣвой рукѣ у нея былъ хлыстъ, которымъ она изрѣдка сбивала головки полевыхъ цвѣтговъ. Она не замѣтила насъ.

— Смотри, вѣдь это Нина...

— Вотъ какъ, тебѣ уже известно ея имя, — пробормоталъ онъ растерянно и злобно.

И вдругъ странно поблѣднѣвъ, повернулся и пошелъ отъ меня къ шалашу.

Я пошелъ въ другую сторону, все время не теряя изъ виду дѣвушки. Около небольшого холма рѣчка дѣлала рѣзкій изгибъ, и я спрятался тамъ за большимъ кустомъ малины. Я видѣлъ, что дѣвушка все продолжаетъ идти вдоль рѣчки...

Вдругъ я увидѣлъ его, поспѣшно перебѣгающаго рѣчку и спрятавшагося въ кустахъ. Я понялъ, въ чемъ дѣло. Кровь ударила мнѣ въ голову. Такъ вотъ что онъ затѣвалъ. Ну берегись... Я тоже перешелъ рѣчку и сталъ поспѣшно приближаться къ дѣвушкѣ. Но она уже подошла къ тому кусту, гдѣ онъ прятался. Это случилось такъ неожиданно, что дѣвушка растерялась и не успѣла даже крикнуть о помощи. Она быстро зажала ей ротъ рукой. Но тутъ подошелъ я и схватилъ его за плечо:

— Отпусти! Слышишь, отпусти!..

Онъ повернулъ голову и увидѣлъ меня.



Пауль Гейзе, известный нѣмецкій романистъ и поэтъ. Родился въ 1830 г., скончался въ Мюнхенѣ въ мартѣ с. г. Онъ считался въ Германіи „послѣднимъ классикомъ“ и въ Россіи былъ очень популярнымъ писателемъ, такъ какъ почти всѣ его произведенія переведены на русскій языкъ.

снялъ съ хлыста и оставилъ себѣ, и чувствовалъ тонкій, едва уловимый аромат духовъ. Глаза мои почему-то наполнялись слезами... Конечно, это было уже глупо...



Галерея имени П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго, открытая въ Императорскомъ Эрмитажѣ въ С.-Петербургѣ. Въ ней размѣщена коллекція произведеній голландской живописи, принадлежавшая покойному. Воспроизведенія картинъ этой замѣчательной коллекціи помѣщены въ № 13 нашего журнала. По фот. К. Булла.

У него было очень блѣдное лицо, а нижняя губа отвисла и дрожала.

— Ахъ, это ты рабъ, — началъ онъ, криво усмѣхаясь. — Уходи! Не твое дѣло!.. Я знаю... Слышишь, уходи!.. а не то...

Но онъ не успѣлъ договорить своей угрозы. Я ударилъ его кулакомъ по лицу, и онъ выпустилъ дѣвушку и покачнулся.

Я плохо соображалъ тогда...

Дѣвушка быстро вырвалась и бросилась бѣжать.

Я видѣлъ, какъ мелькнула два раза среди кустовъ ея синія кофточка.

Я думалъ, что онъ бросится на меня съ кулаками. Вѣдь онъ былъ гораздо сильнѣе меня. Но ошибся...

Онъ сѣлъ на траву и безмысленно посмотрѣлъ на меня. Потомъ вдругъ закрылъ лицо руками и заплакалъ, или это мнѣ показалось — не знаю... Я весь дрожалъ отъ негодованія.

— Слушай, я уйду...

Но онъ молчалъ и продолжалъ сидѣть все въ той же позѣ.

Я схватилъ его за плечо и прокричалъ надъ самымъ его ухомъ:

— Я уйду!.. Слышишь?.. Трусливый звѣрь!.. Гадина!.. — и плюнулъ ему въ лицо... Я дрожалъ отъ нервнаго подъема.

Онъ не шевельнулся...

Я разыскалъ корзинку съ малиной и хлыстъ и, когда стемнѣло, снесъ ихъ въ садъ ея дачи, незамѣтно положивъ въ бесѣдку.

Наутро я былъ далеко отъ лѣса. Я шелъ по полотну желѣзной дороги, и меня обгоняли поѣзда. Я возвращался въ городъ. Изрѣдка я подносилъ къ губамъ бантикъ, который снялъ съ хлыста и оставилъ себѣ, и чувствовалъ тонкій, едва уловимый аромат духовъ. Глаза мои почему-то наполнялись слезами... Конечно, это было уже глупо...

Заатлантическая война.

(Политическое обозрѣніе).

Застарѣлая вражда между Мексикой и Америкой неожиданно обострилась и обогрилась кровью первыхъ жертвъ военнаго столкновенія. Строго говоря, войны между сосѣдями въ настоящемъ смыслѣ слова нѣтъ, она официально не объявлена ни той ни другой стороной, дипломатическіе представители сидятъ въ своихъ резиденціяхъ, но военныя дѣйствія начались, и приготовления къ завоеваніямъ и защитѣ идутъ полнымъ ходомъ. Правда, президентъ Вильсонъ увѣряетъ, что онъ не ведетъ войны съ мексиканскимъ народомъ, а только хочетъ наказать незаконно президентствующаго генерала Хуэрты, — но это нисколько не помѣшало американскимъ броненосцамъ бомбардировать мексиканскій портовой городъ Вера-крусъ, отъ котораго Хуэрты находится за нѣсколько сотъ верстъ, и рвать осадными снарядами тѣла мексиканскихъ гражданъ и солдатъ, нисколько не отвѣтственныхъ за преступленія Хуэрты. Официальнымъ поводомъ къ захвату американскимъ десантомъ мексиканскаго порта послужилъ отказъ Хуэрты салютовать американскому флоту 21 выстрѣломъ въ видѣ извиненія за двухчасовую арестъ пяти американскихъ ма-



Сожжение трупов инсургентов, павших въ междоусобной войнѣ въ Мексикѣ.

тросовъ, задержанныхъ на берегу за неисполненіе какихъ-то правилъ.

Мексиканцы, официально извинившись передъ американскимъ консуломъ, не захотѣли давать изъ пушекъ холостыхъ выстрѣловъ. Захватъ американцами порта сопровождался также захватомъ двухъ германскихъ пароходовъ съ грузомъ оружія, предназначеннымъ для Мексики, на что по основнымъ законамъ международного права американскій адмиралъ до объявленія войны и блокады не имѣлъ ни малѣйшаго права. Послѣ бомбардировки и занятія Веракруза кредитъ сѣверо-американскаго пацифизма сразу чрезвычайно упалъ. Въ столкновеніи двухъ



Семья мексиканцевъ, спасающаяся бѣгствомъ отъ междоусобицы.

вступаютъ японцы. Чтобы понять, что это значитъ, надо знать, что уже года три назадъ въ Мексику было отправлено около 60.000 японскихъ колонистовъ, прошедшихъ военную выучку. Такимъ образомъ американцамъ придется встрѣтить на мексиканской территоріи очень серьезнаго и опаснаго противника. Нью-йоркскія газеты въ порывѣ джингоизма кричатъ о немедленномъ созывѣ 400.000-й арміи добровольцевъ, но практика войны, требующей большой тренировки, показываетъ, что такого



Крейсеръ американскаго флота новѣйшаго типа „Миссисипи“, съ стальными ажурными башнями.

государствъ практическіе люди видятъ только послѣдствія той борьбы двухъ керосиновыхъ трестовъ, которая давно уже ведется между американскимъ синдикатомъ Рокфеллера, эксплуатирующимъ пенсильванскую нефть, и англійскимъ синдикатомъ, закупившимъ мексиканскіе нефтяные источники около бухты Тампико.

Начиная кровавую борьбу, Вильсонъ надѣялся, что ему не трудно будетъ справиться съ Хуэртой, особенно при помощи многочисленной арміи инсургентовъ, и ранѣе получавшихъ питаніе изъ американскихъ источниковъ. Однакоже дѣйствительность пока не оправдала этихъ надеждъ. Вспышка оскорбленнаго появленіемъ инородцевъ національнаго чувства заставила инсургентовъ стать на защиту отечества и примкнуть къ войскамъ президента, оставивъ разрѣшеніе внутреннихъ споровъ до болѣе спокойнаго времени. Прекращеніе мексиканскихъ междоусобій сразу поставило американцевъ въ очень



Бомбардировка Тампико. Пожаръ береговыхъ зданій.

Заатлантическая война. По фот. Ш. Шюссо-Флавьена, въ Парижѣ.



Мексиканскій рынокъ.

рода импровизированнаго ополченія рѣдко оправдываютъ возлагаемыя на нихъ надежды. Положеніе осложняется еще тѣмъ, что самыя большія изъ южно-американскихъ республикъ тоже выражаютъ открытый протестъ противъ захватной политики Сѣверныхъ Штатовъ и находятъ поддержку въ глухомъ неодобреніи послѣдней со стороны англійскаго и германскаго общественнаго мнѣнія, отстаивающаго интересы европейской промышленности въ Мексикѣ. Немудрено поэтому, что президент Вильсонъ охотно пошелъ на предложеніе южно-американскихъ республикъ о посредничествѣ въ спорѣ между добрыми сосѣдями. Хотя и Хуэрта уже изъявилъ согласіе на безусловное подчиненіе рѣшенію посредниковъ, тѣмъ не менѣе разрѣшить кровавое сосѣд-

загражденіями, устроенными на ся пути и справа и слѣва. Вся русская жизнь проходитъ въ сущности, по узкой тѣснинѣ между двумя провокаціями, взаимно питающими другъ друга и шагъ за шагомъ сужающими якобы уже завоеванное поле благотворнаго общественнаго участія въ государственной жизни. Чѣмъ, какъ не такою вѣчно безплодною, хотя бы и совершенно безкорыстною, провокаціею русскаго прогресса можно назвать традиціонныя, по самому тону своему всегда вызывающія разглагольствованія крайнихъ лѣвыхъ ораторовъ о неизбежности перехода къ республиканскому строю, произносимыя во всеуслышаніе въ государствѣ монархическаго строя глубоко монархическаго народа. Трафаретные ораторы словно нарочно хотятъ оскорбить политическія вѣрованія противоположныхъ по взглядамъ партій и вызвать ихъ на крайнія формы протеста. Къ сожалѣнію, они легко достигаютъ цѣли. Безтактность публичнаго слова



Типы офицеровъ американской кавалеріи.



Американская полевая артиллерія.

ское недоразумѣніе мирными средствами все же безконечно труднѣе, чѣмъ заварить международную кашу изъ-за какихъ-то пустяковъ въ родѣ двухчасоваго ареста матросовъ и порядка показанныхъ салютовъ.

Между молотомъ и наковальней.

(Вопросы внутренней жизни).

Желаніе правительства работать надъ оздоровленіемъ Россіи въ единеніи съ Гос. Думой находить многочисленныхъ враговъ и среди крайнихъ представителей безпочвеннаго прогрессизма и среди вліятельныхъ единомышленниковъ реакціонныхъ кружковъ. И тѣмъ и другимъ мирная дѣятельность въ рамкѣ существующихъ законовъ вовсе не нравится, она не входитъ въ ихъ планы и встрѣчаетъ съ ихъ стороны всевозможное противодѣйствіе. Бѣда въ томъ, что цѣлая лавина россійскаго прогресса всегда обречена плыть между предательскими

даетъ толчокъ къ попыткамъ ограниченія гарантированной закономъ свободы слова. Провокація слѣва тотчасъ же порождаетъ въ отвѣтъ провокацію справа. Ошибка слѣдуетъ за ошибкой, и всѣ убійственные удары обоихъ противниковъ падаютъ, какъ всегда, не на самихъ борющихся, а на среднее русское общество, одинаково несочувствующее ни злоупотребленіямъ свободой слова ни тѣмъ менѣе административнымъ ограниченіемъ свободы думскаго слова. Положеніе между молотомъ и наковальней самое плачевное. Если доктринерскія выходки ораторовъ думской социаль-демократіи провоцируютъ власть и консервативные круги общества къ грубому нарушенію закона, то политика власти провоцируетъ уже все русское



Лагерь американской пѣхоты.

Заатлантическая война. По фот. Ш. Шюссо-Флавьена, въ Парижѣ.



Мексиканская пѣхота.

общество къ рѣзкимъ выраженіямъ протеста и недовольства. Для чего-то было нужно, чтобы вызывающіе жупелы Чхендзе раздались именно въ началѣ весенней сессіи Гос. Думы: для чего-то было нужно, чтобы дѣло о привлеченіи социаль-демократическаго оратора за рѣчь, произнесенную съ парламентской трибуны, началось какъ разъ передъ началомъ обсужденія государственнаго бюджета, какъ бы съ очевиднымъ расчетомъ объединить центръ съ лѣвымъ крыломъ, вызвать на почвѣ провала всего бюджета столкновеніе Гос. Думы съ правительствомъ и тѣмъ самымъ подготовить необходимость ея немедленнаго роспуска. Дружными усилиями справа и слѣва эта цѣль наполовину уже была достигнута: кадеты, прогрессисты, лѣвые и часть прогрессистовъ, чувствуя полную невозможность защищать свободу думской трибуны какими-либо иными способами, сплотились въ рѣшеніи отстаивать права народнаго представительства путемъ отклоненія бюджета. Но, къ счастью, какъ это часто бываетъ, распаленный фанатизмъ своими крайностями подрываетъ самого себя. Сторонники Чхендзе рѣшили устроить обструкцію при появленіи на трибунѣ главы правительства, они слишкомъ обострили борьбу и оттолкнули отъ себя всѣхъ своихъ болѣе умѣренныхъ союзниковъ. Непозволительный крикъ и шумъ съ лѣвыхъ скамеекъ думской залы, раздавшійся при появленіи на трибунѣ И. Л. Горемыкина, возмутилъ всю Гос. Думу. При непосредственномъ участіи инициаторовъ бюджетной обструкціи— фракціи прогрессистовъ и при воздержаніи отъ голосованія к.-д., Гос. Дума рѣшительно высказалась противъ парламентской обструкціи и голосовала высшую мѣру наказанія нарушителямъ порядка въ числѣ 21 депутата крайнихъ лѣвыхъ фракцій. Послѣдніе сразу лишились поддержки своихъ вчерашнихъ единомышленниковъ, концентрація лѣваго большинства была разбита вдребезги и вся попытка борьбы съ правительствомъ закончилась образованіемъ мощнаго праваго центра, отстаивающаго порядокъ въ Гос. Думѣ. Попытка парламентской обструкціи убила весь планъ бюджетной обструкціи. Земская группа высказалась за голосованіе бюджета съ отклоненіемъ только тѣхъ статей, которыя не оправдываются государственными интересами. Нисколько не сочувствуя ограниченію свободы парламентскаго слова, она не захотѣла жертвовать реальными интересами населенія, не хотѣла сдѣлать государственное хо-

зяйство ареною борьбы между правительствомъ и Гос. Думою. Повидимому, на ту же примирительную точку зрѣнія стали и глава правительства, Н. Л. Горемыкинъ, который, добившись слова только послѣ удаленія обструкціонистовъ, заявилъ о своей искренней готовности работать съ Гос. Думой вопреки всѣмъ слухамъ о планахъ ея роспуска.

Посмертная выставка Я. Ф. Цюнглинскаго и выставка „Трехъ“.

Въ настоящемъ № нашего журнала мы знакомимъ читателей съ двумя выставками: посмертной выставкой произведеній Я. Ф. Цюнглинскаго и съ выставкой „Трехъ“.

Покойный Я. Ф. Цюнглинскій былъ талантливымъ и яркимъ представителемъ импрессионизма въ живописи. Передача перваго впечатлѣнія, шпота мазка и смѣлость письма отличали его творчество. Поклонникъ яркаго и пышнаго Востока, онъ привозилъ оттуда эскизы, изумительные по „голосу красокъ“— дышащіе яркимъ воздухомъ, пронизанные нездѣланнымъ солнцемъ. Нотки яркаго импрессионизма онъ вносилъ даже въ свои портретныя работы— такіе же блестящіе, какъ и остальные его произведенія. Онъ умѣлъ схватывать самую сущность человѣческаго облика, не вдаваясь въ детали и мелкую выписку аксессуаровъ.

Я. Ф. Цюнглинскій родился въ 1859 году въ Варшавѣ. Окончивъ университетъ и получивъ художественное образованіе въ Академіи Художествъ, онъ потомъ связалъ свою жизнь съ Петербургомъ и былъ дѣятельнымъ участникомъ выставки „Міра Искусства“. Скончался онъ 24 декабря 1912 года.

Воспроизводимыя у насъ его картины носятъ типичныя черты творчества Я. Ф. Цюнглинскаго.

Выставка „Трехъ“ объединила Я. Бельзена, С. Писахова и извѣстнаго писателя І. Ясинскаго. Произведенія всѣхъ трехъ художниковъ интересны и производятъ хорошее впечатлѣніе. Пейзажъ Я. Бельзена („Косые лучи“), его же „Портретъ Маруси Б.“ и забавныя карикатуры („Автопортретъ“ и „Яхтсменъ на охотѣ“) обращали на себя вниманіе на выставкѣ. Равнымъ образомъ интересны пейзажъ С. Писахова „Весна на Бѣломъ морѣ“. Художественныя работы „Автозюль“ и „Дѣвушка съ косой“— І. Ясинскаго (въ „Нивѣ“ какъ разъ идетъ его повѣсть) обращаютъ на себя вниманіе своими незаурядными достоинствами.



Мексиканскіе генералы Вилла и Ортега совѣщаются съ агентомъ Сѣверо-Американскихъ Штатовъ, Г. Греємъ.

Заатлантическая война. По фот. Ш. Шюссо-Флавьена, въ Парижѣ.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Поджогъ. Повѣсть І. І. Ясинскаго. (Продолженіе). — Тихій азартъ. Современная повѣсть А. Зарина. (Продолженіе). — Горныя обсерваторіи. Очеркъ Н. С. Павловскаго. — Малина. Разсказъ Грааля Арельскаго. — Заатлантическая война. (Поэтическое обозрѣніе). — Между молотомъ и наковальней. (Вопросы внутренней жизни). — Посмертная выставка Я. Ф. Цюнглинскаго и выставка „Трехъ“. — Объявленія.

РИСУНКИ: Богачъ и Лазарь. — Портретъ пианиста Юсифа Гофмана. — Автопортретъ. — Самаркандъ. „Бибі-Ханымъ“. — Гробница жены Тамерлана. — Портретъ дѣтей. — Паренонъ. — Портретъ артиста Императорскихъ театровъ И. В. Ершова. — Косые лучи. — Портретъ Маруси Б. — „Широкая кисть“. Автопортретъ. — Яхтсменъ на охотѣ. — Весна на Бѣломъ морѣ. — Автозюль. — Дѣвушка съ косой. — Горныя обсерваторіи (16 рис.). — Пауль Гейзе, извѣстный нѣмецкій романистъ и поэтъ. — Галлерей имени П. П. Семенова-Тянь-Шанскаго, открытая въ Императорскомъ Эрмитажѣ въ С.-Петербургѣ. — Заатлантическая война (10 рис.).

Нѣ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“, кн. 10.



БИБЛІА

Полная на рус. яз. с параллел. мѣст. и указател., печать Синодальной типографіи, иллюстрирована въ тексты 208 художеств. картинами, размѣр. кн. 6х4 верш., 2 том., въс. 9 ф., въ красн. тисн. золотомъ полукожан. переп. съ футл. ц. 5 р., съ перес. Евр. Рос. 5 р. 65 к., упак. 15 к. 1-я и единственная въ Россіи иллюстрир. Библия, 287 стр. Адм. Спб., Невскій пр., 153, Е. П. Масленниковъ въ Спб. съ безпл. дост. на домъ. Тел. 90-36.

Три года ужасныхъ безконечныхъ страданій.



Мой другъ, увѣрившій меня, что онъ и справилъ свой желудокъ при помощи „Стомосигена Д-ра Антона Мейеръ“, заставилъ меня также испыты-

вать это средство. Я три года страдалъ хроническими запорами, катарромъ желудка и кишекъ. Всѣ средства, которыя я прежде принималъ, доставляли мнѣ иногда облегченіе, но не излѣчили меня. Совѣстнымъ оказалось дѣйствіе „Стомосигена Д-ра Антона Мейеръ“. Вздутіе живота моментально прекратилось, а желудокъ мой работаетъ такъ правильно, что лучшаго себѣ и представить нельзя. Послѣ бды я теперь чувствую истинное наслажденіе, въ то время какъ прежде я расплачивался страданіями за каждый проглоченный кусокъ.

Извлеченіе изъ одного медицинскаго изданія отъ 10 мая 1913 года. „Стомосигенъ Д-ра Антона Мейеръ“ изготовленъ на основаніи новѣйшихъ изслѣдованій дѣйствіи активнаго кислорода озона. Аптекаря сообщаютъ со всѣхъ мѣстъ, что спросъ на „Стомосигенъ Д-ра Антона Мейеръ“ возрастаетъ съ каждымъ днемъ. „Стомосигенъ Д-ра Антона Мейеръ“ идеальное средство для устранения запоровъ и неправильностей въ пищевареніи и попутно облегчаетъ послѣдствія этихъ страданій, какъ головныя боли, страданія печени и почекъ, кислотность желудка и сердца.

Остерегайтесь поддѣлокъ. Если на коробкѣ имя Доктора Антона Мейеръ сокращено, если въ адресѣ: „С.-Петербургъ, Екатерин. кан., 29“ цифра измѣнена, предъ Вами явная поддѣлка.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ВЪ ГАЗЕТЫ?

Побочн. зараб. для кажд. Подробн. просп. за двѣ семки. мар. Адресъ: Москва, редакція журн. „Соколы“, отд. 3.

ЖЕЛЕ, МЫЛО, ПУДРА

ФИЛОДЕРМИНЪ

ДЛЯ СМЯГЧЕНІЯ И БЛИЗНЫ КОЖИ ЛИЦА И РУКЪ

А. ЛЕМЕРСЬЕ.

KALODONT

Необходимый Зубной Кремъ и Эликсиръ

Сохраняетъ зубы бѣлыми, чистыми и здоровыми

Требовать вездѣ.



Мыло „Котекъ“

для полученіе нѣжной бѣлой кожи и прелестнаго цвѣта лица. Цѣна куска 50 коп.

Кремъ „Котекъ“

Изъ молока лилин
Туба 40 коп.

Превращаетъ красную, шероховатую съ трещинами кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную.

Пудра „Котекъ“

Изъ молока лилин
Цѣна коробки 1 руб.

Содержитъ избытокъ мира, кѣмина, дермиса хорошо на комъ; выгодна въ употребленіи представляетъ собою среди другихъ косметическихъ препаратовъ совершенство.

Продажа вездѣ.
Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ. Главн. складъ для Россіи.
КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Никольская № 10

ФОТО

гр. снимки парижск. красавицъ новыя интересныя каталоги съ подробн. описан. серіи выс. въ завр. писмѣ по полуцен. 2х7 к. жарокъ. Адм.: Л. Франкфуртеръ, Лодзь 4. Ин. 571 (сохр. адм.). 12-1

ЭМСКАЯ ЛЕПЕШКА

ЭМСЪ

СОЛЬ И ЛЕПЕШКИ

съ успѣхомъ примѣняются при КАТАРРАХЪ, ИНФЛУЭНЦЪ, КАШЛѢ, ХРИПОТѢ, ИЗЖОГѢ

И.Т.Д.

ПЕРУИНЪ

СРЕДСТВО для РОЩЕНІЯ ВОЛОСЪ

и уничтоженія ПЕРХОТЪ

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!

При покупкѣ ПЕРУИНА. НЕТО надо непремѣнно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена парижская медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное безъ медали и безъ аттестата поддѣлка.

БАЗАРЪ МАРКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО

КНИГИ О СТЕНОГРАФИИ. Адресуйте такъ: ОДЕССА. Б. Арнаутская, 11. Исид. Могилевскому.

АРТИСАЛЬ

Эмс, Биши, Барсбадъ, Вильдунгенъ и др. По составу и лечебному дѣйствію не отличаются отъ натур. водъ. Весьма практичны, удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и лучшихъ апт. магаз.

1 фунтъ хорошаго о-де-коллона за 85 коп. Обладаетъ высокими дезинфекц. свойствами и прекрасн. запахомъ, превосходный для шкафовъ для бѣлья, комнаты и воды для мытья. 1 металл. пульверизаторъ хорошо никелированный 1 р. 50 к. Лучшій и болѣе практичный чѣмъ стеклян. или резиновый пульверизаторъ. Подходящій для туалетовъ, а также для осыпленія воздуха въ комнатахъ и для опрыскиванія комнатъ, растеній. Все это высылаютъ франко по полученіи стоимости впередъ фабрика духовъ „Гельостъ“ Р. Г. Бокшишъ, Лодзь, Заржевская, 58.

РУКОВОДСТВО КЪ ВЫБОРУ КНИГЪ

СОСТАВЛЕНІЮ И ПОПОЛНЕНІЮ БИБЛИОТЕКЪ

Каталогъ книгъ 14,000 названій—384 стр. случайныхъ и новыхъ по всѣмъ отраслямъ знаній

Высылается при выпискѣ книгъ бесплатно.

Отдѣльно каталогъ высылается за 25 к. (марками).

Различн. учрежденія: учебн. завед., полкамъ, библиот., земскимъ и городск. учрежд., клубамъ, обществ. собр. и проч. Каталогъ высыл. бесплатно во всѣхъ случаяхъ. Аккуратно и на выгодныхъ условіяхъ пополняютъ библиотекъ школьн., обществ. публичн., городск., земск., полковн., обществ. трезвости, для обществ. собраній и клубовъ. Условія и каталоги высылаю по первому требованію. Высылаю всѣ книжныя новинки.

НИЖЕСЛѢД. КНИГИ ПРЕДЛАГАЮ УДЕШЕВЛЕННО,

высыл. налож. плат., ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

И. Тургенева 10 т.—9 р. В. Гюго 12 т.—4 р. 50 к. А. С. Пушкина въ 1 т., съ рис.—за 1 р. 30 к. Ф. Шпильгагена 16 т. 6 р. 50 к. В. Бѣлинскаго 4 т.—2 р. 60 к. Г. Сенкевича 7 т.—6 р. Нозымы Прутковъ въ 1 т.—1 р. 80 к. М. Загоскина 2 т.—2 р. 35 к. Всев. Крестовскаго 8 т.—8 р. С. Всевог. Соловьева 10 т.—7 р. 50 к. С. Смайльса 6 т.—4 р. 20 к. Н. Г. Помаловскаго 2 т., 590 стр.—за 1 р. Фен. Купера 36 т. 1 р. 50 к. Капит. Маршета 24 т.—4 р. 50 к. А. Апухтина въ 1 т.—3 р. 75 к. Гюи-де-Мопассана 15 т. 4470 стр.—за 3 руб., въ роскошн. перепл.—5 руб. 50 к. Ожешко 8 т., съ рисунк.—7 руб. Вс. Крестовскаго (псевдонимъ) Хвощинской 38 т.—4 р.

РАЗНЫЯ КНИГИ:

Мужчина и женщина въ ихъ взаимоотношеніяхъ, роскошн. изд. Т-ва „Прогрѣшеніе“, со множ. художеств. иллюстр., въ роскошн. перепл., 3 т. вмѣсто 33 р. за 19 р. 115 прозоровъ дачъ на разн. цѣн, сост. Арх. Стори, съ план. и рис. фасадовъ—за 1 р. 75 к. Настоящій Энциклопедич. Словарь А. Чудинова, 1000 стр., въ изд. колл. перепл., 520 стр., за 1 р. 80 к. Д. Бакаччио, Декамперонъ, съ рисун. франц. худож., 520 стр., за 1 р. 80 к. Форель, А. проф. Половой вопросъ, 2 т. 500 стр., съ рисун., за 90 к. Вейнингъ, О. Полъ и характеръ, 300 стр., за 80 к. Проф. Папюсъ. Практическія магія, бѣлыя и черныя, 3 т. 715 стр., съ рис., вмѣсто 7 р. 50 к. за 4 р. Записки И. Екаториныхъ II, 220 стр., за 60 к. Предупрежденіе и сохраненіе здоровья, состав. проф. Хлопинимъ, Д-ромъ Горняевскимъ и др. 758 стр., съ рисун., вмѣсто 3 р. за 1 р. 50 к. Миръ животн. Европы, ихъ жизнь и нравы, сост. Проф. Гауке, съ 240 рис., Купертъ 590 стр., вмѣсто 3 р. за 1 р. 75 к. „Волна“, сборн. русск. худож. картинъ, 365 стр., въ изд. перепл., за 70 к. Искусственные цвѣты, рукъ, въ изгот. цвѣт. и растен. Сос. Гуриянова, 192 стр., съ рис., вмѣсто 1 р. 50 к., за 85 к. Народовѣдѣніе проф. Ратцеля, роскош. изд., 2 т., съ раскраш. рисун., въ хорош. перепл., вмѣсто 14 р. за 8 р. „Задуманное Слово“, журналъ для дѣтей, старш. возр., полн. годъ 95, 96, 97 годъ по 2 р. годъ, то же для младш. возр. 92, 902, 95, 903 годъ по 2 р. годъ, въ перепл., на 75 к. дор. Проф. Плоссъ. Женщина въ естественн. и народовѣдѣніи, 2 т., 1100 стр., со множ. рисун., за 2 р. 50 к. Женщина на аренѣ обществен. дѣятельности, рисунки-марки Богданова, альбомъ въ 1 р. Юмористическій шиповникъ алмазъ съ рис. за 60 к. Стихи для выразительнаго чтенія, выбран. изъ лучшихъ русск. и иностр. поэтовъ, подъ ред. арт. Имп. т. Ю. Юрьева, 400 стр., за 60 к. Загородныя дома и дачи, прак. руковод. къ постройкѣ, съ рисун. 409 стр. Сос. Арх. Тилинскій, за 2 р. 25 к. Жукъ, Д-ръ. Мать и Дитя, полн. типична ребенка и матери, за 2 р. 70 к. Практ. руководство для полицейскихъ урядн. и стражниковъ. Сос. Чичинадзе, изд. 7-е, въ 2 р. 50 к. за 1 р. 20 к. Фламаріонъ, К. 1) Жители звѣздъ, 2) Разсказы о безконечномъ, 3) Конечъ Мира, 3 кн., около 600 стр., за 1 р. Красныя зори, журн. для дѣтей млад. возр. 1911 г. въ перепл., за 1 р. Игрушечка, журн. для младш. возр. 1911 г. въ перепл., за 1 р. 40 к. Земли и люди. Живописн. путешеств. и разсказы изъ быта народовъ всѣхъ частей свѣта, сост. И. Бернадскій, 2 т., 610 стр., съ рисун., въ перепл., за 1 р. 50 к.

Полное собраніе сочиненій ГЮИ-ДЕ-МОПАСАНА 15 т. за 3 р., 1912 г.—4470 стр., въ золот. колл. перепл., 5 р.

Полное собраніе сочиненій В. Г. БѢЛИНСКАГО 4 т. за 2 р. 60 к.

Книжная торговля И. Ф. КОСЦОВА.

С.-Петербургъ, Литейный пр., 28-а.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенные Начальствомъ

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРИИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33.

НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА 15-го МАЯ и 1-го ИЮНЯ. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХЪ И ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,000 человекъ. НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА И ОБРАЗОВАНІЯ.

МАЙСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ и УЧИТЕЛЕЙ (см. программу).

УЧИТЕСЬ РИСОВАТЬ

Минимая „неспособностъ“ къ рисованію, о которой часто говорятъ, есть лишь предразсудокъ. Всякій нормальный человекъ надѣленъ средними художественными способностями, вполне достаточными для того, чтобы при правильной системѣ преподаванія овладѣть техникой рисованія и живописи. Мы своимъ изданіемъ „Искусство для всѣхъ“ (школа рисованія, живописи и прикладнаго искусства) даемъ возможность всѣмъ заочно научиться рисованію и живописи под руководствомъ лучшихъ педагоговъ для собствен. удовольствія или для какихъ-либо практич. цѣлей.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“ 1) даетъ читателямъ тѣ теоретическія познанія, которыя необходимы для пониманія художествен. произведеній; 2) даетъ лицамъ, уже занимающимся рисованіемъ, тѣ познанія, которыя необходимы для того, чтобы сдѣлать рисунокъ грамотнымъ и художественно-правильнымъ; 3) даетъ своимъ читателямъ всѣ тѣ свѣдѣнія по технич., теоріи и исторіи искусства, безъ которыхъ невозможно пониманіе художественныхъ произведеній; 4) даетъ своимъ читателямъ такую подготовку и технич. познанія въ области прикладнаго искусства, которыя открывъ бы имъ возможность прилѣпить свои познанія къ дѣлу въ различныхъ и многочисленныхъ отрасляхъ художественной промышленности.

Изложеніе вполне понятное и

сопровождается множествомъ поясненій,

и образцовыхъ рисунковъ.

Для художниковъ и учителей

рисованія „Искусство для всѣхъ“

является необходимой энциклопедіей,

къ которой они могутъ обращаться

за всякаго рода справками

и указаніями.

При редакціи учреждена художе-

ствен. комиссія, которая исправляетъ

бесплатно работы и даетъ

совѣты и справки, относящіяся къ

области искусства.

„ИСКУССТВО ДЛЯ ВСѢХЪ“

Издается подъ редакціей проф.

Акад. Худож. А. В. Маковского и

Вадима Лѣвкова, при участіи И. Е.

Рѣпина, проф. А. К. Кипленка и

преподав. педагог. курсовъ при Ака-

деміи Художествъ.

Изданіе состоитъ изъ 10 томовъ

больш. формата роскошно-иллю-

стрир. красочн. и черными рисун-

ками. Цѣна каждого тома съ перес.

налож. платеж. 2 р. 20 к.

Подробн. проспекты высылаются

БЕЗПЛАТНО.

Издательское Т-во „БЛАГО“.

С.-Петербургъ, Николаевская, 44-29.

нужны АГЕНТЫ. 2-1

4 НОВОСТИ НЕОБХОД. ДЛЯ ВСѢХЪ.



1) Швейц. домашн. паяльникъ для спаян. луж. всяк. метал. предм. безъ кислоты и т.п. тоже для неумѣющихъ. Прочн., совсѣ. безопасно. Сбереж. врем. и денегъ. Ц. компл. 2 р. 25 к.
2) Чудо-Молотокъ соедин. 20 разн. инструм., какъ: клещи, гаечн. ключъ, отвертка, бурчикъ, 2 напильн., долото, пилка, наковальн., тиски и т. д. для монт. и хоз. Ц. компл. 2 р. 90 к.
3) Безопасн. машинка для бритья съ элект. Гиллетъ. съ 12 брит. (24 лезвій), посеребр., ц. 3 р. 50 к. съ пер.
4) Автом. машинка для острѣнія всякихъ бритвъ, съ ремнемъ п. 2 р. 50 к. Выс. накл. плат. безъ задатка. Перес. за 1 шт. 50 к., а за 2—4 шт. 80 к. Викент. Петр. Ежескій, съ Варшава, Х. Журавлин. ул., № 40. 4-4



НАСОСЫ
въ глубоководнымъ колодезямъ, трансмиссионные и съ конными приводами предлага-
етъ заводъ
С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.



ПАСОСЫ
въ глубоководнымъ колодезямъ, трансмиссионные и съ конными приводами предлага-
етъ заводъ
С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.



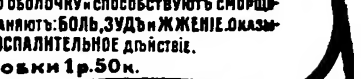
ПАСОСЫ
въ глубоководнымъ колодезямъ, трансмиссионные и съ конными приводами предлага-
етъ заводъ
С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.



ПАСОСЫ
въ глубоководнымъ колодезямъ, трансмиссионные и съ конными приводами предлага-
етъ заводъ
С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.



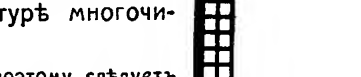
ПАСОСЫ
въ глубоководнымъ колодезямъ, трансмиссионные и съ конными приводами предлага-
етъ заводъ
С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.



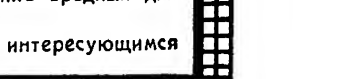
ПАСОСЫ
въ глубоководнымъ колодезямъ, трансмиссионные и съ конными приводами предлага-
етъ заводъ
С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.



ПАСОСЫ
въ глубоководнымъ колодезямъ, трансмиссионные и съ конными приводами предлага-
етъ заводъ
С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.



ПАСОСЫ
въ глубоководнымъ колодезямъ, трансмиссионные и съ конными приводами предлага-
етъ заводъ
С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.



ПАСОСЫ
въ глубоководнымъ колодезямъ, трансмиссионные и съ конными приводами предлага-
етъ заводъ
С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.



ПАСОСЫ
въ глубоководнымъ колодезямъ, трансмиссионные и съ конными приводами предлага-
етъ заводъ
С. ТРЕМБИЦКІЙ и К. Варшава, Сѣнная, 14.

САМОПОМОЩЬ ВЪ БОЛѢЗНЯХЪ
ИСПЫТЫВАЮЩИМИ
ВЗВРАЩЕНІЕМЪ И ЛЕЖАЩИМИ ЛѢКАРСТВАМИ
Натур. „ПОПУЛЯРНАЯ ГОМЕОПАТИЯ, ОБЩЕДОСТУПНОЕ И РА-
НОЕ ОБЪЯСНЕНІЕ ГОМЕОПАТИЧЕСКАГО СПОСОБА ЛЕЧЕНІЯ
ЛЮДЕЙ и ЖИВОТНЫХЪ“ въ 2-хъ частяхъ съ иллюстраціями
ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ — высылаются БЕЗПЛАТНО по запросу
21 коп. перем. на почтовые и другіе расходы
— (накладныхъ 20 коп.; наложен. плат. НЕ высылаются) —
СТАРѢЙШАЯ, ОСНОВАННАЯ въ 1834 году
ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГОМЕОПАТИЧЕСКАЯ АПТЕКА
С.-Петербургъ, Гороховая, 17, кв. 4.
Существующая при аптекѣ Г. Гомеоп. Лѣчебница имеетъ
иногороднимъ писанные совѣты Плата 50 и
Всѣмъ желающимъ Держера 4-е изд. Цѣна 1 р.

ВСЕМИРНОИЗВѢСТНЫЙ
КРЕМЪ КАЗИМИ
МЕТАМОРФОЗА

ЕДИНСТВЕННО ПРИЗНАННЫЙ ЖЕНЩИНАМИ ВСЕГО МИРА
БЕЗПОСРЕДСТВЕННО РАДИКАЛЬНО УДАЛЯЕТЪ ВЕСНУШКИ, УГРИ, ПЯТНА, ЗАГАРЫ, МОЩНЫМЪ РАСТВОРОМЪ

LOTION DEQUEANT
ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ

Умываніе Людвигъ Декантъ. Средство для рощенія волосъ, прекращаетъ выпаденіе, предупреждаетъ сѣдину, возвращаетъ первоначальный цвѣтъ, безъ употребленія краски, во всякомъ возрастѣ и во всѣхъ случаяхъ. **Стоитъ безцѣнно.**
Высылаются безвозмездно извѣщеніе изъ Отчета, принятаго Академіей Медицины въ Парижѣ. Письменно и лично: L. DEQUEANT, Ph^{ce} 38, rue Clignancourt, Paris. Остерегаться многочисленныхъ подражаній и поддѣлокъ. **Продается востѣхъ лучшихъ магазинахъ.**

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщикъ Двора
Его Величества

С.-ПЕТЕРБУРГЪ: Невскій пр. 23
МОСКВА: Кузнецк. м. у. Неглинн.

ПРЕЙСЪ-КУРАНТЪ № 108
БЕЗПЛАТНО.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ
ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ
ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и сыновья
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 лин. д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ
(PROCTOL-ROENL)

СУППОЗИТОРИИ (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморщиванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.
Цѣна коробки 1 р. 50 к.

старческая дряхлость,

артериосклерозъ, переутомленіе, общая слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней, послѣдствія алкоголизма и т. д., невротическія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

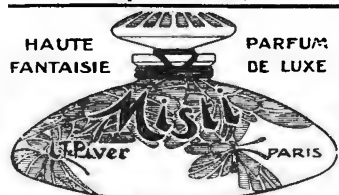
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылаются безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся же всей органотерапіей, высылаются за четыре 7-копѣечныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и сыновья. С.П.Б.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ЧУДНОЕ УКРАШЕНИЕ КОМНАТЫ.
Медальоны гипсовые съ раскрашенными
цвѣтами, какъ въ натурѣ, въ деревянныхъ
выжженныхъ и раскрашенныхъ рамкахъ,
ручной работы. По 50 коп. штука. Пере-
сылка по почтовому тарифу. Менѣ 2 штукъ
не высылается. Островецъ, Радом. губ.,
Каролина Понницъ. 2319



БАДЪ ЭМСЪ

Всему міру известны лѣчебное
и купальное мѣсто противъ
Катарровъ
дыхательныхъ и пищеваритель-
ныхъ органовъ, органовъ брюш-
ной полости и мочевыхъ путей,
противъ ревматизма, подагры, астмы.

Лѣчение питьемъ водъ и ваннами, Ингаляциями,
Пневматическія камеры.

Естественныя углекислыя термическія ванны.
Проспекты высылаются Управл.
высшихъ кор. мин. источниковъ.

Торгов. знакъ для водъ,
лепешекъ и соли источъ.



Сосновый дегодъ и Экстрактъ Бай,

связанные особымъ способомъ съ химически чистыми сѣрой, нефтью и
стираксомъ,—вотъ главные составныя части англійскаго жидкаго мыла
для волосъ „Бай Санagri“. Пріятное ощущеніе свѣжести отмѣчается при
первомъ же обмываніи. Волосы принимаютъ свой естественный блескъ,
пріятны на ощупь и не сѣкутся. Мыло „Бай Санagri“ рекомендуется какъ
идеальное, не раздражающее обмываніе волосъ, какъ для здоровой кожи,
такъ и пораженной обоими видами перхоти. Цѣна флакона 1 р. 20 к.
(хватаетъ на нѣсколько мѣсяцевъ). Требуите вездѣ. Брош. бесплатно.

Депо С.-Петербургъ, Коломенская ул., № 10. Тел. 102-36.

ЗДОРОВЬЕ

СИЛА

Вино Віаль

(VIN DE VIAL)

Хининъ, мясной сокъ,
лактофосфатъ извести
**СИЛЬНОЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ
СРЕДСТВО.**

Необходимое для анимиче-
скихъ выздо-
равливающихъ для женщинъ дѣ-
тей и стариковъ

Продажа во всѣхъ аптекахъ.

ИКОНЫ

всѣхъ стилей и живописно-художествен-
наго письма, готовыя и на заказъ, мож-
но пріобрѣсти въ иконной лавкѣ ВЫ-
СОЧАЙШЕ учрежденнаго Комитета По-
почительства о Русской Иконописи.
СПБ., Надеждинская, 27. Тел. 201-29.
Прейсъ-курантъ по первому требованію
высылается бесплатно. 4-1

МОНЕТЫ

Россіи стар. покупаю. Ката-
логъ о рѣдк. мон. и вѣщ. за
1 р., нал. плат. 1 р. 15 к., гор.
Ровно (Вольны) М. Ш. Тинь.

Быстросчетъ „МОЛНІЯ“

Г. Гебгардта, скорѣйшее полученіе резуль-
тата и мгновенная проверка, съ таблицами
прост. % отъ 1/4, сложн. % отъ дисконта,
заработка, упрощ. дѣйствій дробями, квадрат-
ратн. и кубич. вычисл., превращ. русск. и
международн. мѣръ и вѣсовъ, съ вѣчными
календарями и пр. Цѣна 1 р., перес. 20 к.
Г. Хаане. СПБ., Консistorъ кат. 9. кн. 28в.

**Ни хищеній!
Ни утечки! Ни ремонта!
ВОЧКИ**

желѣзныя, оцинко-
ванныя, луженыя,
для перевозокъ и
храненія спирта,
керосина, масла,
кислотъ и пр., изго-
товляетъ заводъ
Г. РОЛИНГЪ.

Москва, Мясницкая, Гравкопальни, 3.
Прейсъ-курантъ бесплатно. 4700.

ВСЕМІРНО ИЗВѢСТНЫЕ ВЕЛОСИПЕДЫ

„Ормондъ“

пользуются больши-
ми симпатіями и
распространеніемъ,
ибо отличаются изы-
ществомъ отдѣлки,
необычайной выносли-
востью и легкостью
хода. На велосипе-
дахъ „Ормондъ“
бѣдятъ чемпионы
мира: Фриоль, Бадеръ и т. д. и мѣстные
чемпионы, какъ: Грозневскій, Ткачикъ
и т. д. На 100 кстрѣченныхъ велосипедовъ
окаывается 90 шт. марки „Ормондъ“.
Исключительно удобныя условия разсрочки
отъ 3 руб. 50 коп. въ мѣсяць. Цѣны до-
ступныя. Прейсъ-куранты бесплатно.
Главная контора и Управление для Цар-
ства Польскаго и Имперіи: Торговый домъ
Ормондъ, Варшава, Нов.-Свѣтъ, 72. Фа-
бричные Склады: Москва, Смоленскій Ры-
нокъ, № 17. Киевъ, Николаевская, № 3.
Лодзь, Промышленная, № 40.

АЗРА

ЛУЧШІЙ ДРУГЪ ХОЗЯЙСТВА

при чисткѣ металловъ, серебра, драго-
цѣнныхъ камней, матерій, ковровъ, шелка,
бѣлья, шетокъ, гребней и вообще всяче-
скихъ принадлежностей дома.

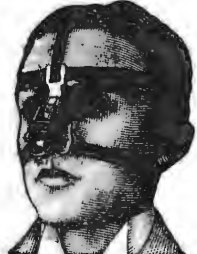
Благодаря своему составу, Азра, какъ
гигиеническое средство незаменимо для умы-
вальника и для ваннъ, ибо Азра
дѣйствуетъ освѣжающе, придаетъ
энергію, свѣжесть всему организ-
му, укрѣпляетъ тѣло и дѣлаетъ
кожу нѣжной и бархатистой.

АЗРА НЕОБХОДИМА КАЖДОМУ.

Испробовавъ Азру, Вы убѣдитесь въ
ея значеніи, и Азра будетъ неизмѣн-
но на Вашемъ туалетномъ столѣ.
Цѣна флакона 2 р. 50 к.
Имѣется въ лучшихъ
аптекахъ и аптекар.
магазинахъ.

Главный складъ для
всей Россіи
ЕВГЕНІЙ БЕВЕРЬ.
МОСКВА,
Покровка, 9.

ПРОДАЕТСЯ у гг. Штоль и Шмидтъ, Русск. О-ва Торговли Аптек. тов., В. Бюлеръ и др.



До употребл. После употребл.

НОВОСОВЕТСКИЙ ФОРМОВЩИК

Фотогр. снимок нового "Целло", модель № 16. Этот гениально сконструированный аппарат исправляет всякую форму носа (за исключ. костных недостатков). Горячо рекомендовать между проч. королю надзорным советником профес. мед. фон-Экк. Цена 2 р. 70 к., с точным регулятором — 5 р., такого же с вакуумом — 7 р. Высш. налож. плат. До сих пор разошлось 60,000 штук. Закажите, указывая недостаток, непосредственно специалисту: Л. М. Багинский 2840 в Риге 45, Романовская ул., № 29. Отделения в Берлин и Лондон. (2)

БИБЛИОТЕКА ЭЛЕКТРОТЕХНИКА.

Домашний электротехн., с 66 рис. — 30 к. Гальванич. элементы с одной и двумя жидк., с 64 рис. — 40 к. Гальванопласт., с 27 рис. — 40 к. Дешев. освещ. элем. "Сатурн", с 4 рис. — 30 к. Постр. маленьк. аккумулятор., с 37 рис. — 30 к. Постр. маленьк. динамо-машин., с 25 рис. — 30 к. Постр. мал. электр. двиг., с 35 рис. — 30 к. Устр. дешев. электр. освещ. лампоч. накаливан., с 39 рис. — 30 к. Никкелиров. собственноручн. приб., с 6 рис. — 30 к. Сухие гальванич. элементы, с 12 рис. — 30 к. Спутник электромонтера, с 40 рис. — 40 к. Телегр. и телеф., устр. пров., с 79 рис. — 50 к. Телеф., устр. и разл. примы., с 60 рис. — 30 к. Устр. спирали Румкорфа и опыты, с 26 рис. — 30 к. Трехфазн. ток, с 20 рис. — 40 к. Школа молод. электротехн., с 59 рис. — 40 к. Электр. звонки и сигнализация: проводка, ремонт, с 76 рис. — 30 к. Электрич. освещение, устройство, новости, с 100 рис. — 40 к. Электротехн.-любят., устройство карман. фонарей, с 29 рис. — 30 к. Индуктив. аппарат и спираль Румкорфа, с 29 рис. — 30 к. Выполнение обмоток якорей динамо-машин., с 13 рис. — 30 к. Постр. динамо-машин с кольцеобр. якорем, с 48 рис. — 50 к. Как самому построить безпривод. телегр., с 49 рис. — 40 к. Высылают наложенным платежом Книжный склад "А. Ф. СУХОВА", СПб., Екатеринбургский пр., 10/19. Пересылка одной книги — 15 к., 2 кн. — 19 к., 3 кн. — 23 к., 4 кн. — 27 к. и 5 кн. — 31 к. Наложением платежом на 10 к. дорож. При выписк. больше чем на 2 р. пересылка бесплатно. Полный каталог разл. книг и по электротехнике высылается бесплатно.

ЧАЙ

НЕБЫВАЛАЯ РЕДКОСТЬ

Если Вы любите хороший густой чай, но у Вас слабы нервы, у Вас плохое сердце и доктор за-прещает Вам именно густой чай — то Вы не смущайтесь, мы можем предложить Вам чай Небы-валая редкость № 8, который можно пить какой угодно густоты. Он как цветочный и спелый лянсин не имеет горечи, не возбуждает, но успокаивает нервы, благотворно действует на сердце, подымает силы, прогоняет всякую усталость. Чай Небывалая редкость чрезвычайно мяккий, изысканный и необыкновенно вкусный. На пробу можно выписать 1 фунт чая Небывалая редкость за 2 руб. 35 к. с пересылкой по почте на наш счет, 3 фунта за 6 р. 75 к. и 5 фун. за 10 р. 95 к. Чай можно выписывать только непосредственно из склада чая

И. Е. ДУБИНИНА

МОСКВА,
Покровка, 51.

ГРЫЖА.

Всѣ страдающіе грыжей должны прочесть новое изда-ніе книги извѣстнаго парижскаго специалиста А. Клавери:

„КАКЪ ЛѢЧИТЬ ГРЫЖУ“.

Въ этой научной книгѣ изложено драгоцѣнный спо-собъ, какъ быстро и вѣрно можно устранить боли и всѣ непріятности, сопровождающія появленіе грыжи. Текстъ иллюстрированъ многочисленными анатомиче-скими рисунками, которые наглядно показываютъ всѣ стадіи развитія этой мучительной болѣзни.

Чтеніе этой книги укажетъ больнымъ, какъ легко и просто можно получить немедленное облегченіе и скоро-рое избавленіе отъ тягостной болѣзни.

Книга высылается за 2 7-ми копеечныя марки.

А. КЛАВЕРИ: Москва, Петровка, д. 8, отд. 524.

ПИСАТЬ

КРАСИВО,
СКОРО и
ГРАМОТНО
ТАБЛИГРАФИЯ

Батарея и пр. 206 рис и черт. въ текстъ, изящ. альбомъ шрифтовъ, транспорт. и тетрадовер-жат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ коротк. ср. Главн. вѣст. обрац. на комторск. скороп. Цена за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к. ПРАВОПИСАНІЕ русск. яз. Новѣйш. руково. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ Всѣпра-вила легко усваиваются помощью 121

упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 330 стр. уборист. шрифт. Цена съ перес. 1 р. 50 к.

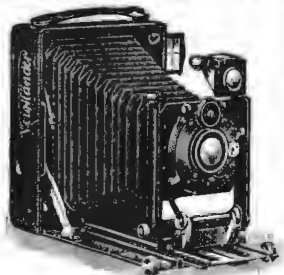
СЛОВАРЬ коммерч. словъ и термин., употребляем. въ коммерч. мѣрѣ. Цена съ перес. 1 р. ТАБЛИЦЫ для быстраго вычисленія безъ помощи счетовъ и бумаги, значительно сокрац. трудъ бухгалтер и комторш и вычисленія на счетахъ на всѣ 4 дѣйств., арим. Ц. 40 к. съ пер.

СПРАВОЧНИКЪ какъ поступить на службу въ казѣн., обществ. и частн. учр., формы прошен. и писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цена съ перес. 1 руб. При посылкѣ налож. плат. дорож. на 25 коп.

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНИЯ» — С.-Петербургъ. Невскій. 92 — 3.

фото-

аппараты и принадлежности.
НОВѢЙШІЯ МОДЕЛИ
камеръ: Герцъ, „Ика“, Фохтлендеръ,
Эрнеманъ. „Менторъ-рефлексъ“,
обыкновен. и другія извѣстныя міровыя марки.
„Ахатолій Веркеръ“, ХАРЬКОВЪ,
Московская, 4.
ТРЕБУЙТЕ КАТАЛОГИ.



Фохтлендера

Камера „БЕРГГЕЙЛЬ“
9×12 и 10×15 см.

Новая устойчивая металлическая ка-мера съ лучшей оптикой по устроенной цѣнѣ.

Иллюстрированный прейсъ-курантъ высылается бесплатно.

Анц. О-во

ФОХТЛЕНДЕРЪ и СЫНЪ

Брауншвейгъ (Германія).

6000 малыхъ коробокъ КОЛА-ДУЛЬЦЪ безвозмездно.

Мы желая бы выдать каждому слабонервному образцу этого средства. Оно укрѣпляетъ нервы и вслѣдствіе этого до того поправляетъ здоровье, что пациентъ чувствуетъ себя вскорѣ такъ хорошо и столь рѣзкимъ и предприимчивымъ, какъ это по при-родѣ и должно быть. Кола-Дульцъ предохраняетъ и въ будущемъ нервы отъ разстройства. Въ видахъ собственнаго интереса каж-даго, кто прочтетъ это объявленіе и не отличается безукориз-ненными нервами, или же легко устаетъ и обезсиливается, стра-даетъ головными болями и бессонницей, мы желаемъ, чтобы онъ испробовалъ Кола-Дульцъ, а тогда онъ бы несомнѣнно вскорѣ сказалъ, какъ многіе другіе:

НѢТЬ У МЕНЯ БОЛѢЕ НЕРВОВЪ!

Самые лучшіе нервы, это тѣ, которые меньше всего даютъ себя чувствовать. Кола-Дульцъ другъ нервовъ. употреблеіе его пріятно, а послѣдствіемъ является продолжительное укрѣпленіе. Кола-Дульцъ совершенно безвреден и рекомендуется мужчинамъ, жен-щинамъ и дѣтямъ. Возвратъ тутъ ни при чемъ. Это надежное сред-ство для укрѣпленія нервовъ. Кола-Дульцъ вездѣ тамъ пріятна, гдѣ нервы становятся слабыми, болятъ или кажутся-нибудь инымъ непріятнымъ образомъ даютъ себя чувствовать. Она единственна въ своемъ родѣ и несравнима. Напишите намъ немедленно откры-тое письмо и получите безвозмездной высылки образца.

Акціонерное Общество „Всеобщая Фабрика Химическ. Продуктовъ“. Отдѣленіе для Россіи: Варшава, Новый Свѣтъ, № 52, отд. 242. Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Образцы ТОЛЬКО отъ вышеуказанной фирмы. Просить писать на русскомъ языкѣ.



Dr. Bengue, 47, Rue Blanche, Paris.

Baume Bengue**ПОДАГРЫ - РЕВМАТИЗМА**Цѣна: 1р. 20 к. **НЕВРАЛГИИ** Цѣна: 1р. 20 к.

— Депо во всѣхъ аптекахъ. —

ГДѢ УЧИТЬСЯ РУКОДѢЛІЯМЪ**И ГДѢ ПОЗНАЙТЕ НОВѢЙШІЕ РИСУНКИ ИЗЯЩН. РУКОДѢЛІЙ?**

На этотъ вопросъ можетъ отвѣтить только журналъ „МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“

Дамы и барышни! Если Вы интересуетесь рукодѣліями, познакомьтесь съ журналомъ „МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“.

„МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“ подробно излагаетъ новѣйшіе способы исполненія старинныхъ и новыхъ видовъ рукодѣлій.

„МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“ вызываетъ интересъ къ рукодѣліямъ красивыми и понятными для исполненія рисунками.

„МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“ даетъ полный выборъ художественныхъ и изящныхъ образцовъ практическихъ рукодѣлій.

„МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“ прилагаетъ къ каждому номеру чертежи и узоры лучшихъ рисунковъ въ натуральную величину.

Женщина, имѣя подъ рукою „МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“, заполнитъ свой досугъ пріятной и полезной работой и постепенно разовьетъ свои способности въ области изящныхъ рукодѣлій. Для ознакомленія выпишите пробный номеръ за четыре 7 коп. марки. Подписка на годъ, за 24 богато и роскошно иллюстрированныхъ номера, со всѣми приложениями съ доставкой и пересылкой 6 рублей. Главная контора журнала „МІРЪ ЖЕНЩИНЫ“, Москва, Кузнецкій пер., — 3—21.

При конторѣ журнала — складъ „полной энциклопедіи женскихъ рукодѣлій“. Цѣна съ перес. 3 руб. 40 коп. Годовые подписчики журнала платятъ только 2 рубля.



Продажа журнала отдельными номерами у газетчиковъ, въ кіоскахъ и на станціяхъ жел. дорогъ во всѣхъ городахъ Имперіи. 2438 4-3

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ**МОЖНО ПОЛУЧИТЬ****КРАСИВУЮ ГРУДЬ.**

Красивая грудь, гармонически развитая, составляетъ драгоценное украшеніе женщины и служитъ въ то же время признакомъ прекраснаго, здороваго тѣлосложенія.

Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа не-благопріятствовала, могутъ улучшить свою фигуру съ помощью **Пиллюль Марборъ** (Pillules Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣхомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками и дамами всего свѣта. Эти пиллюли вообще благотворно дѣйствуютъ на здоровье и являются превосходнымъ средствомъ для развитія, укрѣпленія и восстановления груди и плечъ у женщинъ и молодыхъ дѣвушекъ. Благодаря ихъ животворному дѣйствию, кровообращеніе и составъ крови въ области груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь развивается естественнымъ путемъ, и тѣмъ пріобрѣтаетъ упругость. Въ то же время впадины и выступы костей исчезаютъ, и общій видъ груди принимаетъ гармоническую пропорціональность; никакіе наружные препараты никогда не смогутъ дать подобныя результаты.**Пиллюли Марборъ** полезны и молодымъ дѣвушкамъ, и дамамъ, грудь которыхъ недостаточно развита или же впадала, вслѣдствіе переутомленія или болѣзни. Вообще же достаточно двухъ 20-хъ мѣсяцевъ для получения благоприятныхъ результатовъ на долгое время. 2202

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.

Розничная продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Генеральное Представительство и Депо для Россіи у „Леона Бернгардта и Сынъ, Варшава“.

**ЛУЧШЕЕ МЫЛО**

ТРЕБУЙТЕ

„НЕСТОР“

ВЪСДѢ.



ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ

ВЫЧИСЛЕНІЯ ВЪ МИНУТУ СЧЕТЧИ

Сотни тысячъ распротр. среди торг., бухгалт., инженер., чиновн. и учащ. молодежи. Вычисл. процент., умнож., дѣленій. Высм. только за 45 коп. (можно марк. заказ. письм.). Налож. плат. на 10 коп. дороже. 2550 3-2

Оптовщикъ, складъ. М. БРАУНЪ, Варшава, Належки, 17/4.

Новая дачная мѣстность**И КУРОРТЪ НА ВОЛГѢ****„БАРБАШИНА—ПОЛЯНА“****близъ гор. Самары.**

Вновь нарождающаяся дачная мѣстность и курортъ „БАРБАШИНА—ПОЛЯНА“ расположена на дивномъ берегу Волги 20—25 минутъ на пароходѣ отъ гор. Самары. Климатическія условія и природныя особенности даютъ ему право современемъ стать въ ряду лучшихъ климатическихъ курортовъ.

Открыта предварительная записка на продажу земельныхъ участковъ **ОТЪ ОДНОГО РУБЛЯ ЗА КВАДР. САЗЕНЬ ПРИ ШИРОКОЙ И ЛЬГОТНОЙ РАЗСРОЧКѢ ПЛАТЕЖА.**

Пріемъ заказовъ на постройку домовъ и дачъ также на льготныхъ условіяхъ. Устроено электрическое освѣщеніе, водопроводъ, телефонъ, гостиница, ресторанъ, театръ, яхтъ-клубъ, аптека и т. п. 2555 2-2

ВѢРНОЕ И ВЫГОДНОЕ ПОМѢЩЕНІЕ КАПИТАЛА.

Черезъ 2—3 года цѣны на землю утратятся. Мѣстность съ громадной будущностью. Требуется проспекты.

С.-Петербургъ, Екатерининскій каналъ, 80. Управленіе „БАРБАШИНА—ПОЛЯНА“. Телефоны: 421-22 и 538-36.

ТАИНЫ „гипнотизмъ“, „астрол.“ „жироман.“ и др. „волшеб.“ (2-е изд.) выс. за семь 7-коп. мар. проф. С. Файнштейнъ, Одесса, Дериб., 17/28**МНОГО ЛЮДЕЙ ПОПРАВИЛО СВОЕ ЗДОРОВІЕ И СОХРАНИЛО ТАКОВОЕ БЛАГОДАРЯ УПОТРЕБЛЕНІЮ****ПИЛЮЛЬ Д-РА КОВЕНА** (парижскихъ)

Общезвѣстная съ давнихъ временъ. Очищаютъ кровь и регулируютъ функции кишокъ.

Приносятъ всегда облегченіе.**ПИЛЮЛИ КОВЕНА**

можно получить во всѣхъ большихъ аптекахъ и въ ПАРИЖѢ, Fg. St. DENIS 147.

FERRO**ТРЕБУЕТСЯ ПРОДАВЕЦЪ.**

Съемный лодочный моторъ FERRO



представляетъ собой новѣйшій и наилучшій съемный моторъ для моторныхъ и гребныхъ лодокъ, построенный въ величайшемъ и наилучшемъ оборудованіи морскихъ машиностроительныхъ заводовъ въ мірѣ. Моторъ можетъ быть приспособленъ ко всякаго рода лодкамъ — къ гребной, къ челну, къ яхтѣ, къ наружной лодкѣ въ теченіе одной минуты и такъ же быстро можетъ быть удаленъ, не повредивъ лодки и не принося инструменту. Вѣсъ мотора около 50 фунт. Скорость движенія лодки съ такимъ моторомъ отъ 7 до 10 миль въ часъ.

Vosch Магнето-карбураторъ.

Этотъ моторъ того же добротнаго качества матеріала той же работы и той же тщательности въ чертежахъ и постройкѣ, какъ машины FERRO. Онъ имѣетъ съемные балки, руль, поплавки, карбураторъ. По желанію доставляется реверсивный, непромокаемый магнетическаго напряженія.

Этотъ моторъ наилучшій изъ существующихъ въ продажѣ. Давно нами строится полный рядъ машинъ для флота и постоянныхъ двигателей.

Обращайтесь сейчасъ же къ намъ съ предложеніемъ на представительство для Вашей страны.

Наше званіе оборудованное экспортное отдѣленіе поможетъ Вамъ использовать съ успѣхомъ представительство.

Корреспонденція на всѣхъ языкахъ. Пишите еще сегодня.

THE FERRO MACHINE & FOUNDRY CO

CLEVELAND, OHIO, U. S. A. Адресъ для телеграммъ: FERRO—CLEVELAND

Библиотека „Руниверс“

Бильца Санатория Дрезденъ Радебейль



Sanitätsrat Dr. med. Billfinger, Dr. med. Aschke.

1-й ГИГИЕН. УМЫВАЛЬНИКЪ-ДУШЪ.

„Чистота и Здоровье“. Д-ръ мед. Н. Н. МАКШЕЕВА.

Струя цѣльн. дождев. на разн. высот., перем. темп. Част. и общ. омов. Полн., выгоди. замѣна всѣхъ умыв., домашн. душей, Эсм. кр. Не-обход. въ кажд. домѣ. Приспособл. въ 1 мин. ко всяк. столу и посуду. Уклад. въ футл. 32×14 см. Незамѣн. удобство для врачей, военныхъ, спортсм., ДАЧНИКОВЪ, въ разлѣздахъ, путешеств. (особен. за гран.). Ц. 8 р. 50 к. Перес. по разст. нал. пл. Просп. бевпл. СПБ., Литейн., 52, кв. 9.

Сер. мед. Вспр.
Гигиен. вист.
1913 г.

К ЗАОЧНЫМЪ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫМЪ КУРСАМЪ БУХГАЛТЕРІИ С. Я. ЛИЛЕНТАЛЬ

МОСКВА, СТАРОКОЮШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7

АТТЕСТАТЫ
БУХГАЛТЕРОВЪ
УЧЕНИКОВЪ
ВЪ УМѢХЪ
ТАКЖЕ
БЛАГОДѢРН.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНѢ
ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

ФОРМИКОВО-УГЛЕКИСЛЫЯ ВАННЫ

Лабораторіи К. М. ЗАЧЕКЪ.



Обыкновенныя, хвойныя, желѣзныя, безусловно замѣ-няютъ НАРЗАНЪ, НАУГЕЙМЪ и др. Каждый можетъ приготовить въ любой ваннѣ безъ осо-бенныхъ приспособленій.

КУРСЪ ЛѢЧЕНІЯ 35 Р.

ОПИСАНІЕ БЕЗПЛАТНО.

Лабораторія углекислыхъ ваннъ б. К. М. Зачекъ.

С.-Петербургъ, Б. Конюшенная, № 8. Тел. 91-77.

ГРЫЖА

Примѣните усювер. анатомо-пластич. бан-дажъ безъ пружинъ д-ра МАРКОНИ, и вы наб. отъ мучит. страдан. Выс. пат. пл. Высш. кач. 7 р.: дв. 12 р. 50 к. Указавъ сторону и длину пояса отъ болѣз. паха до этого мѣста кругл., для двухъ. отъ одного паха до другого. Паховая или мошон. СПБ., Пушкинская, № 11, кв. 6. отд. 21. ЗЕМСКЕРУ. Тел. 223-14.

Неврастенія

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣ-чение. Сочиненіе удостоено награды и со-ставлено на основаніи новѣйшихъ дан-ныхъ науки. 223 стр. съ рисун. Полезное руководство для излѣченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ:
Швейцарія, Женевѣ 567, Genève 567.
Dr. med. Rumler.

НАИВЫГОДНѢЙШЕЕ
ПРИМѢНЕНІЕ ДАРОВОЙ СИЛЫ
А. А. МЕЛЬНИЦЪ-ВОДОКАЧЕН
ВЫТЯЖНЫЕ ДВИГАТЕЛИ
ИНЖЕНЕР
ДАВИДОВА.
МОСКВА.
ЗАВОДЪ ИМПЕРАТОРСКАГО
ТЕХНИЧЕСКАГО УЧИЛИЩА.
КАТАЛОГИ БЕЗПЛАТНО
ЩЕЛКЪ, ДВИГАТЕЛИ, ПРИБОРЫ
ГЕРМАНІИ

Идеальное
ПЕРО
и идеальный
ПОДАРОКЪ

Waterman's
Ideal
Fountain Pen

Совершенное само-питающееся перо, не-составляетъ удовольствіе. Служить вѣчно; за каж-дое перо ручаются. Продаются во всѣхъ пис-чебумажныхъ и ювелир-ныхъ магазинахъ.
Л. и К. ГАРДУТЪ,
Лим., Лондонъ, Англія.

ТРЕБУЙТЕ
ТОЛЬКО ДУХИ ФИРМЫ
БЕЙЛЕ ЛОНДОНЪ
САМЫЕ ЛУЧШІЕ ДУХИ
ЭССЪ БУКЕТЪ,
МАЙ ВІОЛЕТЪ,
КЛИКЪ-КЛИКЪ
ПРОДАЖА ВО ВСѢХЪ ЛУЧШИХЪ МАГАЗИНАХЪ

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

ОЖИРѢНІЯ
и отличное слабительное средство.

Настоящая упаковка въ короб-кахъ краснаго цвѣта съ описа-ніемъ способа употребленія. Прода-жа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ
„Маріенбадскія Редукціонныя Пилулы“ противъ

ЗУБНЫЯ СРЕДСТВА:

Эликсиръ, порошокъ,
паста и мыло

ВЛ. ОТЦ.

БЕНЕДИКТИНЦЕВЪ

Аббатства СУЛАКЪ

Безусловно наилучшія изъ всѣхъ извѣстныхъ зубныхъ средствъ. Стро-го антисептическія и вполне безо-пасныя для слизистой оболочки рта.

ВАЖНОЕ ЗАМѢЧАНІЕ:

Флаконы Эликсира Бенедиктинцевъ безъ русской таможенной пломбы должны считаться подлѣшкой.

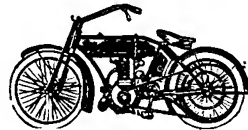


МОДЕЛЬ ФЛАКОНА

ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ ЖУРНАЛИСТИКИ БУХГАЛТЕРІИ СТЕНОГРАФІИ

КАКЪ ПИСАТЬ
статки, реценз., фельет., статьи, корреспонден., пропов., пор-ретиров., и проч. Руководство опыта. Журналистовъ, дѣл., пропов., учащихъ печатаются въ газ. и журн. Полнѣйш. БУХГАЛТЕРІИ изъ итал. и америк. книгъ. СТЕНОГРАФІИ въ коротк. срокъ можно изу-чить, торг. курсы и др. книги, латин. Исправленіе писмъ, раб. системъ, аттестатъ, бухгалтер., стенограф. и торгес. бланк. Программы и условия вышесл. БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Реп. журн. „Сочиненія Печать“ СПБ., КОЛОМЕНСКАЯ 29-5

ВСЯКУЮ ПОДКУ ВЪ МОТОРНУЮ, ЛЮБОЙ ВЕЛОСИПЕДЪ ВЪ МОТОЦИКЛЬ



легко превратить съ помощью нашихъ съемныхъ бен-зиновыхъ моторовъ „Луксузъ“. Никакихъ передѣлокъ не требуется. Установка моторовъ проста, обращеніе съ ними доступно всякому. Переносный лодочный бортовой моторъ 2 л. с. 185 руб. Моторъ 4 л. с. 300 руб. Велосипедный моторъ 2 1/2 л. с. 160 руб. Пересылка и поштина за нашъ счетъ. Высылаются по полученіи заатка въ четверть стоимости. Специальные каталоги велосипедовъ и мотоцикловъ на рус. яз. высылаются по требованію безплатно.

Международ. Экспортъ Х. Финкельштейнъ. Берлинъ, ул. Кантъ, 120/1.
Exporthaus H. Finkelstein. Berlin. Kantstr. 120/1.

ФУТБОЛЬ

правила игры высылаю за 27-коп. марк. Онтонъ Складъ Н. С. Моргунова. Москва, 27 Никитскій бульваръ, 21-е.

Контрскую скоросп. рондо, готикъ обучаю заочно каждого въ 6 уроковъ. Въ 15 уроковъ исправлю самыя дурныя по-черкы. За 5 семикъ, марокъ вы-сылаю образцы шрифтовъ, почерки учениковъ и условия. Одесса, Проф. Каллиграфіи Адольфъ КОССОДО, Дерибасовская, д. № 19.



для ОТДЫХА НА ВОЗДУХѢ

ГАМАКИ любительскіе—работы собствен. мастерской. Вплетены въ спеціал. дубов. палки; выдерживаютъ болѣе 15-ти пудовъ. Гамакъ изъ суровой веревки 2 р. Гамакъ изъ бѣлой кокосовой веревки 3 р. Также безъ цвѣтовъ 4 р. 75 к. Кокосовые гамаки отбѣлан. красивой бах-мой для дамъ 6 р. 75 к., 8 р. и 12 р. за шт.

И. ГЛАЗУНОВЪ.

МОСКВА, Столешниковъ, № 2. Высылка наложеннымъ платежомъ. Пересылка по почтовой таксъ. Иллюстрированный каталогъ лѣт-нихъ игръ БЕЗПЛАТНО.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., ул. Гоголя, 22.

Шекспиръ. ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИ-неній. въ переводѣ и объясненіи А. Л. Соколовскаго. Въ 12-ти т. в. 868 стр. Съ портр. Шекспира, вступительную статью: „Шекспиръ и его значеніе въ литературѣ“, биогр. очеркомъ, обстоятельными историко-критич. этюдами къ каждому произведенію и многочисленными объясненіями, примѣчаніями. Цѣна 15 руб., съ перес. 16 р.; въ перепл. 21 руб., съ перес. 22 руб.

ХУДОБУ, страшное, безслѣд. и ужасн. жутки наборъ майскихъ травъ удалитъ навсегда. Тисячи благодарн.: 3 года жена моя А. Чижова, Балаханы, еле двигала ноги и въ мѣсяцъ выздоровѣла и пополнила. Голубшій въ Самарѣ: страдалъ 27 л., майскія травы дали мнѣ жизнь, энергію, позноту и новые снм. Пшните: МОСКВА, изобрѣтателю П. МЕНЗЕЛИНЦЕВУ.

Фототр. Аппараты
Бруно Зенгеръ
СЛѢДЯЩИЙ НАМЪ ВЪ СТОРОНѢ
ГЛАВНОГО
СЛАВЯНСКАГО

ПОБѢДА! радостно восхвалитъ всѣхъ, получить нашу новосовершенств. фотографическую камеру „Феротипъ“. Все, что осложняло работу фотографа, окончательно побѣждено! Яркій дневной свѣтъ не является больше помѣхой! Излишняя темная комната! Не надо никакой копировки! Заряжается камера сразу на 25 снимковъ также на дневномъ свѣту.

Фотография совершенно готова въ одну минуту!
„Феротипъ“ доставляетъ многимъ ГРОМАДНѢЙШІЙ ЗАРАБОТОКЪ! Продавая фотографіи по 15 коп. шт., можно въ 1 только часъ зарабо-тать три рубля! Цѣна „Феротипа“ съ полнымъ приборомъ принадлежн., со способомъ употребл. на русск. яз., со включен. упаковки, пошлны и пересылки 10 руб. Съ за-казами можно обращаться по-русски по адресу:

Между. Экспортъ „Виталисъ“. Германия. Берлинъ, Шарлоттенбургъ, 4/1.

ОЖИРѢНІЕ И ЕГО ЛѢЧЕНІЕ.

Характерной чертой ожирѣнія является чрезмерное накопление жира въ тканяхъ, который мѣшаетъ исправному функционированію органовъ, является источникомъ тягостныхъ ощущений для больного и постоянно грозитъ цѣлости здоровья.

Наблюденіе показываетъ, что женщины чаще страдаютъ ожирѣніемъ, чѣмъ мужчины, вследствие большей наклонности женскаго пола къ этому страданію, зависящей отъ специальной особенности ихъ органовъ.

Съ другой стороны ожирѣніе не представляетъ рѣдкости и среди дѣтей, у которыхъ оно иногда достигаетъ значительнаго развитія.

Лѣченіе ожирѣнія дало поводъ опыту создать цѣлую массу способовъ лѣченія этого страданія, но большей части лишенныхъ научнаго основанія и потому совершенно непригодныхъ, которые сдѣлались богатымъ источникомъ, откуда щедрой рукой черпало шарлатанство всякаго рода. Въ виду этого при выборѣ средства въ данномъ случаѣ необходимо быть крайне осторожными.

Необыкновенно важнымъ является требованіе, чтобы лѣченіе ожирѣнія было ведено постепенно и осторожно: потеря 5 до 7 фунтовъ въ мѣсяцъ, наблюдаемая въ теченіе болѣе продолжительнаго времени, должна вполнѣ удовлетворять больного. Такая постепенная потеря вѣса является болѣе прочной, чѣмъ быстрое его паденіе. Поэтому-то послѣ нѣсколькихъ недѣль лѣченія необходимо прекратить его на 12 дней и только послѣ окончанія этого перерыва приступить къ лѣченію вновь.

Среди многихъ средствъ, примѣняемыхъ противъ ожирѣнія, особенно достойнымъ вниманія является вполнѣ безопасное для человѣческаго организма и дѣйствующее вѣрно, которое въ теченіе своего шестилѣтняго примѣненія позволяло убѣдиться прописывающимъ его врачамъ въ его полной цѣлесообразности: **Иодиринъ Д-ра Дашана (Iodhirin du Dr Deschamps)** является тѣмъ именно средствомъ, о которомъ мы въ данномъ случаѣ упоминаемъ.

Иодиринъ увеличиваетъ количество выделяющейся желчи, усиливаетъ обменъ веществъ и на самомъ дѣлѣ возрождаетъ организмъ, сообщая ему вновь потерянную энергію и живость движеній, представляющихъ теперь рѣзкую противополо-



Результатъ 3-мѣсячнаго лѣченія Иодиринъ Д-ра Дашана.

положность съ прежней сонливостью и тяжестью движеній. Больной начинаетъ чувствовать себя болѣе сильнымъ, обладаетъ болѣе энергіей и дѣлается способнымъ къ болѣе значительному и продолжительному напряженію силъ; походка его становится болѣе живой, больной мѣтло потѣетъ, перестаетъ быть сонливымъ, лучше перевариваетъ пищу, благодаря чему снитъ превосходно.

Основываясь на шестилѣтнемъ опытѣ самыхъ выдающихся врачей міра, мы имѣемъ полное право увѣрить, что примѣненіе Иодирина противъ ожирѣнія представляетъ единственно рациональный способъ лѣченія этого страданія, способъ, вполнѣ безопасный для организма больного и основанный на данныхъ науки.

Тысячи благодарственныхъ писемъ, постоянно получаемыхъ Д-ромъ Дашаномъ, составляютъ настоящую „Золотую книгу Иодирина“. Упомянутыя письма тѣмъ болѣе драгоценны, что они присылаются по собственной инициативѣ больныхъ, вследствие чего могутъ быть объявлены только съ разрѣшенія автора.

Иодиринъ Д-ра Дашана не только является специфическимъ средствомъ противъ ожирѣнія, но и противо-дѣйствующимъ развитію этого страданія у артритиковъ, подагриковъ, у страдающихъ ревматизмомъ, малокровіемъ, у женщинъ, приближающихся къ періоду менопаузы (прекращенія регулы) и т. п., словомъ, у всѣхъ, которымъ въ скоромъ времени угрожаетъ ожирѣніе. Во всѣхъ перечисленныхъ случаяхъ не слѣдуетъ слишкомъ опаздывать лѣченіемъ, такъ какъ такое опаздываніе влечетъ за собой нѣкоторыя неудобства и нерѣдко становится опаснымъ для организма.

Emile Gautier,

докладчикъ по научной части парижскаго журнала „Le Journal“.

Иодиринъ Д-ра Дашана находится въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ по цѣнѣ 4 р. 25 к. въ коробку, вмѣщающую 60 ленточекъ въ облаткахъ. При коробкѣ приложено подробное описаніе со способомъ употребленія на русскомъ языкѣ.

Генеральное представительство на Россію: Торгов. Домъ **ЛЮКСЕМБУРГЪ и Ко**, Варшава, Журавля, 40.

Изящные модные съ драгоценными камнями наряды у фирмы „Драгоценные Камни“

А. Н. НАСОНОВЪ и дочъ.

Въ Екатеринбургѣ. Иллюстрированный прейсъ-курантъ вѣс. безплатно. 2917 Фирма сущ. съ 1892 г.

РЕЗИНОВЫЕ ЧУЛКИ,

новѣйшей системы бандажъ отъ грижи безъ пружинъ, полса для дамъ и другія резиновые издѣлія. Требуется иллюстрир. подробн. пр.-курантъ безплатно. Д. РОДЖЕРСЪ, С.-Петербургъ, Невскій, 60—14. (11)

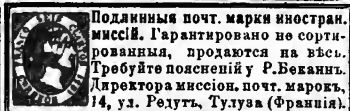
Единственная въ своемъ родѣ — НЕБЫВАЛАЯ НОВОСТЬ —



МГНОВЕННО ДѢЛАЕТЪ РУКИ АСОЛЮТНО ЧИСТЫМИ, БЕЗЪ ПЯТЫХЪ И ЗАПЯТЫХЪ

БРАЗИЛЬСКОЕ МЫЛО АНЖЕЛО КОСТА

Въ видѣ съсоломънаго душистаго крема. Производится въ Лиссабонѣ и Антверпенѣ. 182 Ц. 75 к. Тысячи благодарностей. 6-6



Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированы, продаются на вѣсъ. Требуется поясненій у Р.Беканъ, Директора миссій. почт. марокъ, 14, ул. Редутъ, Тулуза (Франція).

КАРТОНАЖНАЯ ФАБРИКА „ПРОГРЕССЪ“

СПБ., Вас. Остр., Средній пр., 72, тел. 408-43. Изготавливаетъ какъ спеціальность **ВОЛНИСТУЮ БУМАГУ** для упаковокъ хрупкихъ и легко бьющихся товаровъ. 28/3 4-2

КУРСЫ ОБЩЕГО ЗАОЧНАГО КОМП. СЕОМООБ. ПРОГР.: 2-я итальянск. и американск. БУХГАЛТЕРІЯ СТЕНОГРАФІЯ (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, конторск. скорописи, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.). Отказы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льготы, условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лентцы высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“.—С.-Петербургъ, НЕВСКІЙ, 92—11.



КАКЪ МОДНЫЙ ЧУЛОКЪ-НОСОКЪ ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ДЛЯ МАССОВАГО ПРОИЗВОДСТВА И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ ПРИ ПОМОЩИ АВТОМАТИЧЕСКОЙ БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

МАШИНЫ ВИКТОРІА ТВОМАСЪ Г.ВИТТИКЪ-КЮНАУИКО? ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ С.-Петербургѣ, Москвѣ и во всѣхъ частяхъ имперіи мужчины и женщины для легкой работы у себя на д. му. Предварительныхъ знаній не требуется. Пр.емка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе не служитъ препятствіемъ. Болѣе 200 благодарственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуется безплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ **ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ** и Ко МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Красныя ворота, домъ Афремова. Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.

GOERZ TENAX-PACK

ИДЕАЛЬНАЯ перемѣна пленокъ на свѣту.



60% ЭКОНОМИ въ вѣсъ.

Совершеннѣйшая замѣна стеклянныхъ пластинокъ.

Пленки высшей скорости, цвѣточувствительны, противоореольны, не свертываются.

Получать можно во всѣхъ Фото-Складкахъ. Проспекты безплатно. **ОПТИЧЕСКОЕ ЗАВЕДЕНІЕ Н. П. ГЕРЦЪ.**

Берлинъ-Фриденау, 19. Вѣна Парижъ Лондонъ Нью-Йоркъ

Поручаю моему перу, хотя и не искусному.



Мнѣ было бы очень приятно лично поблагодарить Васъ, но въ настоящее время поручаю моему перу, весьма не искусному въ этомъ отноше-
нии, выразить то, чѣмъ пере-
полнено мое сердце. Я страдаю половой неврастеніей и благодаря Биолу-Ласлей я выздоровѣлъ и какъ бы ожилъ, переродился. Дай Богъ Вамъ распространить это благое дѣло и чтобы каждый съ благодарностью и искренностью отзывался, какъ я.

Съ почт. С. К. Данти.

Если Вы страдаете общео и по-
ловой неврастеніей, головными бо-
лями, бессонницей, малокровіемъ,
дурными привычками и ихъ по-
слѣдствіями, робостью и слабой па-
мятью, послѣдствіями дурныхъ бол.,
если Вы нервны, раздражительны,
переутомлены—спросите въ аптеку
коробку „Биола“, но только насто-
ящего „Биола-Ласлей“. Вы полу-
чите такіе же блестящіе резуль-
таты, какъ г. Данти. Это извѣстное
средство противъ неврастеніи, ко-
торое совершенно безвредно.

*Дати лагги садн — 5
освѣщае тѣ
1600, 1200, 750, 600, 400, 200
Керосинно
Каминныи фонари
Иль Рамановъ
Киевское Обществ
— Оптомъ
Хол. 12, 12, 12*



НА ШАНИНО

Дней всевозможныя пьесы по легкому и понятному цифровому самоучителю „ЭВРИКА“. Пѣна с наглядн. клавиатурой естеств. вел. с перес. 2 р. 50 к.
Адр.: Москва, С. Н. ХАНБЕНОВУ, почтамт. ящ. 1137.—М.

ЭКСПОРТНАЯ КОНТОРА ШЕЛКОВЫХЪ ТОВАРОВЪ Т/Д. Н. Е. ГРИГОРЬЕВЪ и К-о.

МОСКВА, ЗУБОВСКИЙ ВУЛЬВ., СОВ. ДОМЪ.
Для навстрѣчу интересамъ широкой публики, нашъ Т/Д открываетъ розничную продажу шелковыхъ товаровъ по оптовой цѣнѣ! Каждый, желающій выгодно и по модѣ, можетъ обратиться къ нашему Т/Д и получить, кроме подробнаго прейсъ-куранта на всѣ шелковые товары, совѣтъ въ выборѣ товаровъ. Слѣдуетъ только послать намъ открытку, какъ Вы немедленно получите отвѣтъ. Все это безплатно. Надѣемся удо-
в-отворить всѣ Ваши желанія.

БЕЗПЛАТНО! ВАЖНО ПРОВИНЦИИ!



Нашъ сезонный прейсъ-курантъ послѣднихъ моделей дам-
скихъ пальто, костюмовъ, вышитыхъ платьевъ, юбокъ, бѣлья, обуви,
корсетовъ, хозяйствен. принадлежн. и многихъ другихъ интерес-
ныхъ предметовъ **отпечатанъ и разсылается всѣмъ**
иногороднимъ **безплатно**. Все иллюстрировано, все де-
шево, все ново! Не откладывайте на завтра, требуйте выслать се-
годня, сейчасъ же, немедленно.

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ МАГАЗИНЪ
ПАВЕЛЬ ОБОИМОВЪ,
Москва, Тверская, д. № 30/12.



МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛЕСООБРАЗНО ДОЗИРОВАННІЮ ВСѢ
РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.



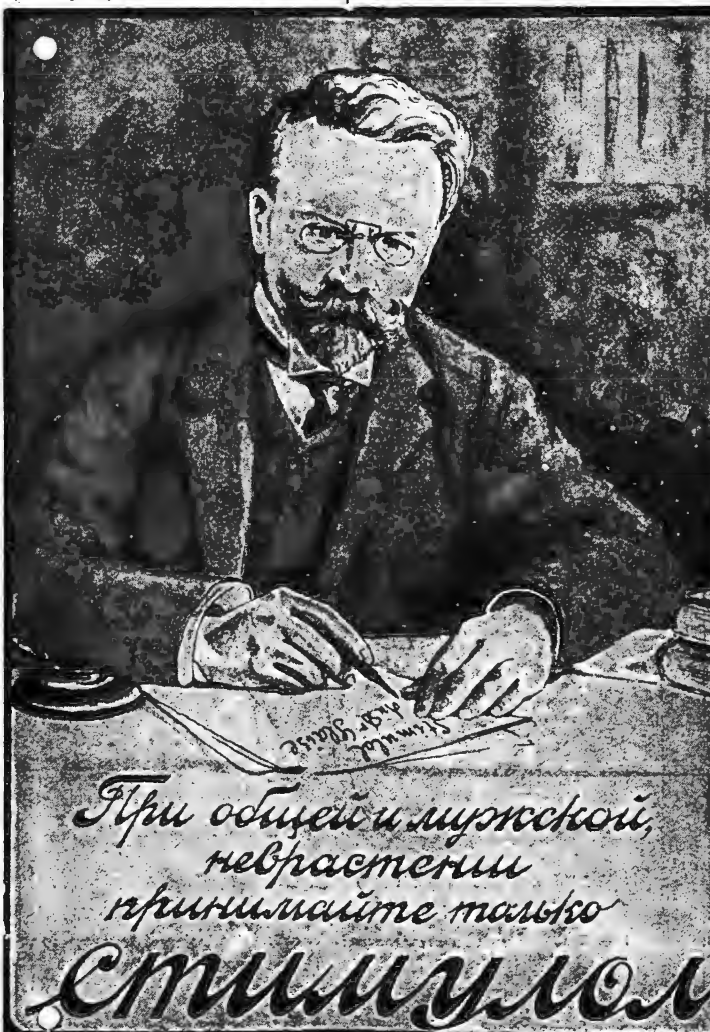
Требуйте
съ этой подписью:

St. Raphael

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ



Юлій Генрихъ
ЦИММЕРМАНЪ
С.-Петербургъ, Москва, Рига.



Лучше профессора Европы съ блестящимъ успѣ- хомъ прописываютъ больнымъ, страдающимъ МУЖСКОЙ НЕВРАСТЕНІЕЙ

извѣстный французскій препаратъ СТИМУЛОЛЬ

Д-ра ГЛЭЗА,

такъ какъ это единственное и исключительное
средство, быстро восстанавливающее утраченную
энергію и укрѣпляющее всю нервную систему.
Дѣйствіе Стимулола тщательно провѣрено
въ лучшихъ Европейскихъ санаторіяхъ и
вызвало восторженные отзывы медицинскихъ
авторитетовъ.

Важное предостереженіе: имѣются въ про-
дажѣ негодныя поддѣлки. Требуйте поэтому во
всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ
настоящій Парижскій Стимулоль Д-ра Глэза
въ алюминіевой упаковкѣ съ таможенной
пломбой. Всѣ опыты и наблюденія, произве-
денныя надъ этимъ препаратомъ, и лучшіе
отзывы врачей относятся только къ настоящему
Стимулолу Д-ра Глэза.

Главное представительство для Россіи:
Институтъ Д-ра Кальвэ, Москва, Срѣтенка, 4, отд. 73/5.

*При обшей и мужской,
неврастеніи
принимайте только*

СТИМУЛОЛЬ Д-ра ГЛЭЗА



ИЖДА

1914 г.
№ 20.

Выдана 17 мая 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Иждѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непареллель въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ



XLV г.
изданія

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. А. Н. Майкова“ кн. 3.

РАДИОАКТИВНЫЙ
ИСТОЧНИКЪ

„РЯБОВО“ УГЛЕКИСЛАЯ
КЛЮЧЕВАЯ
СТОЛОВАЯ

ВОДА.

Главный Представитель: А. Дерингеръ, Царское Село
Складъ: С.-Петербургъ, Перевозная, 8. Тел. 503-36.

ДУХИ

Roses d'Orsay

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ D'ORSAY 17, Rue de la Paix, ПАРИЖЪ



(САГРАДА БАРБЕРЪ)
УКРѢПЛЯЕТЪ ЖЕЛУДОКЪ
СЛАБИТЬ ЛЕГКО
И МЪЖНО.

Настоящій только
изъ аптеки
св. Духа въ Вѣнѣ.

Правильное пищеварение
—достигается—

ФЛАТУЛИНОВЫМИ ПИЛЮЛЯМИ Д-РА РООСА.

ПРОДАЖА ВЪ АПТЕКАХЪ. ОПТИМЪ КОРОБКА 75 КОП.

— ПРЕКРАСНО ДѢЙСТВУЮТЪ ПРИ

ОБРАЗОВАНИИ ГАЗОВЪ, КИСЛОТЫ, ИЗЖОГЪ.

ЕВПАТОРІЯ (Крымъ).

„ПРИМОРСКИЙ САНАТОРИЙ“ (бывшій Н. Д. Лосева).

БОЛѢЗНИ: внутреннія, нервныя, женскія и дѣтскія. Болѣзни обмена веществъ (сахарная болѣзнь, подагра, ожирѣніе). Отдыхъ для восстановленія силъ послѣ тяжелыхъ болѣзней и при переутомленіи. При санаторіи—водолѣчебница, электро-свѣто-лѣчебница, рентгеновскій кабинетъ, гимнастическій залъ, солнечныя, сухо-воздушныя, морскія, углекислыя, кислородныя и другія ванны. Диетическій столъ. Плата за полный пансіонъ и за лѣченіе 49 руб. въ недѣлю. Всѣми лѣчебными средствами санаторіи могутъ пользоваться и приходящіе больные. Сообщеніе для вѣдущихъ съ сѣвера черезъ Симферополь—автомобилемъ 2 часа и черезъ Севастополь—пароходомъ 4 часа.

РУССКАЯ
МУЗЫКАЛЬНАЯ
ГАЗЕТА.

Редакция: Спб., 2 рога, 16.
Органъ Имп. Русскаго Муз. Общ. 21-й годъ изд. 5 р. въ годъ. Отд. № 20 к. Наибольше достигаютъ цѣли объявленія о музыкѣ и муз. инструм., спросъ и предлж. муз. труда—въ Р. М. Г. 1 строка пет.—30 к. поз. текста

ED. PINAUD
18, PLACE VENDÔME
PARIS



НЕСРАВНЕННАЯ
РЯБИНОВАЯ

ВЫ ЗНАЕТЕ, конечно, что рябиновая настойка—излюбленный напитокъ русской публики.

ИМѢЙТЕ ВВИДУ, что колоссальный успѣхъ и повсемѣстное распространеніе ея обязаны помимо вкусовыхъ качествъ превосходному дѣйствию на желудокъ рябины, ускоряющей пищеварительныя процессы.

ЗАПОМНИТЕ, что Несравненная рябиновая Шустова есть въ настоящій моментъ послѣднее слово водочнаго производства. Она незамѣнима по вкусу и качеству.

НЕ ЗАБУДЬТЕ ЖЕ о рюмкѣ Несравненной рябиновой Шустова при каждомъ завтракѣ, обѣдѣ и ужинѣ: Вы получите одновременно и удовольствіе, и пользу.



КАНОНИЧЕСКАЯ

Библиотечка „Русская“

Требуйте вездь!!!
Прекрасно=
прилегае к коже.



РАЙСКАЯ ПУДРА
 С ПЕТЕРБУРГСКОЙ
 ХИМИЧЕСКОЙ
 ЛАБОРАТОРИИ
 БОЛЬШАЯ КОРОБКА 25 к.

НАИВЫСШЕЙ ПРОЧНОСТИ
 И ИЗЫСКАТЕЛЬСТВА ГОРОДСКИЕ И ДО-
 РОЖНЫЕ

ЭКИПАЖИ
 ВЕЛИЧАЙШЕЙ ПРЕМИРОВАННОЙ
 ФАБРИКИ

С. К. СТЕПАНОВА
 (из-дательство) в издании
 ВСЕГДА 300. ЭКИПАЖИ НАС-
 ЛАД. ЦЕНЫ ВЫШЕ КОНКУРЕНЦИИ
 ТРЕБУЮТ ПОЛНОГО ИМПЕРИЯ
 КАТАЛОГ



Заработок 40 — 200 руб. в недѣлю.
 Требуйте изъ Парижа, Какъ нажить состояние!
 Подх. всяк. честн. личности. Раб. нѣск. час.
 вѣ день. Office E. Paris. Парижъ 6 rue Georges
 Saché 6. Пришл., если хотите, марку на отв.

ФОТО гр. снимки парижск. красавицъ
 новые интересные каталоги
 съ подробн. описан. сери
 выс. въ акар. письмъ по полу-
 чен. 2x7 к. марокъ. Адр.: Л. Фран фортеръ.
 2x11 Лодзь 4. Яш. 571 (сохр. ад.). 12-2

Фото р. Аппараты

Бруно Зенгеръ
 С. Петербургъ Невскій П. М. Зенгеръ Кемскій

Граммофоны и
 Фонографы

С. Петербургъ Невскій П. М. Зенгеръ Кемскій




ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ **ЖУРНАЛИСТИКИ**
БУХГАЛТЕРИИ
СТЕНОГРАФИИ

КАНЬ ПИСАТЬ
 статьи, разс., фельет., статьи, корресп., зронки, до-
 ректоров, и проч. Руководство опыта. журналистов. Лучш. арена. учащихъ ачитаются въ газ. и журн.
 Полныя свѣд. итал. и америк. ком. **СТЕНОГРАФИЯ** поля, курсъ по новѣйш. системѣ
 курсъ БУХГАЛТЕРИИ корресп., аррем., товаро-
 вѣд., торг. право и др. комм. науки. **Ж** читается писать со скоростью рѣчи.
 Исправление письм. раб. специалистами. Аттестатъ. бухгалтеръ, стенографъ и корресп. билет. Программы
 и условия высыл. БЕЗПЛАТНО. Адр.: Ред. журн. "Сотрудникъ печати" СДВ., КОЛОМЕНСКАЯ 21—5

ПРИМАНКА **„РЫБОЛИНЪ“**
 НЕОБХОДИМОЕ СРЕДСТВО
 ДЛЯ УСПѢШНАГО УЖЕНИЯ

При употребленіи этой приманки не приходится сидѣть съ
 удочкой и ждать часами поклевки. Примѣшан. къ насадкѣ „Рыбо-
 линъ“ далеко распростран. въ водѣ любимый рыбами запахъ.
 РЫБА НЕПРОИЗВОЛЬНО ПРИБЛИЖАЕТСЯ И КЛЮЕТЪ.
 Больш. флаконъ „РЫБОЛИНА“ съ пересылк.
 и упаков. 1 р. 50 к. Три больш. флакона 3 р. 50 к.
 Въ Азіатскую Россію добавляется по таксъ.
 Складъ „РЫБОЛИНА“ для всей Россіи изобрѣтат.
И. ГЛАЗУНОВЪ, Москва, Столешниковъ, № 8.
 Абсолютная безвредность приманки, гарантируется.
 Каталогъ рыболовныхъ снастей съ образцами
 высылается за 3 семикоп. марки.
 Вышло изъ печати нов. руков. ужения „Рыболовн.
 спортъ“ А. Власова. Цѣна съ перес. 1 р. 25 к.



VICHY
 Единственный НАСТОЯЩІЯ ВОДЫ VICHY, изъ источниковъ
 принадлежащихъ французскому правительству.

CÉLESTINS
GRANDE GRILLE
HOPITAL

Имя каждого источника находится на ярлычкѣ, на капсюлѣ и на пробкѣ бутылки.
 Каждая бутылка носитъ на горлышкѣ синій круглый
 ярлычекъ, гарантирующий ея подлинность.
 Продукты изъ солей извлеченныхъ изъ источниковъ:
SELS
PASTILLES
COMPRIMÉS } **VICHY-ÉTAT**

Продаются во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.



Cäsar & Minka
 ПИТОМНИКЪ И ПРОДАЖА
 ПОРОДИСТЫХЪ СОБАКЪ
Zahna (Пруссія)
 Чистокровнѣйшія
 породистыя собаки

всякаго рода (сторожевыя, дамскія, для
 прогулокъ, охотничьи всѣхъ породъ и
 др.), начиная съ громаднаго ульмскаго дога и ньюфаундленда до самой мини-
 турной комнатной собачки.
 Иллюстр. прейсъ-куранта высылается бесплатно.
 Собаки пересылаются во всѣ мѣстности и во всякое время года.
 Собственная постоянная большая выставка при вокзалѣ Zahna.



ВСЯКАЯ ДАМА
 можетъ имѣть
ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЬ.

Если Вы желаете познакомиться съ на-
 шимъ замѣчательнымъ средствомъ и
 узнать всѣ подробности объ немъ, то
 потребуйте нашу красиво иллюстриро-
 ванную книжку „БЕЛЛА-ФОРМА“,
 прилагаю 14 коп. марками на почтов.
 расходи, и мы Вамъ вышлемъ такую
СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.
 Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ,
 почт. ящикъ 105. Литр. Н. 8.
БЕЛЛА-ФОРМА и К°.



ВРЕМЯ
ЛУЧШІЙ
СУДЬЯ!!!

Возрастающій съ каждымъ
 днемъ успѣхъ **Перуина-Пето**—лучшее доказатель-
 ство, что онъ единственное
 средство для роженія волосъ.
Перуин-Пето продается
 вездѣ по 1 р. 75 к. флак.
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО
 надо непременно слѣдить за тѣмъ,
 чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена парижская золотая медаль и прило-
 женъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ атте-
 стата—поддѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Марокъ, СДВ., Невскій пр., 20, кн. 8.



НЕВРАСТЕНІЯ

и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгін, спинная сухотка, параличи, сер-
 дечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ ле-
 чать Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ много-
 численныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, по-
 этому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться
 отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ
 подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не
 имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же
 всей органотерапией, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлитель-
 ныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ Пель и С-вѣя С.П.Б.
 Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 20

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 17 мая 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“ нн. 3.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Поджогъ.

Повѣсть **И. И. Ясинскаго.**

(Продолженіе).

XX.

— Цѣлый часъ ждала у мостковъ, — начала Наденька: — даже выкуналась... Подумаль бы, русалка, и испугался бы. А ты прошелъ раньше, глупый мальчишка.

Она засмѣялась и сѣла рядомъ съ Иваномъ, возбужденная, веселая, дрожащая.

— Какой ты застычивый! — продолжала она. — Съ тобой хорошо. Но мнѣ хочется откровенности.

— И мнѣ, — сказалъ Иванъ.

— Уходить моя жизнь, и не повторятся мгновенія... Ты — солидный и не выдашь... А то мальчишки всегда болтаютъ. Любишь? Такъ любишь?

Она обняла его.

— Я хочу тебя, Ваня, — шопотомъ сказала она. — Это ужасно трудно сказать. Вчера не вышло. Смотри, какъ я легко одѣта. Въ одномъ капотѣ. Оттого дрожу.

Она замолчала.

— Ты, можетъ, совсѣмъ не понимаешь меня?... начала она. — Какая я по-твоему? Хорошая?

— Таниственная.

— Пусть таниственная. И иногда сама себя не вижу. Тетушка воспитала меня. Я ничего не смѣю. Сладкаго за столомъ не смѣю второй разъ взять, если тетушка не предложитъ. Сама и выбираетъ, чтѣ мнѣ къ лицу. Съ утра до вечера я — рабыня и хожу въ маскѣ. Но моя ночь. И ночью я кажусь себѣ не Наденькой, а свободной, сильной, богатой, не признающей никакихъ предрасудковъ. Ровно въ двѣнадцать я преображаюсь. Я продаю чорту душу, а онъ осыпаетъ меня милостями. У меня



В. Сѣровъ. Портретъ Государя Императора въ тужуркѣ. Собственность Государыни Императрицы Александры Феодоровны.

дворецъ, паркъ, фрейлины, пажы. Я ихъ цѣлю, наказываю: умираю и плачу отъ избытка силъ, которыхъ некуда дѣвать. Принцы ухаживаютъ за мною. А проснусь — бѣгу къ тетускѣ и подаю ей въ постель кофе со свѣжими баранками.

— Вамъ надо заняться, Наденька, серьезнымъ дѣломъ, — робко сказалъ Иванъ.

— У меня есть на примѣтѣ одно серьезное дѣло, — сказала Наденька, усмѣхнувшись. — Но я сейчасъ не Наденька — я ужъ сказала.

— У васъ потребность идеаловъ, — продолжалъ Иванъ. — Вы не удовлетворены жизнью и только не знаете, какъ выйти на дорогу, ведущую къ звѣздамъ.

— А тебѣ извѣстна дорога къ звѣздамъ?

— Да, — съ увѣренностью произнесъ онъ.

Ты чересчуръ ребенокъ, — сказала Наденька. — Откуда тебѣ знать? Ты даже цѣловаться не умѣешь.

— Я бы могъ вамъ дать почитать кое-что очень интересное.

— При лунѣ? Ты съ ума сошелъ, юноша. Завтра, завтра...

— Наденька, мы живемъ въ кровавое время. Творятся ужасы... Царить зло... Народъ гибнетъ въ страшныхъ условияхъ. Звѣзды — это тоскующіе глаза народа, ждущаго спасенія...

— Отъ насъ съ тобой? — игриво спросила Наденька. — Ну, полно же. Полюби меня хоть немножко, сдѣлайся моимъ принцемъ.

— Наденька! Я пришелъ главнымъ образомъ сказать... разъяснить...

Онъ не успѣлъ. Луна вздрогнула, какъ капли ртути, бѣлый кустъ жасмина прижался къ нему, ароматный и знойный, и чувство обиды у Ивана, что съ нимъ обращаются, какъ съ маленькимъ, мгновенно мелькнуло и растаяло въ другомъ чувствѣ — огромнаго стыда, и удивительно похорошѣвшая, вся бѣлая, лунная, молодая, какъ вѣтка жасмина, тяжело склонилась къ нему Наденька и новымъ поцѣлуемъ ужалила его губы.

XXI.

На другой день Иванъ проснулся отъ солнца, которое было ему прямо въ лицо. Было уже поздно.

Отъ Аксиньи онъ узналъ, что Хрисановъ Семеновичъ уѣхалъ съ апелляціонной жалобой.

— А къ вамъ пришелъ вчерашній маленькій баринъ и ждетъ въ саду, — доложила Аксинья.

Иванъ вышелъ въ садъ.

Съ дружелюбной улыбкой, прямо глядя въ глаза, по дорожкѣ шелъ „Херувимъ“. Вѣтерокъ игралъ его свѣтло-бѣлокурыми волосами, новенькая шляпа сдвинута была на затылокъ.

— Сдѣлалъ что-нибудь? — началъ онъ.

Иванъ не понималъ вопроса.

— Приступилъ? Нѣтъ? Нельзя терять ни минуты. Силантій, не знаю, почему, возмѣлъ къ тебѣ полное довѣріе. Если трудно въ городѣ, онъ предлагаетъ проѣхаться по деревнямъ. Лѣто — и легко войти въ общеніе съ учащейся молодежью, отдыхающей на каникулахъ. Дадимъ письма.

— А земляная работа?

Херувимъ потрепалъ по плечу Ивана:

— Ты зависишь отъ отца?

— Хотѣлось бы съ нимъ разойтись... по нѣкоторымъ причинамъ, — прибавилъ Иванъ.

— Силантій, располагая частью нашей кассы, могъ бы предложить рублей тридцать въ мѣсяцъ.

— Да?

— И больше бываетъ.

— Можно ли платить за это? — сконфуженно спросилъ Иванъ.

— Солдаты сражаются и умираютъ... идеально. Но какая-нибудь нужна же политическая экономія.

Потъ выступилъ на лбу у Ивана. Сдѣлавъ нѣсколько шаговъ, онъ спросилъ:

— Но, значитъ, свободы нѣтъ?

— Всегда можно отказаться отъ работы не по сердцу.

— Я больше всего дорожу свободой вѣдь во имя же свободы...

— Во имя свободы, Голубокъ, — подхватилъ „Херувимъ“. — Но свобода не терпитъ безпорядка. Какъ же безъ капельмейстерской палочки? Вообще у насъ такъ дѣло обстоитъ. Ни къ чему тебя не принуждаютъ, пока ты въ сторонѣ. Но разъ ты вошелъ — ты на виду...

— Я долженъ подумать.

— Не совѣтовалъ бы. Ты — энтузіастъ, откуда раздумье?

Иванъ глянулъ на кустъ жасмина, и вспомнилась ему минувшая ночь съ утонченными ароматами и луннымъ свѣтомъ на опущенныхъ вѣткахъ Наденьки, и онъ спросилъ:

А если бы я согласился, возврата нѣтъ?

— Ты очень молодъ и не слухъ, — серьезно заговорилъ „Херувимъ“. — и самъ долженъ понять, что уже и теперь возврата нѣтъ. Мы всѣ рано или поздно отвѣдаемъ каторги, и только немногимъ изъ насъ случай поможетъ на волѣ дожидаться... Не потому нѣтъ возврата, что грозитъ судъ товарищей. Судятъ предателей, а остальныхъ даже не презираютъ. А возврата нѣтъ потому, что одного участія въ подконѣ уже достаточно. Обнаружится — по головкѣ не погладятъ. А все можетъ случиться. Близка развязка. И, сказать, Ольга Петровна тебя очень жалѣетъ, и Силантій на всякій случай усадилъ бы тебя изъ города.

„Херувимъ“ взглянулъ Ивану въ глубину души своими нѣжными глазами.

Всѣ честные и благородные сочувствуютъ, — сказалъ онъ. — Пускай сылаютъ и вѣшаютъ насъ, но мы дѣлаемъ праведное дѣло и вѣримъ, что призваны пробудить народъ отъ рабства, встряхнуть страшную силу, тяготящую надъ нимъ... разсѣять кошмаръ власти.

Двѣ слезы скатились по блѣдно-розовому лицу „Херувима“.

— Ты повторяешь мои мысли, — проговорилъ Иванъ, дотрогнувшись до руки „Херувима“. — Но я въ состояніи былъ бы зарабатывать деньги самъ. И какъ я пойду по деревнямъ, если и въ городѣ связанъ? Надо же добыть бумагу отъ отца.

„Херувимъ“ поцѣловалъ Ивана:

— Голубокъ, все предусмотрено. Паспортъ есть какой угодно. Что въ имени тебѣ твоемъ?... Что среда, которая тебя взрастила? Что общаго? Но отчего у тебя все-таки нерѣшительный видъ?

Иванъ не выдержалъ взгляда „Херувима“ и покраснѣлъ.

— Неожиданно осложнилась жизнь, — потупивъ глаза, отвѣтилъ онъ.

— Именно?

— Не назову, но она полюбила меня.

— А ты?

Иванъ кивнулъ головой:

— Кажется... Все равно...

— Слѣдовательно, нашего полку прибыло?

— Я еще не знаю сея убѣжденій.

— Ты долженъ привлечь ее... Ахъ, ты, чудакъ, Голубокъ... А что она сказала, когда ты далъ ей прочитать?

— Когда же было? Не до того... Я ее еще не раскусилъ... Согласись, въ такіе минуты...

„Херувимъ“ нервно сталъ перебирать кудерки своей бородки.

— Утопнулъ въ радостяхъ бытія... Занять личнымъ дѣломъ... Что же, съ этимъ надо считаться. Ну, довольно съ тебя двѣ недѣли сроку. — „Херувимъ“ опять дружески улыбнулся. — А ты разовьешь свою возлюбленную. Не можетъ же нашъ Голубокъ полюбить деревянную куклу. Не правда ли? Ахъ, я заболтался съ тобой, — озабоченно сказалъ „Херувимъ“. — Вѣрь, что я твой другъ. А пока вотъ что... Настоящая любовь дѣлаетъ насъ самоотверженными... И я люблю. Долгъ платежомъ красенъ. Но она сейчасъ въ замкѣ... И вотъ я рою землю, какъ звѣрь.

Иванъ сказалъ:

— Милый!

По щекамъ „Херувима“ опять потекли слезы.

— Тебѣ, вѣроятно, болѣе, чѣмъ достаточно. — началъ „Херувимъ“. — Надо раздавать съ толкомъ, конечно. Дай-ка мнѣ штукъ пятьдесятъ. Одному попу обѣщалъ, да не хватило.

Иванъ для сокращенія пути влѣзъ въ окно и отворилъ книжный шкапчикъ. Но между Дарвинымъ и Боклемъ зяло только пустое пространство.

XXII.

Прокламаціи исчезли.

Иванъ долго искалъ ихъ по угламъ и даже подъ подушкой. Онъ твердо помнилъ, что никуда ихъ не перекладывать, но искалъ. Тоскливо прошелся онъ по комнатамъ, заглянулъ въ конторку, обыскалъ спальню отца — и напрасно.

Замедленным шагом, перекуганный пропашею, спустился он со ступенек стеклянной террасы и сказал товарищу:

— Не знаю, куда дѣвались.

Нѣжные глаза „Херувима“ внезапно потемнѣли.

— То-есть, какъ не знаешь?—грозно вскрикнулъ онъ.

Иванъ посмотрѣлъ на „Херувима“ и не узналъ его. Свѣтлое облачко превратилось въ черную тучу, извергавшую молнии. Иванъ только пожималъ плечами и не могъ придумать объясненія.

Странно, странно!—шипѣлъ „Херувимъ“.

— Аксинья!—закричалъ Иванъ не своимъ голосомъ, увидѣвъ кухарку, выглядывающую изъ окна. — Вы не взяли ли для вчерашнихъ пирожковъ пачку вотъ этихъ тоненькихъ бумагъ изъ этого шкапа?

Аксинья стала божиться и проклинать себя: она не брала никакихъ бумагъ.

„Херувимъ“ саркастически разсмѣялся:

— Припомни хорошенько—можетъ-быть, городская свинья забѣжала и съѣла.

Я помню хорошо, — не терпѣливо произнесъ Иванъ и еще разъ пошелъ напрасно рыться у себя.

Но когда, задыхаясь отъ волненія, вернулся въ садъ, онъ не засталъ уже „Херувима“.

Что-то зловѣщее почуялось въ молчаніи цвѣтущаго сада.

XXIII.

Прежде всего Иванъ бросился въ мировой съѣздъ, гдѣ былъ Хрисанъ Семеновичъ. Одно дѣло онъ уже выигралъ. Судьи совѣщались по другому дѣлу. Адвокатъ весело болталъ съ клиентомъ. При видѣ Ивана, старикъ строго покачалъ головой.

— Чтѣ случилось? — тревожно спросилъ онъ.

Сынъ отвѣлъ отцу въ сторону и сказалъ дрожащимъ отъ негодованія голосомъ:

— Вы ничего не брали у меня изъ шкапа?

— Чего-съ?

Иванъ пристально поглядѣлъ отцу въ глаза:

— Чтѣ вы съ ними сдѣлали?

— Ты бѣдены объѣлся.

— Нѣтъ, я спрашиваю... Можетъ, вы не понимаете серьезности поступка. Я могу чуять себя въ лобъ пустить.

— Стрѣляйся, болванъ, — гнѣвно сказалъ Хрисанъ Семеновичъ. — Но предварительно двадцать илюхъ хочешь? Не срами меня: чтобъ я не видѣлъ твоихъ блузь. Ступай немедленно домой и стань въ уголъ, — громко сказалъ Вертлуговъ, когда Иванъ круто повернулъ къ дверямъ.

Судебный приставъ возгласилъ:

— Судъ идетъ!

XXIV.

„Стану солдатомъ революціи... Наемникомъ... Не могу же я оставаться дома послѣ всего, чтѣ случилось... Дойти до такой низости. Ясно, чтѣ онъ съ ними сдѣлалъ. Конечно.“

Быстро дошагалъ Иванъ до маленькаго домика у тюремнаго замка, и въ головѣ его роились эти злыя мысли. Онъ дернулъ за ручку звонка. Никто не открылъ. Долго звонилъ онъ и стучалъ. Какъ будто кто-то выглянуть въ окно, но мелькнувшее за стекломъ лицо исчезло. Онъ опять началъ звонить и стучать.

Тутъ открылась калитка, и вышелъ четырехугольный мужикъ съ кривымъ ртомъ и узенькими глазами на рябомъ лицѣ.

— Чаво прете?—равнодушно сказалъ онъ. — Никого нѣтути. Только-что съѣхали.

— Куда? —спросилъ Иванъ.

— Не сказавшись. Я дворникъ. Мое дѣло сторона.

— Отчего же такъ вдругъ?—промолвилъ Иванъ—и ему ясно стало, что дворникъ—тотъ сылачъ, о которомъ сказалъ ему „Херувимъ“. и вѣдь его обманываютъ, потому что стали бояться. Онъ готовъ былъ заревѣть.

— Уѣхали?...—началъ онъ, но въ горлѣ застряли слова.

Мужичокъ хитро и хмуро смотрѣлъ на него:

— Кто же ихъ знаетъ—собрались и уѣхали... Можетъ, ерограмма пришла... Чемоданишки свалили на извозчика... На чай рубль дали.

Иванъ помчался на пароходную пристань и въ контору дилижансовъ. Пароходъ и дилижансъ еще не отходили, и нигдѣ не было ни Ольги Петровны, ни „Херувима“, ни Силантія.

Было такъ жарко, что блуза Ивана раскалилась, какъ жечь. Онъ долго просидѣлъ на бульварѣ, погруженный въ тяжелыя думы.

Денегъ у него не было ни копейки. И онъ побрѣлъ домой, чтобы взять свои книги, продать букинисту и нанять комнату на Лебяжѣ. Отцовскаго хлѣба онъ рѣшилъ больше не ѣсть. Однако неудача постигла его и дома. Отецъ вернулся, по словамъ Аксиньи, „дуже сердитый“ — вѣроятно, проигралъ второе дѣло—и заперъ комнату Ивана на ключъ, а самъ легъ спать. Окно было взято на задвижку. Иванъ не могъ проникнуть къ себѣ.

„Разкажу все Наденькѣ“, — рѣшилъ онъ, и ему показалось, что она необходима ему теперь. И въ самомъ дѣлѣ, какъ только передъ нимъ блеснули лунныя призраки — кустъ жасмина, опущенныя рѣсницы, плечи, похозя на двѣ лиліи—страданіе его подернулось дымкой вѣжності;

и эта боль и вчерашняя, растравленная, притаились на днѣ его души, какъ русалки, которыя всплываютъ щекотать и терзать свою жертву только въ страшные часы.

XXV.

— Какой вы усталый, Иванъ Хрисановичъ, —начала Аглая Ермолаевна. — Лица нѣтъ! А я съ Наденькой купалась въ Лебяжѣ и опять встрѣтила Петрусевиича. Ну, мужчины и безсовѣстные же. Видали ли вы когда-нибудь съ подозрительной трубой дамъ? Я даже спать послѣ обѣда не могла. Только заведу труба—а труба такъ и вопреется. Вы, современный юноша, скажите, хорошо ли дѣлаетъ Петрусевиичъ? Я вдова, и всего тридцать два года. А Надюша—дѣвочка. А у меня, какъ на зло, тѣло такое бѣлое...

Иванъ утомленно молчалъ и смотрѣлъ на дверь, не войдетъ ли Наденька.

— Васъ, можетъ, папаша прислалъ съ чѣмъ-нибудь? —спросила Аглая Ермолаевна.

— Мнѣ хотѣлось повидать Надежду Александровну.

Вдовушка улыбнулась, и лучистыя ямки заиграли на ея щекахъ:

— Со мной не хотите поскучать? Ахъ, молодой человѣкъ, — хотя бы изъ снисхожденія къ моей полнотѣ... Каждому, впрочемъ, свое.

Глаза ея сузились, ротъ она широко раскрыла.

— А-а-а,—зѣвнула она.—Положительно безсовѣстные... У меня тѣло бѣлое... Ну, Надюша не такъ подробно видна. А чтѣ, въ трубу все ясно?

— Должно-быть.

— На луну, я думаю, смотрѣть интересно. Говорятъ, горы и тѣса видны.



В. Сѣровъ. Демонъ и Тамара. Иллюстрація къ Лермонтову.
(Собрание М. П. Рябушинскаго).

— Про дѣса не слыхалъ.
— Наденька успокаиваетъ, а я сама не своя- дрожу, боюсь трубы... Ей хорошо... А у меня тѣло бѣ... У-а-а-ахъ!

Вдовушка побагровѣла. Ивану стало страшно ея раскрытаго рта и выпученныхъ глазъ. Нѣсколько секундъ сидѣла она такъ. Наконецъ догадалась отправить руку въ ротъ и поставила челюсть на мѣсто. Она засмѣялась и кокетливо замахнулась на Ивана носовымъ платкомъ:

— Противный. Вы виноваты, вы!

— Ну, до свиданія.

— Куда же вы?

— Такъ.

— Оставайтесь чаю напиться съ земляничнымъ вареньемъ. Что-то мнѣ охота покушать. А одной тоска... Давайте вмѣстѣ. А? Молодой человѣкъ?

Иванъ покраснѣлъ и согласился.

Онъ еще не обѣдалъ.

XXVI.

Иванъ смотрѣлъ въ раскрытое окно, бѣлъ холодныя котлеты, варенье, пилъ чай съ баранками и думалъ о пропавшихъ прокламаціяхъ.



В. Сѣровъ. Прудъ. (Собрание М. Ф. Якунчиковой).



В. Сѣровъ. Портретъ С. М. Драгомировой. (Собрание С. М. Лукомской).

Солнце заходило и краснымъ свѣтомъ заливало улицу, поднимающуюся вверхъ. Изъ краснаго тумана выступали черныя крыши и углы зданій. Ребятишки и собаки играли въ пыли. Къ рѣкѣ шли служанки съ пустыми ведрами на коромыслахъ и съ бѣльемъ.

Ульяна второй разъ подала самоваръ.

На улигѣ въ красномъ туманѣ замелькали, приближаясь, два силуэта. Одинъ присѣдалъ налево, другой направо. Можно было уже различить, что это — дамы. На одной была шляпка съ цвѣтами, на другой — легкая косынка. И вокругъ каждой горѣло сіяніе. Онѣ шли, какъ святые, въ блескѣ славы.

Направленіе глазъ Ивана заставило вдовушку высунуться изъ окна. Какъ упругая перина, потѣснила она молодого человѣка.

— Воже! Перепетуя Васильевна и Θεонія Евстигнеевна! — вскричала Аглая Ермолаевна.

Силетницы торопливо вошли и чмокнули въ руку и плечо Аглаю Ермолаевну. Поздоровались съ Иваномъ.

— Мы съ Перепетуей Васильевой...

— Съ Θεоніей Евстигнеевной...

— Вмѣстѣ — видитъ Богъ — правду говорю.

— У Колокольцевыхъ тоже варили землянику.

— У Свѣтаевыхъ третій день варять...

— Конечно, обстоятельства молодья, — начала Θεонія Евстигнеевна.

— А понять невозможно, — облизываясь, сказала Перепетуя Васильевна.

Одна подмигнула лѣвымъ глазомъ, другая правымъ.

— Что-нибудь касающее? — спросила Аглая Ермолаевна.

— Ужъ до чего касающее! — вскричали обѣ дамы.

— Кого?



В. Сѣровъ. Похищеніе Европы. (Собрание О. О. Сѣровой).

— Васъ, васъ, благодѣтельница.

Ульяна принесла третій самоваръ; онъ шипѣлъ и плакать.

— Не все можно молвить...

— Были мы утречкомъ на кладбищѣ! — вскрикнула Θεонія Евстигнеевна.

— Намъ кучиха Храмугина поручила вѣнокъ свезти на могилку перваго ея мужа, Сидора Ивановича — какъ сама она перестала этимъ заниматься... — добавила Перепетуя Васильевна.

— Велика-а-лѣпный монументъ!

— Ну?

— Какъ идетъ трефовый король. — съ ужимкой сказала Перепетуя Васильевна и оглянулась на Ивана.

— Я такъ и затряслась, — вскричала Θεонія Евстигнеевна. — Не одинъ!

— Васъ, сладчайшая Аглая Ермолаевна, ожидали мы съ нимъ встрѣтить...

— Почему же меня? — наивно спросила Аглая Ермолаевна.

— Потому что нельзя было сомнѣваться до послѣдней минуты, что на вашей прекрасной груди трефовый король получитъ облегченіе для своей супружеской вѣрности, — сказала Перепетуя Васильевна.

Аглая Ермолаевна съѣла ложку варенья и топно сказала:

— Богъ съ нимъ, если такъ. Жертвовать своей полнотой я ни для кого не намѣрена.

— Боже сохрани и помидуй, Аглая Ермолаевна, подобной красоты лишиться.

Объ припали къ полнымъ плечамъ вдовушки и прослезились.

— Вы плачете? — спросила она.

— А мы любимъ васъ, Аглая Ермолаевна, душечка.

— Я вдова бѣдная.

— Абажаемъ васъ, — подтвердила Θεонія Евстигнеевна.

— Какая корысть!

— Мать Пресвятая Богородица, Ты видишь мое сердце! — вскричала Перепетуя Васи-

льевна, поднявъ глаза къ образу... — Попила чаю съ вареньемъ, съ меня и довольно.

— А я-то! — подхватила Θεонія Евстигнеевна и платкомъ стала вытирать глаза. — Мнѣ варенья не надо... теплой водицы одной достаточно. Только вы, Перепетуя Васильевна, ошибаетесь, будто Пресвятая Богородица, а это — образъ Николая Чудотворца. — строго замѣтила она.

— Значить, прежде висѣла тутъ Богородица, — всныхнувъ, возразила Перепетуя Васильевна.

— Глаза у васъ сдѣлались слабы, — кротко замѣтила Θεонія Евстигнеевна и въ комочекъ зажала платокъ.

— Станемъ говорить о взаимныхъ слабостяхъ, то это насъ далеко заведетъ.

— Слабостей у меня нѣтъ, Перепетуя Васильевна. И Храмугина часто говоритъ мнѣ: „Θεонія Евстигнеевна, милая моя, дѣтская душа у васъ“.

— А съ тремя котами живете.

— Что же, по-вашему, котъ — не Божья тварь? Я, можетъ, семе-



В. Сѣровъ. Портретъ Леонида Андреева. (Собрание М. П. Рябушинскаго).

рыхъ котовъ имѣла, и на каждаго Господь посылать пропитаніе.

— Отъ васъ кошачьимъ духомъ отдаетъ. — съ отвращеніемъ сказала Перепетуя Васильевна.

— Полно ссориться. — проговорила Аглая Ермолаевна. Такъ король на кладбищѣ гулялъ?

Феофія Евстигнеевна и Перепетуя Васильевна радостно переглянулись, въ глазахъ потухла вражда.

XXVII.

Иванъ хотѣлъ уйти въ садъ и на берегъ Лебядки. Но странное любопытство удерживало его.

— Гулялъ, гулялъ трефовый король, — начала Перепетуя Васильевна.

— Истинная правда. Святая правда. Вънецъ мученической готова пріять.

— Оно бы ничего... Но подь ручку... и съ прижатіемъ къ сердцу.

— Каленымъ желѣзомъ жгите меня, а я плюнула имъ въслѣдъ.

— А меня пускай въ тюрьму сажаютъ и жилы растягиваютъ, я имъ вотъ этакъ тремя пальчиками сдѣлала.

— Старый хрычъ! — гнѣвно вскричала вдовушка и ударила кулакомъ по столу.

Зазвенѣла посуда.

— Да скажите толкомъ. — переставъ сдерживаться при Иванѣ, басистымъ голосомъ вскрикнула вдовушка: — съ кѣмъ же именно?

— Съ бубновой дамой.

— Сказали бы съ дѣвицей.

— Въ присутствіи молодого человѣка мы позорить молодую особу не станемъ.

— А отъ васъ не утаимъ...

— Касающее?

— Ужъ до чего касающее...



В. Сѣровъ. Портретъ М. Г. Якунчиковой.



В. Сѣровъ. Портретъ А. П. Остроумовой. Литографія.

Вдовушка воспаленнымъ взглядомъ взглянула на Ивана и натянуто улыбнулась.

— Ну, хорошо, потомъ, — сказала она. — А покамѣсть чайку съ вареньемъ.

Жадно стали пить и ѣсть старыя дамы, влачившія голодную жизнь въ убогомъ городѣ.

Иванъ простился.

— Приходите! — крикнула ему въслѣдъ Аглая Ермолаевна. — Не забывайте!

И облегченно вздохнула.

Въ сѣняхъ Иванъ спросилъ Ульяну:

— Гдѣ барышня?

— Утромъ на кладбище уходили, а вернулись — купаться пошли съ барыней и пообедали. Ну, какъ барыня легли спать. Ключаревскій пришли. „Пойдемте, говорятъ, въ садъ, и на бульварѣ сегодня музыка. Погуляемъ, давно съ вами не видались“.

Ульяна засмѣялась и спрятала лицо въ рукавъ.

Проснувшись русалки, всплыли со дна, обратились въ чудовищъ и фурій, и Иванъ, какъ шальной, побѣжалъ на бульваръ, гдѣ уже игралъ военный оркестръ на мѣдныхъ трубахъ.

XXVIII.

Аглая Ермолаевна сказала сплетницамъ:

— Не худо мнѣ и одной живется. А если Хрисанъ Семеновичъ нашель себя по сердцу, — съ лукавымъ раздраженіемъ проговорила она: — наприимѣрь, полюбить васъ которую, развѣ я стала бы препятствовать?... Приданое дала бы.

— Вынуть ваше сердце, какъ птичку изъ гнѣздышка, и расцѣловать, — пропѣла Феофія Евстигнеевна.

— Наши времена прошли! — отмахнувшись рукой, вскричала Перепетуя Васильевна.

— Ну, а кто безстыдница? — трагическимъ шопотомъ спросила вдовушка, и изъ сумрака почти погасшаго вечера смотрѣли на сплетницъ ея глаза съ недоумѣніемъ и тоской.

Феофія Евстигнеевна и Перепетуя Васильевна наслаждались и замирали. Не каждый день бываетъ такія новости.

Вдругъ вошла въ комнату Наденька.



В. Сѣровъ. К. А. Обнинская. (Собрание В. П. Обнинского).

— Хотѣла вернуться раньше, но меня задержали, простите, тетя,—сказала она.

— Носить тебя. Чаю хочешь?

— Благодарю васъ.

Она сняла шляпу, перчатки, подошла и покорно стала перемывать посуду.

Удѣша внесла зажженную лампу.

Тетка пристально смотрѣла на племянницу:

— У тебя синяки подъ глазами.

— Устала, и такъ душно.

— Иванъ приходилъ къ тебѣ.

— Чтѣ ему надо было?—сухо спросила Наденька.

— Можетъ, Хрисановъ Семеновичъ желали передать черезъ сына какое-нибудь деликатное порученіе,—провзнесла Перепетуя Васильевна.

— Всего, должно-быть, сами не успѣли сказать вамъ,—пояснила Феонія Евстигнеевна.

Аглая Ермолаевна всплеснула руками:

— Боже! Озарило меня! Ты, мерзавка, была на кладбищѣ?

Наденька осторожно посмотрѣла на Аглаю Ермолаевну.

— Говори сейчасъ, дрянъ подзаборная, созданіе падшее, нищая проклятая!—хриплымъ басомъ, какъ бѣлуга, заревѣла вдовушка и встала, и горло ея вынытилось, какъ когѣно.

— Я не была, тетя, на кладбищѣ,—спокойно сказала Наденька.

Слетницы подняли глаза къ потолку и застыли.

XXIX.

Отъ стариннаго собора, золотыя главы котораго догорали въ красныхъ огняхъ заката, падала огромная тѣнь на бульваръ. Было уже темно. Гуляли военные, писаря, швеи, гремѣли саблями офицеры. Мелкіе чиновники съ женами шли „подъ ручку“. Гимназисты и гимназистки со смѣхомъ опережали всѣхъ. Поодаль мычали въ сумракѣ коровы. Солдатики съ бѣлыми нашивками на рукавахъ дули: „Славься, славься“.

На горизонтѣ черно-лиловой полосой тяжело распластался тюремный замокъ, и на одномъ фасадѣ его въ перспективѣ огнен-

ными языками сверкали окна, словно онъ былъ наполненъ лучезарнымъ свѣтомъ, а не отчаяніемъ и ужасомъ.

Иванъ пробѣжалъ по бульвару, ища глазами Наденьку. Но въ толпѣ онъ увидѣлъ Ключаревского съ Ольгиной и успокоился. Потомъ совѣстно стало. „А если бы и съ Наденькой? Не онъ ли такъ отстаиваетъ свободу личности?“

Его окликнули:

— Вертлуговъ!

Онъ подошелъ къ группѣ очень молодыхъ дѣвушекъ. Жили онѣ вмѣстѣ и только-что выдержали послѣдній экзаменъ. Подростающія барышни, съ лицами, какъ у ангеловъ, и съ дурными манерами, сторбленные и крикливо-веселые, до послѣдняго времени мечтали о Ключаревскомъ. Но онъ сталъ увлекаться „большими“, и онѣ отомстили ему Иваномъ.

Усадили его на скамейку и окружили.

— Гдѣ вы пропадаете? Такъ и не пришли къ намъ. Вся квартира ждала васъ. Вы должны проводить насъ. Марья Романовна уѣхала на свою дачу, и мы одни. Ахъ, какое будетъ блаженство!

Его тормошили и разспрашивали, чтѣ имъ читать лѣтомъ, „чтобы развиться“.

— Я могу одолѣть Михайловскаго.

— Можно Карла Маркса?—кричала другая.

— У васъ есть „Рабочій вопросъ Флеровскаго“? Дайте!—спрашивала третья и дергала его за рукавъ блузы.

— Ахъ, онъ совсѣмъ похожъ на итальянца,—за спиной у него сказала толстая Дорошевская.

— Я вамъ вышью на каникулахъ рубашку,—сconfуженно прошептала бѣлокурая и въ золотыхъ очкахъ дѣвочка, которая всю зиму встрѣчалась на перекресткахъ съ Ключаревскимъ, а теперь рѣшила влюбиться въ Ивана.

Какъ разъ близко прошелъ Ключаревскій, освѣтилъ лицо свое спичкой, зажигая папиросу, и громко сказалъ Ольгиной:

— Дѣвчонокъ я избѣгаю. Чтѣ за удовольствіе болтать съ дурочками!



В. Сѣровъ. Алексѣй натурщикъ. Рисунокъ итальянскимъ карандашомъ. (Собрание О. О. Сѣровой).

Гимназистки обиженно замолчали.

— Какой нахаль! — крикнулъ Иванъ. — Онъ — осель, не обращайтесь вниманія на осла!

Онъ всталъ, и всѣ маленькія дѣвушки увидѣли въ немъ героя.

— Пойдемте жъ къ намъ, — настойчиво стали онъ приглашать его.

Было уже темно. Музыка ушла.

— Я расправляюсь съ нимъ, — сказалъ Иванъ, и когда онъ думалъ о Ключаревскомъ, онъ думалъ и о Наденькѣ и еще о трефовомъ королѣ. Локти его дрожали. Дорошевская предупредила бѣлокурую Миронову и взяла подъ руку Ивана, но Миронова забѣжала съ другой стороны. Она тихо смѣялась, и плечи ея тряслись.

XXX.

Гимназистки ждали съ нетерпѣніемъ своихъ и грезили о деревнѣ. Приведя къ себѣ Ивана, онъ сдѣлался серьезнѣе и сдержаннѣе. Выходила луна, и рѣшено было не зажигать огня и сумерничать. Ивана усадили въ кресло, собрались въ кружокъ около него — кто пріютился на подоконникѣ, кто на стулѣ, а Лиза Крошкина — самая младшая — на широкой



В. Сѣровъ. Зайчикъ. Рисунокъ. (Собраніе О. О. Сѣровой).

ручкѣ кресла. Стали требовать, чтобы Иванъ разсказалъ имъ что-нибудь. Онъ заговорилъ о послѣдней книжкѣ „Отечественныхъ Записокъ“ — и всѣ построились еще серьезнѣе, когда темныя и прекрасныя фразы: „Формула прогресса“, „Сумма человеческого счастья“, „Цѣнность страданія во имя идей“ коснулись ихъ невиннаго слуха.

Горячо забились милыя маленькія сердца, и навсегда погасла звѣзда Ключаревского.

Крошкина тихонько соскользнула съ ручки кресла и вернулась со стаканомъ сладкой наливки въ рукѣ.

— Выпейте, — просительно сказала она.

Онъ молча осушилъ стаканъ и всталъ.

— Еще приходите... все равно... — сказала Дорошевская. — Посидите хоть полчаса. Не знаю, почему я такъ дрожу, — обратилась она къ Мироновой съ вопросомъ вполголоса.

— И я.

— Мы всѣ дрожимъ, — подтвердила Петрова, у которой были такіе темные глаза, что и лунный свѣтъ исчезалъ въ нихъ. — Мы какъ будто собрались дѣлать заговоръ.



В. Сѣровъ. Линейка изъ Москвы въ Кузьминки. (Собраніе М. П. Рябушинскаго).

— Вдругъ явится жандармъ и арестуетъ насъ?!—вскричала Миронова.

— У насъ нѣтъ прокламацій,—изъ глубины комнаты сказала маленькая Чугаевичъ, которая сидѣла въ короткомъ платьѣ, заложивъ ногу за ногу, облитая луной, и откинувшись на спинку дивана затылокъ.

Иванъ стоялъ у окна и въ раздумьи смотрѣлъ на улицу. Ему стыдно было признаться—онъ тоже дрожалъ всѣмъ тѣломъ.

* * *

И тихій голосъ вновь будить меня ночами,
И свѣтлый образъ вновь сіялъ во тмѣ глазами,
И душу мнѣ томилъ мечтаній страстныхъ рой,—
И я молю тебѣ: побудь, побудь со мной!..

Смотря въ глаза твои влюбленно-грустнымъ взоромъ,
Старался тронуть я то лаской, то укоромъ

Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Продолженіе).

— Я думаю, никогда выигрышные деньги впрѣкъ не идутъ,—сказалъ Павелъ Аркадьевичъ.

— Вотъ и неправда,—вмѣшалась Ольга Карповна.—У меня пальто, у тебя пальто и пиджакъ, у дѣтей пальто. За квартиру заплатила; развѣ это не польза?

— Это надо считать, какъ исключеніе, а исключенія только подтверждаютъ правило,—улыбаясь, сказалъ Павелъ Аркадьевичъ.—Вотъ пойдемъ сегодня и проиграемъ все, что ты накопила.

— Я не глупая, я взяла только 25 рублей.

— 25 рублей ты, а мнѣ сколько?

— И ты 25.

— Ну, вотъ и 50 рублей; ихъ и проиграемъ.

— Типунъ тебѣ на языкъ,—засмѣялась Ольга Карповна.

Раздался звонокъ, и въ комнату вошелъ Константинъ Петровичъ. Онъ весело поздоровался со всѣми и шутливо сказалъ Павлу Аркадьевичу:

— Честъ имѣю поздравить. Сегодня мы посвящаемъ васъ въ рыцари „Семейнаго Очага“,—особый орденъ „лотошниковъ“ и „лотошницъ“.

Павелъ Аркадьевичъ засмѣялся:

— Не знаю, насколько это почетно, а название забавное.

— Совершенно почетно. Скоро будетъ непрѣмное назначеніе каждому обывателя. Теперь уже нѣтъ угла въ Россіи, гдѣ бы не знали лото. Войдешь въ игрушечный магазинъ, спросишь, какая игра идетъ больше всего? Лото! Теперь дѣти съ няньками играютъ въ лото; гостей занимаютъ игрой въ лото. Въ клубъ—лото. Замѣчательная игра. Вѣрный путь наживать или проживать деньги.

— Я думаю—проживать.

— Намъ съ вами. А зато какія наживы содержателямъ этихъ учреждений; хозяевамъ „Семейныхъ Очаговъ“, особенно въ провинціи. Недавно читалъ, что въ Курскѣ содержатель лото въ течение года заработалъ 250.000 рублей. Это какъ вамъ покажется?

— Недурно; въ концѣ концовъ выигрываетъ только одинъ клубъ.

— Такъ оно и есть, хотя являюся иногда такіа счастливыя исключенія, какъ Ольга Карповна, которая на время грабятъ всѣхъ играющихъ.

— Ужъ и ограбила! Много ли я выиграла?

— Много ли, мало ли, а если считать четыре дня по 300 рублей, то этимъ, слава Богу, дѣла поправить можно.

— Пора и ѣхать,—сказала Калерія, и всѣ начали собираться.

VII.

— Вотъ увидишь, какъ это занимательно!—говорила оживленно Ольга Карповна мужу, идя по лѣстницѣ, устланной ковромъ.

Служащіе при вѣшалкѣ бросились наперебой помогать раздѣться Ольгѣ Карповнѣ, и она кивнула имъ, какъ постоянная поспѣвательница, ласково и привѣтливо. Затѣмъ, не дожидаясь Синицыныхъ, она повела мужа въ комнаты, говоря:

— Билетъ съ тобой? Посмотри, какой номеръ. 652. Вотъ расписишься въ этой книгѣ, здѣсь!

Она показала пальцемъ, гдѣ надо расписаться, въ то же время здороваясь съ господиномъ въ красномъ галстукѣ, который широко улыбнулся ей.

Она уже совершенно освоилась съ атмосферою клуба и прямо направилась въ игорную залу, откуда раздавалось монотонное чтеніе номеровъ.

— Тихо! Еще идетъ игра,—сказала она Павлу Аркадьевичу, и они остановились на порогѣ.

Онъ съ любопытствомъ оглядѣлся и увидѣлъ длинные столы, покрытые зеленымъ сукномъ, и склоненныя надъ картами головы. Воздухъ былъ пропитанъ смѣшаннымъ запахомъ табачнаго дыма

Луна поднималась по безоблачному небу, и больно было смотреть на ртутный блескъ ея лица. Улица была вся бѣлая.

По тротуару, огибая домъ, быстрыми шагами прошелъ въ ботфортахъ и въ широкой темной шляпѣ чернородый Силантій.

Иванъ, какъ ужаленный, отскочилъ отъ окна, схватилъ шляпу съ рояля и бросился на улицу, забывъ о гимназисткахъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Души твоей покой, и рукъ твоихъ искалъ
И ткани легкія одеждъ твоихъ ласкалъ...

И отвѣчала ты улыбкой безмятежной,
Какъ ангелъ, рѣющій въ лазурн днѣ безбрежной,
И отчужденностью небесною дыша,
Сіяла холодно безгрѣшная душа...

Вл. Ленскій.

и духовъ. Барышня монотоннымъ голосомъ выкликала числа, и монотонно хлопали крышки открывающихся номеровъ на показательной доскѣ. Кто-то крикнулъ: „довольно!“ Все кругомъ сразу оживилось. Раздались голоса, смѣхъ, кашель; служащіе въ сѣрыхъ тужуркахъ вереницей пошли вдоль столовъ съ картами въ рукахъ. Ольга Карповна взяла мужа подъ руку и сказала:

— Вонъ туда сядемъ.—послѣ чего провела его между рядами стульевъ, кланаясь направо и налево, расточая улыбки.

Павелъ Аркадьевичъ съ удивленіемъ увидѣлъ, что она знакома почти со всѣми.

— Откуда у тебя такое знакомство?

Она отвѣтила, пожавъ плечами:

— Я никого не знаю, а такъ только кланяюсь: во время игры невольно знакомишься. Сядемъ вотъ тутъ!

Синицыны прошли слѣдомъ за ними и сѣли рядомъ.

— Покупай себѣ карты. Берн двѣ, какъ я.

Павелъ Аркадьевичъ послушно взялъ двѣ карты и подвинулъ себѣ крышки.

Раздался звонокъ, и началась игра. Павлу Аркадьевичу она показалась монотонной и скучной. По мѣрѣ того, какъ выкликались номера, онъ закрывать ихъ одинъ за другихъ на своихъ картахъ.

— Вотъ у тебя уже кварта,—сказала Ольга Карповна:—у меня тоже. Скажешь 68—и я окончу, а тебѣ надо, чтобы 32 сказали.

— Отлично! Пусть крикнуть тебѣ 68, а мнѣ 32.

Барышня крикнула 63, Ольга Карповна сначала вздрогнула, а потомъ откинулась на спинку стула, потому что слѣдомъ за этимъ кто-то звонко закричалъ:

— Кончилъ, довольно!

— Не удалось; я была совсѣмъ готова къ выигрышу,—сказала Ольга Карповна.

Служащій подбѣжалъ и предложилъ новыя карты. Павелъ Аркадьевичъ снова взялъ двѣ карты. Ольга Карповна перемѣнила нѣсколько разъ карты, потомъ выбрала и сказала:

— Теперь выиграю!

Синицынъ засмѣялся:

— Ольга Карповна такъ привыкла къ выигрышу, что не допускаетъ проигрыша.

— Я даже не знаю, какъ это. Сейчасъ не вышло—выйдетъ въ слѣдующій разъ; въ слѣдующій не выйдетъ—опять въ слѣдующій.

Снова стали выкликать номера, и снова всѣ съ сосредоточеннымъ видомъ стали закрывать ихъ на своихъ картахъ; потомъ кто-то крикнулъ „довольно!“—и снова шумъ, перекрестный говоръ, раздача картъ, звонокъ, и опять монотонное чтеніе номеровъ.

Павелъ Аркадьевичъ начиналъ скучать.

— 32, 17, 24, 68,—выкликала барышня.

— Вотъ когда 68 вышло,—сказала Ольга Карповна съ досадою.—Если бы тогда...

— Тогда бы ты выиграла,—сказалъ Павелъ Аркадьевичъ.

— Довольно!—крикнулъ кто-то, и игра кончилась.

Ольга Карповна тихо сказала мужу:

— Павля, ты не разсердишься?..

— На что?

— Отойди отъ меня куда-нибудь въ другое мѣсто, потому что мнѣ совсѣмъ не везетъ. Я думаю, это оттого, что ты подлѣ.

Онъ засмѣялся:

— Съ удовольствіемъ!—и, купивъ двѣ карты, перешелъ за другой столъ въ дальній уголъ.

Проходя мимо играющихъ, онъ съ удивленіемъ увидѣлъ многихъ знакомыхъ. Сослуживецъ, гладко причесанный, съ черненькими усиками, въ смокингѣ, привѣтливо закивалъ ему. Между столами

съ вялой улыбкой прошелъ юрисконсультъ ихъ правленія. Они поздоровались, и юрисконсультъ лѣниво спросилъ:

— Играете?

— Пришелъ въ первый разъ. Больше смотрѣть.

— Я здѣсь хорошенекки ловлю,—сказалъ юрисконсультъ.

Писатель Затминскій, Анкудинъ Анкудиновичъ, сидѣлъ подлѣ молоденькой женщины, плѣшивый, жирный, съ толстымъ, отвисшимъ животомъ, съ сѣдой бородой и маленькими глазками подъ нависшими сѣдыми бровями. Губы плотоядно улыбались, и маленькіе глазки сверкали жаднымъ блескомъ.

Павелъ Аркадьевичъ выбралъ мѣсто и сѣлъ.

Полная дама съ наклеенными бровями, въ ярко-красной кофѣ, съ огромной золотой брошкой на груди, грузно сѣла подлѣ него, подвинула къ себѣ почти всѣ покрывающія и сиплымъ голосомъ сказала своему vis-à-vis съ бритымъ лицомъ:

— Не везетъ и не везетъ. Цѣлую недѣлю. Сегодня нарочно ходила въ церковь и свѣчу поставила; можетъ-быть, будетъ лучше.

— А я купилъ себѣ бѣлыхъ слоновъ на счастье вмѣсто этихъ закрывашекъ,—сказалъ бритый:—ничего не помогаютъ.

— Я покупала слоновъ,—что толку? Одинъ мнѣ далъ черныи хлѣбъ съ закатаннымъ тараканомъ, будто счастье изъ этого. Положила подлѣ и—ничего. Слово на сѣхъ. А какая-нибудь придетъ и все выигрываетъ. Вонъ та!—Павелъ Аркадьевичъ увидѣлъ, что она показала на его жену.—Каждый вечеръ выигрываетъ.

— Сегодня еще не кричала,—сказалъ бритый.

Рядомъ съ Павломъ Аркадьевичемъ сидѣла пожилая женщина съ плотно сжатыми синими губами, въ синей полинялой кофѣ, съ кружевной наколкой на выкрашенныхъ волосахъ. Подлѣ нея сидѣлъ лысый господинъ съ уныло повисшими усами. Она говорила ему шипящимъ голосомъ:

— Если выиграешь—сейчасъ же домой! И нечего азартничать. Одну карту оба возьмемъ. Пршлый разъ вы изволили отойти въ сторону и взяли двѣ карты. Это нечестно!

— Но, милая...—сказалъ онъ.

— Ничего не милая. Смотрите внимательно. Этотъ разъ я вожу.

— Но и я хочу играть.

— Мало ли что хотите! Больше будете зарабатывать, тогда на двухъ играть можете. Сегодня я ложки заложилъ...

Павелъ Аркадьевичъ невольно улыбулся. Въ отдаленіи двѣ старухи тоже играли на одну карту. Рядомъ съ нимъ молодая женщина весело переговаривалась съ своимъ собесѣдомъ. Они говорили о какой-то женщинѣ, которая гдѣ-то кому-то плюнула въ лицо.

— Хорошо, что не кислотой,—засмѣялся мужчина.

— И очень даже просто,—сказала дама.

Раздался звонокъ, все смолкло, и опять монотонный голосъ началъ произносить номера, опять кто-то закричалъ „довольно!“, опять поднялся шумъ, и забѣгали служащіе съ картами. Стало скучно. Павелъ Аркадьевичъ бросилъ карты и пошелъ изъ залы. Въ проходѣ онъ столкнулся съ грузнымъ Петромъ Яковлевичемъ Лаповымъ. Этотъ Лаповъ служилъ когда-то у нихъ въ правленіи, былъ дѣльный служака, но увлекся картами, опустился и долженъ былъ уйти со службы.

— А, Павелъ Аркадьевичъ!—привѣтствовалъ онъ его, потрясая руку.—Вы какъ сюда попали?

— Случайно. Вотъ жена заразилась игрой. Я и пришелъ посмотреть, что это за учрежденіе.

— Великолѣпное! Для хозяевъ, надо прибавить.

— Почему? Вотъ жена моя все выигрываетъ.

— Случай, батюшка, случай! Въ концѣ концовъ все проиграетъ. 10 процентовъ съ общей ставки—вотъ это ужъ чистый выигрышъ. Вонъ они, хозяева.

— Гдѣ?

Лаповъ указалъ ему на трехъ стоящихъ рядомъ евреевъ: одинъ маленький, похожій на большую обезьяну, съ согнутой шеей и съ искривленной улыбкой на бритомъ лицѣ.

— Александръ Борисовичъ Лихтерманъ. Битый, перебитый. Три раза держалъ карточные клубы, знакомъ со всѣми шулерами, а рядомъ—Михаилъ Григорьевичъ Дальтрупайцъ. Когда-то держалъ пивную лавку, потомъ занимался портновскимъ дѣломъ, а теперь вотъ содержитъ клубъ.

Павелъ Аркадьевичъ увидѣлъ полного румянаго еврея съ длиннымъ горбатымъ носомъ и сочными красными губами. Въ бѣломъ жилетѣ и смокингѣ, онъ стоялъ, заложивъ руки въ карманы, и плотоядно улыбался какой-то молодой женщинѣ.

— А третій—Моисей Абрамовичъ Прыщъ. Это, пожалуй, самый интересный человекъ. Кто онъ и откуда—никто не знаетъ. Появился какъ-то внезапно. Говорятъ, изъ острога бѣжалъ: по документамъ—фармацевтъ. Всѣ они или фармацевты, или дантисты. Вошелъ въ эту компанію и является у нихъ главнымъ дѣльцомъ. Онъ здѣсь и „вечера“ сочиняетъ и съ полиціей обьясняется. Шустрый, веселый.

Павелъ Аркадьевичъ посмотрѣлъ на юркаго молодого человека съ изящнымъ пробормомъ, внѣшность котораго портили только оттопыренные уши.

— Вы здѣсь часто бываете?

— Я? Каждый день! Когда есть деньги—играю, когда нѣтъ—хожу и смотрю. Всѣхъ знаю, со всѣми знакомъ.

Къ нимъ подошелъ Синицынъ и, дружески поздоровавшись съ Лаповымъ, сказалъ Павлу Аркадьевичу:

— Ну, вашъ приходъ неудаченъ. Ольга Карповна не выиграла ни разу. Въ большой на васъ обидѣ. За вами послала.

Павелъ Аркадьевичъ взглянулъ на часы и пошелъ къ женѣ. Она ждала его, запрокинувъ голову.

— Въ чемъ дѣло?

— У тебя есть деньги? Ты много проигралъ?

— Я? Рублей пять, а что?

— Дай мнѣ 10 рублей. Я все проиграла.

— Все? Ты же говорила, что за весь вечеръ можно только проиграть 25 рублей. А теперь... половина перваго. Лучше пойдемъ домой.

— Ахъ, нѣтъ; оставь, пожалуйста. Я же должна выиграть! Я каждый вечеръ выигрываю. Дай мнѣ 10 рублей.

— Возьми хоть 15. Ужинать будешь?

— Непременно,—сказалъ подошедшій Синицынъ.—Какъ же безъ ужина?

— Ну, а вы, Калерія Марковна, что сдѣлали?

— Сегодня выиграла 40 рублей.

Ольга Карповна недовольно улыбулась:

— Я думаю, что проигрываю оттого, что ты пришелъ,—сказала она:—и слгзали.

— Ну ужъ слгзить никакъ не могъ, потому что ни малѣйшей зависти къ твоимъ выигрышамъ не питаю,—отвѣтилъ Павелъ Аркадьевичъ, передать деньги и отошелъ въ сторону.—Я здѣсь похожу покуда,—сказалъ онъ.—Когда кончишь, пусть Константинъ Петровичъ скажетъ мнѣ.

И онъ опять пошелъ бродить между столами и присматриваться къ играющимъ.

Къ нему снова подошелъ Лаповъ.

— А васъ совсѣмъ игра не интересуетъ?—спросилъ онъ.

— Да, это очень скучная игра.

— Понятно, карты интереснѣе,—сказалъ Лаповъ:—но для хозяевъ это доходнѣе. Клубъ съ картами и закрытъ могутъ въ любую минуту, а тутъ дѣло чистое. Собирай 10 процентовъ—и никакихъ. Самое трудное игроковъ приманить. Здѣсь—благодать. Сами такъ и идутъ, какъ на огонь.

— Кто здѣсь больше играетъ?

— Какъ кто? Всѣ! И дѣвнцы, и дамы, и военный, и актеръ, и писатель... Вонъ видите, бритая рожа? Одеколономъ себѣ голову примачиваетъ. Длинные волосы. Это—поэтъ Снѣговъ. Настоящая фамилія—Гнцель. Забавный субъектъ. Одно время выигрывалъ, теперь все проигрываетъ. Но не унываетъ и каждый день тутъ какъ тутъ. Съ самаго начала и до самаго конца. А вонъ тотъ! Полковникъ въ отставкѣ, почтенный человекъ, приходитъ каждый день играть и въ коробочкѣ таракана приносить. Здѣсь есть что посмотреть. Весь полусвѣтъ налицо. Вѣроятно, и свой Долматовъ есть. Почти весь Петербургъ. А вотъ этотъ, посмотрите,—онъ указалъ ему на маленькаго роста въ бархатномъ жилетѣ старика съ отвисшими ушами, сизымъ носомъ и шлепающими губами:—ростовщикъ, Генрихъ Германовичъ Пинкусъ. У него съ собой всегда деньги. Какъ какая барынька проиграется, сейчасъ ему мигнетъ—въ гостиную. Часы, браслетъ ли, брошка,—все беретъ. Осмотритъ, губами почмокаетъ и за четверть цѣны беретъ. Иногда подъ залогъ даетъ, но рѣдко. Большею частью покупаетъ. Ну, если богатая, извѣстная, той дастъ подъ большіе проценты. Этимъ и живетъ. Ходитъ себѣ, какъ ни въ чемъ не бывало, или у прилолки стоить и ждать. Настоящая акула. И сладострастникъ. Павіанъ, можно сказать.

— Много тутъ интереснаго,—сказалъ Павелъ Аркадьевичъ.

— Приходите почаще, не то увидите.

Въ игрѣ произошелъ перерывъ.

Среди общаго молчанія шелкала машина, и на доскѣ другъ за другомъ появлялись всѣ номера: 10, 17, 68, 13, 25, 90...

— Что это такое?—спросилъ Павелъ Аркадьевичъ.

— Провѣрка машины. Сейчасъ будутъ играть за 50 копеекъ полчаса, а потомъ три игры по рублю—и конецъ.

— Слава Богу,—сказалъ Павелъ Аркадьевичъ.

Къ нему снова подошелъ Синицынъ:

— Вы, видимо, скучаете? Я совсѣмъ проигрался. Пойдемте въ буфетъ и тамъ займемъ столикъ.

— Пойдемте.

Онъ пожалъ руку Лапову.

Лаповъ задержалъ его руку и тихо сказалъ:

— Одолжите мнѣ три рубля.

Павелъ Аркадьевичъ смутился:

— У меня всего пять рублей.

— Ну, рубль.

Онъ взялъ рубль и тотчасъ же крикнуть служащему:

— Дай карту!

Павелъ Аркадьевичъ пошелъ съ Синицынымъ въ буфетную комнату, и они заняли столикъ.

— Вы его давно знаете?—спросилъ Синицынъ.

— Лапова? Онъ служилъ у насъ. А что?

— Такъ. Интересный субъектъ. Игрокъ до мозга костей. Хоть въ плевки.

— Онъ изъ-за этого и службу бросилъ. Не знаю, гдѣ онъ теперь служить.

— Нигдѣ. У него своя специальность. теперь. Уставы проводить.

— Это что же за специальность?

Синицын усмехнулся:

— Довольно хитрая и при искусствѣ прибыльная. Если бы онъ не игралъ, у него деньги были бы.

— Въ чемъ же его дѣло?

— Видите ли, теперь по закону 1905 года у насъ явочный порядокъ для открытія всякаго общества. Надо представить уставъ и прошеніе въ провинціи губернатору, а у насъ—градоначальнику. Уставъ разсматривается въ особой комиссіи и либо утверждается, либо отвергается. Вотъ онъ и добываетъ такіе уставы для всякаго клуба.

— Все же не понимаю, — улыбнулся Павелъ Аркадьевичъ: — въ чемъ доходъ его.

— А въ томъ,—объяснилъ Синицынъ:—что добиться разрѣшенія не такъ легко. Еврею даже невозможно. И вотъ всякія темныя личности и стараются купить такой уставъ готовый. У Лапова тамъ печки-лавочки, и ему легко доставать разрѣшенія. Вотъ онъ ими и торгуетъ.

— И выгодно?

— Меньше трехъ тысячъ не беретъ, а бываетъ—шесть стянетъ. Послѣ клубъ этотъ черезъ недѣлю закроютъ, а у него уже новый уставъ. Въ родѣ того, какъ въ бывшее время право на изданіе газеты.

— Интересно!

— Да еще какъ! А если бы вы знали, какъ создаются эти клубы, какъ изъ дантиста безъ броекъ банкиры дѣлаются, благодаря этимъ клубамъ. Вамъ бы все это сказкой показалось. Однако пора и за ужинъ, прервалъ онъ себя. — Вотъ наши дамы идутъ.

Калерія сіяла. Ольга Карповна подошла къ столу съ недовольнымъ лицомъ.

— Все проиграла, — сказала она, садясь:—хотя бы разъ удалось.

А я выиграла 70 рублей, — сказала Калерія.

— И мужу не дала даже пяти, — отозвался Синицынъ.

— Зато всѣхъ угощаю ужиномъ и тебя дѣлаю распорядителемъ.

Ольга Карповна сидѣла молча, нахмурившись.

Когда они вышли изъ клуба и сѣли въ пролетку, она стала говорить съ обидой и горечью:

— Даже удивительно. Вокругъ выигрывали, а я ни разу, и какъ на зло, всегда была кварта. Выйдетъ сразу, а потомъ нѣтъ и нѣтъ. Хотя бы разъ. Я даже измучилась. Калерія подлѣ меня сидѣла и выигрывала и такъ кричала: „довольно“, что у меня уши заболѣли. Держать себя не умѣетъ. И понять не могу, почему такъ не везло. Я думаю оттого, что всѣ завидовали.

— Много проиграла?

— Я взяла 35 рублей, да ты далъ 15. Вотъ 50 рублей.

— Говорила, что больше 25—30 рублей проиграть нельзя, а вышла 50. Будь больше—проиграла бы больше.

— Ну, это я въ азартѣ: я брала по три карты. Этого никогда дѣлать не надо. Играла все время на двухъ, и надо было продолжать на двухъ. Ну да что говорить... Проиграла, такъ проиграла. Завтра отыграюсь...

— Какъ завтра? — Павелъ Аркадьевичъ даже повернулся въ пролеткѣ.

Она смутилась:

— Я такъ, вообще... Ну, не завтра, послѣзавтра...

Онъ ничего не отвѣтилъ, и они молча продолжали свою дорогу.

Ольга Карповна мысленно переживала неудачу своей игры. Вотъ у нея кварта, нужно 58, а выкликнули: 52, 54, 57, а 58 словно пропало. Выдача была 49 рублей. Если бы она выиграла 49 рублей, то могла бы продолжать игру до конца и, можетъ-быть, въ одну изъ послѣднихъ игръ за 1 рубль выиграла бы 140—150 рублей. Калерія говорила, что везетъ по недѣлѣ, по двѣ, а у нея удачи были только четыре дня. Нѣтъ, она должна еще выиграть.

Словно отвѣчая на ея мысли, Павелъ Аркадьевичъ сказалъ:

— Какъ нелѣпо! Въ лото разбираютъ 300—400 картъ; слѣдовательно, у каждаго игрока шансъ на выигрышъ только $\frac{1}{400}$. Совѣтъ ничтожный. На бѣгахъ или на скачкахъ заразъ бѣгутъ 12 лошадей, и у играющаго шансъ выигрыша $\frac{1}{12}$. Гораздо больше. Все же люди разоряются, а въ лото воображаютъ, можно выиграть.

— Совѣтъ ничего нѣтъ общаго,—отвѣтила Ольга Карповна.— На тотализаторѣ за 10 рублей даютъ 12 рублей: рѣдко, рѣдко, если дадутъ 40—50 рублей, а здѣсь за 20 коп. тѣ же 40 рублей. Это большая разница.

Они пріѣхали домой, и Ольга Карповна, все еще подъ впечатлѣніемъ проигрыша, молча прошла дворъ, поднялась въ квартиру, раздѣлась и вошла въ спальню.

— Загляни въ дѣтскую,—сказалъ Павелъ Аркадьевичъ.

— Я это и хотѣла сдѣлать, только переодѣлась бы,—отвѣтила Ольга Карповна, и въ ея голосѣ послышалось раздраженіе.

Было уже три часа ночи.

— Я работаю каждый день до двухъ, до трехъ часовъ ночи, а случается и позже, и никогда не чувствовалъ такого утомленія, какъ сейчасъ, вернувшись изъ этого клуба. И воздухъ тамъ... Убойственный воздухъ.

— А мнѣ нравится, — сказала Ольга Карповна и, надѣвъ капоть, прошла въ дѣтскую.

Дѣти спали. Катя лежала, обнявъ новую куклу. Петя размялся, сбросивъ съ себя одѣяло. Ольга Карповна покрыла Петю, поцѣловала его въ лобъ и подошла къ Катѣ. Нянька проснулась и сказала:

— Вернулись, барыня?

— Вернулись, няня. А какъ дѣти?

— Чего дѣти! Поиграли, поѣли и спать легли. Что съ ними будетъ? Дѣти хорошія.

— Ну, спи,—сказала Ольга Карповна и прошла въ спальню. Видъ дѣтей успокоилъ и отрезвилъ ее.

Мысль о проигрышѣ смѣнилась увѣренностью, что она успеетъ отыграться. Сегодня проиграла, такъ что же? Это, можетъ-быть, къ лучшему. Не все же выигрывать. И рада она, что Калерія выиграла. Досадно только, что мужу игра не понравилась. Ну, да бѣда невелика. Все-таки она завтра пойдетъ и поправитъ свои дѣла. А онъ... поворочитъ и перестанетъ. Развѣ она дѣлаетъ что-нибудь худое? Съ этими мыслями она легла въ постель.

Павелъ Аркадьевичъ молча загасилъ электричество.

VIII.

Былъ часъ дня, когда проснулась Ольга Карповна, и первая ея мысль была объ игрѣ въ лото. Сегодня она выиграетъ. Непременно. Это такъ просто. Не можетъ быть, чтобы счастье оставило ее такъ быстро. Сегодня она поѣдетъ одна, безъ Калеріи. Навѣрное, это Калерія принесла ей несчастье, а можетъ-быть, и мужъ. При этой мысли она сразу оживилась и громкимъ голосомъ закричала:

— Няня, дай чаю!

На ея голосъ прибѣжали дѣти. Катя сѣла подлѣ кровати. Петя взобрался на постель. Она ласково поцѣловала дѣтей. Няня внесла чай и булки.

— Луша спрашиваетъ, будете обѣдъ заказывать сейчасъ или послѣ?

— Послѣ, послѣ, — сказала Ольга Карповна. — Не успеешь глаза раскрыть, какъ уже всѣ ко мнѣ пристають. Дайте немного прийти въ себя. Скажи Лушѣ, пусть она готовитъ завтракъ. Дѣти уже поѣли?

— А то голодомъ имъ сидѣть? Спите до часу, до двухъ, а имъ ждать. Сейчасъ гулять пойдемъ.

— Вотъ и отлично. А я тѣмъ временемъ встану, обѣдомъ распоряджусь. Вернетесь, обѣдать будемъ.

Няня вышла изъ спальни. Катя заговорила:

— Мама, а сегодня будемъ учиться?

— Учиться?—Ольга Карповна смутилась въ душѣ. Въ эти дни она совсѣмъ не занималась съ Катей, и сегодня у нея не было никакого расположенія.—Сегодня погуляй, Катя,—сказала она.— Это время мнѣ некогда съ тобой заниматься. Ты читаешь?

— Читаю и списываю. Я теперь читаю вслухъ. У меня сказка есть.

— Она мнѣ сказку читаетъ,—сказалъ Петя.—Про кота въ сапогахъ.

— И сказки читаю, а потомъ журналъ съ картинками.

— Ну, а завтра учиться станемъ, — сказала разсѣянно Ольга Карповна.

Ей вдругъ представилась вчерашняя кварта. Нужно было 58, не вышло, а Калерія выиграла. Закричали 16, и она взяла.

— А у меня паровозъ сломался. Катя заводила-заводила пружину и испортила,—сказалъ Петя.

— И вовсе не я. Просто паровозъ испортился. При чемъ тутъ я?—возразила съ азартomъ Катя.

— Я говорилъ — довольно, а ты все заводишь. Пружина и треснула.

— Она и такъ бы треснула: ты заводилъ черезъ каждыя пять минутъ,—никакая машина не выдержитъ.

— И выдержитъ. Вотъ желѣзная дорога каждый день ходитъ и туда и назадъ, да какъ ходитъ! Вонъ папа говоритъ, что по 1.000 верстъ ходитъ, а пружина не портится.

— Дуракъ, тамъ не пружина.

— Дѣти, замолчите! — сказала Ольга Карповна. — Вы мнѣ мѣшаете думать. Подите въ дѣтскую, я сейчасъ вставать буду.

Няня вошла и принесла чай.

— Ну, а теперь меня оставьте. Я выпью чай и буду вставать. Дѣти ушли. Изъ дѣтской раздался ихъ смѣхъ, а потомъ ссора. Послышался голосъ няньки:

— Вотъ папа придетъ, я ему скажу про васъ. Что за озорники такіе! Все ссоры да споры. Нѣтъ, чтобы миромъ. Одѣвайтесь, гулять пойдемъ.

(Продолженіе слѣдуетъ.)





Ея Императорское Высочество Великая Княгиня Ольга Александровна Балконъ. Выставка картинъ О-ва въ память академика К. Я. Крыжидкаго.

Мѣсторожденія радія.

Очеркъ М. А. Орлова.

Интересъ къ радіо, какъ къ лѣчебному средству, достигъ въ настоящую минуту высшаго подъема, и такъ какъ вся масса этого драгоцѣннаго и рѣдкаго вещества, какую даже удалось добыть, не превышаетъ 2—3 золотниковъ, то понятно, что главною заботою теперь стало приведение въ извѣстность всѣхъ естественныхъ мѣсторожденій его. О его значительной распространенности въ природѣ надо заключить изъ того, что слѣды его присутствія открыты чуть не повсемѣстно. То и дѣло являются указанія на радиоактивные минеральные источники, находимые въ разныхъ мѣстностяхъ, и при томъ во множествѣ: въ ихъ водѣ, либо въ га-

захъ, кторые изъ нихъ выдѣляются, обнаруживается явное присутствие выдѣлений (эманации) радія и даже самого радія.

Какъ извѣстно, главною рудою, изъ которой до сихъ поръ добывали радій, была такъ называемая смоляная руда (Pechblende), названная такъ нѣмцами по причинѣ ея смолистого блеска и нѣ котораго внѣшняго сходства съ натуральнымъ сѣрнистымъ цинкомъ, который по-нѣмецки называется Blende. Главными мѣсторожденіями этой руды до сихъ поръ считался городокъ Іоакимсталь, въ Богеміи. Затѣмъ слѣды радія были открыты въ другихъ минералахъ, содержащихъ уранъ: въ уранитѣ, пироморфитѣ, халколитѣ; далѣе, въ минералахъ, содержащихъ торій: въ торитѣ, оранжитѣ, монацитѣ. Съ тѣхъ поръ, какъ радій былъ открытъ, въ поискахъ за нимъ были тщательно изслѣдованы всѣ минералы, въ которыхъ содержатся элементы, родственные съ нимъ, особенно же барій, висмутъ, уранъ, свинецъ, торій. Нерѣдко эти изысканія увѣнчивались успѣхомъ. Такъ, въ Швеціи издавна былъ обнаруженъ высшій сортъ каменнаго угля, такъ называемый лигнитъ, самъ по себѣ малоцѣнный даже какъ топливо. Но въ немъ обнаружили прослойки какого-то минерала, содержащаго уранъ и оказавшагося радиоактивнымъ. Испытанія показали, что въ этомъ минералѣ содержится радій въ такомъ количествѣ, что его можно оттуда добывать. Образовалась компанія капиталистовъ, основала заводъ неподалеку отъ Стокгольма и теперь перерабатываетъ эту руду. Въ этой таинственной рудѣ содержаніе радія исчислено въ 4—5 миллиграммовъ на тонну, такъ что она богаче радіемъ, чѣмъ пресловутая іоакимстальская смоляная руда. Но подумайте: эта „богатая“ руда даетъ только одинъ граммъ радія при тщательной и кропотливой переработкѣ 200 тоннъ, т.-е. 12.000 пудовъ. Въ нашемъ фунтѣ 409 граммовъ, и, значитъ, для добыванія фунта радія понадобилось бы переработать (12.000×409) около пяти миллионъ пудовъ этой руды! А между тѣмъ весь этотъ шведскій лигнитъ, быть-можетъ, дастъ всего только лишь нѣсколько десятковъ тысячъ пудовъ руды.

Въ настоящее время добываютъ радій два большіе завода: — одинъ—во Франціи, другой—въ Англіи. Французскій заводъ нахо-



В. Рыкачева. Intérieur. Выставка картинъ О-ва въ память академика К. Я. Крыжидкаго.



И. Шультце. Мотивъ близъ Генуи. Выставка картинъ О-ва въ память академика К. Я. Крыжидкаго.

Выставка ученицъ и учениковъ академика К. Я. Крыжидкаго. По фот. І. Глыбовскаго.

дится около Парижа, въ Ножанѣ. Дѣла его идутъ очень бойко, годъ отъ году ширятся, хотя французы перерабатываютъ не свою руду, а приобрѣтаютъ урановую смолянку изъ-за границы. Англійскій заводъ построенъ въ окрестностяхъ Лондона; здѣсь перерабатывается своя, англійская руда, добываемая въ Корнуэльсѣ, извѣстномъ богатомъ мѣсторожденіи оловянныхъ и мѣдныхъ минераловъ.

Затѣмъ открыто не мало второстепенныхъ, пока еще мало изслѣдованныхъ, мѣсторожденій минерала, повидимому, содержащихъ радій, напримѣръ, въ окрестностяхъ Вѣны, въ Неу-Ленбахѣ, въ Закопане (Галиція), въ горахъ Пайнтеръ (Южная Австралія), въ нѣмецкихъ владѣніяхъ восточной Африки, въ Соединенныхъ Штатахъ, въ разныхъ мѣстностяхъ.

Что касается нашихъ русскихъ мѣсторожденій радія, то о нихъ тщательно собираетъ свѣдѣнія наша Академія Наукъ. Пока, до сихъ поръ, ея труды увѣнчались слѣдующими результатами. Особая надежда, которая возлагалась-было на Уральскія и Кавказскія горы, не оправдалась. На Кавказѣ даже прямо указывали мѣста, гдѣ

можно добывать радионосные минералы, но, по проверке, их там не оказалось. Правда, часть Кавказа остается еще вовсе не обследованной. В области Уральского хребта действительно найдено не мало месторождений радионосных минералов, но ближайшее исследование показало, что весь этот материал не стоит серьезной переработки: радия в нем чрезвычайно уж мало; нельзя же перемалывать целую гору, чтобы добыть один миллиграмм радия. Едва ли не единственное наше месторождение, которое все же сулит нечто осязательное, открыто в Фергане; там же заслуживают, как кажется, внимания залежи, намеченные около озера Байкала и в Нерчинском округе. Но Академия считает, что у нее нет средств на то, чтобы произвести обследования на местах месторождений и подвергнуть добытый материал испытанию, для чего потребовалось бы завести при Академии особую лабораторию.

В последнее время было сделано открытие, которое, быть может, много облегчит задачу добывания радия. Дело в том, что найдено новое вещество: мезоторий, которое может вполне замещать радий в тех применениях, где свойства радия играют существенную роль, потому что мезоторий как раз обладает теми же свойствами. О металлах тория мы уже упоминали в этой заметке. Он относится к одной группе с кремнием, титаном, цирконием, углеродом, вообще с элементами четвертой группы, по классификации покойного Д. И. Мен-

делеева. При известных условиях он, как и радий, способен к распаденю; одним из продуктов этого распада и является мезоторий, который обладает всеми существенными свойствами радия, но обходится значительно дешевле его. Мезоторий добывается из торанита, который встречается на острове Цейлон, также из упомянутого выше монацита. Теперь для его добывания употребляют те остатки, которые получают от добывания окислов тория и церия, идущих на пропитание сток, которыми снабжаются калильные лампы системы Ауэра. Эти остатки в настоящее время перерабатываются на заводе Кнефлера, около Берлина, и цена добываемого из них мезотория вдвое дешевле радия. Ввиду крайней дороговизны этих радиоактивных веществ, теперь на ряду с их продажей практикуется отдача их на прокат, во временное пользование. Люди, нуждающиеся в радии или мезотории, за известную плату берут сколько им нужно драгоценного вещества от учреждения, этим занимающегося, и, по миновании надобности, обязуются вернуть его обратно. В Лондоне и Париже уже учреждены такие ссудные банки радия. Берлинская академия наук приобрела партию мезотория с завода Кнефлера и бесплатно ссужает им ученых с обязательством вернуть ссуду обратно по миновании надобности. Прокатная цена радия в парижском и лондонском ссудных банках очень высока.



Она пришла.

Рассказ В. К. Келера.

Перепечатка воспрещается.

Вы спрашиваете, почему я остался холостяком. А вот выслушайте меня — и скажите, женился ли бы вы сами, или нет.

Вы знаете, я еще смолоду любил гулять один. Идешь тихо, ни с кем не разговариваешь, останавливаешься там, где хочешь, и никто не мешает тебе любоваться тем, что тебе нравится.

В одну из таких прогулок — я жил тогда в Швейцарии — мне пришлось, идя вдоль маленькой речки, зайти в окруженную горами долину. В глубине долины, у самых гор, стоял домик, заросший цветущими розовыми кустами. Перед ним тянулись к небу акации, защищая его своей тенью от жгучих лучей палящего солнца.

Было жарко. Я устал и присел на траву недалеко от домика. Только что я снял с плеча дорожный мешок и расположился как следует отдохнуть, как на меня бросилась с громким лаем собака.

— Тубо, Мувер, назад! — раздался из окна молодой женский голос.

Собака оглянулась, завиляла хвостом, но, остановившись передо мной, продолжала сердито рычать и лаять.

— Не бойтесь, она не тронет, — проговорила высокая красивая девушка, выходя из дому и отывая собаку. — Войдите, отдохните... Я сейчас позову мать.

Девушка ввела меня в дом и оставила в первой комнате, а сама вышла и скоро вернулась в сопровождении матери.

Мы познакомились.

Я стал бывать у них довольно часто и скоро так подружился с девушкой, что приходил в домик почти ежедневно.

Я заметил, что, когда мне почему-либо случалось пропускать день или два, Дина при встрече смотрела на меня огорченными глазами. Я понял, что это значит.

Мы полюбили друг друга. Я говорю „мы“, потому что я-то с первого взгляда полюбил эту девушку. Она была для меня нежной и чистеюшей, росших в долине; она казалась мне прозрачнее неба и легче мечты. Она совсем овладела мною, я думал только о ней и не мог себя представить, что мне придется когда-нибудь с нею расстаться.

С тех пор, как я полюбил эту девушку, все стало для меня сном. Полюбив ее, я грезил наяву. В моих грезах мне казалось, что все, как и я, живет, все любит и все чувствует. Казалось, что по-людски живут растущие в долине нарциссы, что живут, мыслят и чувствуют красные маки и темные фиалки. Мне думалось, что, вечно мечтая, вздыхают нарциссы, вечно волнуются маки, и что только душистые фиалки спокойно проходят путь жизни. Мне казалось, что живут и горы, защищая долину от ветра. В ранней часе утра, когда

солнце, проснувшись, взглянет на землю, вершины их вспыхнут и покроются розовой дымкой, вспыхнут и в воздух, вспыхнут и затрепетают и трепетной лаской начнут будить еще спящие горы. Проснутся он и вздохнуть. Тихий гул пронесется по горам и замрет где-то далеко.

Встрепенется природа. Спавший ручей зажурчит, речка быстрее понесет свои чистые воды, заговорят деревья, проснутся птички и весело запоют, приветствуя нежное утро. Проснутся нарциссы и маки, цветущие в долине у речки, нагнутся над нею, заглянуть в нее, полюбуются в воде своим отражением, а потом поднимутся и потянутся к солнцу и к небу, прося у них поцелуя. А солнце ласковое и яркое, а небо чистое и безпредельно глубокое.

Такой же чистой и глубокой была моя любовь к этой девушке, но...

Как-то под вечер, возвращаясь с прогулки, — я часто гулял с Диной, — мы шли на берегу речки и любовались игрой лучей заходящего солнца с волнами речки.

Было прохладно; воздух был свеж и так влажен, что скоро поднялся туман.

Вот в небе блеснула звезда. Все смолкло — то мирная ночь наступала.

Запел соловей.

Мы невольно прижались друг к другу и, слушая песни любви, крепко обнялись, а наши голоса, звучавшие раньше так смело, вдруг задрожали и перешли в робкий шепот. Долго сидели мы так, и... налетевшее пламя любви сожгло наши юные души.

Когда мы очнулись, во влажных глазах моей Дины увидел я радость бытия, которая раньше лишь смутно бродила в моем переполненном сердце.

Взглянув через речку, увидел я красные маки. Они волновались и, опустив лепестки, открыли нам черные пятна угасшей любви.

„Вот он, конец всем мечтам и надеждам“, — подумал я, глядя на них и на Дину.

Но тут ароматные фиалки, приподнявшись с земли и обдав нас душистым дыханием, манили листками к себе и к спокойному счастью.

— Гляди, как всех радует наше счастье. Гляди, как прекрасно в долине! — сказала мне Дина. — Мы любим друг друга навзничь. Вдоль правда, ты — мой, я — твоя?.. А маки всегда недовольны — вде сердце их мрачно, хотя и горят их головки любовью. А фиалки? Неправда ли, милый, что счастье спокойных фиалок не может быть счастьем нарциссов?

Так жил я все лето.



Общій видъ княжества Монакскаго, самаго маленькаго самостоятельнаго государства въ Европѣ. Все княжество помѣщается на небольшой скалѣ, выдвинувшейся въ море. Въ настоящее время Монако празднуетъ 25-лѣтній юбилей воцаренія князя Альберта I.

Какъ-то осенью меня задержали дѣла, и я нѣсколько дней не могъ быть въ долинѣ. Когда же мнѣ удалось вырваться изъ города, я не засталъ въ домикѣ ни моей дорогой дѣвушки ни ея матери. Хозяйка подала мнѣ письмо и сказала, что жилицы ея, получивъ неожиданное извѣстіе, быстро собрались и уѣхали.

— Когда же?—спросилъ я машинально и, не слушая того, что мнѣ отвѣчала хозяйка, развернулъ листокъ бумаги и прочелъ лаконическую записку:

„Прощай, дорогой мой. Намъ надо немедленно ѣхать. Помни: душа моя будетъ вѣчно съ тобой. Мы встрѣтимся снова. Не забывай своей Дины. Къ тебѣ я приду“.

Какъ сумасшедшій, бросился я въ домикъ и обѣжалъ всѣ комнаты, думая найти мою Дину,—но напрасно.

Я вышелъ на воздухъ и взглянулъ на горы. Мнѣ показалось, что Дина идетъ по склону горы и смотритъ на домикъ. Вотъ она обернулась, еще обернулась, остановилась, и мнѣ послышался даже ея далекий голосъ: „Приду... приду“...

Я протянулъ къ ней руки, я звалъ ее, просилъ вернуться, но она исчезла. Я закрылъ руками лицо.

Когда хозяйка домика брызнула на меня холодной водой, я пришелъ въ себя, открылъ глаза и увидѣлъ, что въ долинѣ смуглились цвѣты, что смуглилось и солнце и скрылось въ горахъ. Горемъ повѣяло съ горъ, надвинулись тучи и вдругъ зарыдали, и слезы небесъ упали въ долину. Поникли главами нарциссы, къ землѣ прижались фіалки, и только красные маки безумно и зло хохотали.

Что было дальше со мною — я не знаю. За мною кто-то ухаживалъ, кто-то меня успокаивалъ, кто-то довелъ до дому.

Я вернулся въ Россію и, чтобы забыться, усиленно занялся дѣлами. Но все было напрасно: не все можно забыть.

Скоро товарищи стали называть меня сумасшедшимъ, потому что имъ казалось, что я задумываюсь чаще, чѣмъ это полагается нормальному человеку.

Лежа одинъ на диванѣ или сидя съ друзьями за столомъ, я вдругъ уносился мыслями далеко отъ обыденной жизни. Я грезилъ наяву и, конечно, видѣлъ больше дивныхъ сновъ, чѣмъ мои друзья, что грезили только во снѣ и называли меня безумнымъ.

Обыденная жизнь съ постоянными заботами и борьбой за работу—эта вѣчная вражда между людьми и вѣчное соперничество—всегда была мнѣ противна. Теперь же я возненавидѣлъ эту жизнь, и, конечно, ея неумолимые требованія скоро довели бы меня до самоубійства, если бы не эта способность мечтать.

Въ своемъ безуміи я носился въ морѣ мыслей и испытывалъ ни съ чѣмъ несравнимое блаженство. Оно было несомнѣнно выше и лучше того,

что люди обыкновенно называютъ счастьемъ, потому что я свое счастье въ мечтѣ могъ призывать въ любую минуту и брать во всемъ свою долю наслажденія.

Въ своихъ мечтахъ я забывалъ всѣ житейскія непріятности и всѣ уколы судьбы, я носился на дивной высотѣ, куда не доходилъ шумъ жизни, и гдѣ не были слышны крики побѣдителей и вопли побѣжденных.

Рѣкою мечтаній я уносился чаще всего въ горы, разыскивалъ въ нихъ вѣчно покрытую цвѣтами долину и вдали отъ людей наслаждался тѣмъ счастьемъ, въ поискахъ за которымъ люди растрачиваютъ свое призрачное и жалкое существованіе. Въ этой долинѣ я отдыхалъ, упиваясь возбуждающимъ воздухомъ горъ, и наслаждался воспоминаніемъ о прошедшемъ.

Долго жилъ я такою двойною жизнью. Иногда мнѣ трудно было разобраться, гдѣ кончалась одна жизнь и начиналась другая. Мечты переносились въ дѣйствительность, а жизнь — въ мечты.

За время моей жизни въ долинѣ я такъ привыкъ къ Динѣ, что ея образъ стоялъ всегда передо мной; я такъ привыкъ ей вѣрить, что ждалъ, когда она ко мнѣ явится. Ея послѣднее „приду“ слышалось мнѣ постоянно.

Я ждалъ ея прихода, но она такъ и не являлась.

Впрочемъ, разъ мнѣ показалось, что я узналъ ее на набережной Невы. Она шла съ какимъ-то молодымъ человекомъ. Я бросился за нею; она обернулась и улыбнулась мнѣ, какъ старому знакомому. Я собирался было заговорить съ нею, но толпа гуляющихъ насъ раздѣлила. Когда же я пробрался къ тому мѣсту, гдѣ видѣлъ Дину, ея больше тамъ не было.

Прошло нѣсколько лѣтъ, но я не забылъ чудной дѣвушки изъ цвѣтущей долины. Я ее ждалъ.

II.

Я приѣхалъ на поѣздѣ, отходящій изъ Ниццы въ Парижъ.

— У васъ первое отдѣленіе, сударь; вотъ тутъ, пожалуйста,—любезно сообщилъ мнѣ проводникъ вагона, принимая отъ носильщика мои вещи.

Размѣстивъ чемоданы по сѣткамъ, я сталъ у окна и отъ нечего дѣлать принялся наблюдать толпу, суетившуюся на платформѣ.

Къ моему вагону подходило нѣсколько человекъ.

Впереди, съ молитвенникомъ въ рукахъ, выступалъ въ черной рясѣ католическій священникъ; за нимъ, поддерживаемая двумя монахинями въ бѣлыхъ чепцахъ, шла больная дама.

Прежде чѣмъ войти въ вагонъ, священникъ заговорилъ съ проводникомъ, а больная, обернувшись къ столпившимся у вагона пассажирамъ, разсматривала ихъ съ большимъ вниманіемъ.



Монаксій дворецъ, резиденція князя Альберта I.

Юбилейные дни княжества Монакскаго. По фот. Ш. Шюссо-Флавьенъ въ Парижѣ.

Въ это время къ сосѣднему вагону подошла женщина въ черномъ вуалѣ.

Большая заволновалась и хотѣла двинуться ей навстрѣчу.

— Не волнуйтесь, дочь моя, входите,—остановилъ ее священникъ.

При помощи священника и монахини дама молча прошла въ свое отдѣленіе.

Когда она проходила мимо меня, мое сердце заняло, и меня невольно повлекло къ ней чувство необъяснимой симпатіи. Я снялъ шляпу и поклонился.

Больная этого не замѣтила, и на поклонъ мой отвѣтить священникъ.

Вагонъ постепенно наполнился.

Быль вечеръ. Легкій вѣтерокъ, пропитанный ароматомъ цвѣтовъ, проникалъ черезъ открытыя окна въ вагонъ.

Пассажиры стояли въ проходѣ— жалко было разставаться съ дивной, благоухающей страной, хотѣлось хоть минуту еще наслаждаться и подышать чуднымъ воздухомъ.

Наконецъ поѣздъ тронулся.

Тихо постукивая колесами, онъ лѣниво подвигался впередъ, точно и ему не хотѣлось покидать города съ такимъ мягкимъ и влажнымъ дыханіемъ.

Но вотъ рука машиниста бросила его впередъ; онъ рванулся и бѣшено помчался вдоль моря, по берегу котораго серебряными змѣйками тихо ползли маленькія волны.

Послѣ Марселя я отправился обѣдать въ вагонъ-ресторанъ.

Сосѣдкой моей за столомъ оказалась та дама въ черномъ вуалѣ, которая привлекла почему-то вниманіе больной.

Кромѣ нея, за столомъ сидѣло еще двое господъ, повидимому, англичанъ.

Сначала всѣ молчали, но послѣ перваго же блюда я разговорился со своими спутниками.

Дама не произносила ни слова и какъ будто совсѣмъ не обращала вниманія на наше присутствіе.

Когда обѣдъ кончился, и мои сосѣдники вышли, я остался вдвоемъ съ молчаливой незнакомкой.

— Можно задать вамъ странный вопросъ?—неожиданно спросила меня сосѣдка спокойнымъ голосомъ.

— Пожалуйста.

таль я сконфу-женно.

— Мнѣ нужно пробыть совершенно одной минутъ десять.

— Мое отдѣленіе въ вашемъ распоряженіи, сударыня.

Очень вамъ благодарна.

Дама встала, и мы коридорами вагоновъ добрались до моего отдѣленія.

По дорогѣ не-



Князь Альбертъ I на борту своей яхты въ непогоду.



Тронъ монакаго князя и гербъ княжества Монако съ девизомъ „Deo iuvante“.



Князь Альбертъ I, извѣстный ученый по океанографіи, за научными работами въ своей лабораторіи. Труды князя по изслѣдованію жизни морскихъ глубинъ пользуются извѣстностью въ ученомъ мірѣ.

— Вы ѣдете одни въ отдѣленіи или нѣтъ?

Я смутился и ничего не отвѣтилъ.

— Если эдни, то позвольте мнѣ зайти къ вамъ,— продолжалъ а дама.

Сударыня, я... вы...— пробормо-

хороши; но безпокойно бѣгающій взглядъ и хмурое выраженіе, скользившее временами по лицу, произвели на меня непріятное впечатлѣніе.

Взглянувъ нѣсколько разъ на эту женщину, я почувствовалъ къ ней инстинктивное недовѣріе и хотѣлъ выйти изъ отдѣленія, но любознательность моя взяла верхъ, и я остался.

— Вамъ кажется страннымъ то, что я дѣлаю,—не такъ ли?—сказала брюнетка.

Взглядъ мой скользнулъ по столу.

— Да, вы угадали: я—курильщица опиума. Ну и что же? А вы не курите сигаръ? Не пьете вина?

— Конечно, но...

— Вотъ видите: курите и пьете. А для чего? По привычкѣ? Для того, чтобы успокоить или поднять нервы? Все время подъ наркотомъ! А развѣ вамъ, мужчинамъ, такъ уже нужно успокоеніе или забвеніе?

— Еще бы.

— Неужели вамъ жизнь такъ тяжела?.. Я понимаю рабочаго, обремененнаго семьей. Ему бываетъ не по силамъ эта борьба за право быть сытымъ, и онъ старается забыться и напивается до безчувствія... Но вы-то, интеллигенты, вы, цари міра... вамъ чего не хватаетъ?

Юбилейные дни княжества Монакаго. По фот. III. Шюссо-Флавень въ Парижѣ.



Соборъ въ Чебоксарахъ, Казанской губ., основанный св. Гуріемъ, архіепископомъ Казанскимъ, въ 1558 г. По мѣстнымъ преданіямъ, вначалѣ соборъ былъ деревяннымъ, но въ XVII в. онъ выстроенъ изъ камня. Съ незначительными измѣненіями, онъ сохранился до нашихъ дней. Живопись, украшающая соборъ, относится къ XVII в.
Этюдъ съ натуры А. Александрова.

Я пожалъ плечами.

— А туда же, разсуждаете: какъ это молодая женщина, да еще красивая, можетъ курить опиумъ? Посадила бы я васъ на мое мѣсто и посмотрѣла, что бы вы предприняли.

Она помолчала немного, затѣмъ строго взглянула на меня и тихо добавила:

— Я понимаю и женщинъ, желающихъ забыться... Мнѣ самой необходимо забвеніе...

— Но, сударыня, вѣдь опиумъ...

Она перебила меня, какъ перебивала все время:

— Что опиумъ? Вреденъ? А можетъ-быть, дѣйствительность вреднѣ всякаго опиума? Что важнѣе: разрушать тѣло или разрушать духъ? Думаю, вы не затруднитесь на это отвѣтить.

Во время этого разговора дама разобралась во всѣхъ вещахъ, выложенныхъ ею изъ чемодана. Она присѣла на диванъ и стала свинчивать короткія круглыя палочки. Получился довольно длинный чубукъ, на одномъ концѣ котораго находилась маленькая трубка, а на другомъ—мундштукъ.

Опустивъ иглу въ банку, незнакомка наверхъ на ее конецъ комочекъ темнаго тѣста, потомъ налила въ лампу масла, зажгла ее и стала разогрѣвать комочъ на огнѣ, поворачивая все время иглу въ пальцахъ.

Когда тѣсто сдѣлалось мягкимъ и тягучимъ, она сунула его иглой въ трубку.

Повторивъ это нѣсколько разъ, дама перестала говорить и не обращая на меня никакого вниманія, легла на диванъ. Подержавъ трубку надъ лампой, она поднесла мундштукъ къ губамъ и стала курить.

Скоро отдѣленіе наполнилось дымомъ, очень ароматнымъ, но мало похожимъ на дымъ опиума.

Чувствуя легкое головокруженіе, я пріоткрылъ немного окно.

— Смотрите, не простудитесь,—насмѣшливо замѣтила мнѣ незнакомка.— Лучше идите въ коридоръ.

Изъ глупаго самолюбія я остался. Мнѣ казалось, что притока свѣжаго воздуха будетъ достаточно для того, чтобы на меня не могъ дѣйствовать одуряющій дымъ.

Дама выкурила первую трубку, а за нею вторую и третью.

Мнѣ стало душно: я хотѣлъ-было совершенно открыть окно, но не могъ этого сдѣлать: несмотря на то, что сознаніе оставалось совершенно яснымъ, тѣло мое оказалось точно парализованнымъ.

Въ клубахъ дыма я видѣлъ женщину, курившую то, что она называла опиумомъ. Отнявъ трубку ото рта, она смотрѣла на меня пронизательными и хмурыми глазами.

Удовлетворившись, вѣроятно, своими наблюденіями, она подошла ко мнѣ, взяла мою руку, приподняла немного и отпустила—безжизненная рука упала, какъ камень, на колѣни.

Женщина улыбнулась и быстро начала обыскивать мои карманы.

Вынувъ ихъ содержимое, начиная съ часовъ и кончая кошелькомъ, она положила все на столъ и, раскрывъ бумажникъ, пробыла лежавшія въ немъ дѣловыя письма, обративъ особое вниманіе на находившіяся тамъ же аккредитивъ.

— По фамиліи, кажется, русскій, и какъ похожъ на... Ну, да все равно...

Проговоривъ вполголоса эти слова, дама разстегнула воротъ моей рубашки и взяла въ руки висѣвшій вмѣстѣ съ крестомъ на цѣпочкѣ золотой медальонъ, который достался мнѣ по наслѣдству.

— А, одинъ изъ братьевъ; звѣзда Соломона на крышкѣ, а внутри священныя камни. Братъ—и вдругъ попался.

Она на минуту задумалась и опустила руку.

— Вѣдь вы все видите и слышите? Думаете, я простая воровка? Не спшите съ заключеніемъ, любезный братъ. Разъ ваше братство спасло меня, и я ему страшно благодарна. Но деньги я у васъ принуждена взять—они принесутъ мнѣ въ настоящее время больше пользы, чѣмъ вамъ... Возьму и медальонъ...

Захвативъ обѣими руками цѣпочку, женщина стала осторожно снимать ее черезъ голову, но, убѣдившись, что цѣпочка узка, и что снять ее такъ невозможно, принялась внимательно искать на ней замка.

Отъ того ли, что дымъ немного разсѣялся, или по какой-либо другой причинѣ, но мое оцѣпенѣніе почти прошло, и я зашевелился.

Женщина вздрогнула и дернула цѣпочку, думая ее разорвать. Цѣпочка выдержала, но я покачнулся и едва не упалъ отъ толчка. Тогда, обхвативъ одной рукой меня за голову, она рванула цѣпочку сильнѣе. На этотъ разъ кольца лопнули, и медальонъ покатился по полу.

Отъ сильной боли я привскочилъ съ кресла, но тотчасъ же былъ опрокинутъ женщиной обратно.

Въ ея рукахъ блеснулъ ножъ.



Часовня Предтеченской церкви въ Чебоксарахъ, Казанской губ. Здѣсь погребена бабушка Михаила Θεодоровича Романова. Часовня эта была прежде женскимъ монастыремъ. Сюда были сосланы Борисомъ Годуновымъ Марія Шестова, теща боярина Θεодора Никитича Романова, бабушка Михаила Θεодоровича. Этюдъ съ натуры А. Александрова.

Памятники старины, взятые подъ покровительство Императорской Археологической Комиссіей.

По фот. І. Глыбовскаго.



Новая московская телефонная станция—одно из грандиознейших сооружений Москвы — является последним словом техники и строительного искусства. До сих пор стоковая телефонная станция считалась первой по внутреннему оборудованию, но московская станция превзошла ее во всех отношениях. Здание выстроено из негорючих материалов. Оно начато постройкой в 1902 году и в настоящее время совершенно закончено и оборудовано. Число служащих на станции — 1.248, из коих 948 телефонисток, 228 монтеров и 72 человека администрации.

— Откройте окно! — раздался вдруг женский голос, и в отделение вошла больная.

Съ крикомъ Дина! я бросился къ ней навстрѣчу.

— Боже, ты!.. — проговорила она, протягивая мнѣ руки, и начала кричать: — Эй, проводникъ! Сюда! На помощь!

Незнакомка, успѣвшая за это время надѣть шляпу и опустить вуаль, выкинула лампу въ окно, сунула въ чемоданъ свои вещи и бросилась къ дверямъ. Оттолкнувъ еле державшуюся на ногахъ Дину и меня, она выбѣжала на площадку вагона и соскочила съ поѣзда.

Мы оцѣпѣли.

Быстрѣе всѣхъ пришла въ себя Дина и стала требовать, чтобы остановили поѣздъ.

Она бросилась къ ручкѣ воздушнаго тормоза, но пошатнулась и упала мнѣ на руки.

Я обнялъ ее и сталъ безумно цѣловать. — Пришла, дорогая моя, пришла! — шепталъ я между поцѣлуями.

Потухающіе глаза ея вспыхнули, но говорить она не могла, силы ея совершенно изсякли, и мнѣ пришлось съ помощью монахини перенести ее на постель.

Когда все понемногу успокоилось, я сѣлъ у ея изголовья и держать ея руки, пока она не уснула.

Вернувшись къ себѣ въ отдѣленіе, я легъ, но заснулъ только подъ утро тяжелымъ и тревожнымъ сномъ.

Когда мы подъѣзжали къ Парижу, меня разбудилъ священникъ. Я бросился къ больной.

Она снова ушла отъ меня, но ушла туда, откуда еще никто не возвращался...

Разсказчикъ остановился и спросилъ:

— Ну, что, могли бы вы послѣ всего пережитаго связать свою судьбу съ другою женщиной?

И отвѣта не получилъ.

Выборы во Франціи.

(Политическое обозрѣніе).

Выборы во французскій парламентъ не внесли почти никакихъ переменъ въ партійный составъ палаты и, повидимому, не отразились сколько-нибудь замѣтнымъ образомъ ни на внутренней жизни ни на внѣшнихъ отношеніяхъ республики. Жоресъ подсчиталъ, что на этихъ выборахъ почти на полтора милліона возросло число голосовъ, поданныхъ за кандидатовъ социалистической партіи. Статистика дѣйствительно подтверждаетъ этотъ фактъ, внушающій французскому вождю мысли о шумной побѣдѣ социализма. Однакоже, на самомъ дѣлѣ, побѣды друзей Жореса въ значительной мѣрѣ можно считать призрачными, такъ какъ оказывается, что, слѣдуя общему наказы правыхъ партій, за социалистическихъ кандидатовъ, въ цѣлу умѣреннымъ республиканцамъ, голосовали всей своей массой и монархисты и націоналисты въ тѣхъ случаяхъ, когда не надѣялись провести своего собственнаго кандидата. При такомъ освѣщеніи возрастаніе голосовъ, поданныхъ за социалистовъ, свидѣтельствуетъ вовсе не о ростѣ социализма, а скорѣе о партійной дисциплинѣ среди монархистовъ. Побѣда бывшаго буланжиста Лози и нѣсколькихъ монархистовъ въ округахъ Парижа, принадлежавшихъ раньше умѣреннымъ республиканцамъ, тоже говоритъ о какомъ-то надрывающемъ поворотѣ общественной мысли и на ряду съ выигрышемъ нѣсколькихъ новыхъ мѣстъ социалистами заставляетъ признать несомнѣнный подъемъ народнаго недовольства, по крайней мѣрѣ въ культурномъ центрѣ государственной жизни.

Правда, Парижъ еще не Франція, но въ концѣ концовъ, какъ показала исторія, Франція все-таки идетъ за Парижемъ. Несомнѣнно, что оба крайнія крыла и во всей Франціи растутъ на счетъ умаляющагося центра. Такому умаленію республиканцевъ, разумѣется, всего больше способствовалъ тотъ разладъ въ ихъ средѣ, который произошелъ на почвѣ борьбы между федераціей лѣвыхъ, руководимыхъ Брианомъ и Бартомъ, и радикалъ-социалистами, руководимыми Кайо и Комбомъ. Внутренній расколъ не только обезсилилъ республиканскій центръ, сплоченный еще усиліями Гамбетты и Вальдека-Руссо, но въ связи съ печальными скандалами, сопровождавшими республиканское междоусобіе, съ разоблаченіями злоупотребленій министерскою властью въ дѣлѣ Рошета, съ убійствомъ Кальметта и т. д., подорвалъ моральный престижъ республиканскаго большинства къ явной выгодѣ крайнихъ партій справа и слѣва.

Съ этой точки зрѣнія нельзя удивляться маленькимъ избирательнымъ побѣдамъ буланжистовъ и націоналистовъ. Напротивъ, кажется страннымъ, что побѣды эти сравнительно еще не велики и не привели къ полному разгрому центра. Снасти престижъ республики могло только рѣшительное торжество республикан-



Аппаратная зала станціи.

Новая московская телефонная станция. По фот. М. Богуславскаго, въ Москвѣ.

ской партии, выступившей с разоблачениями своих вчерашних товарищей, но именно этого-то торжества и не дали последние выборы. И Барто и Брианш прошли на выборах блестяще, но вѣдь и Кафо тоже вернулся в Елисейский дворец, уполномоченный непоколебимым доверием огромного большинства своих избирателей.

Страна в одинаковой степени и вѣрить и не вѣрить и тѣм и другимъ. Вотъ почему обѣ партии вернулись в парламентъ почти в томъ же составѣ, въ какомъ ушли изъ него.

Церковныя нестроения.

(Вопросы внутренней жизни)

Бюджетныя пренія Гос. Думы имѣютъ значеніе періодической гласной ревизіи всего нашего государственнаго хозяйства. Въ горнилахъ свободной и разносторонней партійной критики, разсматривающей всѣ вопросы съ противоположныхъ точекъ зрѣнія, выясняются всѣ изъяны, всѣ слабыя стороны существующей хозяйственной системы, и сами собой намѣчаются пути къ ихъ направленію. Критика, непременно свободная, непременно неограниченная въ своихъ правахъ, тѣмъ и полезна, что даетъ могучій толчокъ къ улучшенію и оздоровленію національно-государственной жизни. Въ нынѣшнюю сессію Гос. Дума посвятила два засѣданія вопросамъ церковнаго быта. Докладчикъ бюджетной комиссіи по смѣтѣ Св. Синода доложилъ, что изъ 53.000.000 испрашиваемыхъ вѣдомствомъ, 22.000.000 ассигнуются на содержаніе церковно-приходскихъ школъ, 18.000.000 — на содержаніе духовенства и семь съ небольшимъ милліоновъ — на содержаніе духовныхъ учебныхъ заведеній.

„Не могу не обратить вниманія Гос. Думы, — говоритъ Шенінъ: — на то, что давно наболѣвшій вопросъ объ обезпеченіи духовенства содержаніемъ и пенсією до сихъ поръ не разрѣшенъ. Не получаютъ средняго нормальнаго оклада болѣе 10.000 приходовъ, а нормальный окладъ составляетъ для священника 300 руб., діакона — 150 руб. и псаломщика — 100 руб. въ годъ. Затѣмъ источникомъ содержанія духовныхъ учреждений являются мѣстные средства. Что представляютъ собою эти мѣстные средства? Это — благочестивое приношеніе въ храмъ, свѣча, которая ставится къ иконѣ, тарелочный сборъ и другія приношенія, которыя жертвователи приносятъ въ храмъ въ цѣляхъ благолѣпія, — но эти средства получаютъ иное назначеніе. Такова общая картина нашего церковнаго бюджета“.

Выступавшій вслѣдъ за докладчикомъ ораторъ земцевъ-октябристовъ деп. Ковалевскій напомнилъ, что періодически повторяющіяся въ рѣчахъ представителя Св. Синода обѣщанія о проведеніи необходимыхъ реформъ — въ томъ числѣ о возстановленіи прихода и о созывѣ церковнаго собора — остаются безъ осуществленія. Каждый годъ бюджетная комиссія выслушиваетъ совершенно удовлетворительныя сообщенія относительно существованія комиссій, подкомиссій и совѣщаній, работающихъ надъ назрѣвшими вопросами церковной жизни.

„Комиссіи эти, подобно ледянымъ сооруженіямъ, воздвигаются передъ началомъ работъ по бюджету; на ихъ застывшія очертанія намъ указываютъ издали всю зиму, а при первыхъ лучахъ весен-



По инициативѣ г-жи Оржевской, супруги покойнаго начальника Туркестанскаго края г.-л. Оржевскаго, положено основаніе дому для русскихъ студентокъ, столь многочисленныхъ въ Парижѣ. Находясь въ центрѣ Латинскаго квартала, Rue d'Arbalète, вблизи университета, „Русскій Домъ“ даетъ пріютъ студенткамъ, которыхъ дороговизна парижской жизни вунуждала жить въ крайне неблагоприятныхъ условіяхъ. „Русскій Домъ“ вѣзываетъ со студентокъ очень скромную плату и предоставляетъ имъ, помимо комнатъ (по двѣ жилицы въ каждой), еще столовую, салонъ и библиотечку. Во главѣ комитета „Русскаго Дома“ находится супруга русскаго посла въ Парижѣ г-жа Извольская.

Наружный видъ зданія.



Студентки въ своей комнатѣ.

Русскій студенческий домъ въ Парижѣ (Le foyer russe). По фот. С. Левковича, въ Парижѣ.

няго солнышка онѣ таютъ, и труды ихъ обращаются въ текучую воду. Грозные симптомы свидѣтельствовали о растущемъ разобщеніи церкви съ народомъ. Объ этомъ говоритъ и рожденіе на Руси давно уже небывалаго явленія въ исторіи православія — догматическихъ споровъ и вытекающихъ отсюда ересей. Третій фактъ — обиліе процессовъ религіознаго характера, возникшихъ въ послѣдніе годы, которые замѣчательны тѣмъ, что, не взирая на старанія экспертовъ-миссіонеровъ, „отпадшіе“ упорно не хотятъ перестать считать себя православными и образовать особую секту, съ признаками, которые давали бы право на осужденіе ихъ. Искренности нашей тревоги не хотятъ вѣрить тѣ, кто считаютъ, что право судить о церковныхъ отношеніяхъ принадлежитъ имъ однимъ. Ваше дѣло дать деньги. „Лишше же сего — отъ лукаваго“. Членами церкви, имѣющими голосъ, насъ не признаютъ. Мы гдѣ-то при церкви, а не внутри ея, а также незамѣтно для самихъ себя можемъ оказаться и внѣ ея.“

Всѣ надежды священникъ-націоналистъ о. Трегубовъ тоже возлагаетъ на церковный соборъ и на возрожденіе прихода.

„Мы вѣримъ, что церковный соборъ разбудитъ заснувшія христіанскія чувства, но къ церковному собору нужно готовиться не только въ канцеляріи, но необходимо приготовить всю церковь православную, что можно сдѣлать лучше всего путемъ реформы церковнаго прихода. Дѣло не столько въ юридическихъ нормахъ,



Общая комната для занятий студентовъ.

сколько въ томъ, чтобы разбудить къ жизни заснувшее чувство любви и состраданія къ ближнему. Возродить приходъ—задача не только церкви, но и государства. Съ тѣмъ разваломъ, который царитъ во всѣхъ слояхъ общества, можно бороться только на основахъ христіанства и при содѣйствіи организованнаго прихода. Нѣкоторые думаютъ, что мы, православное духовенство, являемся противниками прихода, боимся реформы. Я считаю долгомъ засвидѣтельствовать, что заветная наша мечта видѣть приходъ реформированнымъ. Мы не боимся этой реформы, мы ее желаемъ.“

Ораторъ центра, св. Филоненко, съ истинно христіанскимъ мужествомъ указываетъ на одну изъ болѣе опасныхъ язвъ нашего современнаго церковнаго быта, угрожающую отбросить отъ православія многихъ искренно вѣрующихъ людей. „Какъ любящій и вѣрный сынъ своей матери—церкви православной, я со скорбью считаю долгомъ упомянуть о томъ, о чемъ говорятъ на всѣхъ перекресткахъ, во всѣхъ самыхъ медвѣжьихъ и заходустныхъ углахъ на-



Обитательницы русскаго студенческаго дома въ столовой за чаепитіемъ.

бумажнаго слѣдствія, совершеннаго малоопытнымъ слѣдователемъ, незнакомымъ ни съ какою юриспруденціею? Для того, чтобы наша православная русская церковь могла стать во весь свой ростъ, для этого нужно какъ можно скорѣе возвратить церкви ея истинную сущность, ея естественную природу—соборность. Нуженъ, господа, помѣстный соборъ“.

Той же наболѣвшей у всѣхъ темы о видѣніи въ церковь враждебныхъ самому духу православія и христіанства хлыстовскихъ вѣяній коснулся и кн. Мансуревъ. Онъ рѣшительно не согласенъ, будто дѣятельность Синода стоитъ на мертвой точкѣ. „Вѣдомство прогрессируетъ, и до такой степени сильно и быстро, что невольно наводитъ этимъ на жуткія мысли. Авантюра съ Иліодоромъ кончилась неудачно, и на мѣсто его выпущенъ другой дѣятель, неоднократно упоминавшійся уже здѣсь, съ именемъ котораго связаны наигнуснѣйшіе пороки, наигнуснѣйшія преступления, расстройство общества. Его имени не нужно называть, оно всѣмъ извѣстно. Его выпускаютъ для пріобрѣтенія связей въ наивысшихъ кругахъ, этого субъекта представители духовной власти встрѣчаютъ на вокзалѣ при



Библіотека студенческаго дома.

Русскій студенческій домъ въ Парижѣ (Le foyer russe). По фот. С. Левковича, въ Парижѣ.

прѣздахъ въ Петербургъ. На этого субъекта чуть не молятся наши несчастныя барыни изъ великосвѣтскаго общества, для удовлетворенія гнусныхъ инстинктовъ этотъ субъектъ водворяется въ самомъ центрѣ страны и отсюда повсюду распространяетъ на все свое тлетворное, пакостное вліяніе. А православное вѣдомство смотритъ на это спокойно и покровительствуетъ этому субъекту. Дальше идти нельзя. Я глубоко увѣренъ,—заканчивается кн. Мансыревъ:—что великій, сильный и здоровый русскій народъ, дѣйствительно проникнутый богоискательствомъ и духомъ святой истины, несмотря на то, что его внутренняя святая святыхъ растоптана, встанетъ и скажетъ всѣмъ тѣмъ, отъ которыхъ онъ просилъ духовнаго хлѣба, и которые давали ему камни: горе вамъ, книжники, фарисеи и лицемеры, вы заворачиваете Царство Небесное отъ людей, ни сами туда не входите ни желающихъ туда войти не впускаете*.

Условные кредиты принимаются большинствомъ.



В. Г. Бобрикова, урожденная Прозорова, пожертвовавшая 100.000 рублей на устройство барака для туберкулезныхъ больныхъ. Баракъ имени ея отца будетъ находиться при Петропавловской больницѣ въ С.-Петербургѣ.

По фот. Я. Штейнберга.

И. И. Соколовскій.

(портр. на этой стр.).

(Къ 43 лѣтію его педагогической дѣятельности).

Всякому извѣстно, какъ тяжелъ трудъ народнаго учителя, заброшеннаго въ далекую глушь нашей провинціи. Сколько надо любви, самоотверженности, вѣры въ свой трудъ, чтобы отдать себя цѣликомъ служенію народной школѣ.

Иванъ Ивановичъ Соколовскій простоялъ на своемъ отвѣтственномъ посту 43 года. Это — три четверти жизни. И хотя 43 года — время, не пріуроченное для юбилея, но мы не можемъ обойти молчаніемъ героя, ушедшаго съ этого поста только изъ-за тяжелой болѣзни. Мы не можемъ не упомянуть, что за послѣднія 25 лѣтъ его дѣятельности окончилъ его училище 695 человекъ. Изъ нихъ многіе теперь — крупные общественные дѣятели. Среди нихъ много инженеровъ, предсѣдатель земскихъ управъ, докторовъ, учителей, начальниковъ почтовыхъ и желѣзнодорожныхъ станцій, землемѣровъ, офицеровъ.

Начиная съ 1870 года, И. И. Соколовскій занималъ должность народнаго учителя въ разныхъ мѣстахъ, а съ 1888 года былъ назначенъ учителемъ Игуменскаго приходскаго училища, гдѣ и прослужилъ около 25 лѣтъ.

Начиная съ 1870 года, И. И. Соколовскій занималъ должность народнаго учителя въ разныхъ мѣстахъ, а съ 1888 года былъ назначенъ учителемъ Игуменскаго приходскаго училища, гдѣ и прослужилъ около 25 лѣтъ.

Россіи, положивъ начало нашей независимости отъ иностранныхъ заводовъ и создавъ первую нашу паровую, а затѣмъ и броненосную эскадру. Великій Князь положилъ созданіе поколѣнія опытныхъ и страстно преданныхъ своему дѣлу моряковъ, всѣми мѣрами способствуя духовному и нравственному подъему и улучшенію быта офицерскаго и матросскаго составовъ. Дальнія океанскія плаванія, морскія библиотекы, лекціи, рядъ изданій по морскимъ вопросамъ, «Морской Сборникъ» шестидесятихъ годовъ, которыхъ зачитывалась вся мыслящая Россія, суммы на воспитаніе дѣтей, пособія личному составу въ трудныхъ случаяхъ жизни, эмеритальная касса, первая въ Россіи, — вотъ памятники того, что было сдѣлано Вел. Кн. Константиномъ Николаевичемъ въ этой области. Комитетъ ставитъ себѣ задачей организовать сборъ пожертвованій, чтобы воздвигнуть на нихъ памятникъ руководителю флота и Государственному дѣятелю къ 13 января 1917 года, — дню двадцатипятилѣтней годовщины смерти Великаго Князя, — и обращается ко всѣмъ почитателямъ его съ просьбой внести, не стѣсняясь никакими размѣрами, и свою лепту.

Пожертвованія Комитетъ проситъ направлять по адресу: С.-Петербургъ, зданіе Главнаго Адмиралтейства, или же сдавать въ государственныя губерскія и уѣздныя казначейства, или мѣстныя Конторы и Отдѣленія Государственнаго Банка.



П. Е. Лазаревъ, мировой судья г. С.-Петербурга. (Къ 40-лѣтію его дѣятельности на этомъ отвѣтственномъ посту).

По фот. Я. Штейнберга.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 июня слѣдуетъ внести **не менѣе 6 руб.** Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **немедленною присылкою** слѣдующаго взноса. При высылкѣ денегъ гг. иногородные подписчики благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.**

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп. и печатный адресъ.**

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Поджогъ. Повѣсть І. І. Ясинскаго. (Продолженіе). — Стихотвореніе Вл. Ленскаго. — Тихій азартъ. Современная повѣсть (Политическое обозрѣніе). — Церковныя нестроения. (Вопросы внутренней жизни). — И. И. Соколовскій. — Смѣсь. — Заявленіе. — Объявленія. РИСУНКИ: Портретъ Государя Императора въ тулупѣ. — Демонъ и Тамара. — Прудъ. — Портретъ С. М. Драгомировой. — Похищеніе Европы. — Портретъ Леонида Андреева. — Портретъ А. П. Остроумовой. — Портретъ М. В. Якушечикова. — К. А. Обинская. — Алексѣй натурщикъ. — Зайчикъ. — Лявочки изъ Москвы въ Кузьминки. — Балконъ. — Interieur. — Мотивъ близъ Генуи. — Юбилейные дни княжества Монаскаго. (5 рис.). — Памятники старины, взятые подъ покровительство Императорской Археологической Комиссіей: 1) Соборъ въ Чебоксарахъ, Казанской губ., основанный св. Гуриемъ, архіепископомъ Казанскимъ, въ 1558 г. 2) Часовня Предтеченской церкви въ Чебоксарахъ, Казанской губ. — Новая московская телефонная станція. (2 рис.). — Русскій студенчій домъ въ Парижѣ. (5 рис.). — И. И. Соколовскій, народный учитель. — В. Г. Бобрикова, урожденная Прозорова, пожертвовавшая 100.000 руб. на устройство барака для туберкулезныхъ больныхъ. — П. Е. Лазаревъ, мировой судья г. С.-Петербурга.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій А. Н. Майкова“, кн. 3.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.





Как можно всегда выглядеть молодой и красивой.

Современный совет.

Кожа лица, как известно, обновляется тем, что верхний слой отделяется и замещается новым, новым слоем. Особенно лѣтом это наступаетъ въ ясно замѣтной формѣ. Это дѣйствіе можно ускорить или во всякое время вызвать искусственно, если кому угодно быстро избавиться отъ попорченнаго цвѣта лица вмѣстѣ съ веснушками, угрями, прыщами и т. д. и замѣнить его бархатистой мягкой новой кожей. Какія-либо дорогие стоящія или неудобныя манипуляціи для этого не нужны. Примѣняютъ обыкновенно полукрѣпкій Дермозонъ д-ра Антона Мейеръ, который можно получить въ каждой аптекѣ или аптекаръ магазинѣ.

Если нанести вечером полукрѣпкій Дермозонъ, какъ колдѣ-кремъ и смыть его утромъ, то таковой снимаетъ всѣ ненормальности кожи и оставляетъ розовую нѣжную кожу лица. Вслѣдствіе полнѣйшаго отсутствія раздраженія и безвредности полукрѣпкого Дермозона д-ра Антона Мейеръ кожа сама при этомъ ни въ коемъ случаѣ не страдаетъ, только некрасивый старый слой кожи, такъ сказать, всасывается.

Точно также можно поступить и съ потрескавшимися, жесткими и покраснѣвшими руками и, такъ какъ этотъ способъ простъ, дешевъ и успѣшенъ, то онъ и является въ широкихъ кругахъ самымъ излюбленнымъ. Для достиженія же совершеннаго успѣха слѣдуетъ предварительно умыться теплой водой съ хорошимъ мыломъ и хорошенько вытереться.

На каждой банкѣ настоящаго Дермозона имѣется наклейка:

„Издѣліе Лабораторіи Доктора Антона Мейеръ“. Если имя Доктора Антона Мейеръ сокращено или искажено, то предъ вами явная поддѣлка.

ПРИНИМАЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО

ТРИЗАНЪ ДРАГОММЕЛЪ

ПРИ ЗАБОЛѢВАНІЯХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ... ГОРЛОВЫХЪ ОРГАНОВЪ
ПРИ БРОНХІАЛЬНОМЪ или ЛЕГОЧНОМЪ КАТАРРѢ.
ПРИ КАШЛѢ, ОХРИПЛОСТИ, ИНФЛУЭНЦѢ, КОКЛУШѢ.

БЛЕСТЯЩЕ ОДОБРЕНЪ ВРАЧАМИ! ОЧЕНЬ ПРИЯТНАГО ВКУСА!

Имѣется во всѣхъ аптекахъ, аптекаръ магазинахъ. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМѢЮЩАГО ДРАГОММЕЛЪ

ЛИТЕРАТУРА ВЫСЫЛАЕТСЯ БЕЗПЛАТНО: С.П. Смоленская 33.

ТОЛОКНО—ОВСЯНОЕ КАКАО

фабрики И. В. СОКОЛОВА.

Натуральная, гигиеническая питательная пища.

Для желудочно-больныхъ, нервныхъ, золотушныхъ, малокровныхъ, переутомленныхъ. По наблюденіямъ врачей, быстро восстанавливаетъ силы истощенныхъ болѣзнями. Незамѣнно для дѣтей и взрослыхъ. Цѣна 40 к. фун. Высылается пагономъ отъ 3-хъ фунтовъ. Почтовыми расходами за счетъ покупателя. Продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Оптов. скл.: Москва, В. ДУНИНЪ, Мясницкая, 27. 2269

Складъ въ С.-Петербургѣ: Бр. А. и И. ШИТОВЫ, Морская, 17; тел. 17-22.

МАРІЯ ЕГОРОВНА ЧУРБАНОВА

имѣетъ честь объявить, что изобрѣтенная ею безвредная средства ДОМАШНЯГО приготавленія: 2908 2-2

1) отъ угрей, прыщей и жирового выдѣленія (болѣш. флаконъ 1 р. 25 к. безъ перес.), 2) отъ чрезмѣрн. и зловонн. потнѣнн ногъ, рукъ и пр. (коробка 1 р. 25 к. безъ перес.) можно получить ТОЛЬКО у нея самой. НИГДѢ мои средства не продаются. Высылаю немедл. налож. плат. На перес. и упаков. пришите 50 к. (можно марк.). Дѣйствіе моихъ средствъ быстрое и вѣрное. Предложеніе СЕРЬЕЗН. и ЧЕСТН. Постоян. мой адресъ: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 9—3.

АСТІС

ФОТО-КАМЕРЫ

ТОЧНОЙ РАБОТЫ

КРАУСА

Е. КРАУСЪ—ул. Гоголя 5—С. ПЕТЕРБУРГЪ

КАТАЛОГЪ БЕЗПЛАТНО.

ФОРМИКОВО-УГЛЕКИСЛЫЯ ВАННЫ

Лабораторіи К. М. ЗАЧЕКЪ.

Обыкновенныя, хвойныя, желѣзистыя, безусловно замѣняютъ НАРЗАНЪ, НАУГЕЙМЪ и др. Каждый можетъ приготавлять въ любой ваннѣ безъ особенныхъ приспособленій.

КУРСЪ ЛѢЧЕНІЯ 35 Р.

ОПИСАНІЕ БЕЗПЛАТНО. 2925 3-2

Лабораторія углекислыхъ ваннъ б. К. М. Зачекъ. С.-Петербургъ, Б. Конюшенная, № 8. Тел. 91-77.

Пейте только **охлажденный**

„БЕНЕДИКТИНЪ“

BÉNÉDICTINE

LA GRANDE LIQUEUR FRANÇAISE

Buvez la Bénédiction toujours glacée.
Trinkt Bénédiction stets gekühlt.

НЕ РАБОТАЛЪ 3 ГОДА— НЕ ПОМОГАЛО НИЧЕГО.

Еще одинъ голосъ изъ публики: „Я такъ страдалъ ревматизмомъ и невралгическими болями, что не работалъ три съ половиной года. Получилъ я свою болѣзнь отъ сырой квартиры въ болотной мѣстности. Послѣ того, какъ мнѣ прописали Кефалдоль-Сторъ, мое здоровье стало улучшаться, и въ настоящее время я настолько поправился, что могу опять работать. Кефалдоль-Сторъ имѣется во всѣхъ аптекахъ; онъ совершенно безвреденъ и превосходно дѣйствуетъ также противъ головныхъ болей, подагры, ишиаса и всякихъ невралгическихъ страданій“.

При ПОТЕРѢ АППЕТИТА, малокровіи, хлорозѣ, слабости

тысячи врачей назначаютъ

ЖЕЛѢЗО АТЕНШТЕДТЪ.

ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной степени у мужчинъ и женщ. вылъч. НАВСЕГДА въ 1—2 нед. МОИМЪ прост., безвредн., дешев. ДОМАШНИМЪ сред., которое сами легко сдѣлаете. Реценз. и наставл. высылаю немедл. за 1 р. 25 к., можно марк. или налож. плат. Предлож. чести. и серьезн. Адр.: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 9—3.

МАРІЯ ЧУРБАНОВА. 4-1

ЛУЧЕЗАРНЫЯ ОЧИ

плѣняютъ сердца всѣхъ. Наша восточная глазная вода придаетъ глазамъ сияющій блескъ и выразительность. Тусклые, мутные глаза приобретаютъ ясный взглядъ; синевы, красноты, а также слѣды бессонныхъ ночей исчезаютъ. За безвредность гарантируетъ наша фирма. Цѣна 2 р. 50 к. и 3 р. 50 к. Пересылка 35 к. Доставка совершается секретно. Л. М. Багинскій, Лабораторія Специальностей, 2900 Рига, 45, Романовская ул., № 29. (2) (Институты въ Берлинѣ и въ Парижѣ).

ГУМБЕРЪ ФЛИТЪ ДЕРБИ

МОТОЦИКЛЫ „АРИЕЛЬ“ „СТАСЪ“

Т. Д. Георгій НЕМИЧНИНЪ № Столешниковъ пер. № 6

фото-

графическіе аппараты 2406 продаются 19-12

ВЪ РАЗСРОЧКУ

Торговый Домъ

ЛОРЕНЦЪ и К°.

Москва, Мясницкая, д. Сытова, № 22/42. Полный прейсъ-куррантъ и условия разсрочки высылаются за 21 коп. Краткій — безплатно.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенные Начальствомъ

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

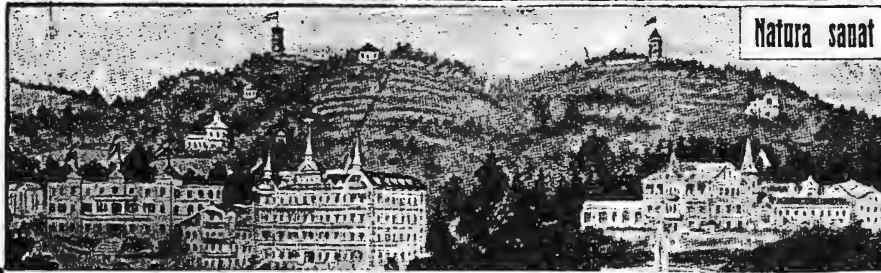
МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33.

НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА 15-го МАЯ и 1-го ИЮНЯ. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛИИ, ГОРОДСКИХЪ и ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,000 человекъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.

МАЙСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ и УЧИТЕЛЕЙ (см. программу).

Natura sanat

Прекрасные

РЕЗУЛЬТАТЫ ЛѢЧЕНІЯ

Естественный методъ лѣченія—лучшій способъ излѣченія болѣзней желудка, кишечника, сердца, печени, почекъ, моче-, пупыри и половыхъ болѣзней, подагры, ревматизма, астмы, первичности, блѣдной немочи, малокровія, сахарной и всѣхъ женскихъ болѣзней и т. п.

Пропренты бесплатно.

Пансионеры и нуждающіеся въ отдыхѣ найдутъ здѣсь очень пріятное мѣстопробываніе въ такъ называемой саксонской Ниццѣ. Мягкій климатъ. Исключительно-живописная мѣстность. Каждая 8 минутъ сообщеніе съ Дрезденомъ, со всѣми его сокровищами искусствъ.

Руковод. врачъ: САНИТ. СОВѢТЪ. Д-ръ мед. Бильфонгеръ. Д-ръ мед. Павелъ Ашхо.

БИЛЬЦА Санаторія, Дрезденъ-Радебейль.**БРИТВЫ АД. АРБЕНЦА**

съ замѣняемымъ, первокласснымъ, гарантированнымъ лезвиемъ, въ теченіе 25 лѣтъ признаны лучшими. Со своимъ чрезвычайно простымъ и необыкновенно практичнымъ приспособленіемъ для безопаснаго бритья онѣ являются безусловно самыми выгодными, дешевыми, безопасными бритвами и много превосходятъ всѣ бритвенные аппараты. Цѣны: № 8—1 руб., № 10 съ изысканнымъ футляромъ и запасное лезвіе руб. 6. № 62—тоже съ 3 запасными лезвіями руб. 7.—Ишется въ хорошихъ магазинахъ и оптомъ у фабриканта Ад. Арбенца, Лозаннъ, Швейцарія.



ДО УПОТРЕБЛЕНІЯ.

ПОСЛѢ УПОТРЕБЛЕНІЯ.

Такою поразительную перемѣну производитъ

КОЛА-ДУЛЬЦЪ.

Лучшее въ природѣ питательное вещество для мозга и нервовъ.

Настроеніе, мышленіе, дѣятельность, какъ и всякое движеніе, зависятъ отъ мозга.

Усталость, унылость, изнуреніе, истощеніе, ослабленіе нервовъ и общая слабость тѣла суть примѣты недостатка жизненной силы. Если Вы желаете чувствовать себя всегда бодрѣе, со складнымъ умомъ и хорошей памятью, если желаете испытывать труды и занятія, какъ удовольствіе, то принимайте КОЛА-ДУЛЬЦЪ. Это—естественное питаніе для нервовъ и мозга, которое вмѣстѣ съ тѣмъ поправляетъ и молодитъ кровь, и, такимъ образомъ, даря силой, вліяетъ благотворно на всѣ органы тѣла.

КОЛА-ДУЛЬЦЪ ДАРИТЪ ЖИЗНЕРАДОСТНОСТЬЮ и ТРУДОВОЙ СИЛОЙ, а равно и ощущеніемъ молодости съ ея энергіей, этой лучшей гарантіей успѣха и счастья.

Принимайте КОЛА-ДУЛЬЦЪ нѣкоторое время ежедневно и она укрепитъ Ваши нервы, всякое изнеможеніе исчезнетъ и подъ ея вліяніемъ Вы исполнитесь силой и жизнедеятельностью.

КОЛА-ДУЛЬЦЪ рекомендованъ медицинскими авторитетами всего міра и примѣняется въ больницахъ и санаторіяхъ.

Требуйте КОЛА-ДУЛЬЦЪ бесплатно.

Теперь предоставляемъ Вамъ возможность подкрѣпить Ваши нервы. Напишите намъ открытое письмо съ Вашимъ точнымъ адресомъ и мы Вамъ немедленно вышлемъ БЕСПЛАТНО и со сполна УПОТРЕБЛЕННОЙ ПЕРЕСЫЛКОЙ количество КОЛА-ДУЛЬЦЪ, достаточное для того, чтобы принести Вамъ облегченіе и дать возможность оцѣнить ея удивительное дѣйствіе.

Если Вамъ угодно, то можете заказать и больше, но пишите непременно сейчасъ же, чтобы не забыть.

Анц. Общ. „Всеобщая Фабрика Химическихъ Продуктовъ въ Будапештѣ“.

Отдѣленіе для Россіи: Варшава, Новый Свѣтъ, № 52, отд. 242.

КОЛА-ДУЛЬЦЪ въ оригинальной упаковкѣ ишется въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Бесплатно образцы высылаются исключительно только вышеобозначенной фирмой.

Thüringer Waldsanatorium
Schwarzeck
Bad Blankenburg-Thüringerwald

Für Nerven-, Magen-, Darm-, Stoffwechsel-, Herz-, Frauenkrankheit, Aderverkalkung, Abhärtung, Erholung, Mast- u. Entfettungskuren usw. Leitende Ärzte: San.-Rat Dr. Wiedeburg, Dr. Wichura, San.-Rat Dr. Poensgen, Dr. Kröl

**СЪ ДЫМЪ ВОЛОСАМЪ**

постепенно, а потому незаметно для окружающихъ вънакомыхъ возвращаетъ натуральный цвѣтъ и мягкость безвредное средство ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ „ОРИАНТИНЪ“

фирмы Parfumerie d'Orient.

Примѣненіе этого безподобнаго средства очень простое. Множество самыхъ лест. отзывовъ. Продается по 3 р. (двойная коробка 5 р.) въ парфюмерн. магазинахъ, или высылаютъ налож. платежъ. В. Жолновскій. Варшава, почт. ящикъ 440.

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ

Постоянно на складѣ въ оптов. фирмахъ. ОСТОЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДРАЖАНІЙ.

ГИМНАЗІЯ на ДОМУ

Если Вы хотите дополнить свое образованіе, поступить въ какое-либо учебн. заведеніе или сдать какой-либо экзаменъ: на аттест. зрѣл., на классн. чинъ, на аттест. учен., учит. город., домашн. нач. училищъ и т. п., то слѣдуетъ примѣру тысячъ нашихъ подписчиковъ, успѣвшихъ въ короткое время, безъ помощи учителей, пользоваться только изданіемъ „ГИМНАЗІЯ на ДОМУ“ (расходъ всего 1 р. 50 к. въ мѣцъ) пройти курсъ, получить нужный имъ дипломъ или поступить въ учебн. завед. Курсъ „Гимназія на Дому“ состоитъ изъ 30 томовъ больш. формата, по 280—320 стр. Цѣна тома съ перомъ 1 р. 50 к. При первомъ томѣ прилагается бесплатно фотографическій вѣстникъ въ краскахъ.

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ БЮРО

опыти, преподават. исправляетъ бесплатно писемн. работы учащихся и руковод. ихъ занятиями. Популярн. изложеніемъ лекцій и серьезнымъ отношеніемъ руководителъ къ каждому изъ учащихся, нашихъ, мы добились того, что громадное большинство достигло намѣченной цѣли.

Другія наши изданія для „Самообученія и Самообразованія“: АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКОВЪ (Самостоятельное изучен. франц., нѣм., англ. языковъ). Курсъ каждого языка 10 вып. по 1 р. 20 к. АКАДЕМІЯ КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ (Заочн. курсы коммерч. средн. и высш. уч. зав.) 15 том. по 2 р. 20 к. ИСКУССТВО для ВСѢХЪ (Школа рисов., жив. и прикладн. искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к. ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ ДЛЯ РУССКИХЪ (Оригин. методъ усовершенств. во франц. и нѣм. яз.) 3 р. въ годъ за каждый журналъ. Подробные проспекты и тысячи благод. отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельств. нотариусомъ, высылаются бесплатно.

Изданія наши можно выписыв. и по одному тому съ налож. платежъ. Издательское Т-во „БЛАГО“, С.-Петербургъ, Николаевская, 44 29.

= НУЖНЫ АГЕНТЫ. =

АТТЕСТАТЪ Университета, золот. медали за почерки учениковъ. Въ 15 уроковъ научаю заочно красиво и скоро писать. За 5 семик. марокъ вышлю образцы шрифтовъ, почерки учениковъ-искусовъ. Одесса. Профес. Калитграфъ. Адольфъ КОССОДО, Дербасовская, д. № 19.**Красота это богатство! Красота это сила! Красота это могущество!****БЕРЕГИТЕ ВАШУ КРАСОТУ**

посредствомъ аппарата „Афродита“ системы Д-ра Гарлана. Ни одна дама, ни одинъ мужчина обладающ. этимъ гениальнымъ изобрѣтен., не должны бояться прищипъ, угрей, морщинокъ и т. п. недостатковъ кожи. При помощи аппарата „Афродита“ прищипы пропадаютъ въ болѣе короткое время, угри исчезаютъ черезъ 60 секундъ, угри черезъ нѣсколько дней. Прошвы на щекахъ заглаживаются, руки, шея округляются, морщины на складкахъ на лбу, подъ глазами совершенно сглаживаются и все это поразительно быстро. Аппаратъ „Афродита“ дѣлаетъ тѣло свѣжимъ, крѣпкимъ, упругимъ, а кожу цвѣтущей, атласной, мягкой. Цѣна аппарата 1 р. 65 к. Кремъ „Метаморфоза“, „Секретъ Красоты“ баночка 1 р. 30 к., перес. 35 к., въ Сибирь 75 к. Высыл. по почтѣ налож. платежъ. безъ задатка. Даромъ къ кажд. аппарату прилаг. руковод. на русск. языкъ для пользованія. Адрес.: Т-во „Слава“, Лодзь, Н.

BADEN-SUISSE

Сезонъ: МАРТЪ по конецъ НОЯБРЯ.

Всемирно известный курортъ и воды. Радиоактивные горячие ванны 48° Цельс.

НЕСРАВНИМЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ЛЕЧЕНИЯ:

ПОДАГРЫ, РЕВМАТИЗМА, ИШИАСА, СТРАДАНИЙ СУСТАВОВЪ, ГОРЛОВЫХЪ БОЛѢЗНЕЙ.

Диагностико-терапевтический институтъ.

Ингаляции Вассмута.

Оркестръ. Театры: опереточный и драматическій. Курзалъ, окруженный большими паркомъ.

Проспекты чрезъ посредство конторы газеты „Биржевыя Вѣдомости“, С.-Петербургъ, Невскій, 50, а также къ Управленія курорта въ Баденъ.



МОДЫ БЕСПЛАТНО! ВАЖНО ПРОВИНЦИИ!

Нашъ сезонный прейсъ-курантъ послѣднихъ моделей дамскихъ пальто, костюмовъ, шляпокъ, обуви, корсетовъ, отдела фотография, хозяйствен. принадлежн. и многихъ другихъ интересныхъ предметовъ, **отпечатанъ и разсылается всѣмъ инороднымъ БЕСПЛАТНО.** Все иллюстрировано, все дешево, все ново! Не откладывайте на завтра, требуйте сегодня, сейчасъ же, немедленно. 2949

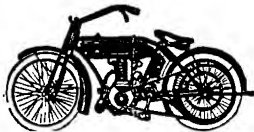
Универсальный магазинъ **ПАВЕЛЬ ОБОЙМОВЪ**, МОСКВА, Тверская, № 30, Отд. 10.

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никуда негодную подделку и фальсификаты содержать всѣ тѣ коробки, которыя не снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на крышкѣ не помѣщена фирма **Dr. Bayer & Târgu Vidarest**. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

**ВСЯКУЮ ЛОДКУ ВЪ МОТОРНУЮ,
ЛЮБОЙ ВЕЛОСИПЕДЪ ВЪ МОТОЦИКЛЪ**



легко превратить съ помощью нашихъ съемныхъ бензиновыхъ моторовъ „Дуксусъ“. Никакихъ переделокъ не требуется. Установка моторовъ проста, обращеніе съ ними доступно всякому. Переносный лодочный бортовой моторъ 2 л. с. 185 руб. Моторъ 4 л. с. 300 руб. Велосипедный моторъ 2 1/2 л. с. 160 руб. Пересылка и пошлина за нашъ счетъ. Высылаются по полученіи задатка въ четверть стоимости. Специальные каталоги велосипедовъ и мотоцикловъ на рус. яз. высылаются по требованію бесплатно.

Международ. Экспортъ Х. Финкельштейнъ. Германия. Берлинъ, ул. Кантъ, 120/1. Exporthaus H. Finkelstein, Berlin, Kantstr. 120/1. 2938 4-2

ОДЕССКОЕ СРЕДНЕЕ ЭЛЕКТРОТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ

Прив.-доц. В. П. Гадзяцкаго.

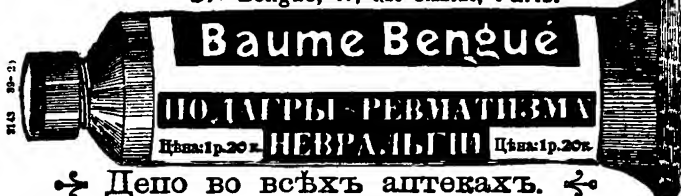
СЪ ПРАВАМИ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫХЪ.

Приемъ только по свидѣтельствамъ: въ пригот. кл. — объ оконч. городскихъ или высшихъ начальныхъ училищъ и въ I-й спец. кл. — объ окончаніи пяти классовъ Реальн. учил.

Одесса, Херсонская, 11а.

Окончившіе курсъ получаютъ званіе техника по электротехнической специальности, право на личное почетное гражданство, поступления въ высшія учебныя заведенія соотвѣт. спец. Относительно госуд. службы и воен. повин. получаютъ право лицъ окончивш. курсъ въ средн. общеобразовательныхъ учебн. заведеніяхъ. 2938

Dr. Benguë, 47, Rue Blanche, Paris.



➔ ДѢПО ВО ВСѢХЪ АПТЕКАХЪ. ➔

КУРСЫ

общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр. ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американск. **БУХГАЛТЕРІЯ** **СТЕНОГРАФІЯ** (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе. Курсъ право. КАЛЛИГРАФІИ, конторск. скорописи, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. **БЕСПЛАТНЫЙ ПРЕМІИ** (труды професс. и препода. выст. и сред. учебн. завѣд.). Отдѣламъ спец. благ. писемъ. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льготы, условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя листы высылаются Б. Е. ЗНАТН О. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразования“. С.-Петербургъ, НЕВСКІЙ, 92-41.

ПИСАТЬ

КРАСИВО. СКОРО. ТРАМОННО. КАЛЛИГРАФІЯ. 8 главъ. Рондотти, Батаръ и пр., 206 рис. и черт. въ текстѣ, изъясн. альбомъ шрифтовъ, транспарант. и тетрадоверж. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткій ср. Главн. выим. обращ. на конторск. скороп. Цѣна за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1р. 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руковод. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Всѣ правила легко усваиваются помощью 121

упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм 330 стр. уборист. шрифт. Цѣна съ перес. 1 р. 50 к. **СЛОВАРЬ** коммерч. словъ и термин., употребляем. въ коммерч. мѣрѣ. Цѣна съ перес. 1 р. **ТАБЛИЦЫ** для быстрого вычисленія безъ помощи счетовъ и бумажекъ, значительно сокращ. трудъ бухгалтера и конторш. и вычисления на счетахъ на всѣ 4 дѣйств., аризм. Ц. 40 к. съ пер. **СПРАВОЧНИКЪ** какъ пользоваться на службу въ казѣн., обществ. и частн. учр., формы прошен. и писемъ, какія мѣры должно принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цѣна съ перес. 1 руб. При посылкѣ нalom. плат. дорож. на 25 коп.

Адр. Книгоизд. „КРУГЪ САМООБРАЗОВАНІЯ“—С.-Петербургъ, Невскій, 92—3.



ПОБѢДА!

радостно восклицаетъ всѣмъ, получивъ нашу новосовершенств. фотографическую камеру „Феротипъ“. Все, что осложняло работу фотографа, окончательно побждено! Яркій дневной свѣтъ не является больше помехой! Налишня темная комната! Не надо никакой копировки! Заряжается камера сразу на 25 снимковъ также на дневномъ свѣту.

Фотографія совершенно готова ВЪ ОДНУ МИНУТУ! „Феротипъ“ доставляетъ многимъ **ГРОМАНДНѢЙШІЙ ЗАРАБОТОКЪ!** Продавая фотографіи по 15 коп. шт., можно въ 1 только часть заработать три рубля! Цѣна „Феротипа“ съ полнымъ приборомъ принадлежн., со способомъ употребл. на русск. яз., со включен. упаковкн, пошлины и пересылки 10 руб. Съ заказомъ можно обращаться по-русски по адресу: 2938 4-2

Между. Экспортъ „Виталисъ“. Германия. Берлинъ, Шарлоттенбургъ, 4/1.

Альбомы рисунковъ для ремесленниковъ.

Мотивы мебели въ новомъ стилѣ: столы, стулья, шкафы, буфеты, туалеты, вѣшалки, полки, зеркала, ширмы и разл. мебель, 9 разн. вып., въ каждомъ 40—60 рис.—55 к., 4 вып.—2 р., всѣ 9 вып.—4 р. Меблировка комнатъ въ стилѣ „Модернъ“—1 р. 35 к. Альбомъ монограммъ для гравировъ, 16 табл., 173 рис.—65 к. Мотивы шведской мебели—55 к. Мотивы мебели въ стилѣ Людовика XV—55 к. Мотивы токарныхъ работъ, 2 разн. вып., каждый 55 к. Мотивы дверей въ новомъ стилѣ, 8 табл.—55 к. Альбомъ рисунковъ по мозаикѣ и инкрустаціи—55 к. Альбомъ рѣзбъ по дереву, 5 разн. вып. по 55 к. за вып., всѣ 5 вып.—2 р. 25 к. Мотивы оконъ и рамъ для дачъ и балконовъ, 8 табл.—55 к. Мотивы кузнечно-слесарныхъ раб. въ нов. стилѣ, 3 вып., по 55 к. за вып., всѣ 3 вып.—1 р. 50 к. Мотивы вышивочныхъ работъ по дереву и металлу, 5 разн. вып., каждый 55 к., со многими рис., по 55 к. за вып., всѣ 5 вып.—2 р. 25 к. Мотивы изъясн. рисунк. худож. вышит. въ русск., норвежск. и др. стил., 7 разн. вып., каждый 55 к., со мног. рис., по 55 к. за вып., всѣ 7 вып.—3 р. Альбомъ рис. по нитисѣ (мозаикѣ)—55 к. Альбомъ рисунк. по металлопластикѣ, 2 разн. вып., по 80 к. каждый. Мотивы драпировокъ для оконъ и дверей и мягкой мебели, 3 разн. вып., кажд. по 55 к., всѣ 3 вып.—1 р. 50 к. Альбомъ рисунковъ для тисненія по кожѣ—55 к. Альбомъ рисунк. худож. вышит. въ русск. и др. стиляхъ, худ. Е. Тале, 4 вып., по 80 к. кажд., всѣ 4 вып.—2 р. 75 к. Альбомъ рисунковъ для вышит. „Русскія сказки“—80 к. Русскія былинны—80 к. Альбомъ рисунк. для вышит. въ стилѣ „Ампиръ“—80 к. Художеств. глухое вышит.—„Цѣтны“—80 к. Трафареты вышивочныхъ работъ для дачъ: бордюры, накладки, концы въ натуральн. величинѣ—10 вып. по 6 табл.—по 50 к. съ перес. кажд., всѣ десять выст. за 4 р. Альбомъ монограммъ—1 р. Всѣ цѣны съ пересылкою. Выслать съ наложеннымъ платежомъ Книжный складъ „А. Ф. СУХОВА“, СПБ., Екатеринбургскій пр., 10/19. Съ наложеннымъ платежомъ на 10 к. дорож. Полный каталогъ альбомовъ рисунковъ для ремесленниковъ и каталогъ издательства высылаются бесплатно. 2938

Библиотека „Руниверс“



ЧИСТАЯ ВОДА и МЫЛО „БАЙ САНАГРИ“.

Чтобы предохранить волосы от выпадения, укрепить и возбудить луковицы волос, осветлить кожные покровы головы и восстановить здоровый рост волос, необходимо раз в неделю, но не менее раза в 2 недели мыть голову английским сѣрно-легтарно-нефтяным жидким мылом „БАЙ САНАГРИ“. Спросите англичанина, какъ онъ ухаживаетъ за своими волосами. Онъ отвѣтитъ Вамъ: „Pure Water, and Sanagry Soap“.

Выражение это начинать входить у англичанъ въ поговорку, такъ какъ они вполне убѣдились, что только «чистая вода и мыло БАЙ САНАГРИ» требуется для оздоровления и сохранения волос, для уничтожения перхоти. Цѣна флак. 1 руб. 20 коп. (хватаетъ на мѣс. мѣсяцевъ). Требуется всѣмъ. Брош.

бесплатно. Депо, С.-Петербургъ, Коломенская ул., 10. Тел. 102-36.

2190 2-1

ЗАЧѢМЪ ОСТАВАТЬСЯ ТОЛСТЫМЪ?

До употребленія.



По употребленіи.

Каждый толстый человекъ, мужчина или женщина, можетъ приобрести всегда изящную естественную фигуру, если онъ будетъ регулярно принимать порошки д-ра Маркони, являющіеся единственно приятными и совершенно безвредными. Какъ-бы дородность ни была велика, она не устоитъ противъ удивительнаго дѣйствія этого чуднаго дѣларства, такъ прекрасно снимающаго жиръ. Оно тысячами возвращаетъ нормальный вѣсъ и естественные граціозные размѣры, а также здоровый цвѣтъ лица и силу и энергию юности. Порошки эти не только удаляютъ излишніе и обременительныя жировыя вещества, но являются также въ высшей степени укрепляющимъ средствомъ. Уже это одно дѣлаетъ ихъ особенно цѣнными. Они укрепляютъ весь пищеварительный аппаратъ, придаютъ здоровый, хороший аппетитъ и способствуютъ процессу пищеваренія, питанія и ассимиляціи. Такимъ образомъ, дородный человекъ укрепляется питательной, формирующей мускулы пищей (никакихъ неприятныхъ ограниченій въ смыслѣ діеты при этомъ нѣтъ), кровь обогащается, нервная система укрепляется, а уменьшеніе вѣса вѣрно и надежно идетъ впередъ, не причиняя никакихъ неприятныхъ ощущеній и неудобствъ. Фигура, ноги, черты лица, даже и пальцы — все принимаетъ нормальный видъ, мускулы становятся сильными и принимаютъ красивые формы. Порошки д-ра Маркони молодятъ человека, возвращая ему чувство веселости и тѣснаго довольства, — ощущенія, которыя совершенно чужды очень многимъ людямъ.

Еженедѣльное уменьшеніе вѣса на 4 фунта.

Многіе теряютъ въ вѣсѣ въ теченіе недѣли четыре фунта, другіе теряютъ три фунта, третьи лишь два фунта, въ зависимо-ти отъ размѣровъ и состоянія полноты. Лишь только будетъ достигнута нормальн. вѣсъ, уменьшеніе его прекращается, а потомъ не мѣшаетъ лишь иногда принимать порошки, какъ средство, предохраняющее отъ полноты. Мы посылаемъ наши порошки прямо по почтѣ каждому потребителю. По полученіи 3-хъ рублей переводимъ или кредитнымъ билетомъ, включая уже почтовые расходы и пошлины, мы посылаемъ количество, достаточное для одного мѣсяца. Выписывающіе и шл. порошки съ наложеннымъ платежомъ посылаютъ одинъ рубль задатка и остальныя деньги уплачиваютъ на почтѣ при полученіи посылокъ. За наложенный платежъ прибавляются въ Европейской Россіи 10 коп., въ Азиатской Россіи 40 коп.

Если кому-либо угодно сначала испробовать это средство, прежде чѣмъ его выписать, то мы просимъ написать намъ и приложить 20 коп. почтовыми марками на пересылку, послѣ чего мы пришлемъ на прозу количество нашего порошка, достаточное на два дня. и уже въ эти два дня каждый убѣдится въ чудномъ его дѣйствіи, при полной его безвредности для организма.

СИМЪ ЗАЯВЛЯЕМЪ,

что въ составѣ порошковъ д-ра Маркони, о-ва „Факиръ“ въ Берлинѣ, не входятъ никакія вредныя для здоровья и никакія сильнодѣйствующія вещества, какъ, напр., препараты изъ щеговидной железы (тиреойдина) или подобныя опасныя дѣйствующія на сердце составы. Во избѣжаніе недоразумѣній также заявляемъ, что порошки д-ра Маркони не имѣютъ слабительнаго дѣйствія, каковыми отличаются почти всѣ другія средства отъ ожирѣнія, содержащія или слабительныя соли, или вытяжки изъ нѣкоторыхъ фруктовъ или морскихъ растений, а также они не содержатъ въ своемъ составѣ іодъ, который окончательно портитъ желудокъ. Напротивъ, счастливый состав порошковъ д-ра Маркони, снимая жиръ, выстѣ съ тѣмъ благотворно вліяетъ на сердце и желудокъ, исправляя и поддѣрживая пищевареніе.

ПОРОШКИ д-ра МАРКОНИ продаются въ лучшихъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ Россіи.

Главный складъ въ Москвѣ у Е. БЕВЕРЬ, Покровка, 9.

Изъгороднимъ высылаются наложеннымъ платежомъ при полученіи задатка въ размѣрѣ 1 рубля.

ФОТО

ГРАФ. СНИМКИ ПАРИЖ. ЖАНРА настоящ. н. вѣйш. оригиналы съ натуры послѣд. новости получены изъ Парижа а высыл. закрыто нал. плат. форм. отр. писемъ 20 шт. 2 р. 50 к., 15 штук. худож. разнѣр. 13x20 сант. 3 р. 50 к. Единств. представ. для Россіи: МОСКВА, 2945 Ф. ВЪЕРЖЪ, коммерч. ящик. № 6, отд. 11. 2190 2-1

ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ И ЛУЧШЕЕ ДЛЯ ОХОТЫ ВЫ НАЙДЕТЕ

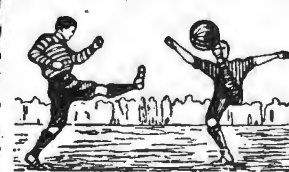


Т/д. Я. ЗИМИНА вдова и С. НИКИФОРОВЪ, Москва, Тверская, д. № 15, близъ Газетнаго пер. ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ РУЖЕЙ, РЕВОЛЬВЕРОВЪ И ОХОТНИЧЬИХЪ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ по доступнымъ цѣнамъ. НА ПОКУПКУ ОХОТНИЧЬИХЪ РУЖЕЙ РАЗРѢШ. СВИДѢТ. НЕ ТРЕБУЕТСЯ. Требуется прейсъ-курантъ. Есть новости.

МЯЧИ для „ФУТБОЛЪ“

Наша фирма получила представительство лондонской фабрики мячей Футболъ марки „PRACTICE“ и предлагаетъ ихъ своимъ покупателямъ по исключительно цѣнамъ.

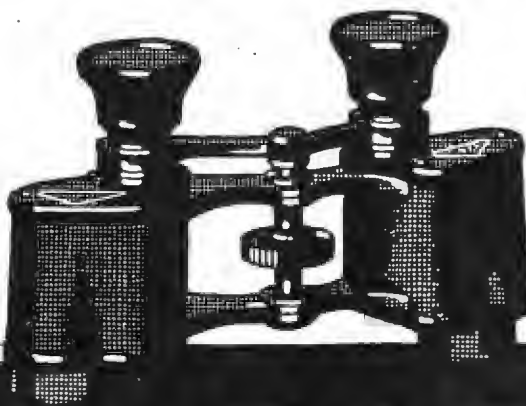
МЯЧИ „ФУТБОЛЪ“



Для дѣтей . . . № 1—2 р. 50 к. Выссылка нал. плат. жомъ; перес. по почт. таксъ. № 2—3 р. — № 3—3 р. 75 к. № 4—4 р. 65 к. № 5—6 р. МЯЧИ лучшихъ английскихъ марокъ изъ кожи высшей выдѣлки разм. № 5, цѣна за шт. 7 р., 8 р. 50 к., 9 р. 25 к., 11 р. Правила игры въ футболъ выписывающіе мячъ бесплатно.

И. ГЛАЗУНОВЪ. Москва, Столешниковъ, № 8.

Иллюстр. кат. игры на воздухъ выс. бесплатно. 2740



GOERZ БИНОКЛИ „ТРЕДЕРЪ“

увеличенныя поле зрѣнія
свѣтосила и рельефность

имѣются во всѣхъ оптическихъ магазинахъ. Прейсъ-куранты высылаются безвозмездно.

ОПТ. ЗАВ. К. П. ГЕРЦЪ акц. общ.
БЕРЛИНЪ-ФРИДЕНАУ 19
ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ. ВѢНА НЬЮ-ІОРКЪ

ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ, быстро (въ нѣсколь- ко недѣль) совершенно выль- чивается «АРМАТИНОМЪ», раз- рѣшеннымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ ра- дикальное средство при забо- ливаніяхъ гонорреей въ обихъ ея формахъ со всевозможны- ми ея осложненіями и по- слѣдствіями, какъ-то: воспале- ніе мочевого канала, пузыри, предстательной железы, суже- ніе канала, воспаление (опу- ханіе и затвердѣніе) яичекъ, колотья и боли въ ногахъ, ру- кахъ, спинѣ, пахахъ (гонор- реиный ревматизмъ) и пр. Арматинъ совершенно без- вреденъ для организма и хо- рошо переваривается желу- дкомъ. При лѣченіи Армати- номъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣченіе имъ заключается только въ глотаніи капсулей, такъ что всякій можетъ вести лѣченіе при любой обстановкѣ и работѣ. Въ теченіе семи лѣтъ Арматинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обоего пола, стра- давшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Арматинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ много- численныя благодарственныя письма, полученныя мной отъ вылѣчившихся больныхъ. Вся- кія желающіе могутъ удосто- вѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лич- но. Въмѣстѣ съ Арматиномъ высылается обязательство съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затрачен- ныхъ за Арматинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Для полного кур- са лѣченія требуется не бо- лѣе 10 кор., но больные боль- шею частью излѣчиваются по принятіи 6-ти кор. Арматинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и ра- дикально. Кромѣ того, лѣченіе Арматиномъ обходится не- сравненно дешево. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор. 3 руб. Вы- сылается повсемѣстно налож- нымъ платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стои- мость заказа впередъ за пер- есылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛЯНЦУ. Продажа также въ аптекахъ и антек. магазинахъ.

ЧТО ПИШУТЪ ВЫЛѢЧИВШИЕСЯ БОЛЬ- НЫЕ ОБЪ «АРМАТИНѢ».

«М. Р. Покорныя прошу не от- казать выслать 6 кор. Вашего Арма- тина противъ гонорреи, которымъ страдаю уже 7 лѣтъ. Обращаясь къ Вамъ по совету моихъ знако- мыхъ, которые страдали по 10 лѣтъ хронич. гонорреей и совершенно из- лѣчились Арматиномъ. Съ соверш. почтеніемъ пребываю М. А. А. г. Лу- ганскъ, 22/2—1913 г.»

«Милостивый Государь, господинъ Акулянецъ. Шлю Вамъ искреннюю благодарность за Вашъ препаратъ Арматинъ. После употребленія 2 кор. я вполне излѣчился, о чемъ сви- дѣлствуетъ анализъ мочи, который былъ сдѣланъ спустя мѣсяцъ послѣ принятія курса лѣченія Вашимъ сред- ствомъ. Прошу Васъ выслать 2 кор. для моего товарища. Уважающій Васъ М. Н. К. Старая Бухара, 20 января 1913 г.»

ЭКСПОРТНАЯ КОНТОРА ШЕЛКОВЫХЪ ТОВАРОВЪ Т.Д. А. Е. ГРИГОРЬЕВА и К-о.

МОСКВА, ЗУБОВСКИЙ ВУЛЪЕ, СОВ. ДОМЪ.
Ида навстрѣчу интересамъ широкой публики, наша Т.Д. открываетъ розничную продажу шелковыхъ товаровъ по оптовой цѣнѣ! Каждый, желающій купить выгодно и по модѣ, можетъ обратиться къ нашему Т.Д. и получить, кромѣ подробнаго прейсъ-куранта на всѣ шелковые товары, совѣтъ въ выборѣ товаровъ. Слѣдуетъ только послать намъ открытку, какъ Вы немедленно получите откликъ. Все это бесплатно. Надѣмся удо- влетворить всѣ Ваши желанія.

Гитары

въ 5, 6, 7, 10, 15, 20, 30, 40, 50, 75, 100, 125 и 150 руб.

Балалайки

въ 4, 5, 6, 9, 12, 15, 20, 30, 40, 50, 60, 75 и 100 р., дешевыя 2 и 3 руб.

Граммофоны

усовершенствованной кон- струкции въ 15, 18, 25, 35, 45, 55, 75, 100 р. и дорожж.

Иллюстрированный прейсъ-курантъ высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.



Мандолины

въ 8, 12, 15, 20, 25, 30, 40, 50, 75, 100, 125, 150 и 200 р.

Гармоніи

въ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 18, 20, 25 и дорожж до 175 руб.

Фортуна

лучшія музыкальныя шка- тулки въ 7 1/2, 10, 18, 25, 40, 50, 60, 85, 110 р. и до р.

ЧАЙ НЕБЫВАЛАЯ РѢДКОСТЬ

Если Вы любите хорошій густой чай, но у Васъ слабы нервы, у Васъ плохое сердце и докторъ за- прещаетъ Вамъ именно густой чай—то Вы не смущайтесь, мы можемъ предложить Вамъ чай Небы- валая рѣдкость № 8, который можно пить какой угодно густоты. Онъ какъ цвѣточный и спѣлый лянсинъ не имѣетъ горечи, не возбуждаетъ, но успокаиваетъ нервы, благотворно дѣйствуетъ на сердце, подымаетъ силы, прогоняетъ всякую усталость. Чай Небывалая рѣдкость чрезвычайно мягкій, нѣжный и ароматный и необыкно- венно вкусный. На пробу можно выписать 1 фунтъ чая Небывалая рѣдкость за 2 руб. 35 к. съ пересылкой по почтѣ на нашъ счетъ, 3 фунта за 6 р. 75 к. и 5 фун. за 10 р. 95 к. Чай можно выписывать только непосредственно изъ склада часовъ

И. Е. ДУБИНИНА

МОСКВА,
Покровка, 51.

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕ- ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣ- дованій съ успѣхомъ при- мѣняется при МАЛО- КРОВІИ, ХЛО- РОЗѢ, РАХИТѢ, ЗОЛОТУХѢ и ИСТОЩЕ- НІЯХЪ на почвѣ



раз- личныхъ заболѣван- ній. Реко- мендуется какъ въ дѣт- скомъ возрастѣ, такъ и для взрослыхъ.
ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.

Цѣни, свѣд. и совѣты по фотографіи 50 к. съ перес. Орынинъ, Под. г., фирмъ «Лучъ». 218 нов. стих. для взрослыхъ съ перес. 1 р. 40 к.

Французенекъ, англичанокъ, нѣмокъ вы- нѣхъ скоро въ Парижъ, Лондонъ, Германію, первораз. контора Ясинской, Варшава, Влади- мирская, 19, реком. учителей и учительницъ.

Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сорти- рованія, продаются на вѣсѣ. Требуется полнейшій Р. Векантъ. Директора миссій, почт. марокъ, 14, ул. Редутъ, Тулуза (Франція).

Удвойте Вашъ Теперешній Приходъ

Одинъ человѣкъ заработать 500 руб. за 3 мѣс. Другой заработать 600 руб. за 90 дней. Это то, что и Вы можете сдѣлать. Кто бы вы ни были и гдѣ бы вы ни жили. Это Вашъ случай удвоить Вашъ приходъ при посредствѣ

«МАНДЕЛЬ»

Почтовыхъ Карточекъ Камеры.

Чудесный одномоментный фотографъ. Дѣ- лаетъ карточки въ 5 различныхъ видахъ,— 3 разнѣра,—фотографическія открытки и медаліоны. Карточки вводны закончены на мѣстѣ снимка, въ теченіе одной ми- нуты и со скоростью трехъ въ минуту. Новый, научный способъ.

Снимаетъ непосредственно на от- крыткахъ. Не требуется ни фото- графическихъ лентъ, ни негативовъ, ни темной комнаты.

Аппаратъ усоверш. Переносная фотографа. Безграничное поле для зарабатыванія де- негъ. На жаривалахъ и армаркахъ; на гонкахъ и скачкахъ; на военныхъ пара- дахъ и другихъ торжествахъ; на много- людныхъ уличахъ, словомъ, каждое мѣсто, гдѣ только люди собираются, является мѣ- стомъ заработка для обладателей нашихъ аппаратовъ. Вы можете начать малымъ капиталомъ.

Полный приборъ 25 руб. и больше

Изъ нашихъ разно- образныхъ аппара- товъ Вы наизво- выберете одинъ, ко- торый наиболее со- оѣт- ствуетъ Вашимъ ус- л- віямъ. Каждая камера превос- ходна. Каждый аппа- ратъ дѣнго- дѣлатель. Пишите сегодня. Подробныя свѣдѣнія безпл. Адресъ: 4-1

The Chicago Ferrotipe Co.
262. Ferrotipe Bldg. Chicago, U. S. A.

ВСЕМИРНОИЗВѢСТНЫМ КРЕМЪ КАЗИМИ МЕТАМОРФОЗА



ЕДИН- СТВЕННО ПРИЗНАННЫЯ ЖЕНЩИНАМИ ВСЕГО МИРА 1000000 БЕЗПОСРЕДСТВЕННО РАДИ- КАЛЬНО УДАЛЯЕТЪ ВЕСНУШКИ, УГРѣ, ПЯТНА, ЗАГАРЪ, МОЩНЫЯ РАСТВОРЫ



ЖЖВА

1914 г.
№ 21.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
издания

Выданъ 21 мая 1914 г.

Политики и современной жизни

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жжв“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непременнѣ въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 11.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

РАДИОАКТИВНЫЙ ИСТОЧНИКЪ „РЯБОВО“ УГЛЕКИСЛАЯ КЛЮЧЕВАЯ ВОДА. Главный Представитель: А. Дерингеръ, Царское Село. Складъ: С.-Петербургъ, Перевозная, 8. Тел. 503-36.

ДУХИ
Leur Cœur d'Orsay
ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ. D'ORSAY, 17, Rue de la Paix, PARIS

Бильца Санаторія Дрезденъ-Радебейль
Sanitätsrat Dr. med. Bilfinger, Dr. med. Aschke.

44 НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.
Изданіе С. Я. ЯМСКОГО.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47. гатат. безпл.

BRISE DE MAI
PARFUM ULTRA-PERSISTANT
ED. PINAUD
18 PLACE VENDÔME PARIS

РОЖЕНИЦЫ почти всегда страдают запоромъ. Натуральная горькая вода Франца-Иосифа, принятая утромъ натощакъ въ количествѣ одного стакана, производитъ черезъ самое короткое время безболѣзное очищеніе желудка и поэтому весьма легко переносится также уже разрывившимися отъ бремени. Geheimrat Prof. Spiegelberg, составитель известнаго учебника по акушерству, по произведеннымъ въ Королевской Бреславльской клиникѣ опытамъ, установилъ, что вода Франца-Иосифа въ подобныхъ случаяхъ можетъ быть принимаема болѣе или менѣе долгое время, такъ какъ она никогда не приноситъ вреда и не теряетъ своего дѣйствія. Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ЛЕРМОНТОВСКИЙ СБОРНИКЪ хоровъ разныхъ авторовъ. 2983
Юбилейное издан. подъ ред. А. Никольскаго. I тетр.: Хоры для дѣтск. и женск. голоса, на 1, 2, 3 и 4 голоса, а capella и съ акк. ф.-п. (11 №№). II тетр.: Хоры для мужск. и смѣшанн. ансамблей на 3 и 4 голоса, а capella и съ акк. ф.-п. (9 №№).
Цѣна каждой тетр. по 75 коп.
Списки другихъ хоровъ на слова М. Ю. Лермонтова на обложкахъ Юбилейнаго Лермонтовскаго Сборника.
Изданіе П. Юргенсона, Москва, Неглинный, 14.

Соч. М. И. Бѣлавецка „Глиновѣдѣніе“ КИРПИЧНОЕ 426 стр., 535 рис. Цѣна 3 руб. ЧЕРЕПИЧНОЕ 381 стр., 303 рис. Цѣна 3 руб.
СПБ., Забалканскій, № 47—А.
Ред. „Глиновѣдѣніе“.

ФОТО графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ, Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gennert, Calle Padua Barcelona (Испанія).

Страдающіе желудочными и кишечными болѣзнями получаютъ облегченіе
если принимаютъ только легко переваримую пищу, напрым., пьютъ утромъ и вечеромъ регулярно
НАССЕЛЬСКИЙ ОВСЯНОЙ НАКАО
который очень полезенъ при разстройств. желудка и кишекъ, питателенъ и легко переварив. (Только въ синихъ картонкахъ)

ФОСФАТИНЪ ФАЛЬЕРА
превосходная пища, рекомендуемая врачами для дѣтей въ возрастѣ отъ 7-ми мѣсяцевъ, въ особенности во время отлученія отъ груди и въ періодъ роста. Облегчаетъ прорѣзываніе зубовъ и обуславливаетъ правильное развитіе костей. Весьма полезна для стариковъ и выздоравливающихъ.
Продажа во всехъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.
ПАРИЖЪ
8, rue de la Tacherie

Опасности грозить волосамъ, когда начинаетъ появляться перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ выпаденіе волосъ, но бороться съ этимъ зломъ не такъ трудно, если только регулярно употреблять
ПЕРУИН-ПЕТО
единственное средство, не содержащее въ себѣ вредныхъ веществъ. Флаконъ вездѣ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА - ПЕТО надо непременно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Въ остальныхъ безъ медали и безъ аттестата—поддѣлки. Оповѣсти складъ: Базаръ Маронъ, СПб., Невскій пр., 20, кв. 8.

Н. ВИНЮКОВЪ и Н. СИННИКОВЪ Садовая 29.
Требуйте бесплатно оптовые прейсъ-курранты съ иллюстраціями всего музыкальнаго инструмента и граммофоновъ.

Новый Перенос. Лодоч. Моторъ превращ. въ 1 минуту кажд. обмен. лодку въ моторную.
Цѣна 230 руб. съ помп. Эксп. Bureau I. Feinsteln. Berlin-Charlottenburg, Mommsen. 19.

СПЕЦИАЛЬНОСТЬ БЕЗВРЕДНЫХЪ КРАСОКЪ ДЛЯ ВОЛОСЪ
по восточному способу, въ порошокъ или жидкомъ видѣ, придающимъ совершенно натуральныя цвѣтъ во всехъ оттѣнкахъ.
Н. CHAVRIER, ПАРИЖЪ. Единственные агенты для Россіи: М. Denys & Co-іе. 6, улица Чиста, Варшава.

1914



МНОГО ЛЮДЕЙ ПОПРАВИЛО
СВОЕ ЗДОРОВЬЕ И СОХРАНИЛО
ТАКОЕ БЛАГОДАРИ УПОТРЕБ-
ЛЕНИЮ

ПИЛЮЛЬ Д-РА КОВЕНА
(парижских)

Общезвѣстная съ дав-
нихъ временъ. Очищаютъ
кровь и регулируютъ
функции кишекъ.

Приносятъ всегда
облегченіе.

ПИЛЮЛИ КОВЕНА

можно получить во всѣхъ боль-
шихъ аптекахъ и въ ПАРИЖѢ,
Fg. St. DENIS 147.



Слабительныя

пилули **АРА**

нѣжное, безъ боли

дѣйствующее слабительное сред-
ство и съ хорошимъ успѣхомъ
употребляемое при растройствахъ
пищеварительныхъ органовъ.

Коробка 95 коп.

СРЕДСТВО ОТЪ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ МЕЛЬ И СЫНОВЬЯ
СПЕТЕЛЬБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 ЛИН. Д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-МЕЛЯ

(PROCTOL-ROENL)

Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВО-
ТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморщи-
ванию и исчезновению шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. оказы-
ваютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ

МОЖНО ПОЛУЧИТЬ

КРАСИВУЮ ГРУДЬ.



Красивая грудь, гармонически развитая, соста-
вляетъ драгоценное украшеніе женщины и слу-
жить въ то же время признакомъ прекраснаго,
здороваго тѣлосложенія.

Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа не-
благоприятствовала, могутъ улучшить свою фи-
гуру съ помощью **Пилули Марборъ** (Pi-
lules Marbor), укрѣпляющаго средства, съ успѣ-
хомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками
и дамами всего свѣта. Эти пилули вообще благо-
творно дѣйствуютъ на здоровье и являются пре-
восходнымъ средствомъ для развитія, укрѣпленія и
восстановленія груди и плечъ у женщинъ и моло-
дыхъ дѣвушекъ. Благодаря имъ животноному
дѣйствию, кровообращеніе и составъ крови въ обла-
сти груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь раз-
вивается естественнымъ путемъ, и тѣмъ приобре-
таетъ упругость. Въ то же время впадины и вы-
ступы костей исчезаютъ, и общій видъ груди при-
нимаетъ гармоническую пропорциональность; ни-
какіе наружные препараты никогда не смогутъ
дать подобныя результаты.

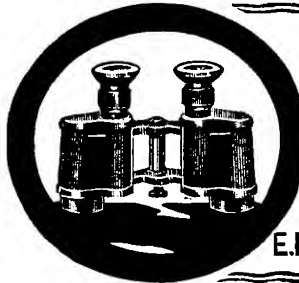
Пилули Марборъ полезны и молодымъ
дѣвушкамъ, и дамамъ, грудь которыхъ недоста-
точно развита или же впадала, вслѣдствіе переуто-
мленія или болѣзни. Вообще же достаточно двухъ
мѣсяцевъ для получения благоприятныхъ результатовъ на долгое время.

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.

Розничная продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Генеральное Представительство и Депо для Россіи у
„Леона Бернгардта и Сынъ, Варшава“.



**БИНОКЛИ
КРАУСА**

ПОЛЕВЫЕ и ТЕАТРАЛЬНЫЕ
КАТАЛОГЪ БЕЗПЛАТНО

Е. КРАУСЪ-УЛ. ГОГОЛЯ 5-СПЕТЕЛЬБУРГЪ.

Основанъ въ 1875 г. Въ 1913 учебн. году 1689 слушат.
(290 русскихъ).

Polytechn. Institut Strelitz in Meckl.

Политехнический Институтъ Стрелицъ въ Мекленб.
(2 часа отъ Берлина.)

Отдѣленіе А для архитект., инженер. механ., электр.,
стронт., желѣзн. конструкц., желѣзобетон. сооруж., отопл.
ивентиляц., газоваго производ., водоснабж. и межевыхъ.
Отдѣленіе В для техникумъ тѣхъ-же специаль.

Условия { на планѣ А: VI кл. реальн. уч., гимназ.
или др. уч. завед.
пріема { на планѣ В: IV кл. реальн. уч., гимназ.
или др. уч. завед.

Для иностранц. специальн. курс. нѣмец. языка.
Начала механ. и статикъ по-нѣмец. въ связи съ русск.
— Лабораторіи. Подробн. русск. програм. безплат.
высыл. секретариатъ.



TRADE **Gillette** MARK

ВЕЗДѢ

ИЗВѢСТЕНЪ.

Не придерживайтесь старыхъ спосо-
бовъ бритья. „ЖИЛЕТЪ“-аппаратъ со сги-
баемымъ при бритвѣ лезвіемъ при-
обрѣлъ себѣ всемірную извѣстность,
какъ самый усовершенствованный
способъ бриться самому.

Бритв. аппар. ЖИЛЕТЪ цѣна Руб. 10.— и дор. Продается вездѣ.
Лезвія запасн. за 1/2 дюж. Руб. 1.15 и за 1 дюж. Руб. 2.25.

GILLETTE SAFETY RAZOR Ltd, Boston U. S. A. and Leicester (England).

Единственный представитель для всей Россіи: **Рихардъ Гардеръ и Ко, Гамбургъ 14.**

Представитель для С.-Петербурга: Робертъ Ромпе, Фонтанка, № 58.
Представитель для Москвы: В. Я. Мационъ, Мясницкая, № 13, кв. № 1.

Gillette Не требуетъ точки
Не требуетъ правки
Аппаратъ для бритья

Библиотека "Руниверс"



В. Сѣровъ. Портретъ отца художника, композитора А. Н. Сѣрова. Русскій Музей Императора Александра III.

Поджогъ.

Повѣсть І. І. Ясинскаго.

(Продолженіе).

XXXI.

Силантій былъ уже далеко. Силуэтъ его то пропадалъ, утопая въ тѣняхъ, то выныривалъ въ полосахъ луннаго свѣта.

Разстояніе между Иваномъ и Силантіемъ становилось все меньше; но кончилась бульварная улица — Силантій повернулъ въ темный переулокъ, гдѣ жила Саша на квартирѣ у вдовы парикмахера, и исчезъ. Только слышно было, какъ осторожно хлопнула калитка.

Иванъ невольно притихъ и остановился въ двухъ шагахъ отъ калитки. Знакомый голосъ угодливо прошепталъ въ темнотѣ:

— Не идетъ она еще своего счастья.

Голосъ Силантія отвѣчалъ:

— Анна Дмитриевна, только введите меня къ ней. чтобъ никого не было дома. Понимаете?

— Понимаю... Ахъ, Никита Петровичъ, не могу рѣшиться... И отецъ у нея адвокатъ.

— Чтѣ же, по-вашему, я задумалъ уголовное дѣло? — презрительно сказала Силантій. — Вы расцвѣли, Анна Дмитриевна, а не поумнѣли. Правда, вы должны будете уйти, — чтобы никого не было...

— Вышлютъ меня... А чтѣ я буду дѣлать?

— Не пропадете.

— Сколько же вамъ не жалко, Никита Петровичъ? — помолчавъ, начала Анна Дмитриевна. — Я на тотъ случай говорю, что, когда я упомянула о „Катенькѣ“, она со всѣхъ ногъ убѣжала отъ меня.

— Вы — грубая душа, — сказала Силантій.

— Влюбились вы въ нее развѣ?

— Не ваше дѣло, Анна Дмитриевна. Съ ней я самъ порѣшу. Никто не долженъ знать только... И помните, что у меня и безъ васъ найдется путь.

— Подъѣзжали къ ней уже сегодня и Θεонія Евстигнеевна и Перепетуя Васильевна, — ко вдовому купцу въ компаньонки звали — отъѣхали: расплакалась, ногами затопала...

— Это и нужно. Я люблю, чтобы ногами топали.

— Грѣховодникъ вы, Никита Петровичъ, — слащаво сказала Анна Дмитриевна. — Чтѣ?

— Пропускной билетъ.

Медь выступилъ на губахъ вдовы парикмахера.

— Благодарю васъ, Никита Петровичъ, что вы не обижаете бѣдныхъ людей. Благодарю... Конечно, есть у меня на примѣтѣ, круглая сиротка, и лѣтъ еще мало... цыпленокъ, а не дѣвушка. Прогимназію окончила и бьется, какъ рыба объ ледъ.

— Хорошо, — и съ нею познакомьте, если она съ такими глазами, какъ у вашей квартирантки.

— Я что-то не обратила вниманія на глаза.

— А мнѣ глаза нужны. Я глаза коллекционирую.

— Чтѣ вы сказали?

— Ничего... Ну, ведите!

— Сегодня никакъ нельзя, — со страхомъ возразила Анна Дмитриевна. — Заперлась... и другой крючокъ себѣ еще придѣлала... И дома ли еще? Но ночамъ куда-то стала уходить. Спросила. „Къ брату“, говорить.

— А узнайте.

Анна Дмитриевна ушла. Стояла такая тишина въ переулкѣ, что Иванъ слышалъ частыя бѣшенія сердца въ груди.

— Дома, — послышался голосъ Анны Дмитриевны. — Чтѣ-то стращаетъ, кажется. Но дверь не отворила. Мало надежды на нее. А сиротка — блѣдненькая, и глаза, какъ сливы. Хрустальная.

— Когда же?

— Завтра утромъ придите. А я не виновата, что обманула васъ. Деньги могу назадъ отдать. Я честная — даромъ не беру.

— Знаю. Вы боитесь, что вышлютъ, а вамъ скоро медаль пришлютъ за честность.

— И всегда-то вы шутите. До свиданья, Никита Петровичъ. Завтра утромъ познакомитесь, а сама я на рынокъ уйду съ дѣвчонкою и до полдня не явлюсь.

— Прощайте!

Силантій вышелъ на улицу и сдѣлалъ нѣсколько шаговъ въ сторону отъ Ивана.

Еще недавно Иванъ хотѣлъ оправдаться передъ Силантіемъ, и горячія слова ковала его возмущенная душа. Но Силантій показался ему теперь страшнымъ и гнуснымъ. И могло ли придти Ивану въ голову, что Саша не бредила, когда высказывала въ неопредѣленныхъ выраженіяхъ свои нелѣпныя опасенія быть проданной. Онъ стоялъ у забора въ тѣни, съ сжатыми кулаками, потрясенный, разочарованный, испуганный, уничтоженный.

XXXII.

Черезъ минуту Силантій вернулся и подошелъ къ Ивану:

— Дружокъ, вы слѣдили за мной? Я узналъ васъ, когда вышли изъ калитки.

— Силантій или Никита Петровичъ? — неприязненно сказалъ Иванъ.

— Подслушали. Дѣлаетъ вамъ честь.

Онъ просунулъ подъ руку Ивана свою чугунную руку, сжалъ его руку выше кисти и повелъ за собой, какъ мальчика:

— Недалеко рѣка и пустынный берегъ, и мы должны переговорить, юноша.

Силантій былъ, какъ каменный. Иванъ покорно шелъ.

По отлогому переулку они спустились къ Лебяжкѣ, въ которой отражалась луна туманнымъ призракомъ.

— Наружность обманчива, — угрюмо началъ Силантій. — Когда „Херувимъ“ разсказалъ мнѣ о прокламаціяхъ, я вспомнилъ ваше лицо и подумалъ, что васъ можно обвинять только въ небрежности. Но васъ я схватилъ на мѣстѣ преступленія.

— Преступникъ вы, а не я, — сказалъ Иванъ.

Силантій тихо засмѣялся.

Никогда еще Иванъ не слыхалъ такого жуткаго смѣха.

Они шли по берегу. Песокъ хрустѣлъ.

— По нѣкоторымъ соображеніямъ я не могу разстаться съ вами ни на минуту, — сказала Силантій. — Мое правило пользоваться врагами и мстить имъ откровенностью. Утромъ, объявивъ „Херувиму“ о пропажѣ прокламацій, вы побѣжали къ тюремному замку, и васъ тогда же надо было уединить, пока не прольется свѣтъ. А съ вами разыграли водевиль. Вы поняли и стали дѣйствовать. Скажите правду, — вѣдь я же такъ силенъ, что могу прижать васъ лицомъ къ этой лужѣ, и вы захлебнетесь, какъ щенокъ, — вы донесли на насъ?

— Какая низость! — вскрикнулъ Иванъ.

— Я могу однимъ ударомъ перешибить у васъ шейные позвонки, если вы пикните; вы въ моей власти, — строго сказалъ Силантій. — Я ошибся — тѣмъ хуже для васъ. Предателямъ смерть.

— Вы не даете сказать мнѣ слово — не честно!

— Говорите.

— Прокламаціи исчезли — фактъ, который я не могу понять. Вы хотѣте купить се... А вчера еще я былъ у сестры.

— У сестры?

— И склонялъ ее... далъ прочитать, но она испугалась, главнымъ образомъ за меня... Впрочемъ, вѣдь это же мучительно подумать, что вы служите такому чистому дѣлу, какъ революція.

— Ну-съ?

— У меня голова горитъ... я не знаю, чтѣ со мною... задыхаюсь... Чтѣ вамъ еще нужно? Не трогайте мою сестру.

— Или вы притворяетесь, или вы искренни. Но все же не пушу васъ. Итакъ, ваша сестра... Какимъ образомъ очутилась она у Анны Дмитриевны и въ такой нуждѣ? Отецъ вашъ — адвокатъ?

— Да. Она поссорилась съ нимъ. И я изъ-за этихъ прокламацій ушелъ... и изъ-за рѣчи, которую произнесъ отецъ на прощальномъ обѣдѣ приставу...

— Гм...

— Не я долженъ объясняться... Грязь ненавистна мнѣ... Такъ презираю, такъ ненавижу... Какой позоръ... Дайте мнѣ постигнуть васъ.

— Ну, „Черный Голубь“, вы сентиментальны!—вскричал Силантій съ тѣмъ же жуткимъ смѣхомъ. — Вы дальше пойдете со мной, благо вы ушли изъ дому и вамъ некуда дѣваться, а я исполню обѣщанное—отомщу вамъ. Слушайте!

XXXIII.

Спалъ уже бульваръ. Какъ бы убѣгая и скрываясь отъ луннаго свѣта, залегли подъ старыми каштанами и липами темныя тѣни, испещренныя бѣлыми пятнами. Городъ словно вымеръ, а не было еще одиннадцати часовъ.

— Силантій—моя конспиративная кличка, а въ обществѣ меня знаютъ, какъ Никиту Петровича Беклешова, и недалеко отъ города моя усадьба—я помѣщикъ.

— Вы Беклешовъ? — съ изумленіемъ спросилъ Иванъ.

— Не перебивайте. Еще съ гимназической скамейки я сталъ революціонеромъ. Родители оставили мнѣ огромное наследство, и нужно ли говорить о подкладкѣ иныхъ моихъ поступковъ? Я трачу на себя немного, все отдаю революціи. Конечно, вы уже догадались, съ какой цѣлью ведется подкопъ, и „Херувимъ“ долженъ былъ объяснить: въ тюрьмѣ сидятъ наши друзья, ихъ надо выпустить на волю. И пока правительства въ борьбѣ съ своими народами опираются на военную силу, на сыскъ и смерть, до тѣхъ поръ имы—революціонеры—должны опираться на разрушеніе во всѣхъ его видахъ. Но мы слабѣ физически, и, значитъ, на нашей сторонѣ моральное преимущество въ выборѣ способовъ борьбы. Все хорошо — и нападеніе изъ-за угла, и обольщеніе, и подкупъ, и подкопъ, и клятвопреступленіе, и даже синій мундиръ. Я рассчиталъ, что подкопъ удастся къ извѣстному сроку, и жена начальника тюрьмы, и она же фаворитка губернатора, уже организуетъ благотворительный спектакль, на который соберутся всѣ губернскіе чины, и въ особенности тюремное начальство, а тѣмъ временемъ арестанты убѣгутъ. Въ старомъ обществѣ женщина вертитъ дѣлами.

Кончился бульваръ, остался позади древній соборъ, и въ лунномъ сіяніи замерцали стекла въ косомъ фасадѣ тюрьмы. Силантій, не выпуская руки Ивана, свернулъ въ Замковую улицу. Она была длинная, кривая и безмолвная—словно снилась.

Мѣрно и холодно говорилъ Беклешовъ.

— Никто не можетъ осудить меня,—продолжалъ онъ:—за то, что я приношу на святой алтарь и себя, и свои родовыя традиціи, и деньги, и все условное, чѣмъ долженъ былъ бы дорожить и чѣмъ не дорожу. И матерью, и женою, и сестрами пожертвовалъ бы. Изъ прекрасныхъ дѣвичьихъ глазъ смотритъ душа, жаждущая страданій. И какъ же пренебрегать такою силой! Великій богъ революціи требуетъ жертвъ. Неужели вы думаете, что лучше, если ваша сестра или та невѣдомая мнѣ сиротка погибнуть въ объятіяхъ Анны Дмитріевны, чѣмъ на эшафотѣ?

XXXIV.

— Неужели вы серьезно считаете меня предателемъ?—спросилъ Иванъ, проникаясь ужасомъ и довѣріемъ къ Силантію.

— Ольга Петровна встревожена, и у всѣхъ опустились руки,—сказалъ Силантій.—Новичкамъ или вѣрять, или они проваливаются. Встрѣча съ вами успокоитъ—и работа снова закипитъ.

— Все странно и страшно,—началъ Иванъ.—Вчера съ бѣдной Сашей я разошелся... А я такъ люблю ее. Между прочимъ, когда я погнался за вами, чтобы рассказать о прокламаціяхъ, и вдругъ подслушалъ вашъ разговоръ съ Анной Дмитріевной, я подумалъ, что меня вы хотѣли усадъ изъ города, чтобы Саша осталась беззащитной, какъ та сиротка...

— Я могъ и не знать, что она ваша сестра,—угрюмо сказалъ Силантій. — И тѣмъ лучше... Я сумѣю ее зажечь. У нея лицо мученицы. Я никогда не ошибался.

— Она сгоритъ.

— Она сдѣлаетъ пожаръ прежде, чѣмъ сама сгоритъ. Въ концѣ концовъ я вамъ вѣрю,—смягчившись, промолвилъ Силантій. — Сначала сестра къ намъ придетъ для васъ.

Они вошли въ черную тѣнь, которую отбрасывалъ тюремный замокъ.

Маленькій домикъ стоялъ противъ тюрьмы и точно вызывалъ ее на единоборство, полный страшныхъ и смѣлыхъ замысловъ.

— Потомъ она станетъ нашей,—вслухъ продолжалъ Силантій.—Намъ нужны молодыя дѣвушки съ отчаяніемъ и жгучей вѣрой въ душѣ.

XXXV.

Ольга Петровна съ озабоченнымъ лицомъ встрѣтила Силантія и Ивана и молча впустила ихъ. „Херувимъ“ нѣжно засмѣялся. На немъ была красная рубаша, и онъ вышелъ изъ кухни съ мокрыми руками.

— Недоразумѣніе не разъяснилось, но я не сомнѣваюсь въ прямоѣ „Чернаго Голубя“,—сказалъ Силантій дѣловымъ тономъ.

Въ дверяхъ стоялъ четырехугольный мужичокъ съ кривымъ ртомъ, разыгравшій утромъ роль дворника, и опираясь на желѣзный ломъ.

Стѣнная лампочка съ зеркальцемъ обливала его рѣзкимъ свѣтомъ.

Сдѣлавъ знакъ глазами Ольгѣ Петровнѣ, Силантій увелъ ее въ другую комнату.

„Черный Голубь“ стоялъ у окна. Онъ ждалъ. Словно рѣшалась его участь. „Херувимъ“ вытиралъ руки грубымъ полотенцемъ и смотрѣлъ на него. Молчалъ четырехугольный.

Вышли Силантій и Ольга Петровна.

— Пожмите, товарищи, ему руку,—съ молодой улыбкой сказала Ольга Петровна.—Оплошность „Чернаго Голубя“ не ставить ему въ вину. Но пока онъ можетъ работать только съ другими. Къ тому же нужно торопиться съ главной работой.

„Херувимъ“ подошелъ и поцѣловалъ „Чернаго Голубя“. Четырехугольный отставилъ ломъ и, ухмыляясь, пожалъ грязную руку Ивана. Ольга Петровна поцѣловала его. Силантій выразительно посмотрѣлъ ему въ глаза и сказалъ:

— Завтра.

Онъ тотчасъ же ушелъ изъ страшнаго домика, а Ольга Петровна достала изъ шкапа хлѣбъ, колбасу, сыръ и масло.



В. Сѣровъ. Портретъ И. А. Всеволодскаго. Литографія.

Четырехугольный фляг много и чавкалъ. Онъ долго бродилъ въ народѣ, тянулъ бечеву на Волгѣ и опростился. За „Чернымъ Голубемъ“ ухаживала Ольга Петровна, чтобы загладить неисчисленную шероховатость въ отношеніяхъ къ нему товарищей. Косо поглядывалъ на него четырехугольный, и загадочно смѣялся „Херувимъ“.

Послѣ ужина четырехугольный легъ въ коридорѣ на полу и захрапѣлъ. Онъ весь день рылся въ землѣ.

Ольга Петровна по временамъ нервно трясла головой.

— Не падайте духомъ,—тихо сказала она Ивану.—Прокламация найдутся. Или, можетъ-быть, онъ на доброй почвѣ. А когда сдѣлано будетъ дѣло—вы съ паспортомъ уѣдете куда-нибудь. Первый блинъ всегда комомъ,—пошутила она.

Иванъ готовъ былъ поцѣловать у нея руку. Велика была у него потребность въ материнской ласкѣ. Дрожь, которая началась у него у гимназистокъ, не проходила. Его была лихорадка.

— Пора,—истеричливо сказать „Херувимъ“, донивъ чай, и пальцемъ указать на полъ.

Ольга Петровна заправила двѣ лампочки.

XXXVI.

Погребъ, куда спустился по отвѣсной лѣсенкѣ Иванъ, былъ вырытъ подъ поломъ, въ спальнѣ Ольги Петровны, гдѣ по угламъ росла твердая плѣсень. За желѣзное кольцо поднялъ тяжелую крышку „Херувимъ“ и смотрѣлъ на Ивана, пока тотъ не добрался до дна.

На днѣ лежали кучи земли, какъ муравейники, съ воткнутыми въ нихъ ломанъ и лопатами.

Лампочку Иванъ поставилъ на муравейникъ повыше. Остальную землю онъ сталъ накладывать въ ведро, которое „Херувимъ“ тянулъ за веревку, уносилъ и разсыпалъ по двору, а глину и твердый грунтъ бросать въ сарайчикъ.

Потомъ Иванъ забрался въ боковую галерею. Онъ билъ лопомъ и гребъ короткой лопатой, какъ кроть.

Надъ головой по временамъ дрожала почва, и слышно было, какъ по мостовой стучатъ колеса и копыта. Было душно. Иванъ работалъ голый, и потъ лился съ него.



В. Сѣровъ. Портретъ И. Е. Рѣпина въ молодые годы.
(Собраніе И. Е. Цвѣткова).



В. Сѣровъ. Портретъ Максима Горькаго.
(Собраніе М. П. Рябушинскаго).

Спустился „Херувимъ“ и тоже раздѣлся—маленькій и блѣдный, какъ женщина.

Твердый материкъ въ родѣ известняка сразу сталъ подаваться. Онъ сталъ хрупокъ и нестрѣ, какъ мусоръ. Попадались щебенка. Иванъ нашелъ ржавую кирку.

— Тутъ уже когда-то работали,—догадался „Херувимъ“.—Отдохнемъ! Я задыхаюсь.

И у Ивана кружилась голова. Галерея была такъ узка, что они ползали на колѣняхъ, и пламя въ лампочкахъ умирало.

— По моему расчету,—продолжать „Херувимъ“, одѣваясь съ Иваномъ подъ лѣсенкой:—мы сдѣлали до сегодня семнадцать аршинъ, а сегодня за пять. Ловко!

Въ погребѣ муравейники выросли до потолка.

— И работали недолго. Мы кончимъ теперь второе скорѣе. Если это дѣйствительно старая мина, то до клубочка доберемся, какъ по маслу.

Ольга Петровна наклонилась надъ люкомъ и тихо звала ихъ. Быстро оправились они.

— Идите, подкрѣпитесь.

— Оказалось, что подъ землей они пробыли два часа. Иванъ птался.

— Послѣла картошка въ сметанѣ, и есть полбутылки малаги,—соблазняла Ольга Петровна.

— Умыться бы,—прохрипѣлъ Иванъ.

И, выбравшись изъ погреба, онъ прямо пошелъ къ умывальнику на кухню, гдѣ былъ разложенъ огонь подъ плитой и пахло жаренымъ масломъ.

Когда же онъ умылся и поднялъ глаза, окно изъ темной кухни показалось ему ярко-краснымъ, словно продолжался еще закатъ, или въ красныхъ тучахъ заходила луна, и небо раскалилось, какъ металлъ. Раздался мѣрный звонъ набата: бумъ-бумъ-бумъ. Вырость внезапно гулъ голосовъ.



В. Сѣровъ. Ели. (Собрание С. Т. Морозова)

„Херувимъ“ прибѣжалъ въ кухню и истерически закричалъ:
— Пожаръ!

XXXVII.

Всходило страшное солнце: не тучи, а дымъ и пламя вставали на востокъ, и злобѣщая зоря ширилась налѣво и направо, чтобы обнять всѣ страны свѣта. Ближайшія зданія были черны, какъ уголь, а соборная колокольня вдали пламенѣла краснымъ призракомъ, вздымаясь надъ городомъ. И вдоль испуганнаго бульвара, съ присмирѣвшими лицами и каштанами, быстро бѣжали сѣрыя тѣни, преслѣдуемые розовыми отблесками. Люди выскакивали изъ домовъ. Кучками стояли у воротъ. Карбкались на крыши и заборы. Проскакалъ толстый полицеймейстеръ, стоя въ дрожкахъ, на парѣ бѣшеныхъ коней. Церкви просыпались одна за другою, и въ воздухѣ гудѣли колокола, и стоны ихъ перекатывались съ мрачнымъ отчаяніемъ. И поднялся вѣтеръ, и погналъ кровавыя облака, и закружилъ ихъ надъ городомъ. И вдругъ надъ бульваромъ высоко пролетѣли стаи озаренныхъ огнемъ голубей.

Иванъ стремглавъ бѣжалъ по улицамъ. Онъ не помнилъ, какъ онъ ушелъ отъ Ольги Петровны и „Херувима“. Мо-

жетъ-быть, они, растерявшись, спокойно смотрѣли, какъ онъ перескочилъ черезъ заборъ. Чѣмъ дальше подвигался онъ, тѣмъ ярче становилось страшное солнце, и сыпало уже искры. И казалось, что насталъ страшный судъ, и горитъ земля, и горятъ небеса. Выли женщины, мужчины кричали отъ гнѣва и отъ испуга. Скорымъ маршемъ прошла рота солдатъ, какъ на бой съ врагомъ, который вторгнулся въ предѣлы города и разорять его.

Мимо Ивана промчалась кучка мастеровыхъ. Люди и тѣни перемѣнились и казались одинаково живыми. Фантастическія существа растягивались по землѣ, взбирались на дома и колебались въ сіяющемъ воздухѣ.

Люди или тѣни обступили Ивана, захватили въ свой потокъ, и онъ слышалъ, какъ они запыхавшимися голосами говорили злые слова:

— Подождли студенты. Не иначе, какъ они.

Во рту у него пересохло.

— За ноги, братцы, да въ огонь за такіа дѣла.

Пахло человѣческимъ потомъ, виномъ и гнилой рыбой.

— Самъ собой этакій пожаръ не подѣляется.

Иванъ молчалъ, бѣжалъ и не могъ понять, почему народъ уже приписываетъ студентамъ пожаръ. А пожаръ манилъ его къ себѣ странными чарами стихійной красоты, ужаса и смерти.

— Глянь, робя, важно!

На Прорѣзной улицѣ пылали дома, какъ два ряда костровъ.

Изъ-подъ крыши вырывались снопы огня и облака дыма, пламени крутились, извивались и вытягивались навстрѣчу другъ другу. Какъ на какой-то адской ярмаркѣ, кричали люди. Комоды, стулья, столы, экипажи, матрацы, платья, шубы валялись у тротуаровъ. Ржали лошади, визжали дѣти, лаяли собаки. Трещали заборы, балки. Съ грохотомъ бросали люди зеркала на мостовую, и куски хрустальныхъ стеколъ отражали въ себѣ пламя, нестерпимо блестя и сверкая.

— Воды! Воды! Подайте воды!

— А енѣ, братцы, не студентъ?

— Нѣтъ... Вертлуговскій щенокъ.

Мастеровые понеслись дальше, а Иванъ отсталъ, задрожавъ отъ обиды.

„И мы должны отдавать жизнь за нихъ“, — подумалъ онъ.

Но некогда было предаваться горестнымъ размышленіямъ.

Полицеймейстеръ врѣзался въ толпу, ругался скверными словами, грозилъ, продолжая стоять на дрожкахъ, а толпа била его лошадей, и онѣ взвизгивали на дыбы.

— Воды!

Рѣка была близко, но воды не было.



В. Сѣровъ. Волы. (Собрание Н. С. Остроухова)

Прорѣзная улица тянулась къ дому Вертлугова. Огонь, какъ бѣшеный пѣтухъ, прыгалъ съ крыши на крышу, и деревянный городъ сгорѣлъ неожиданно и съ страшной быстротой. Двадцать лѣтъ не было такого пожара. И всѣмъ казалось неестественнымъ, что огонь такъ быстро пожралъ его. Даже грамотные люди и даже бравшіе книги изъ библіотеки говорили:

— Нечистое дѣло.

И съ лицами, неровно освѣщенными прыгающимъ пламенемъ, въ дырявыхъ рубахахъ и пиджакахъ на голомъ тѣлѣ, звѣроподобные босяки громче всѣхъ кричали про поджогъ, а сами натягивали на себя чужіе жилеты и пальто, набивали карманы часами и коньельками, безстрашно вламывались въ горящіе дома и выбѣгали оттуда съ пылающими волосами и съ добычей.

— Воды! Воды!

Подалась толпа, заиграли грозные рожки, прискакала наконецъ пожарная команда.

XXXVIII.

Иванъ пробирался среди нагроможденного хлама, пылающихъ домовъ и дгорающихъ заборовъ, межъ людей и лошадей; безозпательно его влекло домой.

Пожаръ то поднимался съ воемъ и свистомъ, то принималъ къ землѣ и разливался по ней. Бушевалъ вѣтеръ и не могъ разорвать огня. Съ страшнымъ плескомъ волновалось надъ городомъ огненное море, и дома загорались, какъ бочки со спиртомъ.

На пути Ивану встрѣчались испуганныя, заплаканныя или веселыя и жадныя лица.

Кто-то нѣжно схватилъ его за руку. Онъ обернулся и увидѣлъ бѣлокурую Миронову. Она была безъ очковъ. Глаза ея болѣзненно щурились, а по щекамъ текли слезы.

— Вы не видали нашихъ? Я потеряла ихъ.

Но ее затерла толпа, прежде чѣмъ Иванъ успѣлъ отвѣтить.

Худая дама съ сжатыми губами и безумнымъ взглядомъ, сверкавшимъ изъ-подъ растрепанныхъ волосъ, держала у груди икону въ серебряныхъ ризахъ.

— Господи, помоги и отвори! — кричала она.

Но пламя прыгало, и улица казалась огненнымъ коридоромъ, пропадающимъ въ безконечной перспективѣ съ зыблющимися голубыми и красными арками.

Уже трудно дышалось въ раскаленномъ воздухѣ. Волосы загорались на людяхъ, и съ крикомъ они металсь назадъ. Ивана толкнули въ огорокъ, онъ побѣжалъ по грядамъ, путаясь въ огуречныхъ побѣгахъ. Весь горизонтъ былъ въ огнѣ. Куда идти? Куда бѣжать?

Стоялъ въ концѣ огорода домикъ, окруженный кудрявыми



В. Сѣровъ. Сѣнцы. Рисунокъ. (Собрание О. О. Сѣровой).

яблонями. Въ окнахъ свѣтился огонь. Старый человекъ съ голой грудью и въ бархатномъ пиджакѣ грозно ходилъ передъ крыльцомъ съ револьверомъ въ рукѣ. Иванъ узналъ бывшего своего учителя географіи Лопарскаго.

За садомъ погорѣльцы стерегли свои сундуки и постели.

Дальше, въ высокой сорной гравѣ, подъ упавшимъ заборомъ, безобразничали страшныя оборванцы. На землю пламенная облака бросали тревожныя отсвѣты. Воздухъ пропитанъ былъ запахомъ гари.

Иванъ въ ужасѣ оттолкнулъ тѣнь, которая кинулась къ нему, можетъ-быть, ища его защиты, перешагнувъ черезъ доски упавшаго забора и вновь очутился въ горячихъ клубкахъ дыма и пара. Трещала вода, извергаемая паровой машиной. Рушились крыши, пылали бревна, кричали и стонали люди.

Озираясь на столбы пламени, которые сшибались другъ съ другомъ или колыхались, какъ чудовищныя паруса на огнезарномъ морѣ, и хлопали въ воздухѣ, перекидываясь на огромныя разстоянія, — прибѣжалъ Иванъ домой.

XXXIX.

Разгоралась ли утренняя заря, или все разгоралось и разгорался пожаръ?



В. Сѣровъ. Лошади у пруда. (Собрание И. С. Остроухова).

Чудовищный свѣтъ озарялъ деревья, которые волновались, словно стараясь вырвать изъ земли свои корни и убѣжать отъ надвигающейся огненной смерти. Собаки вили.

Иванъ обогнулъ уголъ и увидѣлъ въ тускло-розовомъ сумракѣ, что ворота раскрыты настежь, и въ свѣтломъ прямоугольникѣ ихъ, какъ въ рамѣ, стоятъ Хрисанъ Семеновичъ, Петрусевицъ и разстрига Лаврентій съ безумными лицами. Галстукъ у отца соскользнулъ концами на плечо, въ одной рукѣ онъ держалъ стаканъ съ виномъ, другою размахивалъ... Разстрига, красный и потный, раскрывалъ огромный ротъ и ревѣлъ басомъ; и зубы его, бѣлые и острые, какъ у звѣря, сверкали до самыхъ ушей. Петрусевицъ съ поникшими усами топтался на мѣстѣ сонно и устало. У ногъ стояла пустая бутылка.

Тройка плѣла непристойную пѣсню.

Иванъ понялъ, что еще вечеромъ началась у отца оргія. Петрусевицъ и разстрига были его любимыми собутельниками.

За спиной Хрисанова Семеновича Иванъ увидѣлъ Сашу. Все это было, какъ во снѣ. Саша стояла съ обгорѣлыми волосами и забинтованными руками и рыдала.

— Папочка, идите же въ садъ!—кричала она.— Напейтесь же квасу со льдомъ!

— Прочь!

— Ну, ударьте меня.

— Убью!

— Убейте.

— Безстыдная!

— Чтѣ безстыдная! Я низкая, преступная, страшная!

Въ истомѣ отчаянія она упала на землю и обняла ноги отца.

— Надругайтесь же надо мною вы, чистые, честные, прекрасные!

Она протянула руки къ колѣнямъ Петрусевица.

— Посторонитесь!—закричалъ Иванъ и, оттолкнувъ Петрусевица, бросился къ сестрѣ.

Но когда онъ дотронулся до ея плечъ, чтобъ поднять ее, она взвизгнула и замотала головой:

— Не дотрагивайся до меня, Иванъ, хуже на свѣтѣ нѣтъ. Чтѣ же мнѣ дѣлать? Чтѣ же мнѣ дѣлать?

— Опомнись, Саша! Ты обожглась?—стуча зубами отъ страха, спросилъ Иванъ.

— Не спрашивай ни о чемъ, ни о чемъ!—закричала дѣвучка и откинулась назадъ.— Ай, оставьте меня, я погибаю!

— Чтѣ съ тобой дѣлала Анна Дмитриевна?—сурово спросилъ, наклонившись къ ней, Иванъ.

— Ничего. Она святая. Я сатана. Я жить не хочу, жить... униженія, позора, грязи. Чтѣбъ я могла забыться. Грязи!

Лицомъ припала Саша къ землѣ и грызла ее.

Иванъ обнималъ Сашу, выбивался изъ силъ:

— Встань! Встань!

— Убей ты меня наконецъ, — шопотомъ сказала ему Саша.

— Арестантъ!—крикнулъ на сына Хрисанъ Семеновичъ и задрогалъ ногой, норовя ударить его каблукомъ въ спину.

Лаврентію стало стыдно.

— Чортъ,—пойдемъ къ Аннѣ Дмитриевнѣ, ежели не сгорѣла. Пойдемъ. Брось ихъ.

Доносился несмолкающій набатъ и заглушенный дымомъ и воющимъ огнемъ людской гомонъ. Въ небесахъ рѣяли обезумѣвшіе голуби, какъ красные платочки.

Хрисанъ Семеновичъ, Петрусевицъ и Лаврентій, обнявшись, съ пѣсней вышли изъ воротъ, и скоро потонули въ страшномъ шумѣ ихъ дикіе голоса.

Саша оглянулась и при помощи брата встала.

— Ничего не понимаю, Саша,—придерживая сестру за талию, сказалъ Иванъ.—Скажи все. Я изнемогаю.

— Неужели я останусь жить?—истерически вскрикнула Саша и снова заплакала страшными, непонятными, страдальческими слезами.

XL

Иванъ увелъ Сашу въ садъ. Пахло жасминомъ и гарью. Летали темные мотыльки и садились на цвѣты: съ пожара вѣтеръ приносилъ обугленные куски обоевъ. Сыпался пепелъ, падали красные угольки.

— Сядь и успокойся,—сказалъ Иванъ.

— Успокоилась,—тихо произнесла Саша.—Аксинья обложила мнѣ руки тертымъ картофелемъ. Видишь, я тушила руками... Прямо руками.

— Чтѣ тушила?

— Ты знаешь.

— Ничего не знаю. Тебѣ надо лечь.

— Не хочу.

— Бѣдная. Лучше бы я зашелъ къ тебѣ и остался у тебя.

— Но ты живъ...

Она стала судорожно смѣяться сквозь слезы.

— Анна Дмитриевна погорѣла?

— Ну да... Ужасъ. Ужасъ.

— Ты перепугалась...

А руки пройдутъ. Хорошо, что картофель. Я отвезу

тебя въ больницу.

— Но отчего онъ не выпилъ квасу со льдомъ! Отецъ сгоритъ отъ водки. Ай!

Она сидѣла на скамейкѣ, и все ея тѣло выгибалось и вгибалось. Нельзя было понять, рыдаетъ она или хохочетъ. Мысли ея мѣшались, она стала заговариваться.

Приковыляла Аксинья съ кружкой воды. Саша глотнула изъ кружки.

— Чтѣ дѣти?—спросила она, внезапно затихнувъ.

— Дѣти спать и ничего не знаютъ,—сказала Аксинья.— И до насъ не дойдетъ. Сейчасъ сосѣдняя Аннушка рассказала, что одна благовѣрная женщина—ейный мужъ сыщикомъ служить—вернула уже огонь на жидовскій кварталъ.

— Аксинья, а Аглая Ермолаевна не погорѣла?—спросилъ Иванъ, и мысль о Наденькѣ сжала его сердце.

— По берегу не горѣло еще... А только Господь вѣдаетъ. Теперь, може, и горитъ.

— Ты... Ты... Ты... — какъ въ бреду, стала волноваться Саша.—Какъ страшно. Простите меня всѣ. Аксинья, зарубите меня топоромъ.



В. Сѣровъ. Портретъ Н. А. и Т. А. Касьяновыхъ. Рисунокъ.
(Собрание А. В. Касьянова).



В. Свровъ, Нупанье. Русскій Музей Императора Александра III.

Со стономъ упавъ со скамейки, Саша прижалась къ ногамъ Аксиньи.

Иванъ оттащить ее:

— Саша!

— Вани, не хочу... Тяжесть, боль. Кто-то становится мнѣ на голову и хочетъ раздавить...

Она билась въ рукахъ брата, со страхомъ смотря въ темноту.

— Не жалѣйте меня... никто. Уйдите, Аксинья! Иванъ,—строгимъ голосомъ сказала она, выпрямилась и увлекла его дальше отъ дома:—ты... ты... долженъ узнать

Она понизила голосъ, и онъ сначала не могъ разобрать, что она говоритъ.

— Повтори, Саша, что ты сказала.

Она медленно начала, тихо и страшно:

— Я взяла ночью, когда ты былъ на свиданіи съ Наденькой, прокламаціи изъ твоего шкапа, чтобы ты не попался, принесла къ себѣ и, дождавшись вечера, стала ихъ жечь на керосникѣ, одну за другою. А Анна Дмитриевна услышала гарь и закричала, что

пожаръ. А пожара еще не было. Но тутъ она стала стучать въ дверь, а я нечаянно опрокинула кероснику, и все вспыхнуло, и огонь побѣжалъ по занавѣскѣ... А я стала тушить руками, и ничего не могла сдѣлать и едва успѣла выскочить. Зачѣмъ—не зная. О, надо было сгорѣть самой. Отъ меня начался пожаръ, это я сожгла городъ. Вани, что смотришь такъ, молчишь? Ты... Ты...

— Сочиняешь на себя. Рехнулась.

Она застонала и затопала ногами:

— Я подожгла городъ прокламаціями! Я! Только я!

Аксинья опять подошла, встревоженная набатными колоколами и воемъ пожара.

На огненномъ фонѣ шатались деревья черными призраками. Пожаръ прихлынулъ вплотную къ усадьбѣ.

— Аксиньюшка, — закричала Саша: — я сожгла городъ, я!

Разрази меня Господь, если неправда! На котору мени! Я!

Иванъ сердито схватилъ ее и понесъ къ дому:

— Помогите, Аксинья, барышня съ ума сошла!

(Окончаніе слѣдуетъ).

Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Продолженіе).

Ольга Карповна вынула чаю и встала съ постели. Прежде всего она посмотрѣла въ ящикъ своего туалета и сосчитала деньги. Тамъ еще лежало 260 рублей. Здѣсь были и выигрышъ и деньги на хозяйство. Павелъ Аркадьевичъ никогда не держалъ при себѣ денегъ и отдавалъ ей все свои подучки на расходы. Все равно. Она возьметъ только 50 рублей, а принесетъ 100, можетъ-быть, 200. И съ этими мыслями она весело стала плескаться въ водѣ, потомъ причесалась, одѣлась и вышла изъ комнаты.

День начался. Она позавтракала и уѣхала въ Гостинный дворъ, гдѣ купила духовъ, газовый шарфъ и отрѣзокъ очень интересной матеріи. Потомъ заѣхала къ портнихѣ и примѣрила послѣднее платье, а когда вернулась домой—подошло время обѣда, и вернулась со службы Павелъ Аркадьевичъ.

Послѣ обѣда Ольга Карповна хотѣла сказать ему обычную фразу, но вмѣсто этого сказала:

— Я сегодня вечеромъ хочу сходить къ Карелинымъ, мы давно не были у нихъ.

— Къ Карелинымъ?—повторилъ Павелъ Аркадьевичъ.—Это хорошо. А можетъ-быть, ты посидишь дома, отдохнешь?

— Нѣтъ. Если я останусь дома, мнѣ не будетъ сидѣться. Я не утерплю.

Онъ съ улыбкою кивнулъ головою:

— Пожалуй, ты и права. Побывай у нихъ и поклонись отъ меня.

Карелины были ихъ старые знакомые. Онъ—учитель и писатель—былъ товарищемъ Павла Аркадьевича по университету: они почти въ одно время женились, и жена его, Надежда Захаровна, была дружна съ Ольгой Карповной, хотя и видались рѣдко.

— Побывай у нихъ и поклонись отъ меня,—повторилъ Павелъ Аркадьевичъ:—только не возвращайся поздно.

— Нѣтъ, я сегодня совѣмъ приѣду рано. Въ двѣнадцать самое позднее.

— Ну, ну...

Павелъ Аркадьевичъ пошелъ спать, а Ольга Карповна переняла въ дѣтекую, захвативъ съ собою работу. Дѣти обрадовались, увидя ее. Они засыпали ее вопросами, потомъ стали просить ее рассказать сказку.

Она стала рассказывать сказку. Дѣти слушали и смѣялись. Лицо няньки было весело. Время прошло незамѣтно. Ольга Карповна думала только объ одномъ: какъ она пойдетъ играть и отыграется. И, когда дѣти легли спать, она прошла въ спальню, гдѣ храпѣлъ ея мужъ, осторожно вынула 50 рублей и вышла изъ дома.

Въ первый разъ она приѣхала въ клубъ одна. Прислуживающіе у вѣшалки встрѣтили ее низкими поклонами, сидѣвшій у книги господинъ въ красномъ галетукѣ почтительно съ нею раскланялся, и она вошла въ игорную залу сіяющая, довольная, кланяясь направо и налево знакомымъ партнерамъ, свободно заняла мѣсто и властнымъ голосомъ спросила себѣ двѣ карты. Она чувствовала себя въ этой угарной залѣ, съ воздухомъ, насыщеннымъ табачнымъ дымомъ, съ мужчинами, нагло смотрѣвшими на дамъ, и съ дамами, привѣтливо улыбающимися мужчинамъ, какъ дома. Ей нравилась эта атмосфера: правилось волненіе, которое охватывало всѣхъ во время монотоннаго выкрикиванія номеровъ, и общий говоръ и шумъ, когда раздавался крикъ: „довольно“: суета людей, продающихъ карты, звонъ денегъ и отрывочныя фразы, раздающіяся то здѣсь, то тамъ. Оглянувшись вокругъ, она съ удовольствіемъ убѣдилась, что въ клубъ не было ни Калеріи ни ея мужа.

Но счастье все-таки не улыбалось ей, и она проигрывала игру за игрою. Волненіе ея увеличилось. Она стала брать по три

карты, пересаживалась на новое мѣсто, пробовала все способы закрыванія номеровъ—и все-таки не выиграла ни разу. Даже не видѣла у себя ни одной карты.

Павелъ Аркадьевичъ еще сидѣлъ за работой, когда она вернулась домой.

— Ну, какъ проживаютъ Карелины?—спросилъ онъ ее.

Ей стало совѣстно. Она покраснѣла и, отвернувшись въ сторону, равнодушно отвѣтила:

— Ничего особеннаго: тебѣ кланяются.

Онъ продолжалъ осыпать ее вопросами, и ей становилось все болѣе неловко. Она сказала:

— Я страшно устала и лягу спать.

— Иди, иди.—заботливо сказалъ Павелъ Аркадьевичъ.—Выспись, и завтра утромъ напьемся вмѣстѣ чаю.

Она прошла въ спальню, думая, что, кажется, счастье оставило ее.

Второй вечеръ.

Вчера она проиграла 50 рублей, сегодня тоже. Надо отыграться. А вдругъ опять проиграешь? Не лучше ли бросить?

Но при этой мысли она упрямо качнула головой.

Бросить, когда выиграть такъ легко. И неужели ей уже больше никогда не удастся закричать: „довольно“? „Не было даже карты“,—съ досадой думала она, укладываясь въ постель.

А Павелъ Аркадьевичъ, наклонясь надъ счетами, щелкалъ косточками, подводилъ итоги и радостно думалъ, что жена окончила игру въ лото и избавилась отъ своего короткаго увлеченія.

Но злой вихрь уже захватилъ Ольгу Карповну. Днемъ она ходила мрачная, озлобленная, не занимаясь ни дѣтьми ни хозяйствомъ. Вечеромъ уѣзжала въ клубъ, каждый разъ называя мужу новыхъ знакомыхъ.

— Ты у меня совѣмъ свѣтской сдѣлалась,—шутилъ онъ и не безъ грусти прибавлялъ:—Лото тебя испортило.

Она вѣпхивала:

— Я не могу совѣмъ сидѣть дома вечеромъ, Павля. Если бы ты не былъ занятъ всегда...

— Иди, иди,—говорилъ онъ:—только не утомляйся. Ты сегодня къ кому?

И она называла новую знакомую фамилію.

Счастье оставило ее совершенно. Она пробовала играть въ лотъ, въ компаніи, купила бѣлыхъ фарфоровыхъ слоновъ—но никакого выигрыша, и каждый разъ она оставляла 20 и 30 рублей.

Лицо ея осунулось, и глаза стали блестѣть лихорадочнымъ блескомъ, отчего она стала еще красивѣе.

IX.

Она сидѣла передъ зеркаломъ и расчесывала волосы, а въ головѣ ея копошились неотвязныя мысли о послѣднихъ вечерахъ съ ихъ неудачами. По цѣлымъ вечерамъ не выходила даже карты. Вчера случилось, что на двухъ картахъ она закрыла только четыре номера.

— Барыня, можно?—раздался голосъ Луши.

— Войди,—сказала она.

Луша остановилась въ дверяхъ спальни:

— Чтѣ покупать итти?

— Купи, что придумаешь,—вяло отвѣтила Ольга Карповна.

— Деньги пожалуйста!

Она раскрыла кошелекъ и на мгновеніе застыла. Въ кошелекѣ лежали трехрублевая ассигнація, маленькій золотой и немного серебра. Это все.

— На,—сказала она торопливо Лушѣ, подавая золотой, и закрыла кошелекъ.—Иди скорѣе.

Луша ушла, а Ольга Карповна испуганно открыла ящикъ туа-

лета, гдѣ лежали ея деньги, все еще не доверяя себѣ самой. Лицо ея изобразило неподдѣльное изумленіе, когда она увидѣла пустой ящикъ. Такъ недавно въ немъ лежали сотенныя ассигнаціи, сегодня онъ пустъ, и въ кошелекѣ всего восемь рублей, изъ которыхъ пять она отдала на обѣдъ. Что же это? И она безсильно опустила руки.

— Мама, — сказала, входя, Катя, и Ольга Карповна вздрогнула: — будемъ заниматься?

— Что? Нѣтъ, Катя; сегодня я не расположена. Я тебѣ покажу, что дѣлать, ты займись одна. Сдѣлай задачку. Прочти по географіи кусочекъ.

— Хорошо, мама. А ты уйдешь?

— Я? — Ольга Карповна растерялась. — Да, я уйду!

Катя съ недоумѣніемъ посмотрѣла на нее и тихо вышла изъ комнаты, сказавъ:

— Я приготовлю книги, мама.

— Приготовь!

Ольга Карповна снова осталась одна, раскрыла ящикъ, посмотрѣла въ него, вынула кошелекъ и снова убѣдилась, что отъ всей массы денегъ у нея осталось въ наличности три рубля. Она разсѣянно обвела комнату взглядомъ и увидѣла множество вещей: флаконы съ духами, стоящіе на туалетѣ, фарфоровые чашы, нигуда не годные, потому что они отставали въ теченіе часа на полчаса, безтолковыя вазы для цвѣтовъ, статуэтки, а потомъ вспомнила разныя тряпки, которыя покупала безъ счета и толка. Она растерянно покачала головой, и ей пришла мысль, что только одна Катерія можетъ помочь ей въ ея растерянности. Хорошо быть такой опытной въ жизненныхъ передырягахъ, какъ она.

Ольга Карповна торопливо закончила свой туалетъ и рѣшила идти къ ней. Передъ уходомъ она зашла въ дѣтскую. Петя игралъ, Катя разложила книги. Ольга Карповна наклонилась къ Катѣ, взяла книги и наскоро указала, что дѣвочка сама должна сдѣлать за день.

— А я пойду. Няня, когда Катя кончитъ заниматься, пойди прогуляться съ дѣтми. Только не опоздай къ обѣду.

Она поцѣловала дѣтей, одѣлась и поспѣшно вышла изъ дома. Катерія, не причесанная, въ капотѣ и туфляхъ на босу ногу, сидѣла за обѣденнымъ столомъ и раскладывала пасьянсъ. Увидѣвъ Ольгу Карповну, она вежливо, смѣшала карты и радостно воскликнула:

— Душечка, какъ я рада! Садись, я сейчасъ распоряжусь кофеемъ. Катя! — закричала она звонко. — Накрой на столъ и подай кофе. Ну рассказывай, что новаго? Что интереснаго? Рубль у тебя есть?

Ольга Карповна раскрыла портмоне и подала единственную оставшуюся у нея ассигнацію.

— Вотъ и отлично. Мы сейчасъ пошлемъ за сладкимъ. Катя, Катя, иди сюда!

Растрепанная Катя вошла въ комнату.

— Вотъ на тебѣ деньги, купи колбасы, одинъ фунтъ, безъ чесноку. Булки есть? Ну, хорошо. Купи финиковъ, коробку финиковъ. И, знаешь, тѣхъ конфетъ, которыя я ѣмъ, на 20 копеекъ. Иди скорѣе. Дверь сама закрой.

Катя ушла, а Катерія обратилась къ Ольгѣ Карповнѣ:

— А я только-что хотѣла ѣхать къ тебѣ. Скучища анаемская, денегъ — ни гроша, хоть шаромъ покати. Мой Костыкъ удралъ со вчерашняго дня, и я не знаю, гдѣ онъ. Въ редакцію позвали, и пропалъ. Вѣроятно, въ карты дуется, а обо мнѣ и мысли нѣтъ. Шуть съ нимъ! Вернется, я ему голову намылю. Вчера дворникъ приходилъ: за квартиру платить надо; приходили отъ портного. Изъ электричества пришла повѣстка: скоро загасятъ электричество, а денегъ нѣтъ и нѣтъ. Я говорю, достань хоть десять рублей, пойдемъ сыграемъ въ лото... Ну, а откуда эти десять рублей достать? Хотѣ бы чортъ какой-нибудь застраховался, что ли. Вотъ тогда были бы деньги. Ну, а у тебя? Я ему говорила, чтобы у тебя заняты: онъ не позволяетъ.

Ольга Карповна горько улыбнулась.

— У меня занять трудно, — сказала она. — Ты знаешь, я все проиграла.

— Все! — Катерія всплеснула руками.

— Все! И даже тѣ деньги, которыя мужъ далъ на расходы. У меня эти три рубля — послѣдніе.

— Бѣдная ты моя, бѣдная. Я говорила: иногда карта идетъ педѣлю, двѣ: иногда вотъ, какъ тебѣ, три дня. Надо было беречь деньги.

Ольга Карповна вздохнула:

— Это было такъ внезапно: развѣ я этого ожидала?

— Да, съ этой игрой всегда такъ. Сегодня густо, завтра пусто. Надо, душечка, постоянно играть. Теперь собери десять рублей и отыграйся.

— А какъ собрать? Я пришла къ тебѣ, Катерія, посоветоваться, что мнѣ дѣлать. Теперь нужны деньги на расходы. Какъ я скажу мужу? Ты сама подумай: было столько денегъ, онъ еще далъ сто рублей, — и я скажу ему, что у меня нѣтъ денегъ. Это ужасно. Когда я сегодня утромъ узнала, мнѣ казалось, что я умру. Вотъ-вотъ, такъ и умру.

Катерія звонко засмѣялась:

— Господи, сколько бы разъ я умирала отъ этихъ открытій!

Одинъ разъ, знаешь, что случилось? Мнѣ страсть какъ захотѣлось въ лото поиграть. А онъ пропалъ. Я сложила его сюртучную тройку, отправила съ Катей въ ломбардъ и проиграла всѣ денежки, а ему квитанцію на столъ. Вотъ онъ злился тогда. Ха-ха-ха! — Она звонко разсмѣялась.

— Оставь, Катерія, мнѣ не до смѣху. Что мнѣ дѣлать?

— Что? Да вѣдь ты же массу вещей купила. Ну и заложь, что можешь. У тебя еще такая шелковая матерія есть. Ты сшила платье?

— Нѣтъ.

— Она 65 рублей стоитъ: всегда 35 дадутъ. Двадцать на хозяйство, а 15 на лото.

— Нѣтъ, нѣтъ, — Ольга Карповна трянула головой. — Ни за что играть не буду.

— Твое дѣло. Тогда проживешь на эти деньги, а тамъ еще заложь. Мужъ и не узнаетъ.

— Ужасно! — Ольга Карповна тяжело вздохнула.

Катерія ласково погладила ее по рукѣ:

— Глупенькая ты: право, глупенькая. Есть о чемъ тужить. На то и игра. Выиграла — проиграла: проиграла — выиграла. Пословица говоритъ: „играй, да не отыгрывайся“, а я бы всегда отыгрывалась. Когда-нибудь опять выиграю.

— Мнѣ ужасно досадно. Знаешь, вѣдь я все время играла.

И Ольга Карповна съ жаромъ начала рассказывать, какъ она проигрывала, какіе у нея выпадали номера, и какъ ей не везло:

— Даже терны не выходило. Понимаешь?

— Да, да, бываетъ. У меня одинъ разъ на одной картѣ ни одного нумера не закрылось. По-моему, въ этихъ случаяхъ надо также выдавать деньги, — и Катерія стукнула кулакомъ по столу. — Хочешь, я разложу пасьянсъ и узнаю, выиграешь ты или нѣтъ?

— Нѣтъ, Катерія, я играть не буду.

Катерія засмѣялась:

— Не будешь? Ну, милая, не зарекайся. Членъ клуба „Семейнаго Очага“ и чтобы не играла въ лото! Этого не бываетъ.

Ольга Карповна напилась кофе у Катеріи и, нѣсколько успокоенная, пошла домой.

Да, она заложила нѣсколько вещей потихоньку отъ всѣхъ, и на это они проживутъ. Мужъ ничего не узнаетъ объ ея проигрышѣ.

А тѣмъ временемъ Павелъ Аркадьевичъ у себя въ конторѣ шелкалъ на счетахъ, подводилъ итоги, хлопалъ огромными книгами, ставилъ ихъ въ несгораемый шкафъ, вынималъ оттуда новыя, свѣрять счета и кипѣлъ въ своей скучной бухгалтерской работѣ. Къ нему подошелъ, согнувъ голову, Карлъ Семеновичъ, его непосредственный начальникъ, — старшій бухгалтеръ. Онъ былъ высокъ ростомъ, съ длинной черной бородой и совершенно лысой головой. Выпуклые голубые глаза его ласково смотрѣли сквозь очки въ толстой золотой оправѣ.

— Вотъ что, голубчикъ, — сказалъ онъ неправильнымъ русскимъ языкомъ. — Директоръ имѣлъ до васъ маленькое дѣло.

— Какое, Карлъ Семеновичъ?

— Пройдемъ ко мнѣ въ кабинетъ.

Павелъ Аркадьевичъ пошелъ за старшимъ бухгалтеромъ въ его кабинетъ, и тотъ объяснилъ ему:

— Какъ вамъ говорить. Намъ нужно для дѣла давать нѣкоторымъ лицамъ разныя суммы. Понимаете, будто займы...

Павелъ Аркадьевичъ кивнулъ. Онъ зналъ, что общество принимаетъ на себя разныя подряды, и для полученія ихъ приходится давать взятки.

— Ну, вотъ, — продолжалъ бухгалтеръ: — намъ черезъ контору это неудобно. У насъ было такое лицо, а теперь нѣтъ. Директоръ остановился на васъ.

— Что же я долженъ дѣлать?

— Ничего. Вы будете держать у себя двѣ-три тысячи. Когда нашъ агентъ вамъ назоветъ господина и сумму — вы будете этому господину давать эту сумму, будто отъ себя, подъ расписку.

— И только?

— И все...

— Я готовъ, Карлъ Семеновичъ, — отвѣтилъ Павелъ Аркадьевичъ. — Это совсѣмъ пустое дѣло.

— Мы вамъ будемъ за это благодарны, — и Карлъ Семеновичъ дружески пожалъ Павлу Аркадьевичу руку.

Онъ возвращался къ своей конторкѣ, когда къ нему подошелъ разсыльный и сказалъ:

— Васъ просятъ къ телефону.

— Сейчасъ.

Онъ прошелъ въ будку къ телефону. На крючкѣ висѣла трубка. Онъ взялъ ее и сказалъ:

— Я слушаю. Откуда?

— Я, дружище: узнаешь?

Павелъ Аркадьевичъ сразу узналъ голосъ Карелина.

— Узнаешь. Что скажешь?

— Да то, что сто лѣтъ тебя не видѣть и хочу тебѣ напомнить: послѣзавтра приходи съ женой. У насъ годовщина свадьбы, а заодно и Степкино рожденіе. Приходи непременно и жену волоки.

— Хорошо. Спасибо, — отвѣтилъ Павелъ Аркадьевичъ.

— Не забудь: послѣзавтра.

— Помню!

Павель Аркадьевич повѣсилъ трубку и въ это мгновеніе вспомнилъ, что жена недавно была у Карелиныхъ. Почему они не сказали ей объ этомъ?

Въ 5 часовъ онъ шелъ домой и думалъ о новой обязанности. Несомнѣнно, это означаетъ особое довѣріе. Быть-можетъ, его повысятъ и прибавятъ жалованье. Было бы хорошо, если бы явилась возможность избавиться отъ вечернихъ занятій. Онъ вернулся домой въ хорошемъ настроеніи духа. Жена дружески встрѣтила его, дѣти выбѣжали къ нему навстрѣчу, и на него пахнуло прежнимъ уютомъ, о которомъ онъ тосковалъ послѣднее время. Онъ крѣпко поцѣловалъ жену и прошелъ въ спальню переодѣться. Она, по обыкновенію, вошла слѣдомъ за нимъ и сѣла въ кресло.

— Вотъ какая новость,—сказалъ Павель Аркадьевичъ. —Правленіе поручило мнѣ какъ бы частнымъ образомъ, отъ себя, раздавать нужнымъ людямъ деньги. Буду въ нѣкоторомъ родѣ банкиромъ.

— А это выгодно?—спросила Ольга Карповна.

— Вѣроятно, за это что-нибудь заплатятъ.

Она улыбнулась:

— Хорошо, если бы тебѣ дали прибавку. Они отличаютъ тебя по службѣ.

— Я и самъ замѣчаю это, Оля; я думаю, что пройдетъ годикъ, и я избавлюсь отъ вечернихъ занятій.

Дай Богъ!

— Да, еще! Карелины по телефону звонили ко мнѣ,—Ольга Карповна вдругъ покраснѣла и отвернулась:—и зовутъ насъ къ себѣ послѣзавтра. У нихъ годовщина свадьбы, а потомъ рожденіе малышки. Я подумалъ, почему они тебѣ ничего не сказали, когда ты была у нихъ?

Ольга Карповна пересилила себя и отвѣтила:

— Мнѣ она говорила, да я позабыла передать. Все равно я помнила.

— Да! Такъ это онъ отъ себя, а она отъ себя. Вѣроятно, такъ.

Ольга Карповна сдѣлала усиліе, чтобы скрыть ложь, и чувствовала, какъ кровь отлила отъ лица, а потомъ прилила. Пересиливая волненіе, она торопливо встала, прошла въ столовую и крикнула:

Выходи скорѣе!

Дѣти уже сидѣли за столомъ. Она торопливо стала разливать супъ, а въ головѣ ея вихремъ пронеслись мысли. Какой позоръ, если откроется эта ея ложь! Теперь надо непременно предупредить Карелину, чтобы не вышло замѣшательства.

— Что это ты какая-то не своя?—спросилъ Павель Аркадьевичъ.

— Я? Нѣтъ! Я отлично себя чувствую.

— Я тебѣ два раза сказалъ, а ты не слышишь.

— А что ты сказалъ?

— Да просто спросилъ, какъ Катя сегодня занималась.

— Ничего, какъ всегда.

Онъ ушелъ спать. Ольга Карповна прошла въ дѣтскую, но чувствовала себя тревожно. Сознаніе, что она соврала,—соврала въ первый разъ,—угнетало ее. А больше всего ее пугала мысль, что это вранье можетъ легко и быстро разоблачиться. Надо предупредить во что бы то не стало. Она пойдетъ завтрашній день къ Карелинымъ въ гости, посидитъ съ Надеждой Захаровной, и впечатлѣніе останется, что она была, а когда—никто не станетъ объ этомъ допытываться. При этой мысли она облегченно вздохнула. Это было такъ просто, и, когда Павель Аркадьевичъ проснулся, она ласково позвала его пить чай и весело съ нимъ говорила.

— Знаешь что?—сказалъ Павель Аркадьевичъ. —Сходимъ въ кинематографъ, а потомъ вернемся, и я сяду заниматься, а ты ляжешь.

Ольга Карповна опять смутилась. Онъ можетъ спросить у нея денегъ, а сейчасъ у нея всего рубль съ копейками.

— Нѣтъ, Павля, у меня болитъ голова, я устала, и мнѣ не хочется выходить изъ дому. Лучше почтеемъ, если хочешь, а потомъ ты сядешь заниматься.

— Ну, ну, какъ знаешь. Не хочешь идти, такъ я прямо за работу сяду.

— А я подѣл тебя. У меня есть шопка.

И они мирно закончили вечеръ.

X.

Вечеръ, проведенный дома, успокоилъ Ольгу Карповну, и она проснулась бодрой и оживленной ко времени ухода мужа. Они вмѣстѣ напились чаю, и Павель Аркадьевичъ радостно простился

съ нею, уходя на службу. Едва онъ вышелъ, Ольга Карповна поспѣшно завернула свое лучшее платье, одно изъ тѣхъ, которыя она сшила во время выигрышей, и понесла его въ ломбардъ. Успокоенная и довольная, она вернулась домой, дала Лушѣ на расходъ денегъ и прошла въ дѣтскую, гдѣ стала заниматься съ Катей. Казалось, миръ вернулся ей въ душу. Она заложила, продастъ всѣ вещи, приобретенныя на выигрышные деньги, и снова войдетъ въ колею тихой семейной жизни. Теперь только избавиться отъ этой лжи... И она послѣ завтрака поѣхала къ Карелинымъ.

Надежда Захаровна, толстая, высокая, съ радужнымъ веселымъ лицомъ, встрѣтила ее радостнымъ возгласомъ:

— Милая! Сколько лѣтъ, сколько зимъ! Стыдно такъ забывать своихъ друзей.

— Занята я очень съ дѣтьми да съ мужемъ,—отвѣтила Ольга Карповна.

— А я?

Надежда Захаровна крѣпко поцѣловала Ольгу Карповну и, взявъ ее за талию, провела въ уютную спальню, гдѣ постель была отгорожена пирюю, а у окна стоялъ письменный столъ, заваленный рукописями и книгами, съ пишущей машинкой посрединѣ. Надежда Захаровна опустила въ мягкое кресло и, похлопывая Ольгу Карповну по рукѣ, сказала:

— Стыдно, стыдно забывать своихъ друзей. Ну а завтра-то придете?

— Непремѣнно,—отвѣтила Ольга Карповна.—Да что вы меня корите, а сами?

— Сама, сама!—Надежда Захаровна махнула пухлою рукою и показала на столъ.—Развѣ у меня есть свободное время? Вотъ я утромъ встану и со своимъ Степой занимаюсь. Готовимъ его въ первый классъ. Позаймусь съ нимъ, а тамъ завтракъ, обѣдъ, а потомъ надо, а потомъ вотъ за эту работу.

— Что за работа?

— Мой Сережа задумалъ писать учебникъ. Такъ вотъ укажетъ, какія ему нужны выборки сдѣлать—я ихъ за день сдѣлаю; потомъ онъ придетъ, отдохнетъ и садится за свое писаніе: писать, а я все это на „Ремингтонъ“ перестукиваю. Вотъ и выходитъ работы по горло. А тамъ зачинить, а тамъ зашопать, а тамъ по хозяйству... Э, милая, да развѣ вы не знаете, сколько у насъ работы?

Ольга Карповна почувствовала въ душѣ своей неловкость и молча кивнула головою.

— Мы—занятые люди, намъ ничего даромъ не дается. Они воображаютъ, что мы ничего не дѣлаемъ, а какъ посмотришь, то, пожалуй, больше ихъ работаемъ. Только меньше зарабатываемъ, вотъ они и гордятся.—Надежда Захаровна весело засмѣялась.—Гдѣ лѣто были?

Ольга Карповна вяло отвѣтила:

— Жили въ Стрѣльнѣ, купались въ морѣ, искали грибы; нѣсколько разъ въ театрѣ были... Скучно было очень, знакомыхъ никого.

— А мы въ Финляндіи, и великолѣпно провели время: купались, катались, и экскурсіи были... Однако что же это я? Давайте кофе пить. Сейчасъ я распоряжусь.

Она встала и развѣсившей походкой вышла изъ комнаты, и скоро раздался ея властный голосъ. Потомъ она вернулась.

— Степку-то моего не видали?.. Выросъ и пополнѣлъ. Я его гулять услала. Вы вотъ посидите и увидите его.

— Ой, мнѣ некогда!

— А завтра придете?

— Непремѣнно. Мой Павля уже говорилъ объ этомъ.

— Я приказала своему Сергѣю непременно вамъ сказать, потому что безъ васъ и праздникъ не въ праздникъ.

— Что за праздникъ у васъ?

— Какъ же? 15 лѣтъ нашей свадьбы и 10 лѣтъ нашему Степѣ—итого 25 лѣтъ. Вотъ оно юбилей и выходить.

Надежда Захаровна весело и бодро засмѣялась. Вошла прислуга и сказала, что завтракъ поданъ. Они прошли въ уютную столовую. Надежда Захаровна говорила безъ умолку. Ольга Карповна съ удовольствіемъ слушала ее и на время забылась и почувствовала себя легко и весело. Есть какая-то особенность въ трудящихся людяхъ: они несутъ съ собою всегда бодрость и веселье, и Ольга Карповна невольно заразилась отъ нея здоровой бодростью трудящагося человѣка. Онѣ крѣпко расцѣловались на прощанье, и Ольга Карповна, идя домой, давала себѣ слово навсегда разстаться съ безумнымъ увлеченіемъ и отдаться тихой семейной жизни съ ея маленькими тревогами и радостями.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Валентинъ Александровичъ Сѣровъ.

Очеркъ А. А. Ростиславова.

Сейчасъ постѣ посмертной выставки, постѣ выхода книги П. Грабаря, посвященной Сѣрову, значеніе и величина Сѣрова настолько выяснены, такъ стали извѣстны всѣ подробности, касающіяся его біографіи и художественной дѣятельности, что было бы излишне повторять всѣмъ извѣстное. Родившись (1865 г.), воспитавшись и впервые выступивъ на передвижныхъ выставкахъ въ концѣ 80-хъ г.г., въ періодъ реалистическаго пониманія живописи, выразившагося у насъ въ передвижничествѣ, Сѣровъ—

яркій представитель той переходной эпохи, когда задачи живописной формы взяли верхъ надъ сюжетомъ. Здѣсь его крупнѣйшая разница съ Рѣпнинымъ, тоже прежде всего живописцемъ, но всегда озабоченнымъ сюжетомъ и даже подчинявшимъ ему свою живопись. Параллели тѣмъ болѣе интересны, что въ концѣ концовъ Рѣпинъ и Сѣровъ—главные вѣхи на пути нашей живописи цѣлаго ряда недавнихъ десятилѣтій.

Чрезвычайно характерно, что Сѣровъ, хотя его и называли

одно время портретистомъ, былъ однимъ изъ первыхъ у насъ художниковъ вообще, т.-е. одинаково умѣло и мастерски изображать фигуры, пейзажи, натуры morte, животныхъ и пр. Раньше, какъ извѣстно, художники довольно строго, даже въ группировкахъ академическихъ классовъ, разграничивались на портретистовъ, жанристовъ, историковъ, пейзажистовъ, анималистовъ и пр. въ зависимости отъ содержания своихъ картинъ и умѣнья только въ определенной области. Доходило до того, что пейзажисты, даже крупные, были совершенно безпомощны въ писаніи фигуръ и наоборотъ. Объясненіе, конечно, въ томъ, что формѣ не придавалось абсолютнаго значенія, удачные „мотивы“ примирялись ея компромиссами и несовершенствами. И только такіа стилизироваго дарованія, какъ дарованіе Рѣпина, органически стремились къ ея совершенству во всѣхъ областяхъ.

У Сѣрова это стремленіе было не только органическимъ, а и сознательнымъ. Съ вѣнней стороны сюжетъ, конечно, существуетъ и въ его живописи, какъ и во всей нашей живописи до самыхъ повѣйшихъ теченій, когда основнымъ принципомъ становится не подражаніе природѣ, а выборъ изъ природы. Сѣровъ передавалъ и изображалъ природу въ широкомъ смыслѣ, но никогда не исходилъ изъ анекдотическаго, литературнаго интереса изображенія. Она интересовала его прежде всего со стороны передачи ея формъ, красокъ, передачи, какъ реалистической, такъ особенно стилизованной, схематизированной. У насъ Сѣровъ—явленіе, тѣмъ болѣе поразительное и крупное, что онъ не слѣдовалъ определенному, уже провозглашенному къ началу его дѣятельности теоретизму импрессионистовъ, а исходилъ изъ чисто органическихъ задачъ всей своей художественной натуры, необычайно богатой и разносторонней. Совершенно самобытно, еще 22-лѣтнимъ юношей, онъ выступилъ съ такими превосходными и вполне оригинальными образцами нашего импрессионизма, какъ портретъ дѣвочки В. С. Мамонтовой и находящійся въ Третьяковской галлерей этюдъ дѣвушки, освѣщенной солнцемъ. Этими работами такъ же, какъ и значительно позднѣйшими, напимѣръ, портретомъ Акимовой, Сѣровъ наглядно показавъ, какъ онъ владелъ сильными и яркими красками, передающими всю силу цвѣта и свѣта путемъ и разложеній на цвѣтоты пята и синтетизма цвѣтныхъ поверхностей. Очевидно, слѣдовательно, что тотъ общій сѣрый тонъ живописи, который свойственъ большинству его работъ,—результатъ не отсутствія красочнаго дара, а совершенно особенныхъ, опять-таки чисто художественныхъ, задачъ формы и живописи.

Сѣровъ былъ крупнѣйшимъ мастеромъ и, что особенно замѣтательно, до самыхъ послѣднихъ дней углублялся въ изученіе утонченности и разнообразія передачи формы. Въ живописи онъ одинаково понималъ красоту яркихъ сочетаній и скромныхъ гармоній, того общаго сѣраго тона, въ какомъ, напимѣръ, написанъ его извѣстный превосходный женскій портретъ Г. П. Гиршманъ. Сѣрова одинаково привлекали и детальная законченность рисунка, какъ въ головкахъ многочисленныхъ женскихъ портретовъ или въ превосходномъ портретѣ Императора Николая II, и виртуозность наброска. Здѣсь у покойнаго художника сказывались такіа огромныя знанія, такое мастерство, что самыми скудными средствами, самыми легкими абрисами онъ передавалъ какъ бы всѣ подробности и всю утонченность формы, всю тонкость характеристикъ. Образцами могутъ служить извѣстный портретъ дѣвочки Боткиныхъ, съ его нѣжнѣйшими и въ то же время широкими очертаніями, портретъ дѣвочки Касьяновыхъ, вообще очень многочисленные портреты-наброски, гдѣ нѣтъ ни одной случайной линіи. Однимъ изъ самыхъ прелестныхъ, живыхъ и виртуозныхъ по легкости является портретъ Обнинской. Легкая расцвѣтка въ рисункахъ часто даетъ живописные намеки. Впрочемъ, въ портретахъ Сѣрова нельзя различать живописи и рисунка. Въ нихъ та общая тонкость исканій, то разнообразіе подхода, которыя обусловлены именно глубокимъ пониманіемъ формы, говорящихъ черезъ нее психологическихъ чертъ.

Какъ извѣстно, Сѣровъ подолгу писалъ многіе свои женскіе портреты, гдѣ у него часто такъ своеобразно соединяются детальная выписка лицъ и широкое виртуозное письмо костюма и обстановки, напимѣръ, въ прекрасныхъ портретахъ Боткиной, кн. Юсуповой, Лосевой, кн. Орловой. Выискиваніе самаго сокровеннаго въ оригиналахъ требовало утонченности детальной формы. Въ подобныхъ портретахъ виденъ огромный трудъ, но не отталкивающий замученностью работы, какъ у недаровитыхъ художниковъ, а наоборотъ—чрезвычайно привлекающій раскрытіемъ утонченности художественно-психологическихъ задачъ. Утонченность художественная какъ бы обусловлена утонченностью психологической. И оттого женскіе портреты Сѣрова прежде всего такъ изящны, не претендуя на вѣннее изящество и пуритански воздерживаясь отъ всякаго прикрашиванія, свойственнаго моднымъ дамскимъ портретистамъ.

У Сѣрова были широко открыты глаза на трудность передачи сокровеннаго, и своими работами онъ раскрывалъ не свой личный трудъ, а именно эту трудность.

Но это углубленіе въ наиболѣе выразительную утонченность формы у него всюду. И не оттого ли столько необычайной жизненности въ его пейзажахъ, изображеніяхъ животныхъ? Онъ какъ бы совсѣмъ особенно чувствовалъ характеръ и простоту русской природы, столь оригинальное сліяніе съ нею въ одно излюбленныхъ имъ животныхъ, особенно лошадей. „Баба въ телѣгѣ“, „Стригуны“, „Лошадки у пруда“, „Купанье“, „Волы“ и мн. др.—все это исключительно по выразительности и жизненности картины. Въ чистомъ пейзажѣ, какъ „Осень“, „Ели“ и др., Сѣровъ по лаконизму, остротѣ и правдивости стоитъ рядомъ съ Левитаномъ. Можетъ-быть, во всей русской живописи не было мастера, равнаго Сѣрову по изображенію животныхъ, столь имъ излюбленныхъ, гдѣ его виртуозный лаконизмъ выражалъ самое характерное. Въ этомъ отношеніи удивительно интересна появившаяся на посмертной выставкѣ серія „Басень“, гдѣ на протяжении цѣлаго ряда лѣтъ шла переработка детальныхъ формъ въ наиболѣе выразительныя, лаконично схематическія.

Вообще Сѣрова мнѣ можно назвать реалистомъ въ смыслѣ детального копирования формъ природы, не говоря уже о передвижническомъ пониманіи формы. Чѣмъ далѣе, тѣмъ болѣе онъ шелъ къ схематизму и стило и какъ бы органически не могъ остановиться и успокоиться на определенныхъ достиженіяхъ, что бываетъ съ другими художниками. Въ этомъ отношеніи весь его путь отъ реалистическихъ портретовъ первыхъ лѣтъ до шумѣвшей „Иды Рубинштейнъ“, стилистическихъ послѣднихъ работъ въ родѣ „Похищенія Европы“ или занавѣса къ „Шехеразадѣ“ совершенно послѣдователенъ.

Необыкновенно углубленный въ сущность искусства, чрезвычайно зоркій, честный и прямой человекъ, онъ прежде всего былъ безпощаденъ къ самому себѣ и, стремясь къ преодоленіямъ, никогда не могъ унизиться до рынка, какъ многіе, даже очень даровитые, художники, слишкомъ облаканные, засыпанные похвалами и успѣхами.

Посмертная выставка, гдѣ работы Сѣрова были представлены въ извѣстной хронологической послѣдовательности, особенно раскрывала глаза на тѣ пути, которыми онъ шелъ. Само собой понятно, что крупныя художники и художественныя явленія вліяли на него, но не въ смыслѣ подражанія, а какъ импульсивныя толчки для все новой и самобытной работы надъ собой.

Въ основѣ еще въ дѣтствѣ и юности были заложены прекрасныя вліянія Рѣпина, у котораго Сѣровъ учился еще мальчикомъ, и своеобразной вѣбакадемической школы проф. П. П. Чистякова, черезъ которую прошелъ рядъ крупнѣйшихъ русскихъ художниковъ. Для общаго художественнаго развитія и разнообразія впечатлѣній много должны были дать раннія побѣдки и жизни за границей. Въ академическіе и ближайшіе годы было благотворно вліяніе даровитыхъ товарищей, нап., Врубеля (наглядно сказавшееся въ иллюстраціяхъ къ „Демону“). Какъ на большинствѣ даровитѣйшихъ



В. А. Сѣровъ, портретъ работы И. Е. Рѣпина.

художниковъ, очень благотворно сказалося увлеченіе Веласкесомъ. Дали кое-что и нѣкоторые современные европейскіе виртуозы. Огромное впечатлѣніе на Сѣрова произвела выставка историческихъ портретовъ въ Таврическомъ Дворцѣ 1905 г., гдѣ какъ бы былъ устроенъ смотръ русской живописи. Сѣровъ выдержалъ испытаніе своими отличными портретами Александра III, гр. Сумарокова-Эльстонъ, М. Н. Ермоловой и др., но былъ очарованъ стариннымъ мастерствомъ, самой фактурой живописи Левицкаго, Рослена и др. Въ результатѣ увлеченіе стилемъ и такія попытки, какъ прелестный портретъ Е. П. Оливъ, портретъ-рисунокъ Грюнберга и др. Отчасти увлеченіе ретроспективизмомъ „Мира Искусства“ сказалося въ историческихъ картинахъ-иллюстраціяхъ и эскизахъ, гдѣ очень проникновенно, своеобразно понята эпоха и особенно выражена фигура Петра. Побѣдка въ Грецію дала рядъ эскизовъ и картинъ изъ греческой мифологіи. Наконецъ въ результатѣ современнаго увлеченія художествомъ въ театрѣ эскизы къ „Шехеразадѣ“, „Юдифи“. Вотъ какое разнообразіе темъ и увлеченій. Но всюду Сѣровъ остается Сѣровымъ, и всюду совершенно по своему переработанная форма выраженія. Онъ не примѣнялъ къ новымъ темамъ уже выработанную форму, какъ это дѣлаетъ большинство художниковъ, а новыя формы какъ бы выходили изъ новыхъ темъ, сливаясь съ ними въ одно, не столько находясь, сколько вытекали изъ чисто художественныхъ задачъ. Поэтому въ разнообразныхъ темахъ и сюжетахъ прежде всего интересующая не литературностью, а характерной художественностью выраженія, живописностью въ широкомъ смыслѣ. Отъ первыхъ до послѣднихъ шаговъ Сѣровъ остался вѣренъ себѣ въ исканіяхъ прежде всего утонченной формы. И потому онъ такъ интересенъ на всемъ пути своего художества, и потому смерть его была по-

давно преждевременной. Онъ не только не зарывалъ таланта въ землю, а какъ бы откапывалъ все новыя и новыя его стороны. Драгоценны въ Сѣровѣ были и монотонность художника и чело-вѣка, гармоническая оригинальность всего его облика. Прямота, честность, простота и въ то же время сложность натуры такъ гармонировали съ сущностью его художественнаго дарованія. Рядъ крупныхъ фактовъ въ его дѣятельности говоритъ, что онъ никогда не шелъ ни на какіе компромиссы. Онъ уходилъ изъ учениковъ Академіи, убѣдившись въ бесполезности дальнѣйшаго пребыванія и не добиваясь никакихъ званій, круто и прямо переходилъ отъ передвижниковъ къ „Міру Искусства“, провозгласившему лозунгъ свободы живописи, уходилъ изъ членовъ Академіи, убѣдившись въ бесполезности или даже вредности ея дѣятельности, уходилъ изъ преподавателей Московскаго Училища Живописи, Ваянія и Зодчества, не желая идти на компромиссы ни съ начальствомъ ни съ учениками. Извѣстно, какой популярностью и уваженіемъ онъ пользовался среди товарищей.

Съ виду сумрачный, неразговорчивый, онъ такъ привлекалъ не только репутацией знаменитаго художника, а и оригинальной силой не рядового чело-вѣка, сквозившей въ его внѣшности, манерѣ держаться.

У насъ не мало знаменитыхъ художниковъ, но знаменитость эта нерѣдко требуетъ провѣрки и можетъ быть переоцѣнена. Среди многихъ изъ нихъ Сѣровъ, можетъ-быть, даже былъ менѣе знаменитъ при жизни. Но въ будущемъ слава и репутация его кажутся очень прочными, ибо зиждутся не только на его выдающейся талантливости, но и на тѣхъ путяхъ самаго подлиннаго художества, какими онъ шелъ съ момента своего появленія до гробовой доски.

* * *

Хочешь, я скажу, что знаю
Все, что знаю о Веснѣ?
Я иду навстрѣчу Маю,
Ты иди навстрѣчу мнѣ!
Май зеленый насъ обниметъ,
Май кудрявый будетъ радъ,

Если кто замкнѣ посниметъ
У калитокъ, у оградъ.
Въ каждомъ словѣ вольность степи!
Въ каждомъ взглядѣ гордость горъ!
Сдѣлай такъ—и сброситъ цѣпи
Съ ногъ твоихъ мой первый взоръ!

П. Потемкинъ.

Двухсотлѣтіе С.-Петербургскаго Арсенала.

(Съ 9 рис. на стр. 413—416).

Едва ли многіе петербуржцы знаютъ, почему Литейный проспектъ и мостъ носятъ свое названіе. Исторически же эта названіе объясняется тѣмъ, что около этого моста въ началѣ нынѣшняго Литейнаго проспекта была построена по волѣ Петра Великаго „Литейная изба“ или „Литейный дворъ“ — скромное бревенчатое зданіе или, точнѣе, рядъ зданій, въ которыхъ начались работы по литью пушекъ и артиллерійскихъ снарядовъ.

Изъ этой „Избы“ впоследствии возникъ С.-Петербургскій Арсеналъ. 21 апрѣля с. г. исполнилось двухсотлѣтіе существованія Арсенала.

Петръ Великій всегда стремился къ тому, чтобы сдѣлать Россію независимой отъ заграницы въ области боевой техники. Онъ бралъ изъ Западной Европы все, что находило полезнымъ, но старался вся взятое и изученное тамъ пересадить на русскую почву, чтобы потомъ уметь обходиться безъ заграничныхъ, далеко не всегда безкорыстныхъ, учителей. Онъ неоднократно говаривалъ своимъ сотрудникамъ: „Намъ нужна Европа на нѣсколько десятковъ лѣтъ, а потомъ мы должны вернуться къ ней задомъ“. Поэтому онъ считалъ необходимымъ устроить, между прочимъ, и собственное военное снаряженіе: литье пушекъ, ковку холоднаго оружія, изготовленіе пороха. Но въ самомъ началѣ пригласилъ для этого дѣла иностранцевъ...

Точной даты основанія „Литейнаго двора“ не установлено. Но имѣется копія съ указа Правительствующаго Сената за подписью Меншикова, и изъ этого указа явствуетъ, что передача построеннаго въ 1712 г. (а по другимъ источникамъ — въ 1711 году) Литейнаго двора въ артиллерійское вѣдомство состоялась 21 апрѣля 1714 года. Эта историческая дата и принята за основаніе для установленія срока юбилейнаго торжества.

Литейный дворъ и примыкавшія къ нему строенія занимали въ то время нынѣшній районъ Главнаго Артиллерійскаго Управ-

ленія, Окружнаго Суда и нѣкоторыхъ другихъ зданій военного вѣдомства. Литейныя строенія или, какъ ихъ при Петрѣ называли, „литейные анбары“ представляли собою довольно нескладную кучу бревенчатыхъ построекъ, разбросанныхъ безъ всякой связи среди двора, огороженнаго валомъ. Нѣсколько позднѣе, когда появился извѣстный указъ Петра, воспрещавшій строить въ Петербургѣ деревянные дома, арсенальные „анбары“ были замѣнены мазанковыми постройками. Перестройка эта была поручена голландскому генералу Вильгельму де Геннину, который и былъ вмѣстѣ съ тѣмъ назначенъ первымъ начальникомъ Арсенала. Этотъ выдающийся дѣятель и сотрудникъ Петра Великаго позднѣе былъ основателемъ и управляющимъ первыхъ русскихъ горныхъ желѣзодобывательныхъ заводовъ.

Нынѣшнее свое названіе С.-Петербургскій Арсеналъ получилъ лишь въ двадцатыхъ годахъ XVIII вѣка. Въ составъ Арсенала тогда входили, кромѣ Литейнаго двора, Пушечный дворъ, Дѣловой дворъ и склады, а также и музеи для храненія „достопамятныхъ вещей“. Въ Арсеналѣ изготовлялись мѣдныя орудія, лафеты, снаряды и предметы войскового обзона, а также хранились запасы огнестрѣльнаго и „бѣлаго“ (холоднаго) оружія. Литье пушекъ производилось изъ особыхъ круглыхъ печей, и первое время этимъ дѣломъ руководили иностранцы, мастера колокольного и „штатуйнаго“ дѣла. Первымъ такимъ мастеромъ былъ нѣмецъ Карлъ Шпекле. Самая процедура литья однако была еще очень несовершенна, такъ что, при всемъ тогдашнемъ искусствѣ, получался громадный процентъ брака — иногда 90 процентовъ. Литье большихъ орудій велось очень торжественно и даже сопровождалось „молебнымъ пѣніемъ“.

Въ 1733 году Арсеналъ былъ радикально перестроенъ: вмѣсто безпорядочной группы мазанокъ появилось большое каменное зданіе съ высокимъ шпилемъ и вензелемъ Императрицы Анны Іоанновны. Въ 1774 году одинъ изъ героев екатерининскаго вре-



Первый строитель, „родоначальникъ“ С.-Петербургскаго Арсенала, голландецъ Вильгельмъ де Геннинъ.

мени, кн. Григорій Орловъ, построилъ на свой собственный счетъ огромное зданіе „знатной архитектуры“ специально для храненія достопамятныхъ вещей. Еще продуктивнѣе была дѣятельность Зубова въ 1794 году: при немъ Арсеналь былъ еще разъ переустроенъ и расширенъ, и былъ выпущенъ англичанинъ съ 12 мастерскими для поднятія производительности завода. Въ началѣ XIX вѣка въ Арсеналь появилась рѣдкая по тому времени новинка—первая паровая машина, купленная на заводъ Берда за сто тысячъ рублей. Это былъ цѣлый переворотъ въ жизни Литейнаго двора: до этого времени станки въ арсенальныхъ мастерскихъ приводились въ движеніе людьми и лошадьми.

Другой крупный переворотъ въ жизни Арсенала послѣдовалъ въ 1841 году, когда состоялся указъ императора Николая I о перенесеніи Арсенала на правый берегъ Невы—на то мѣсто, гдѣ Арсеналь находится въ настоящее время. Въ прежніе годы здѣсь была такъ называемая „градекая партикулярная верфь“. Работы по постройкѣ новыхъ зданій шли быстро, и въ 1850 году уже состоялось освященіе новаго Арсенала. Зданія же стараго Арсенала на Литейномъ проспектѣ нѣкоторое время служили мѣстомъ храненія „достопамятныхъ вещей“, а частью были заняты оружейной мастерской Главнаго Артиллерійскаго Управленія. Въ 1864 году открылись новые суды въ Россіи. Министерство Юстиціи стало подыскивать въ Петербургѣ подходящее помѣщеніе для Окружнаго Суда и Судебной Палаты. И выборъ палъ на выморочное зданіе бывшаго Арсенала—какъ разъ на то зданіе, которое было выстроено Орловымъ.

Переведенный на новое мѣсто, Арсеналь постепенно развивался и совершенствовался.

Въ настоящее время въ немъ находится цѣлый рядъ мастерскихъ (механическая, литейная, деревянная и т. д.), установлены новыя машины, калильные печи, нефтяные горны, гидравлическіе прессы. Арсеналь сталъ работать съ небывалой интенсивностью и производительностью—особенно въ началѣ новаго столѣтія, когда происходило перевооруженіе нашей артиллеріи.

Производительность Арсенала въ послѣдніе годы возросла до 800.000 р. по заработной платѣ. За двѣсти лѣтъ отъ петровскаго „Литейнаго двора“ не осталось ничего, если не считать „достопамятныхъ вещей“, т. е. музейные слѣды прошлаго.

Эти слѣды, въ видѣ старинныхъ образцовъ орудіи, станковъ, инструментовъ и старинныхъ гравюръ, составляютъ цѣнное сокровище въ музейномъ отдѣленіи Арсенала, и по нимъ можно видѣть, какимъ былъ Арсеналь при Петрѣ и его потомкахъ...

Во время юбилейныхъ торжествъ былъ открытъ памятникъ Основателю Арсенала, Петру Великому.

Двѣнадцать мѣсяцевъ.

Маргариты Шубинской.

Январь.

Вьюга мететъ и стелетъ по городу глубокій снѣжный покровъ. Вѣтеръ шумитъ и рветъ съ крышъ облака сухого, чистаго снѣга, кружитъ падающіе съ неба хлопья и зацѣпляетъ стекла оконъ. На столѣ стоятъ въ вазѣ цвѣтущія



С.-Петербургскій Арсеналь въ концѣ XVIII в. Прямо — Литейный домъ, направо—Сергіевскій всей Артиллеріи соборъ и старый Пушечный дворъ.

вѣтви миндаля, бѣлыя, какъ снѣгъ, нѣжныя, какъ улыбки... Отъ нихъ вѣетъ теплое юга, лаской бѣднаго голубого неба.

Слышится тихій шепотъ моря—и хочется свѣта, тепла, хочется вдыхать ароматъ цвѣтущихъ вѣтвей и ощущать влажное, соленое дыханіе моря...

Февраль.

Я шель отъ тебя, дорогая. Что это, какъ все измѣнилось кругомъ? Какъ стали прямы и красны дома и улицы! Какъ высоки и прекрасны деревья бульваровъ!

Какъ свѣтло небо, вечернее февральское небо! Какъ блестятъ снѣжинки на вѣтвяхъ кустовъ, какъ горятъ золотые купола маленькой церкви! Надъ ними крестъ, а надъ крестомъ блѣдная, дрожащая звѣзда.

Какая красота!..

Какая тишина!..

Я не слышу шума улицъ, грохота и звонковъ трамваевъ, рѣзкихъ гудковъ автомобилей: я слышу музыку. Ея звуки рождаются въ душѣ моей—и разливаются кругомъ до самаго неба, до самой дрожащей звѣзды... Тихій дворъ покрытъ бѣлой блестящей ризой. Кругомъ привѣтно стоятъ высокія деревья сада. Зимнія птицы прыгаютъ по вѣткамъ. Я вхожу въ свой маленькій домикъ, я сажусь къ моему одинокому столу—но и тутъ все измѣнилось! Свѣтлыя комнаты стали высоки и радостны, цвѣты на окнахъ сдѣлались пышны и прекрасны. Позолота, хрусталь, серебро—все горитъ новымъ, яркимъ блескомъ... А въ окна смотрѣть



Генераль-майоръ М. Д. Гедеоновъ, начальникъ С.-Петербургскаго Арсенала.



Главное зданіе С.-Петербургскаго Арсенала, по фасаду.

Двухсотлѣтіе С.-Петербургскаго Арсенала, 21 апрѣля с. г. По фот. Я. Штейнберга.



Арсенальный плотник время Петра Великого. Съ старинной литографіи.

рить блѣдно-синее февральское небо, и на немъ горитъ свѣтлая дрожащая звѣзда.

О моя свѣтлая звѣзда, такая же блѣдная, какъ моя радость, такая же дрожащая и звенящая слезами!..

О мои тихіе цвѣты, распускайтесь и благоухайте!

Не обрывайтесь, звуки... Дайте минуту, дайте призракъ счастья!

Мартъ.

По улицамъ бѣгутъ журчащіе ручьи. Солнце сверкаетъ — и плавить хрустальные чертоги снѣга, слѣпить глаза нѣжной горячей лаской и разливать всюду безуміе весны. Птицы, животныя, люди — все движется, бѣжитъ, кричитъ, смѣется, какъ во время карнавала, когда подъ маской и пестротой одежды прячутся на мгновение заботы, горе и печали.

Но что же случилось?

— Ничего. Только вѣтерокъ принесъ съ полей дыханіе цвѣтущихъ ивъ и вербъ, да воробьи у капелей прочирикали:

„Весна!“

Апрѣль.

Надъ городомъ поникъ свѣтлый апрѣльскій вечеръ. Въ золотѣ заката какъ будто предпраздничное общаніе: черныя вѣтви деревьевъ рѣзко и радостно силетаются между домовъ на фонѣ алаго неба...

Въ церкви служатъ всенощную. Въ сумеркахъ ярко горятъ ризы иконостаса. Волны ладана и звуковъ замираютъ подъ сводами. Темно въ придѣлахъ и углахъ.

Темны лики иконъ, темны образы молящихся, тяжки вздохи и слезы, что льются вмѣстѣ съ молитвами и вмѣстѣ съ ладаномъ и пѣніемъ хора поднимаются къ небесамъ...

Я вхожу въ полутемную со сверкающимъ иконостасомъ церковь, я становлюсь поодаль у окна, и слезы льются изъ моихъ глазъ при звукахъ знакомыхъ, забытыхъ, молитвъ...

Дѣтство мое, радостное, свѣтлое, какъ сіяніе иконостаса, кроткая наивная вѣра, исканіе подвига, умиленіе передъ жертвой — воскресаютъ въ этихъ забытыхъ звукахъ. Былая надежда, былая радость передъ наступающей жизнью, ожиданіе счастья, только счастья, только свѣта слышатся въ нихъ — и неизъяснимой сладкой болью жгутъ разбитое сердце и стѣśniaютъ большую грудь.

Какъ зерна хрустальныхъ четокъ, текутъ слезы: какъ молитвы, встаютъ съ каждымъ зерномъ далекія свѣтлыя воспоминанія.

Май.

Свѣтлый май. Изъ окна моей комнаты я вижу на фонѣ блѣднаго вечерняго неба золотые цвѣточки клена, частую сѣтку его тонкихъ коричневыхъ вѣтокъ, горящіе въ лучахъ заката купола церкви и, какъ огнемъ начертанные, надъ ними кресты.

Отъ города несется несмолкаемый гулъ до моего тихаго жилища. Въ комнатахъ ютится свѣтлый полумракъ. Въ саду цвѣтеть черемуха: въ черной, влажной землѣ синѣютъ гіацинты, теплятся словно огоньки красные и желтые тюльпаны.

Гдѣ ты, дитя души моей? Гдѣ ты, звѣзда моей ночи? Отчего же тебя нѣтъ со мною? Отчего пути нашихъ жизней встрѣтились лишь на мгновение, какъ встрѣчаются пути двухъ падающихъ звѣздъ?..

И отчего я одна въ этотъ лучезарный, ароматный майскій вечеръ?..

Іюнь.

Отъ сосновой рощи несется душная пыль цвѣтущей хвои... Солнце ласково грѣетъ и сверкаетъ золотой сѣтью въ синихъ холодныхъ струяхъ рѣки. Тихъ

высокій песчаный берегъ. Тихо въ рощѣ, какъ въ церкви. Высокіе стволы сосенъ прямы и неподвижны: темныя вершины ихъ что-то шепчутъ.

Прислушайся къ ихъ шепоту: не слышишь ли ты въ немъ дуновенія вѣчности? Не слышишь ли ты въ немъ голоса Бога? Не говоритъ ли Онъ тебѣ:

— „Ты, маленькая одухотворенная песчинка міра, — ты живешь мгновение. Это мгновение полно страданій. И потомъ ты умираешь. Но Я въ тебѣ — не умираю. Я — лучшая частица твоей души: Я — поднимаюсь въ небеса. Тамъ Мой Престолъ, тамъ безпредѣльное царство свѣта. И отгудъ Я вновь спускаюсь на землю: въ солнечномъ лучѣ, въ душистомъ запахѣ травъ, въ звенящемъ пѣніи птицъ, въ шепотѣ сосенъ. Но отъ земли Я принимаю скорбь. И эта скорбь такъ велика, что облака ея плывутъ по небу и заслоняютъ небесный свѣтъ, и слезы льются въ струяхъ дождя... И вновь, въ каждой каплѣ ихъ, Я возрождаюсь на землѣ — въ цвѣтахъ и травахъ...“

Іюль.

„Когда солнце зайдетъ,

Когда мѣсяцъ взойдетъ...“ — въ старомъ домѣ забытой усадьбы тихо встаютъ тѣни умершихъ. Неслышно бродятъ онѣ по заглохшимъ дорожкамъ сада, отдѣляются отъ высокихъ стѣнъ молчаливыхъ комнатъ и проходятъ, блѣдныя, одна за другой, и киваютъ мнѣ въ сумракѣ лѣтняго вечера — и исчезаютъ.

Я одна, одна въ старомъ домѣ, одна въ холодномъ, пустынномъ мракѣ жизни.

Милыя, забытыя видѣнія! Вы давно ушли изъ этого дома, но память о васъ живетъ въ моей душѣ. Вы окружали меня въ дѣтствѣ любовью и лаской, вы баюкали мой сонъ нѣжной пѣсней, вы были добрыми духами въ сказкѣ моей жизни.

Зачѣмъ же сказка стала такой страшной? Зачѣмъ же ушли вы и бросили свое дитя? Зачѣмъ я не могу прижаться, какъ прежде, родная, къ твоей груди?

Ты не видишь моей тоски... Только тихо улыбаешься изъ овальной рамы портрета и протягиваешь мнѣ розу.

Августъ.

Какъ разлука влюбленныхъ, прекрасенъ и грустенъ свѣтлый день августа. Въ золотѣ и пурпурѣ листьевъ — торжество любви: грусть — въ ихъ близкомъ увяданіи. Въ солнечномъ лучѣ, уже не жгущемъ, — печаль прощанія: въ яркихъ цвѣтахъ сада — послѣдній пышный расцвѣтъ умирающей красоты.

И всюду, во всемъ — красота и страданье.

Я брожу по дорожкамъ сада. Синее небо смотритъ сквозь темныя вѣтви елей: бѣлая облака, какъ паруса, побѣдно плывутъ надъ головой. Какъ хочется удержать этотъ, быть-можетъ, послѣдній яркій день уходящаго лѣта! Но онъ уже прошелъ — какъ многіе дни. О, жаль уходящей безлѣдно жизни, жаль всего, что разбиралось, что порвалось — и никогда не вернется.

Сентябрь.

Въ саду между кустовъ протянулись на солнцѣ длинныя серебряныя нити паутины. Это паукъ, обманутый позднимъ тепломъ сентябрьскаго солнца, строитъ свои серебряные воздушные мосты. Но солнечный лучъ блѣд-



Арсенальный кузнецъ (1727 — 1730). Съ старинной литографіи.



Офицеръ и мастеръ С.-Петербургскаго Арсенала время Петра Великого. Съ старинной литографіи.

Двухсотлѣтіе С.-Петербургскаго Арсенала, 21 апрѣля с. г. По фот. Я. Штейнберга.



Памятник Петру I, Основателю С.-Петербургского Арсенала, открытый и освященный в день юбилея, 21 апреля с. г., на Выборгской стороне, против здания Арсенала. Работа скульптора В. В. Лисева.
По фот. М. Брейткасс.



Общий вид памятника Петру I, Основателю С.-Петербургского Арсенала.

нѣтъ. Дождь и вѣтеръ въ одно мгновеніе уничтожаютъ работу паука.

Не такъ же ли случайный твой привѣтъ, дорогой другъ мой, протягиваетъ въ душѣ моей серебряныя нити мечтаній, и въ сердцѣ, обманутомъ мимолетной, неожиданной лаской, — просыпается надежда?.. Но холодный взглядъ... равнодушное слово — и разрываются серебряныя нити.

Октябрь.

Сѣсть мелкій осенній дождь. На дворѣ мутно, сыро и тоскливо. Небо и городъ залиты слезами. Ноетъ грудь, и хочется закрыть глаза и заснуть надолго.

Я одна въ большомъ, пустынномъ домѣ. Здѣсь жизнь затихла и растворилась въ сплошную атмосферу тоски. Тоской пропитанъ воздухъ высокихъ старинныхъ комнатъ.

Тоска гнетъ вѣтви цвѣтовъ на окнахъ. Сѣрые призраки ея выглядываютъ изъ-за складокъ тяжелыхъ занавѣсей, прячутся въ углахъ темной зеркальной залы, толпятся въ гостиныхъ и галлереяхъ. Они собрались сюда, какъ на свой праздникъ, въ этотъ ненастный осенній день, и подъ шумъ дождя и завыванье вѣтра сплетаются въ причудливыя сочетанія плавно и медленно танцующихъ веренищъ и наполняютъ собою мою душу. Они усыпляютъ въ ней надежды и желанья, острую боль ранъ, рѣзкое трепетаніе жизни... И одѣваютъ ее тяжелымъ покрываломъ апатій и безысходности.

Клонится голова: закрываются глаза. Гдѣ-то въ глубинѣ, въ дали—звенить тихая, однообразная мелодія, и кажется—весь домъ, весь міръ полны этой жалобной, непрерывной мелодіей, этой тоской моей души.

Ноябрь.

Въ сумракѣ осенняго утра, что темнѣе весенней ночи, въ туманѣ зловонныхъ испареній города—движутся блѣдные, жалкіе призраки. Это—люди. Они идутъ, они спѣшатъ, гонимые голодомъ и нуждою. Ихъ лица измождены, ихъ взгляды тусклы. Въ ихъ душахъ нѣтъ пѣсенъ, нѣтъ слезъ. вмѣстѣ съ блѣдной юностью—умерли пѣсни. Высохли слезы вмѣстѣ съ жалостью въ ихъ сердцахъ. И осталась одна тупая покорность, одинъ животный страхъ смерти. Каждый день ихъ жизни вырванъ цѣной борьбы, униженій и непосильнаго труда.

И одинъ за другимъ въ туманѣ осенняго утра проходятъ тысячи бѣдняковъ, гони-



Снарядный отдѣлъ слесарно-паяльной мастерской С.-Петербургского Арсенала.

Двухсотлѣтіе С.-Петербургского Арсенала, 21 апрѣля с. г. По фот. Я. Штейнберга.

мыхъ голодомъ и нуждою и городъ поглощаетъ ихъ, какъ песокъ воду разливаешь.

Пожалѣй этихъ людей, дорогой другъ мой!..

Декабрь.

Мчится жизнь города подъ бѣлымъ покрываломъ зимней выюги, словно кто невидимый спустилъ возжи бѣшеной тройки...

Блестятъ огни въ туманѣ зимней ночи. Летитъ мысль. Летятъ желанья. Жажда новизны, острыхъ и яркихъ ощущений охватываетъ души.

Рѣзкіе крики свистковъ и гудковъ рвутъ туманную мглу.

Звуки божественной музыки сливаются съ рыданиями и стонами горя. Вопль сбитаго бѣшенымъ карьеромъ жизни, раздавленнаго бѣдняка—пропадаетъ во мракъ.

Льется вино, какъ сверкающее безуміе, льются потоки золота, рѣки слезъ.

А надо всѣмъ, какъ лейтмотивъ, какъ доминирующая нота—крикъ голода и стихійное влеченіе любви.

Любовь и голодъ. Два главныхъ нерва города, два призрака, что поднимаются надъ нимъ въ кровавомъ туманѣ—какъ страшный, зловѣщій гербъ.

В. А. Тихоновъ.

(Портр. на этой стр.).

Друзья А. П. Чехова сходятъ одинъ за другимъ въ могилу.

13 мая с. г. скончался Владиміръ Алексѣевичъ Тихоновъ, одинъ изъ той плеяды писателей, которая, унаследовавъ завѣты реалистической школы, съ честью пронесла ихъ до нашихъ дней.

В. А. Тихоновъ былъ писателемъ подлинной жизни. Человѣкъ изумительной наблюдательности и гибкаго ума, онъ умѣлъ видѣть и слышанное запечатлѣть въ той художественной формѣ, которая далека отъ излишествъ въ ту или иную сторону. Его пьесы, которыя доставили автору шумный и длительный успѣхъ, заслужили его именно правдивостью своей. И читающая Россія знала покойнаго, какъ правдиваго и честнаго бытописателя. Оставляя однако въ сторонѣ характеристику литературной дѣятельности В. А. Тихонова, остановимся на тѣхъ качествахъ его, которыми опредѣлялась эта богатая индивидуальность.

Много имѣется людей даровитыхъ, умныхъ и образованныхъ, но всема рѣдки въ наше время натуры цѣлныя, кованныя. Къ числу этихъ немногихъ и принадлежалъ Тихоновъ. Сынъ Волги, онъ былъ широкъ, порывистъ и пѣвучъ, какъ вскормившая его великая рѣка. Онъ не зналъ изгибовъ и изломовъ. Прямо и бодро бралъ жизнь и умѣлъ ея повелѣвать. Божій міръ онъ чувствовалъ, какъ великую радость, счастье, ниспосланное намъ, людямъ. И потому только лицо жизни видѣлъ онъ. Всѣ тѣневые стороны обыденщины стирались и расплывались въ томъ добромъ и радостномъ, что видѣлъ и чувствовалъ покойный. Вотъ почему онъ никогда не питалъ злобы къ людямъ. Иногда, жестоко и несправедливо обиженный, онъ негодовалъ и проклиналъ обидчика. Но уже черезъ нѣсколько дней (а иногда и часовъ), онъ забывалъ объ обидчикѣ, прощалъ ему и находилъ для него смягчающія обстоятельства. Такимъ образомъ незлобивость В. А. происходила изъ его любви къ красотѣ міра. Отсюда же и тотъ оптимизмъ, который не покидалъ покойнаго до послѣдняго дня жизни. А были тяжелыя минуты отчаянной борьбы за существованіе, безъ надежды на скорый конецъ матеріальныхъ затрудненій. Но Тихоновъ не унывалъ, жилъ вѣрой въ скорое лучшее будущее и самъ же трунилъ надъ своими невзгодами.

Онъ хотѣлъ взять отъ жизни максимумъ того, что можно было. Его не пугали неизвѣстность и возможность неприятностей и заботъ, и потому онъ перепробовалъ на своемъ вѣку много профессій. Безпокойный и любознательный, онъ съ гимназической скамьи мечтаетъ о лаврахъ героя, идетъ на войну (1877—78 гг.) и молодымъ офицеромъ обращаетъ на себя вниманіе Великаго

Князя Михаила Николаевича. Но, освоившись со средой и набравшись впечатлѣній, онъ охладѣвалъ и жаждалъ другого рода дѣятельности. Такъ, военный мундиръ быстро замѣнилъ онъ штатскимъ костюмомъ. Преобразовался въ купца и зажилъ кипучей жизнью, разъѣзжая по Европѣ. Прискучила торговая дѣятельность—и онъ,—къ тому

времени серьезно отдавшійся литературѣ,—посвятилъ себя театру. Игралъ въ опереткѣ—и пользовался успѣхомъ. Былъ драматическимъ актеромъ—и пожиналъ лавры въ провинціи. Онъ любилъ выступать на подмосткахъ до послѣдняго времени, участвуя въ благотворительныхъ спектакляхъ.

Такъ въ теченіе долгихъ странствованій изучилъ онъ различные слои общества, запечатлѣлъ въ памяти тысячи любопытныхъ фактовъ и характерныхъ явленій—и съ этимъ огромнымъ запасомъ наблюденій посвятилъ себя исключительно литературной дѣятельности. Ему не приходилось выдумывать фавулы и типы. Въ памяти его было такъ много интереснаго, что слѣдовало лишь умѣло запечатлѣть видѣнное. А этого хватило бы еще на многіе годы. И онъ рассказывалъ просто, искренно, такъ же ярко, какъ рассказывалъ друзьямъ, у него собиравшимся.

Слава В. А. Тихонова, какъ рассказчика, была велика. Его сравнивали съ Григоровичемъ, въ свое время славившемся, какъ остроумнѣйшій собесѣдникъ. И уже у порога смерти, изможденный упорной и тяжелой болѣзنی сердца, онъ—какъ и десять лѣтъ назадъ—умѣлъ остроумно и занимательно по нѣскольку часовъ подъ рядъ рассказывать о томъ, что довелось ему видѣть.

Характера мягкаго и добраго, натуры широкой, поистинѣ волжской, былъ В. А. Тихоновъ и въ наиболѣе тяжелыя минуты жизни. Онъ швырялъ деньгами направо и налево, пока деньги были. А когда наступила старость, и болѣзни одна за другой стали терзать Владиміра Алексѣевича—и тутъ не покинули его привычки стараго барина, хотя все хуже и хуже шли матеріальныя дѣла.

Наконецъ отмѣнить надо то уваженіе, какое питалъ покойный къ печатному слову и къ званію писательскому. Долго и тщательно отдѣливая каждое, даже самое незначительное, свое произведеніе, онъ и отъ другихъ писателей требовалъ бережнаго и любовнаго отношенія къ литературѣ, возмущаясь небрежностью и работой на спѣхъ.

Читающая Россія а вмѣстѣ съ тѣмъ и читатели „Нивы“, въ которой онъ былъ долгодѣйнымъ и дѣятельнымъ со-трубникомъ, долго еще будутъ знать имя Тихонова. Навѣки сохранятъ о немъ и память добраго, славнаго человека. Да будетъ легка ему земля!

Петръ Рыссъ.

И. И. Боргманъ.

(Портр. на этой стр.).

Въ маѣ с. г. скончался отъ крупознаго воспаленія легкихъ заслуженный ординарный профессоръ Петербургскаго университета Иванъ Ивановичъ Боргманъ. Окончивъ въ 1870 году Петербургскій университетъ, покойный былъ оставленъ при университетѣ и въ 1873 году былъ командированъ за границу, гдѣ слушалъ лекціи въ Гейдельбергскомъ университетѣ и работалъ въ лабораторіи подъ руководствомъ знаменитаго физика, открывшаго спектральный анализъ, Кирхгофа. Въ ученое мѣсто покойный извѣстенъ какъ физикъ-экспериментаторъ, давшій наукѣ цѣнные матеріалы для теоретическаго объясненія частныхъ силъ, дѣйствующихъ въ

электрическихъ явленіяхъ. Главнымъ трудомъ всей жизни покойнаго было изслѣдованіе электрическихъ и магнитныхъ явленій, и смерть застала его въ моментъ изданія втораго тома интереснаго, цѣннаго труда его „Основы ученія о магнитныхъ и электрическихъ явленіяхъ“. Чтеніе лекцій по физикѣ въ университетѣ покойный началъ съ 1877 года послѣ защиты диссертациі „О гальваническомъ



В. А. Тихоновъ, извѣстный драматургъ и беллетристъ. (1857—1914). По фот. Д. Здобнова.



И. И. Боргманъ, первый выборный ректоръ С.-Петербургскаго университета. (1849—1914).

сопротивлении углей при различных температурах", основанной на личных опытах.

В 1877 году покойный блестяще защитил диссертацию на доктора физики.

С 1905 по 1908 годъ Н. И. Боргманъ былъ первымъ ректоромъ Петербургскаго университета по выборамъ, а съ 1906 года былъ членомъ Государственнаго Совѣта по выборамъ отъ университета, сложивъ это званіе послѣ роспуска первой Государственной Думы. Однако профессорская дѣятельность покойнаго не ограничивалась чтеніемъ лекцій на высшихъ „владимірскихъ“ курсахъ, на Высшихъ Женскихъ Курсахъ и педагогическихъ, въ Технологическомъ и Электро-техническомъ институтахъ. Съ 1883 по 1886 годъ проф. Боргманъ преподавалъ физику Наслѣднику Цесаревичу, нынѣ царствующему Государю Императору,



Императрица Екатерина II, Основательница Смольнаго института.
(Съ рѣдкаго портрета).

Ксеніи Александровнѣ. Кромѣ педагогической дѣятельности, покойный занимался также литературной и съ 1875 года состоялъ редакторомъ физической части журнала русскаго физико-химическаго общества при Петербургскомъ университетѣ, а послѣдніе годы редактировалъ сборники статей „Новыя идеи въ физикѣ“. Кромѣ того, перу покойнаго принадлежитъ цѣлый рядъ научныхъ книгъ и статей по электричеству и магнетизму, печатавшихся въ русскихъ и иностранныхъ научныхъ журналахъ. Какъ общественный дѣятель, покойный принималъ участіе въ качествѣ члена въ Совѣтъ Торговли и Мануфактуръ, состоялъ много лѣтъ членомъ петербургской городской думы, попечителемъ Петропавловской городской больницы. Покойному было 65 лѣтъ, но, несмотря на этотъ возрастъ, онъ былъ еще за недѣлю до смерти бодрымъ, энергичнымъ и неутомимымъ



Императрица Марія Феодоровна, супруга Императора Павла I, воздвигшая для Смольнаго института новое зданіе и завѣщавшая ему капиталъ свыше полутора миліона ассигнаціями.

и съ 1886 по 1890 годъ— Великому Князю Георгію Александровичу, затѣмъ Великому Князю Михаилу Александровичу и Великому Князю

посредствомъ школьнаго воспитанія создать въ Россіи „новую женщину“; въ

своемъ наказѣ она такъ и выражалась. Она мечтала о томъ, что воспитанная ею новая женщина дастъ ея подданнымъ „новое бытіе“, что съ ея помощью народится „новая порода“ благоразумныхъ, справедливыхъ и участливыхъ людей. Видя главный источникъ всѣхъ недостатковъ современной ей русской женщины въ старозавѣтномъ русскомъ складѣ семьи, Екатерина II естественно приходила къ мысли, что воспитаніе задуманной ею „новой породы“ женщинъ можетъ успѣшно состояться лишь при томъ условіи, чтобы питомица основаннаго ею заведенія была совершенно отрѣзана отъ семьи. Такъ понялъ ея главную мысль и знаменитый И. И. Бецкой, на котораго императрица возложила воплощеніе своихъ идеаловъ въ проектированномъ учебномъ заведеніи.

Курсъ воспитанія и обученія былъ, по первоначальному плану института, двѣнадцатилѣтній, раздѣленный на четыре курса или класса, по три года на каждый классъ. Порѣшивъ въ принципѣ

работникомъ какъ въ научной, такъ и общественной дѣятельности. Его лекціи въ университетѣ всегда собирали многочисленную аудиторію, такъ какъ читались всегда съ большимъ воодушевленіемъ и подъемомъ. Для учащейся молодежи покойный былъ не только блестящимъ профессоромъ, но и чуткимъ, отзывчивымъ человекомъ, близко принимавшимъ къ сердцу ея горести и готовый всегда по мѣрѣ своихъ силъ помочь ей.

Н. С. Павловскій.

150-лѣтіе Смольнаго института.

(Съ 6 рис. на стр. 418 и 419).

Въ маѣ 1764 года императрица Екатерина II издала указъ объ учрежденіи въ Смольномъ монастырѣ, въ С.-Петербургѣ, учебно-воспитательнаго заведенія для благородныхъ дѣвицъ. При основаніи этого заведенія императрица задалась цѣлью



И. И. Бецкой, ближайшій сотрудникъ Имп. Екатерины II по основанію Смольнаго института.



Проектъ памятника въ Божѣ почивающей Основательницѣ Вѣдомства Учрежденій Императрицы Маріи—Императрицѣ Маріи Феодоровнѣ. Памятникъ сооружается на площади передъ Смольнымъ институтомъ. (Проектъ скульптора Е. И. Черемисиновой).

Къ 150-лѣтію Смольнаго института (1764—5 мая—1914 г.). По фот. Я. Штейнберга.



Здание Смольного института, въ С.-Петербургѣ.

что устраненіе всякаго вліянія со стороны семьи составлять одну изъ существеннѣйшихъ гарантій успѣха воспитанія, постановили, чтобы родители, отдававшіе своихъ дѣвочекъ въ институтъ, давали подписку о томъ, что до истеченія двѣнадцати лѣтъ не возьмутъ ихъ изъ него; не полагалось также никакихъ отпусковъ и даже и свиданій воспитанницъ съ родителями до самаго окончанія курса.

Въ преподаваніи первое мѣсто было отведено Закону Божію; затѣмъ много мѣста отводилось изученію русскаго и иностранныхъ языковъ; далѣе шли ариѳметика, географія, исторія, стихотворство и отчасти архитектура и геральдика; преподавались также танцы, музыка, всякаго рода рукодѣлія и „экономія“, подъ которой подразумѣвалось домашнее хозяйство; этой экономіи, судя по пространнымъ разъясненіямъ о ней въ уставѣ института, придавалось большое значеніе.

По вступленіи на престолъ императора Павла, руководство дѣлами Смольного института взяла на себя императрица Марія Ѳеодоровна. Августѣйшая попечительница института была такъ мелочно-внимательно къ дѣтямъ любимаго ею заведенія, что почти каждый день присылала его начальству какія-нибудь свои письменныя распоряженія, а иногда такія распоряженія присылались даже два-три раза въ день. При ея попечительствѣ была устроена вся хозяйственная часть заведенія, и обращено очень серьезное вниманіе на улучшеніе состава преподавателей. Не довольствуясь личными заботами объ институтѣ, императрица побуждала къ нимъ своихъ дѣтей, великихъ князей и княжень. Весь планъ воспитанія былъ измѣненъ. По первоначальному уставу, въ институтъ принимали дѣвочекъ 5—6 лѣтъ: онѣ образовывали младшій, „кофейный“ (по цвѣту платья) возрастъ. При Маріи Ѳеодоровнѣ этотъ возрастъ совсѣмъ отмѣнили, пріемъ сталъ производиться съ 8—9 лѣтъ, и общій курсъ сталъ девятилѣтнимъ. Измѣнились, сообразно требованіямъ времени, и учебныя программы; кое-какіе предметы прибавили, напр., логику, геометрію, опытную физіку, признававшуюся наукою, „разбѣивающею пустые страхи, предохраняющею отъ суевѣрій, придающею уму крѣпость и основательность“.

Съ 1839 года дѣятельнымъ покровителемъ института сдѣлался извѣстный просвѣщенный благотворитель, принцъ Петръ Георгіевичъ Ольденбургскій.

Императрица Марія Александровна, принявшая на себя впослѣдствіи попечительство надъ институтомъ, поручила знаменитому педагогу К. Д. Ушинскому тщательно разсмотрѣть существовавшій планъ преподаванія въ институтѣ и разработать новый, сообразно требованіямъ времени. Выработанный имъ проектъ удостоился Высочайшаго одобренія и былъ примѣненъ въ институтѣ самимъ Ушинскимъ и группою подобран-

ныхъ имъ молодыхъ, талантливыхъ учителей. Институтъ обратился въ среднее учебное заведеніе съ семилѣтнимъ курсомъ; прекратилось „зубреніе“ уроковъ и замѣнилось живымъ нагляднымъ обученіемъ. Прекратилась и строгая замкнутость жизни института: питомицъ стали увольнять въ отпускъ на лѣтнія каникулы, Рождество и Пасху; допущены были свиданія съ родственниками въ самомъ институтѣ. Потомъ по образцу Смольного института были преобразованы всѣ другія закрытыя женскія среднія учебныя заведенія въ Россіи.

Въ послѣдующіе годы, вплоть до нашихъ дней, постановка учебнаго и воспитательнаго дѣла въ Смольномъ институтѣ продолжала совершенствоваться. Было обращено вниманіе на физическую сторону воспитанія, введена раціональная гимнастика, въ послѣдніе годы, между прочимъ, и новая гимнастическая система Далькроза.

За свое 150-лѣтнее существованіе Смольный институтъ выпустилъ свыше 6.000 питомицъ, и, какъ извѣстно, многія изъ нихъ занимали и занимаютъ очень видныя мѣста, особенно на педагогическомъ поприщѣ.

Международный шахматный чемпионъ-турниръ въ Петербургѣ.

Евг. А. Зноско-Боровскаго.

(Съ 3 портретами на стр. 420 б).

Происходившій въ апрѣлѣ и маѣ и недавно окончившійся международный шахматный чемпионъ-турниръ въ Петербургѣ займетъ одно изъ самыхъ значительныхъ мѣстъ среди всѣхъ когда-либо бывшихъ шахматныхъ состязаній. Къ участію въ немъ приглашены были только такіе игроки, которые взяли хотя бы одинъ чистый первый призъ на большомъ международномъ турнирѣ, т.-е. дѣйствительные побѣдители, могущіе мечтать или мечтавшіе прежде о соперничествѣ съ шахматнымъ королемъ. Такихъ игроковъ оказалось около 20-ти, но, конечно, пріѣхали не всѣ: одни принуждены были отказаться изъ-за болѣзненности или преклоннаго возраста

(какъ Бернъ, Винаверъ, Вейсъ), другіе не явились по разнымъ случайнымъ причинамъ (Мароци, Дурасъ, Тейхманъ); всего обиднѣе было отсутствіе Шлехтера, сдѣлавшаго матчъ ничьимъ противъ самого Ласкера. Но и безъ нихъ составъ оказался хотя не слишкомъ большимъ (11 человекъ), но очень внушительнымъ: здѣсь были соратники Стейница и Чигорина — Блэкбернъ (1-й пр. въ Берлинѣ 1881 г., Гирфордъ 1885 г., Лондонъ 1886 г.) и Гунсбергъ (1-й пр. въ Гамбургѣ 1885 г., Брэдфордъ 1887 г.), былъ чемпионъ міра Ласкеръ, о которомъ будетъ сказано дальше и его соперникъ — Таррашъ (1 пр. въ Бреславлѣ 1889 г., Манчестерѣ 1890 г., Дрезденѣ



Прогулка смольянокъ въ вѣковомъ паркѣ института.

Къ 150-лѣтію Смольного института (1764—5 мая—1914 г.). По фот. К. Булла.



Торжественное несение мощей св. патриарха Ермогена вокруг Кремлевских соборовъ. Мощи патриарха-печальника и мученика за цѣлость и великодержавность Руси и ея молитвенника, въ прошломъ году прославленнаго и причисленнаго къ лику святыхъ, были торжественно открыты для всенароднаго поклоненія.

1892 г., Лейпцигъ 1894 г., Вѣнѣ 1898 г., Монте-Карло 1903 г., Остенде 1907 г.), представитель ближайшаго къ нимъ поколѣнія: Яновскій (I-й пр. въ Монте-Карло 1901 г., Ганноверѣ 1902 г.), младшіе его — Маршаллъ (I-й пр. въ Кэмбриджъ - Спрингсѣ 1914 г., Нюрнбергѣ 1906 г.), Бернштейнъ (I-й пр. съ Рубин-

штейномъ въ Остенде 1907 г.), Рубинштейнъ (I-й пр. въ Карлсбадѣ 1907 г., Санъ - Себастьяно 1912 г., Пиштьенѣ 1912 г., Остенде — съ Бернштейномъ — 1907 г.); самый молодой — Капابلанка (I-й пр. въ Санъ-Себастьяно, 1911 г.) и наконецъ только что получившіе I-й пр. во всероссійскомъ турнирѣ маэстро въ Петербургѣ 1913 г. — Алексинъ и Нимцовичъ.

Такъ какъ участниковъ было не очень много, турниръ былъ бы очень коротокъ и мало убѣдительно, если бы играть

Торжественное несение мощей св. патриарха Ермогена. Въ шествіи принимаетъ участіе Его Высочество Князь Іоаннъ Константиновичъ. Мощи патриарха покоятся въ кипарисовомъ гробу, окованномъ серебромъ.



Крестный ходъ вокругъ Кремлевскихъ соборовъ; непосредственно за духовенствомъ слѣдуетъ Ея Императорское Высочество Великая Княгиня Елисавета Теодоровна.

Торжества открытія мощей святителя Ермогена въ Москвѣ 11 мая 1914 года. По фот. С. Смирнова.

всего по одной партии, а так как, с другой стороны, многие из участников высказались против турнира по две партии, то организация состязания была выработана несколько своеобразная. Сперва был устроен турнир, где все участники играли друг с другом по одной партии; затем пять первых по количеству очков игрока образовали второй турнир, где играли по две партии каждый с каждым, но для распределения призов результаты обоих турниров складывались. Подобная система имеет одно неудобство: при случайно неудачной игре кого-нибудь в первом тур-

начинающим новой эры (ибо приглашались лишь игроки признанных репутаций), то нельзя не признать, что, помимо некоторых неизбежных в каждом состязании случайностей и, прежде всего, неудачи Рубинштейна, турнир отлично выполнил возложенную на него миссию. Он подтвердил безспорность для настоящего момента Ласкера, как сильнейшего игрока; он выдвинул Капабланку, как опаснейшего ему соперника, и провозгласил Алекина лучшей надеждой младшего поколения.



Очередь богомольцев, ожидающих впуска в московский Успенский собор для поклонения нетленным мощам св. патриарха Ермогена.



нир он рискует не попасть в группу победителей (так и случилось с великодушным игроком Рубинштейном, счастье которому так изменило, что он остался вне числа призеров), но зато она имеет и существенную выгоду: благодаря ей, призеры сыграли между собою по 3 партии — почти целый матч.

Первый турнир окончился с таким результатом: впереди всех, без проигрыша, Капабланка — 8 из 10 (т. е. превосходные 80%), затем Ласкер и Тарраш по 6½, Алехин и Маршалл по 6, — эти пятеро и попали в группу призеров; за ними: Бернштейн и Рубинштейн по 5, Нимцович 4, Блэкберн и Яновский по 3½, Гунсберг 1. При такой большой разнице между первым и другими игроками казалось, что Капабланка окажется первым и во всем турнире, но здесь Ласкер стал играть замечательно и из 8 партий, ни одной не проиграв, сделал 7 очков, т. е. совсем небывалые 87,5% (другие имели: Капабланка 5, Алехин 4, Маршалл и Тарраш по 2). Таким образом весь турнир окончился с результатом: I-й пр. — Ласкер 13½, II-й — Капабланка 13, III-й — Алехин 10, IV-й — Тарраш 8½, V-й — Маршалл 8.

Успех, выпавший на долю чемпиона мира, великодушный и напоминает лучшую пору его турнирной деятельности, показав, что он сейчас находится в полном расцвете сил. Особенно поразительны его рекорд в группе победителей и ровность его игры: сделав в итоге 75%, он удержал этот % и в игре с призерами и с непризерами, чем показал, что для него призеры не выше других, что подтвердил еще тем, что перешел всех на 3½ очка. Только один оказался ближе к нему, отстав всего на ½ очка, это Капабланка. И этот результат больше, чем победа в Сан-Себастьяно, выдвигает его, как опаснейшего соперника Ласкеру. Отлично сыграв еще Алехин, успех которого не только выше всех прежних успехов, но и превосходит все ожидания, которые с ним связывались.

Если таким образом турнир не имел в задании явиться

Этих итогов было бы достаточно, чтобы признать турнир вполне удавшимся.

Скажем несколько слов о победителях турниров.

Первый приз в только-что окончившемся международном шахматном чемпион-турнире получить чемпион мира Эммануил Ласкер, но, кроме того, он является в нынешнем году двойным юбиляром: двадцать пять лет назад, в 1889 г., на международном Наур-турнире в Бреславле, он завоевал звание мастера, а через пять лет, в 1894 г., т. е. двадцать лет назад (именно 13 мая), он обыграл в матче (+ 10 — 5 = 4) прежнего шахматного короля Стейница и сам утвердился на опустившем его троне (матч-реванш в 1896 г. он выиграл с 10 партиями против всего 2-х проигранных).

Шахматная деятельность его, помимо уже названных событий, представляется в таком виде. Родившись 12 (24) декабря 1868 г. в Берлинхене, в Пруссии, он рано узнал шахматы и, став мастером, выиграл матчи у Барделебена, Мизеса, Энглиша, взяв II-й приз в 1889 г. на турнир в Амстердаме, а затем уехал в Англию и Америку, где по очереди разбил, в матчах или турнирах, лучших игроков, как Берд, Блэкберн, Гунсберг, Мезон, Шоваль-



Паломники у стѣн Кремля въ ожиданіи торжественнаго богослуженія.

тер и др. Завоевав звание чемпиона мира, он стал много играть в турнирах, получив III-й приз в Гастинге, 1895 г., деля II-й и III-й в Кембридж-Спринге 1904 г. I-й и II-й в Петербурге 1909 г., а чистый первый приз в Петербурге 1895 г. Нюрнберге 1896 г., Лондоне 1899 г., Париже 1900 г., Петербурге 1914 г. Кроме того, защищая свое звание шахматного короля, он выиграл матчи: у Маршалла (1907 г.), Тарраша (1908 г.), Яновского (1910 г.) и свел в ничью со Шлехтером (1910 г.). Теперь он готовится играть осенью матч с нашим соотечественником А. К. Рубинштейном.

Торжества открытия мощей святителя Ермогена в Москвѣ 11 мая 1914 года. По фот. С. Смирнова.

Международный шахматный чемпион-турнир въ С.-Петербургѣ.



I-й призъ. Д-ръ Э. Ласкеръ.

Ласкеръ очень извѣстенъ въ теоретической и литературной области. Редактируя многіе шахматные отдѣлы и сотрудничая въ разныхъ изданіяхъ, онъ и самъ издавалъ шахматные журналы, какъ-то „Lasker's Chess Magazine“ и нынѣшній „Der Schachwart“. Выпустилъ онъ еще книги „Здравый смыслъ въ шахматахъ“, „Борьба“ и чисто фи-



II-й призъ. Хозе-Рауль Капабланка.

тому, какъ въ жизни своей ставилъ онъ себѣ опредѣленные цѣли и отъ одной смѣло переходилъ къ другой, такъ и на шахматной доскѣ онъ сразу опредѣлялъ себѣ цѣль и уже не отступаетъ, пока ея не добьется. Отсюда — онъ можетъ проиграть партію, но она никогда не можетъ быть вялой, безъ идеи; отсюда: если ему надо выиграть партію — онъ ее непремѣнно выиграетъ.



III-й призъ. А. А. Алехинъ.

Имѣть одновременно большой философскій умъ и желѣзную волю борца — рѣдко встрѣчается такое сочетаніе.

Между тѣмъ въ шахматахъ лишь при паличности его можно достигъ совершенства.

Ласкеру не чуждо оно, и про него больше, чѣмъ про кого-нибудь другого, можно сказать, что онъ мастеръ своего дѣла и своего искусства.



Пожаръ Императорскаго Малаго театра въ Москвѣ 2 мая с. г. Прибытіе пожарныхъ частей. По фот. К. Фишера, въ Москвѣ.

Пожаръ Императорскаго Малаго театра въ Москвѣ, 2 мая с. г., уничтожившій множество цѣнныхъ декорацій прежняго и современнаго репертуара. По фот. К. Фишера, въ Москвѣ.

лософскій трудъ „Міропониманіе“.

Если постараться опредѣлить личность Ласкера, то его прежде всего придется характеризовать, какъ очень ярко выраженную индивидуальность бойца. Хотя онъ и склоненъ къ философіи, сама философія его построена на борьбѣ. И для него шахматы есть сколокъ міра, гдѣ также идетъ вѣковѣчная борьба, а потому и тѣ же дѣйствуютъ законы, и, кромѣ того, они — отраженіе его личности съ огромнымъ напряженіемъ воли на первомъ планѣ, непреклоннымъ стремленіемъ къ поставленной цѣли, желаніемъ настоять на своемъ, хотя бы замыселъ былъ и не вѣренъ. Подобно



Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА „НИВЫ“ со всѣми приложеніями: Безъ дост. въ СІБ. 6 р. 50 к., съ дост. 7 р. 50 к.; съ пересылкой по всей Россіи: на годъ 8 р., на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Поджогъ. Повѣсть І. І. Ясинскаго. (Продолженіе). — Тихій азартъ. Современная повѣсть А. Зарина. (Продолженіе). — Валентинъ Александровичъ Сѣровъ. Очеркъ А. А. Ростиславова. — Стихотвореніе П. Потемкина. — Двухсотлѣтіе С.-Петербургскаго Арсенала. — Дѣцнацать мѣсяцевъ. Маргарита Шубинской. — В. А. Тихоновъ. — И. И. Боргманъ. — 150-лѣтіе Смольнаго института. — Международный шахматный чемпион-турниръ въ Петербургѣ. Евг. А. Зноско-Боровскаго. — Заявленіе. — Объявленіе.

РИСУНКИ: Портретъ отца художника, композитора А. Н. Сѣрова. — Портретъ И. А. Всеволодскаго. — Портретъ И. Е. Рѣпина въ молодые годы. — Портретъ Максима Горькаго. — Ели. — Волю. — Лошади у пруда. — Сѣнцы. — Портретъ Н. А. и Т. А. Касьяновыхъ. — Купанье. — В. А. Сѣровъ, портретъ работы И. Е. Рѣпина. — Двухсотлѣтіе С.-Петербургскаго Арсенала. (10 рис.). — В. А. Тихоновъ, извѣстный драматургъ и беллетристъ. — И. И. Боргманъ, первый выборный ректоръ Петербургскаго университета (1849—1914). Къ 150-лѣтію Смольнаго института. (6 рис.). — Торжества открытія мощей святителя Ермогена въ Москвѣ 11 мая 1914 года. (5 рис.). — Международный шахматный чемпион-турниръ въ С.-Петербургѣ. (8 портр.). — Пожаръ Императорскаго Малаго театра въ Москвѣ. (2 рис.).

На этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. II“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайль. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СІБ., Улица Тоголя (м. Морская), № 22.

Библиотека „Руниверс“



Мой знакомый

не находить словъ благодарности за Ваше средство „Ситровинъ-Эмбрей“, послѣ принятія котораго у него теперь нѣтъ никакого влеченія къ спиртнымъ напиткамъ. Всѣмъ буду говорить, что есть средство „Ситровинъ-Эмбрей“, которое избавляетъ отъ этого порока, и постараюсь указать путь, по которому нужно идти. Съ почтеніемъ А. Кржевицка. Старо-константиновъ, Волын. г. Продается во всѣхъ аптекахъ. На каждой коробкѣ настоящаго Ситровина имѣется наклейка: „Издѣліе лабораторіи К. В. Эмрей“. Остерегайтесь поддѣлокъ.



СЕРДЕЧНАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ



за нашъ совѣтъ и лѣченіе. Буду рекомендовать „Біоль-Ласлей“ другимъ желающимъ лѣчиться отъ разныхъ недуговъ, которыми и я страдалъ уже много лѣтъ. Я чувствую новую жизнь и еще разъ благодарю Васъ за Вашъ неоцѣнимый „Біоль-Ласлей“. Посылаю Вамъ свою фотографическую карточку.

Съ почт. А. Н. Новиковъ.

Если Вы страдаете общою и половой невравстеніей, головными болями, безсонницей, малокровіемъ, дурными привычками и ихъ послѣдствіями, робостью и слабой памятью, послѣдствіями дурныхъ бол., если Вы нервны, раздражительны, переутомлены, — спросите въ аптекѣ коробку „Біола“, но только настоящаго „Біола-Ласлей“. Вы получите такіе же блестящіе результаты, какъ г. Новиковъ. Это известное средство противъ невравстенія, которое совершенно безвредно.



КРАСОТА

достигается отъ употребленія

МЫЛА „КОНЕКЪ“

Цѣна мыла 50 коп.

КРЕМЪ „КОНЕКЪ“

Изъ молока ягнъ. Туба 40 коп.

ПУДРА „КОНЕКЪ“

Изъ молока ягнъ. Ц. за короб. 1 р.

Продажа вездѣ. Требуйте только красную упаковку Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ.

Главный складъ для Россіи:

КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Невинская, № 10.

Юный и юный цвѣтъ кожи лица и рукъ достигается быстро и быстро.

Превращаетъ красную, шероховатую съ трещинами кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную. Содержитъ избытокъ жира, который держится хорошо на кожѣ, выгодна въ употребленіи, представляетъ собою среди другихъ косметич. препаратовъ совершенство.



Не боятся ли Вы признаковъ старости?

СЪДЫЕ ВОЛОСЫ СТАРѢЮТЪ.

Хотите ли Вы возратить Вашимъ волосамъ цвѣтъ молодости? Тогда употребляйте

КРАСКИ ДЛЯ ВОЛОСЪ В. ЗЕЕГЕРА

помощью которыхъ Вы простымъ и легкимъ способомъ сразу достигнете Вашей цѣли.

Предлагается также средство, названное НЮАНСИНЪ, дѣйствующее медленно и незаметно для окружающихъ.

Всемирно известная специальность фирмы отъ 30 лѣтъ.

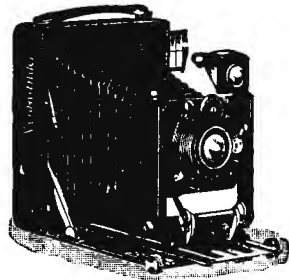
Безвредность всѣхъ препаратовъ гарантирована. Получать можно во всѣхъ Аптекарскихъ и Парфюм. Магазилахъ.

Главный складъ для Россіи: В. ЗЕЕГЕРЪ, Варшава, Журавлиная, № 31.

При покупкѣ обращать вниманіе на фабричное клеймо „Летучая рыбка“.

АРТИСАЛЬ

Эмсъ, Виши, Нарксбадъ, Вильдунгенъ и др. По составу и лечебному дѣйствию не отличаются отъ натур. водъ. Весьма практичны, удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и лучшихъ ант. магаз.



Фохтлендера

Камера „БЕРГТЕЙЛЬ“ 9x12 и 10x15 см.

Новая устойчивая металлическая камера съ лучшей оптикой по умѣренной цѣнѣ.

Иллюстрированный прейсъ-курантъ высылается безплатно.

Акт. О-во **ФОХТЛЕНДЕРЪ И СЫНЪ** Брауншвейгъ (Германія).



Sarg'a

KALODONT - КАЛОДОНТЪ

необходимый

ЗУБНОЙ КРЕМЪ и ЗЛИКСИРЪ



МЫТЬ ВОЛОСЫ

слѣдуетъ не чаще одного раза въ недѣлю. Когда вольете на руку одну чайную ложечку англійскаго жидкаго мыла «Санagri» и вотрете его въ волосы, пѣна будетъ небольшою. Вы ее смываете теплой водой и вновь втираете чайную ложку мыла. Тогда у Васъ появляется обильная пѣна. Надо ее оставить на 3—5 минутъ на волосахъ, чтобы она успѣла оказать свое дѣйствіе, а затѣмъ смыть теплой водой.

ТОЛЬКО ОДИНЪ РАЗЪ надо испробовать мыть волосы такимъ образомъ, чтобы убѣдиться, что лучшаго средства, чѣмъ жидкое мыло

„САНАГРИ“

фирмы The Sanagry Co London не существуетъ. Приятное ощущение свѣжести, прекращеніе перхоти, укрѣпленіе волосъ—вотъ результатъ мыла «Санagri», который сказывается сейчасъ же. Большой флаконъ (хватаетъ на мѣсяцы) стоитъ 1 руб. 20 к. Продается вездѣ.

Дело для Россіи: Спб., Коломенская, № 10.



ПОРАЗИТЕЛЬНО

ХОРОШО ДѢЙСТВУЕТЪ НА КОЖУ и ВОЛОСЫ ЦѢЛЕННО-ТУАЛЕТНОЕ (РАДИКАЛЬНОЕ)

Мыло КИЛЬ.

Ф. И. ХАРЧЕНКО, въ Севастополѣ.

Чудныя свойства этого мыла, профессоръ Хини Генриль объясняетъ абсолютно чистой продукцией и сохраненіемъ въ немъ радиоактивныхъ Элементовъ Киловой руды. Остерегайтесь поддѣлокъ. ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ. Настоящее только фабричнаго изобрѣтенія Харченко съ инициалами

Ф. И.

Ни хинкени! Ни утечки! Ни ремонта! БОЧКИ



желѣзные, оцинкованные, луженные, для перевозки и хранения спирта, керосина, масла, кислот и пр., изготовляет завод Г. РЮЛИНГЪ. Москва, Мясницкая, Кривоколенный, 3. Прейс-курантъ бесплатно.

ПРОТИВЪ ЖЕНСКИХЪ БОЛѢЗНЕЙ

въ особенности хрон. воспаленій, разстройства менструаціи, безплодія, а также болѣзней крови, подагры, ревматизма, нервныхъ болѣзней и проч.

ПРОТИВЪ БОЛѢЗНЕЙ СЕРДЦА
недостаточности сердца (ослабленія сердца), воспаленія сердечнаго мускула, неправильностей сердечныхъ клапановъ, невроза сердца, артеріосклероза, ожирѣнія сердца и проч.

ФРАНЦЕНСВАДЪ.

Подробный и богато иллюстрированный проспект высылается бесплатно Правленію Курорта.

Неврастенія

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣчение. Сочиненіе удостоено награды и составлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 22-стр. съ рисунк. Полезное руководство для лѣзченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: Швейцарія, Женева 567, Genève 567. Dr. med. Rumler.

МОГУЧІЙ ИСЦѢЛИТЕЛЬ.

ИЗЛѢЧИВАЕТЪ БОЛЬНЫХЪ
ТАИНСТВЕННОЮ СИЛОЮ.
ВЫ МОЖЕТЕ УЗНАТЬ ЕГО СЕКРЕТЪ
БЕЗПЛАТНО.

Чудесный способъ лѣченія всѣхъ болѣзней. Вы можете лѣчиться на дому. — Великодушное предложеніе д-ра Ридъ.



Д-ръ Джонъ С. Ридъ.

„Я считаю преступленіемъ дѣлать опыты надъ здоровьемъ людей“ — говорить д-ръ Джонъ С. Ридъ. — „Если бы я не зналъ положительно и достоверно, что мое новое лѣчение на дому можетъ излѣчить всякую болѣзнь тогда, когда уже ничто другое не помогаетъ, то я счелъ бы за преступленіе утверждать объ этомъ. Для человека нѣтъ ничего дороже его здоровья и ничто для него такъ же ужасно, какъ преждевременная могила. Легкія недомоганія, если не лѣчить ихъ какъ слѣдуетъ, часто переходятъ въ упорныя хроническія болѣзни. Я вѣрю, что мое новое открытіе — Виталопація — наиболѣе чудесный методъ лѣченія изъ всѣхъ извѣстныхъ до сихъ поръ, — и я намерѣнъ сообщить секретъ его всему міру. Мое желаніе, чтобы его знали каждый мужчина, женщина и ребенокъ. Я скажу всякому больному какому-либо образомъ, онъ можетъ совершенно восстановить свое здоровье, и предпознать лучше быть благодарителемъ для болыного, нежели обладателемъ богатствами Креза.“

Это замѣчательныя слова, но всѣ, кто

знаетъ д-ра Ридъ и кто испробовалъ его лѣчение, подтверждаетъ ихъ безусловную правдивость.

„Я почти умираю отъ болѣзни печени и почекъ“ — пишетъ профессоръ Джонъ С. Нельсонъ, извѣстный геологъ и горный инженеръ. — „Доктора обрѣкли меня на смерть. Вы можете представить себѣ мое душевное состояніе. Я не могъ заниматься дѣлами и началъ думать о томъ, что дни мои сочтены. Я прочелъ объ удивительныхъ случаяхъ исцѣленія д-ромъ Ридъ при помощи его удивительнаго открытія — Виталопація — и въ пономъ отчаяніи рѣшилъ написать ему о моемъ душевномъ и физическомъ состояніи. Онъ прислалъ мнѣ точное объясненіе моей болѣзни и не взялъ съ меня за это ничего. Онъ предписалъ мнѣ лѣчение, которое я началъ почти безъ всякаго къ нему довѣрія, но я счастливъ сказать, что теперь я совершенно выздоровѣла и глубоко вѣрю въ Виталопацію.“

На основаніи личнаго опыта я вѣрю, что д-ръ Ридъ чуть ли не воскрешаетъ изъ мертвыхъ.“

Госпожа А. Дж. Сифрейдъ пишетъ слѣдующее благодарственное письмо: „У меня была тяжелая форма экземы и крапивной сыпи, покрывшей все мое тѣло. Зудъ и жжение по временамъ бывали нестерпимы. Я написала д-ру Ридъ и черезъ четыре дня послѣ того, какъ я начала исполнять его бесплатныя совѣты, зудъ пересталъ и сыпь быстро исчезла. Черезъ десять дней я совершенно выздоровѣла. Теперь я чувствую себя лучше, чѣмъ когда-либо за послѣднія десять лѣтъ. Бесплатныя совѣты д-ра Ридъ прямо благодарны для тѣхъ, кто не въ состояніи платить много докторамъ.“

Д-ръ Ридъ говоритъ: „Я сочувствую больнымъ. Я желаю, чтобы каждый больной хроникъ сталъ здоровымъ. Я хочу доказать, что можетъ сдѣлать мой методъ лѣченія. Я хочу, чтобы каждый больной написалъ мнѣ лично. Сообщите мнѣ главные симптомы вашей болѣзни, я немедленно сдѣлаю точный диагнозъ и предпишу методъ лѣченія, который безусловно васъ вылѣчитъ. Это ровно ничего не будетъ вамъ стоить. Я также пришлю вамъ мою новую книгу „Тайны силы природы“ совершенно даромъ. Напишите мнѣ подробно и откровенно относительно себя, приложивъ три марки по 7 коп. на пересылку книги. Адресуйте: 2263

Д-ръ Джонъ С. Ридъ
9 улица л'Исли
Парижъ (Франція) отд. 3-АВ.

D-r. John S. Read,
New-York, Medical Co.
9 rue, de l'Isly.
Paris (France) Dept. 3-AB.

ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ.

Въ нынѣшнее время отъ каждого культурнаго человека, независимо отъ его профессіи, требуется знаніе хотя бы одного иностраннаго языка. Занимаясь по нашему изданію „АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫКЪ“, Вы имѣете возможность, между дѣломъ, въ короткое время изучать франц., нѣмец. и англ. яз. При составленіи курса положены въ основу новѣйшія указанія педагогикі. Особое вниманіе обращено на то, чтобы сдѣлать каждую лекцію живой и занимательной, способной заинтересовать и увлечь учащихся. Курсъ усваивается легко, безъ напряженія, безъ скуки, безъ заучиванія наизусть и загроможденія памяти. Прочитавъ нашъ курсъ, Вы будете имѣть возможность вести переписку на иностр. яз., удовлетвор. объясняться и понимать живую рѣчь и читать безъ словаря любое произвед. даннаго языка. Курсъ каждого языка состоитъ изъ 10 томовъ. Всѣ тома вышли изъ печати. Цѣна тома 1 р. (за налож. плат. 20 к.).

Другія наши изданія для „Самообученія и Самообразованія“:
ГИМНАЗІЯ НА ДОМУ. (Заочное подготовленіе ко всякимъ экзаменамъ) 30 томовъ по 1 р. 50 к.
АКАДЕМІЯ КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ. (Заочн. курсы коммерч. средн. и высш. уч. зав.) 15 том. по 2 р. 20 к.
ИСКУССТВО для ВСѢХЪ. (Школа рисов., жив. и прикладн. искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к.
ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ для РУССКИХЪ. (Оригина. методъ усовершенств. во франц. и нѣм. яз.) 3 р. въ годъ за каждый журналъ. Подробные проспекты и тысячи благод. отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельств. нотариусомъ, высылаются бесплатно. 3-2
Изданія наши можно выписыв. и по одному тому съ налож. платеж.
Издательское Т-во „БЛАГО“. С.-Петербургъ, Николаевская, 44-29.
— НУЖНЫ АГЕНТЫ. —

РЕЗИНОВЫЕ ЧУЛКИ,

новѣйшей системы бандажи отъ грыжи безъ пружинъ, пояса для дамъ и другія резиновыя издѣлія. Требуется иллюстрир. подробн. пр.-курантъ бесплатно. Д. РОДЖЕРСЪ, С.-Петербургъ, бургъ, Невскій, 60—14. (13)



Коллекціонерамъ марокъ. Требуется бесплатно мой большой иллюстрированный прейс-курантъ № 14. Корреспон. на нѣмецкомъ, англійскомъ и французск. языкъ. Carl Kreitz Königs-winter 4 Deutschld (Германия).

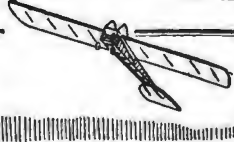


фото-

аппараты и принадлежности.

НОВѢЙШІЯ МОДЕЛИ

камеръ: Герцъ, „Ика“, Фохтлендеръ, Эрнеманъ. „Менторъ-рефлексъ“, складная, обыкновен. и другія извѣстныя міровыя марки. „Ахатолій Верхеръ“, ХАРЬКОВЪ, Московская, 4.

ТРЕБУЙТЕ КАТАЛОГИ. 2221 2-3

Излѣчивайтесь сами отъ
РЕВМАТИЗМА БЕЗПЛАТНО
ЭТОМУ ОТКРЫТІЮ Я ОБЯЗАНЪ СВОЕЙ ЖИЗНІЮ.



Эта фотографія въ точности изображаетъ, подобно моему случаю, ужасныя послѣдствія ревматизма и подагры. Только страдающему или страдавшей ревматизмомъ достаточно хорошо извѣстны тѣ ужасныя муки и страданія, которыя я перенесъ. Теперь же я совершенно здоровъ и посвящаю какъ можно больше времени, принося облегченіе другимъ. Когда мнѣ минуло всего 15 лѣтъ, я уже страдалъ хроническимъ ревматизмомъ. (Первый приступъ болѣзни приключился, когда мнѣ было всего 8 лѣтъ). Всѣ мои суставы были до того опухли и искривлены, что по временамъ я былъ безпомощнымъ калѣкой. Я испытывалъ всевозможныя ликарства, употребляя ихъ безпрерывно въ теченіе цѣлыхъ мѣсяцевъ подъ радъ, слѣдствіемъ чего было однако лишь временное облегченіе. Годъ проходилъ за годомъ и въ теченіе свыше 20-ти лѣтъ ужасныхъ страданій я успѣлъ затратить на лѣченіе своего недуга почти цѣлое состояніе безъ всякой пользы, пока мнѣ самому удалось составить рецептъ, благодаря которому я совершенно излѣчился. Теперь считаю своимъ долгомъ познать каждого страдающаго съ моимъ чудеснымъ рецептомъ.

Если Вы страдаете ревматизмомъ или подагрой въ какой бы то ни было формѣ, напишите мнѣ, чтобы я выслалъ Вамъ совершенно бесплатно мой рецептъ. НЕ ПОСЫЛАЙТЕ ДЕНЕГЪ. Я желаю дать Вамъ его безвозмездно. Я хочу, чтобы Вы лично убѣдились, что мой рецептъ можетъ сдѣлать для Васъ. Иллюстрація показываетъ послѣдствія неопысныхъ страданій, котор. мнѣ приходилось переносить. Возможно, что и Вы, читатель, страдаете подобными образомъ. Если это такъ, то Вы не должны страдать долѣе. Мой рецептъ дастъ Вамъ желаемое облегченіе и вскорости полное излѣченіе отъ недуга. Вы можете испытать этотъ рецептъ безъ всякой затраты съ Вашей стороны. Если Вамъ понадобится еще, Вы потомъ можете всегда достать почти въ каждой аптекѣ или аптекарскомъ магазинѣ, которые уже поставлены въ извѣстность о существованіи этого цѣлебнаго состава. Напишите мнѣ по адресу: М. Е. Трейзеръ, № 37, Бангоръ-Гаузъ, Шу-Лейнъ. Лондонъ, Е. С. Англія.

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕ- ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣдованій съ успѣхомъ при мѣняется при МАЛО-КРОВІИ, ХЛО-РОЗѢ, РАХИТѢ, ЗОЛОТУХѢ и ИСТОЩЕ-НІЯХЪ на почвѣ



раз-
личныхъ
заболѣва-
ній. Реко-
мендуется
какъ въ дѣт-
скомъ возрастѣ,
такъ и для взрослыхъ.
ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.

ТРЕБУЙТЕ
ТОЛЬКО ДУХИ ФИРМЫ
БЕЙЛЕ ЛОНДОНЪ
САМЫЕ ЛУЧШІЕ ДУХИ
ЭССЪ БУКЕТЪ,
МАЙ ВІОЛЕТЪ,
КЛИКЪ-КЛИКЪ

ПРОДАЖА ВО ВСѢХЪ ЛУЧШИХЪ МАГАЗИНАХЪ



ЕСЛИ
Зудъ
КОЖИ

беспокоитъ Васъ такъ, что Вы че-
шечесь до крови и не находите сна,
употребляйте

ТИОПИНОЛОВУЮ
Д-РА
МАТЦКА
МАЗЬ
изъ БРАУНШВЕЙГА.

Она быстро дастъ Вамъ облегче-
ніе. Вѣрное средство отъ экземы,
чесотки, лишаевъ, прыщей и др.
пакожныхъ болѣзней. Банка 1 р.
75 к., 3 банки 4 р. 75 к. Въ апте-
кѣ и аптекар. маг. Гл. к. П. Вегенеръ,
С.-Петербургъ, Невскій, 8—Н.

ДАВАЙТЕ
ПРЕЖДЕВРЕМЕННО ПЕРЕУТОМИВШИМСЯ СЛАБО СЕБЯ ЧУВСТВУЮЩИМЪ
НЕРВНЫМЪ ВЗРОСЛЫМЪ и СЛАБЫМЪ ОТСТАЛО РАЗВИТЫМЪ ДѢТЯМЪ
ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ
ИСПЫТАННОЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО и вы будете довольны успѣхомъ.
Имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ. ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ
Литература и брошюры съ отзывами врачей высылаются БЕЗПЛАТНО
Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ, СПБ., Смоленская. 33

К ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ
МОСКВА, Староконовский, д. Курилко. 7
АТТЕСТАТЪ
БУХГАЛТЕРА
въ употребленіи
трѣхъ яхъ
благодарно.
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ПОЛНІЕ
ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

РУБЕРОЙДЪ

ЛУЧШАЯ КРЫША и ИЗОЛЯЦІЯ

ЛУЧШАЯ ЗАМѢНА ТОЛЯ и ЖЕЛѢЗА, НЕ ТРЕБУЕТЪ НИ
ОКРАСКИ, НИ РЕМОНТА.

Русск. Анц. О-во „РУБЕРОЙДЪ“
С.-Петербургъ, Гороховая ул., № 13. Тел. 407-83.
Адр. для писемъ, почт. ящ. 227, для телегр. РУБЕРОЙДЪ ПЕТЕРБУРГЪ.

Ст. Куонкала Финляндск. ж. д.
МУЖСКАЯ и ЖЕНСКАЯ ГИМНАЗИИ
съ правами гимназій Мин. Нар. Пр. для уча-
щихся. Вступительные экзамены съ
30 апр. по 20 мая. Для учащихся пансіонъ.

АЗРА

незамѣнимое средство для ваннъ и умывальника, дѣйствуетъ освѣ-
жающе на весь организмъ, придаетъ бодрость и энергію. Азра замѣ-
няетъ минеральныя укрѣпляющія ванны, придаетъ нѣжность и кра-
соту тѣлу и естественнымъ путемъ достигаетъ того, что лишь вре-
менно даютъ косметики.

Благодаря своему составу Азра открываетъ поры, даетъ этимъ
всему тѣлу возможность впитывать кислородъ и обновляетъ составъ
крови. Кожа дѣлается ровной, эластичной и здоровой, излишнія жи-
ровыя частицы отдѣляются, и тѣло становится бархатистымъ и нѣж-
нымъ, уже послѣ однократнаго примѣненія Азры.

ИСПРОБУЙТЕ „АЗРУ“.

Вы достигнете чистоты и свѣжести, и
Азра всегда будетъ находиться на Ва-
шемъ туалетномъ столѣ, какъ необ-
ходимое и незамѣнимое гигиениче-
ское и туалетное средство.

Какъ очищающее средство, Азра
незамѣнимо также въ хозяй-
ствѣ, такъ какъ чиститъ да-
же самыя нѣжные предметы,
тончайшія кружева, вышив-
ки и пр.

Цѣна флакона 2 р. 50 к.

Имѣется въ лучшихъ
аптекахъ и аптекар-
скихъ магазинахъ.

гл. складъ
для Россіи:
ЕВГЕНІЙ
БЕВЕРЪ,
Москва,
Покровка 9.



ПРОДАЕТСЯ у гг. Штоль и Шмидтъ, Русск. О-ва Торговли Аптек. тов., В. Бюлеръ и др.

Библиотека "Руниверс"

Основан. въ 1886 году, разрѣшенные Начальствомъ

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33.

2872 5-4

НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА 15-го МАЯ и 1-го ИЮНЯ. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛІИ, ГОРОДСКИХЪ и ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНИЕ ПОЧЕРКА. Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человекъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,000 человекъ. НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.

МАЙСКИЙ КУРСЪ ОСОБЕННО УДОБЕНЪ ДЛЯ ИНОГОРОДНИХЪ и УЧИТЕЛЕЙ (см. программу).**РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ПОѢЗДКИ ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНІЯ и ОТДЫХА.**

Черезъ Фиуме въ Далмацію.
Черезъ Фиуме въ Венецію и Анкону.
Черезъ Фиуме въ Албанію и Грецію.
Всюду спокойное и пріятное морское путешествіе на первоклассн. и комфортабельныхъ пароходахъ.

2854 Справки въ Агентствахъ Международнаго Общества спальныхъ вагоновъ. 12-5
Венгерско-Кроацкое пароходное общество въ Фиуме; Австрія.

ПРОРОКЪ АЛИ МАГОММЕДЪ.

Докторъ индусской философіи и египетскихъ таинственныхъ наукъ.

Могущественный совѣтникъ и повелитель духа, постигъ паломнической поѣздки по различнымъ странамъ, возвратился въ избранное имъ отечество. Онъ не дилетантъ въ своемъ искусствѣ, ибо состарился и посѣдилъ въ исполненіи своей задачи, предсказывать судьбу человѣка и націй. Сей человекъ нашелъ многихъ послѣдователей, однакожь пресса и народы всѣхъ націй считаютъ его единственнымъ. Онъ предлагаетъ открыть вамъ прошлое, настоящее и будущее, указываетъ вамъ путь для избѣжанія заблужденій, помогаетъ утѣшеннымъ и предлагаетъ воспользоваться его мудростью, сдѣлавшему изреченіемъ для всего міра. Читайте, что другіе про него говорятъ, и пишете о безлѣтной мысли въ Вашъ пробнаго жизнеописаніи.

Мр. С. Д. Эдге, побѣдитель приза Гордонъ Беннетъ, 1912: „Прямое изумительнаго открытія науки, которая отчасти, къ сожалѣнію, еще не понятна, но содержитъ цѣлую массу сюрпризовъ и предсказаній, точность которыхъ достойна удивленія“.

Госпожа Герда Ф. Робертусъ, известная поэтесса: „Описалъ, который Вы приготовили на основаніи гороскопа о моей жизни, абсолютно меня изумилъ и убѣдилъ до того, что я не медлю заказать у Васъ подробное толкованіе“.



Реф. Б. Р. Хамберсъ. Олопо Риферъ, Эгванга, Зутеръ Нигерія: „Я считаю себя обязаннымъ Вамъ сказать, что всѣ Ваши предсказанія сбылись, и искренно благодарю Васъ за Вашу помощь. Я вполне убѣжденъ, что Вы мастеръ въ своемъ искусствѣ и что Вы въ всякаго самолюбца“.

Миссъ Мари Перреа, знаменитая актриса: „Я нахожу описаніе замѣчательнымъ. Я прямо поражена, какъ можно съ такой точностью описать прошлое, настоящее и будущее“.

„Невѣроятно“, говоритъ Д-ръ Элистонъ Бингхэмъ, „какъ можно быть такъ одареннымъ, какъ этотъ человекъ, отгадывать жизнь людей, не видя ихъ самихъ“.

Не присылайте денегъ, лишь только напишите день рожденія, господина или дама, женатъ или свободенъ, равно какъ и собственноручно адресованный конвертъ съ вашимъ адресомъ. Если желаете, приложите 25 коп. почтовыми марками на пересылку и письменныя расходы. Юбилейныхъ марокъ прошу не присылать. Всѣ письма въ Англію оплачиваются 10 коп. марками. Писать къ его секретарю.

(9) Roberts Morley II, 23 Bedford Street, Strand, London, ENGLAND. 1890
Робертъ Морли II, 23 Бедфордъ Штрейтъ, Штрандъ, Лондонъ, Англія.



**КАКЪ
МОДНЫЙ
ЧУЛОКЪ-НОСОКЪ**
ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ МАССОВОГО
ПРОИЗВОДСТВА
и для СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНІЯ
при помощи
**АВТОМАТИЧЕСКОЙ
БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ**

**МАШИНЫ ВИКТОРІА
Т-ва ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К^о
ТРЕБУЮТСЯ**

немедленно въ
С.-Петербургѣ,
Москвѣ и во
всѣхъ частяхъ
имперіи муж-
чины и женщины для легкой работы у себя на
дому. Предварительныхъ знаній не требуется.
Пріемка работы гарантируется контрагентомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ
мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе
не служитъ препятствіемъ. Больше 200 благодар-
ственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г. ВИТТИКЪ КЮНАУ и К^о
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Красныя ворота, домъ Афремова, Отд. 11. Невскій просп., 42-44, Отд. 11.

ГРОМАДНЫЙ ДОХОДЪ

Блестящіе повсюду результаты. Новая, по-
лезная, интересная, весьма доступная для
тепличности. Успѣхъ обезпеченъ. Подробности
бесплатно. Адресовать: Парижъ (Франція)
26, улица Федо, Кооперация—Paris, 26, rue
Feydeau, Coopération. 29-21

КАРТОНАЖНАЯ ФАБРИКА

„ПРОГРЕССЪ“

СПБ., Вас. Остр., Средній пр., 72, тел. 408-43

изготавливаетъ какъ спеціальность

ВОЛНИСТУЮ БУМАГУдля упаковки хрупкихъ и легко бьющихся
товаровъ. 2873 4-4**КУРСЫ БУХГАЛТЕРІИ**общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр.
ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американская**СТЕНОГРАФІЯ** (искусствописать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика,
коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.

Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, конторъ скорописъ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМИИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРА. Льготн. условія: разсрочка
отъ 2 руб. Программы и пробныя лѣнціи высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ:
Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“—С.-Петербургъ. НЕВСКІЙ, 92—11.

**ЧТОБЫ БЫТЬ ГАРАНТИРОВАН-
НЫМЪ ОТЪ ПРЕЖДЕВРЕМЕННОЙ**

утраты волосъ, образованія перхоти и всѣхъ прочихъ бо-
лѣзней, которыя ведутъ къ столь обезображивающему облы-
сѣнію, происходящему обыкновенно вслѣдствіе перхоти,
вполнѣ достаточно аккуратно, одинъ или два раза въ не-
дѣлю, мыть голову мыломъ противъ перхоти за № 3374,
провизора А. М. Остроумова. Мыло это является специфиче-
скимъ и самымъ надежнымъ средствомъ для борьбы съ
перхотью. Продается во всѣхъ аптекахъ, ант. и парфюм.
магазинахъ. 2861



Удобная, чрезвычайно прочная и
точная камера.

получить можно
черезъ всѣ фотографическія магазины.

Прейсъ-курантъ
БЕЗПЛАТНО.

ОПТИЧЕСКІЙ ЗАВОДЪ
К. П. ГЕРЦА, АКЦ. ОБ-ВО.

Берлинъ-Фриденау, 19.

ВѢНА ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ НЬЮ-ІОРКЪ

Музыкальные инструменты

для оркестра, школы и дома.

Прейс-курanty струнных инструм. безплатно.



Складъ итальянскихъ, французскихъ и немецкихъ старшихъ скрипокъ.

Юлій Генрихъ
ЦИММЕРМАНЪ
С.-Петербургъ, Москва, Рига.

Разр. Киевск. учебн. окр. курсы
БУХГАЛТЕРИИ
(существуютъ съ 1894 г.)
скоро и основательно выуч. всякій лично и посред. переписки, вполнѣ замиѣн. устно преподав. Условія высыл. безплатно.
А. П. БОБЫРЬ, Киевъ.

Филиконъ
превосходное и вѣрное средство противъ глистовъ-солитера. Передъ приѣмомъ не требуетъ особыхъ подготовленій. Дѣйствуетъ легко и быстро, безъ ущерба для здоровья. Продажа вездѣ. Цѣна флакона 1р.75к. Единств. представитель для всей Россіи **Т. Ю. МАРТЕНСЪ** С.П.Б., Гороховая, 9.



Вино Віаль
(VIN DE VIAL)
Хининъ, мясной сокъ, лактофосфатъ извести
СИЛЬНОЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО.

Необходимое для анимиче- скихъ выздо- равливающихъ для женщинъ, дѣ- тей и стариковъ.
Продажа во всѣхъ аптекахъ.

ЗАИКАНИЕ
Лѣчебница К. Ю. ЭРНСТЪ. Москва, ул. Воронцова поле, № 5. Имѣется пансіонъ. **ПЛАТА ПО ИЗЛѢЧЕНІИ.** Условія безплатно. **РУКОВОДСТВО** къ самолѣченію 5 руб. съ пересылкой.



ПОБѢДА!

радостно воскликнетъ вслѣдъ, получивъ нашу новосовершенств. фотографическую камеру „Феротипъ“. Все, что осложняло работу фотографа, окончательно побѣждено! Яркій дневной свѣтъ не является больше помѣхой! Излишняя темная комната! Не надо никакой копіровки! Заряжается камера сразу на 25 снимковъ также на дневномъ свѣту. **Фотография совершенно готова въ одну минуту!** „Феротипъ“ доставляетъ многимъ **ГРОМДНѢЙШІЙ ЗАРАБОТОКЪ!** Продавая фотографии по 15 коп. шт., можно въ 1 только часть зарабо- тывать три рубля! Цѣна „Феротипа“ съ полными приборомъ принадлежн., со способомъ употребл. на русск. яз., со включен. упаковки, пошлнны и пересылки 10 руб. Съ за- казами можно обращаться по-русски по адресу:

Между. Экспортъ „Виталисъ“. Германія. Берлинъ, Шарлоттенбургъ, 4/1.

ФОРМИКОВО-УГЛЕКИСЛЫЯ ВАННЫ

Лабораторіи К. М. ЗАЧЕКЪ.



Обыкновенныя, хвойныя, желѣзныя, безусловно замѣ- няютъ НАРЗАНЪ, НАУГЕИМЪ и др. Каждый можетъ приготовить въ любой ваннѣ безъ осо- бенныхъ приспособленій.

КУРСЪ ЛѢЧЕНІЯ 38 Р.

ОПИСАНІЕ ВЕСПЛАТНО.

Лабораторія углекислыхъ ваннъ б. К. М. Зачекъ.
С.-Петербургъ, Б. Конюшенная, № 8. Тел. 91-77.



Наилучшее Слабительное
Пилюли д'АЛЬСЪ
содержащія исключительно растительныя вещества и не вызывающія никогда ни колики, ни поносовъ.
ДѢЙСТВИТЕЛЬНЫ ПРИ САМЫХЪ СИЛЬ- НЫХЪ ЗАПОРАХЪ.

Доза: 1 пилюля (или 2 при особо сильныхъ за- порыхъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконъ съ 30-ю пилюлями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. мага- зинахъ, а въ Парижѣ у Н. Noguès, 64, boule- vard de Port-Royal.

Название „Альс“ является на каждой пилюлѣ



МАРИЕНБАДСКІЯ ТАБЛЕТКИ ПРЕВОСХОДЯТЪ ЦѢЛОСОБРАЗНОЮ ДОЗИРОВКОЮ ВСѢ РЕКОМЕНДУЕМЫЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХЪ ЦѢЛЕЙ ПРЕПАРАТЫ.

фото-

графическіе аппараты продаются въ РАЗСРОЧКУ

Торговый Домъ
ЛОРЕНЦЪ и К.
Москва, Мясницкая, д. С.-ова, № 22/42.

Полный прейс-курanty и условія раз- срочки высылаются за 21 коп. Крат- кій — безплатно.

Удвойте Вашъ Теперешній Приходъ

Одинъ человѣкъ заработать 500 руб. за 3 мѣс. Другой заработать 600 руб. за 90 дней. Это то, что и Вы можете сдѣлать. Кто бы вы ни были и гдѣ бы вы ни жили. Это Вашъ случай удвоить Вашъ приходъ при посредствѣ

«МАНДЕЛЬ»

Почтовыхъ Карточекъ Камеры.

Чудесный одномоментный фотографъ. Дѣ- лаетъ карточки въ 5 различныхъ видахъ, — 3 размера, — фотографическія открытки и медаліоны. Карточки вполнѣ закончены на мѣстѣ снимка, въ теченіе одной ми- нуты и со скоростью трехъ въ минуту. Новый, научный способъ.

Снимаетъ непосредственно на от- крыткахъ. Не требуется ни фото- графическихъ лентъ, ни негативовъ, ни темной комнаты.

Аппаратъ усоверш. Переносная фотография. Безграничное поле для зарабатыванія де- негъ. На карнавалахъ и ярмаркахъ; на гонокъ и скачкахъ; на военныхъ пара- дахъ и другихъ торжествахъ; на много- численныхъ улицахъ, словомъ, каждое мѣсто, гдѣ только люди собираются, является мѣ- стомъ заработка для обладателей нашихъ аппаратовъ. Вы можете начать малымъ капиталомъ.

Полный приборъ 25 руб. и больше.



Итъ нашихъ равно- образныхъ аппара- товъ Вы навѣрное выберете одинъ, ко- торый наиболѣе со- отвѣт- ствуетъ Вашимъ ус- ловіямъ. Каждая камера превосходна. Каждый аппа- ратъ дѣньго- дѣлатель. Писните сегодня. Подробный 2503 свѣдѣнія безплат. Адресъ:

The Chicago Ferrotipe Co.
262 Ferrotipe Bldg. Chicago, U. S. A.

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, неврастенія и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣтель- ствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказы- ваться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железу, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Спер- миномъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапіей, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-ва. С.П.Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

ИЖВА

1914 г.
№ 22.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

XLV г.
изданія

Выданъ 31 мая 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНІЯ

для напечатанія въ „Ижвѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ: за строку непарелъ въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

НОВАЯ СИСТЕМА комнатной гимнастики. Психо-физиол. гическія движенія. Съ 15 рис. Цѣна съ перес. 40 коп.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 12.

Требуйте **КОНЬЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

1743 39-15

La Corrida

PARFUM
ULTRA
PERSISTANT

PARFUM
POUDRE
LOTION
SAVON

18 PLACE VENDÔME
PARIS.

ED. PINAUD

18 PLACE VENDÔME, PARIS.

НОТЫ 10 КОП. ЗКЗ.

Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47,
2109 катат. безпл.

2092 **ПОГОНЯ ЗА ДЕНЬГАМИ И УДОВОЛЬСТВІЯМИ** почти всегда влечетъ за собою запоръ съ его послѣдствіями, какъ-то: плохое пищевареніе, тяжесть головы, головокруженіе, чувство давленія на грудь, душевное неспокойствіе и т. п. Если принять во вниманіе большое количество людей, годами страдающихъ этими болѣзнями, становится прямо непонятнымъ, почему они не пользуются клинически испытаннымъ, простымъ домашнимъ средствомъ — натуральной горькой водой Франца-Иосифа. Профессоръ Нейске, знаменитый лекторъ вѣрлангскаго университета, пишетъ, что вода Франца-Иосифа оказалась вѣрно и вѣрно дѣйствующимъ слабительнымъ, которое можно употреблять въ самыхъ разнообразныхъ случаяхъ. Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, СПБ., улица Гоголя, 22.

АНОХИНЪ, А. Н. НОВАЯ СИСТЕМА комнатной гимнастики. Психо-физиол. гическія движенія. Съ 15 рис. Цѣна съ перес. 40 коп.

Перемѣну въ завтракъ можно рекомендовать всякому

поэтому слѣдовало-бы каждому попробовать всемірно-извѣстный

КАССЕЛЬСКИЙ ОВСЯНОЙ КАКАО

онъ вкусенъ, питателенъ, легко усваивается. (Настоящій только въ синнихъ картон., непрод. на вѣсъ)

GRAND-PRIX 1914 ГОДА (18 МАЯ) С.-Петербургскаго Автомобиль-Клуба. АВТОМОБИЛЬ АНГЛІЙСКАГО ЗАВОДА **ВОКСХОЛЪ**

размѣръ цилиндровъ 98×150 м.м. 30 лошадиныхъ силъ,
на шинахъ ПРОВОДНИКЪ пришелъ вторымъ, пройдя 210 верстъ со средней скоростью 106 верстъ въ часъ, и получилъ II-ой призъ за абсолютную скорость: кубокъ С.-Петербургскаго Автомобиль-Клуба и I-ый призъ за регулярность хода при наилучшей отдачѣ мотора: кубокъ Императорскаго Автомобильнаго Общества.

рекордный кругъ 14 м. 19 с., т.-е. 125,5 версты въ часъ.

С.-Петербургское Отдѣленіе Завода ВОКСХОЛЪ.
Б. Конюшенная, № 17.

С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ

Париж 1900.

ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПР., 27.

Наша Нов. 1896



ЗОЛОТЫЯ МЕДАЛИ

ХИМНАЯ ВОДА ДЛЯ ВОЛОСЪ.

Продажа вездѣ

ПАНСИОНЪ

для изученія и усовершенствованія въ нѣмецкомъ языкѣ. Слѣдствіе можно получить отъ Директора Денгарда, Лопшвицъ, он. Дрездена, Германия. 10-6



BRIEFMARKENSAMMLER
Verlangt gratis meine grosse
illustrirte Preisliste № 14.
Correspondenz deutsch, englisch,
französisch,
CARL KREITZ, Königs-
winter, 4, Deutschd. 2757

АРТИСАЛЬ

Эмсь, Виши, Карлсбадъ, Вильдунгенъ и др.
По составу и лечебному дѣйствию не отлича-
ются отъ натур. воды. Весьма практичны,
удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и
лучш. ант. магаз. 28-60

Филиконъ
ПРЕВОСХОДНОЕ ВѢРНОЕ СРЕДСТВО
ПРОТИВЪ ЛИСТОВЪ-СОЛНЕЧНИКА. ПЕРЕДЪ
ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ
ПОДГОТОВЛЕНІЙ.
ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ ВЩЕ-
РБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.
ЦѢНА ФЛАКОНА 1 Р. 75 К.
ЕДИНСТВ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ ВСЕЙ РОССІИ
Д. Ю. МАРТЕНСЪ
С. П. Б., ГОРОХОВАЯ, 9



РЕЗИНОВЫЕ ЧУЛКИ,

новѣйшей системы бандажки отъ гры-
жи безъ пружинъ, пояса для дамъ и
другія резиновые издѣлія. Требуется
иллюстрир. подробн. пр.-курантъ без-
платно. Д. РОДЖЕРСЪ, С.-Пете-
бургъ, Невскій, 60—14. (19)

КУРСЫ

общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр.

ПРОГР.: 2-я итальянск. и американск.

БУХГАЛТЕРІЯ

СТЕНОГРАФІЯ (искусство

писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика,
коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, контор. скорописи, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРНА.
БЕЗПЛАТНЫЙ ПРЕМИУМ (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРА. Льготы, условия: разсрочка
отъ 2 руб. Программы и пробныя лентцы высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ:
Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“, С.-Петербургъ НЕВСКІЙ, 92—41.

ЕСЛИ ВАМЪ НЕ ЖАЛКО

потратить только 15 коп.,

то сейчасъ же пошлите въ люб. аптек. магазинъ купить **ПРОБНЫЙ
ФЛАКОНЧИКЪ** англ. жидк. мыла «БАЙ-САНАГРИНЪ». Имъ Вы смо-
жете помыть голову 1—2 раза, но и этого будетъ достаточно, что-
бы Вы успѣли убѣдиться, что англ. жидк. сѣрно-дегтярное мыло

„Бай Санагри“

не есть рекламный препаратъ, а дѣйствительно научно-обоснов.
средство для мытья волосъ: волосы становятся мягкими, перхоть
пропадаетъ, корни укрѣпляются.

Главные составныя части мыла «Санагри»: сѣра, нефть, деготь, сти-
раксъ и экстрактъ Бай. Больш. флак. (хватаетъ на мѣсяцы) 1 р. 20 к.
Пробный 15 к.—Продается вездѣ.

Депозитъ для Россіи Спб., Коломенская, № 10.

ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ

ЖУРНАЛИСТИКИ
БУХГАЛТЕРІИ
СТЕНОГРАФІИ

КАКЪ ПИСАТЬ

статей, раб., фельет., статей, корресп., хроник., кор-
респондент. и проч. Рукописи принимаются. Журналисты. Учб. курсы по новостямъ, светск.
Полит. БУХГАЛТЕРІИ корресп., арифм., товаровѣдѣнію, счетоводств. и др. курсъ по коротк. счету можно изу-
чить, торг. право и др. ком. науки. ЧИТАТЬ ПИСАТЬ СО СКОРОСТЬЮ РѢЧИ.
Исправленіе почерка, раб. счетоводств. Аттестаты, бухгалтерск. стенографич. и корресп. бланк. Программы
и условия высыл. БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Ред. журн. „Сотрудникъ Печати“ СДБ., КОЛОМЕНСКАЯ 21—5

ПРОЧНОСТЬ не меньше 8 лѣтъ
ЛУЧШАЯ КРАСКА ДЛЯ КРЫШЪ есть „ЯНТАРИНЪ“

совершенно готовая къ употребленію. Красить только 1 разъ. Квадр. саж. съ рабочими
руками обходится: сѣрый цвѣтъ—61 коп. (16 руб. за пудъ), зеленый цвѣтъ—76 коп.
(18 р. за пудъ), красный—85 коп. (22 руб. за пудъ). Прейсъ-курантъ высылается
бесплатно. Имѣю много благодарностей. Въ каждомъ объявленіи новый отзывъ. Тре-
бованія адресовать: Н. К. Поливанову, Москва, Хлудовскій, 3.
Отзывъ И. Г. Сотникова: „На Вашъ запросъ сообщаю, что и сѣрый, и зеленый
цвѣтъ Вашей краски вполне оправдали себя. Не могу жаловаться, такъ какъ де-
шево и хорошо. Вотъ уже 8 лѣтъ, какъ окрашены крыши; совсѣмъ незаметно
улучшился мѣстъ, и крыши совсѣмъ не потеряли цвѣта.“

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Никуда негодную поддѣлку и фальсификаты содержатъ всѣ тѣ коробки, которыя не
снабжены синей бандеролью съ русской надписью и на которыхъ выкупу на крышкѣ
комплета фирма Dr. Bayer & Farsa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

Книги по архитектурѣ и строительному искусству.

Мотивы выплыв. работъ—бордюры, наличники, коньки въ натур. велич. 10 вып. по
6 табл. по 50 к. съ перес. каждый, всѣ десять выпусков.—4 руб. Дерев. дома-дачи съ
127 рис.—1 р. 50 к. Мотивы заборовъ, оградъ и палисадовъ, съ 3 рис.—60 к. Современ.
дачи и виллы, 8 таб.—60 к. Мотивы дерев. украшеній для дачъ, 8 таб.—60 к. Деревян.
звѣзницы, съ 100 рис.—50 к. Кровельные матеріалы, съ 138 рис.—1 р. 50 к. Мотивы
дачной деревенной архитектуры, 12 табл., съ 223 рис.—80 к. Мотивы садовой архитек-
туры, съ 60 рис.—1 р. Проекты камен. домовъ-дачъ, 12 проектов—60 к. Проекты
с.-хоз. построекъ: дер. помѣщ. дома, дерев. жилого дома, конюшни, овчарни, свинарни,
птичника, коровника, конюшни съ каретн. сараемъ, бани и прачечной, купальни съ
раствѣльн., молочной сѣ. ледник., дерев. школы съ ночлеж. для учениковъ и квартирой
для учителя—3 р. 50 к. Проекты небольшихъ усадебъ, съ 3 таб.—60 к. Проекты дерев.
домовъ-дачъ, 12 проектов—60 к. Современн. дачное строительство, съ 134 рис.—
1 р. 50 к. Мотивы современ. дачъ, 8 таб.—60 к. Детали и украшенія для деревян. домовъ
и дачъ, съ 70 рис.—60 к. Обивка деревян. домовъ-дачъ, съ 40 рис.—60 к. Мотивы
фасадовъ и обстановки магазиновъ, съ 21 рис.—40 к. Портланд-цементъ—60 к.
Строительств. рук. при постр. домовъ, съ 17 рис.—60 к. Постройка неогороженныхъ
хуторовъ, съ 205 рис.—1 руб. Объ украшеніи зданій, съ 30 рис.—1 руб. Какъ выстроить
домъ или дачу въ городѣ или за городомъ, съ 34 таб. и 154 рис.—1 руб. Мотивы кир-
пичной архитектуры, 2 выпуски по 60 к. каждый въ Мотивы воротъ и калитокъ—40 к.
Садовыя бесѣдки, качели, мостики и т. п.—40 к. Высылаются наложеннымъ платежомъ.
Книжный складъ „А. Ф. СУХОВА“, СПБ., Екатерингофскій пр., 10/19.
Пересылка одной книги—15 к., 2 кн.—19 к., 3 кн.—23 к., 4 кн.—27 к. и 5 кн.—30 к.
Наложнымъ платежомъ на 10 к. дороже. При выпискѣ болѣе чѣмъ на 2 р. пере-
сылка бесплатно. Полный каталогъ книгъ по архитектурѣ и строительному искусству
и общій каталогъ издательства высылаются бесплатно. 28-60

ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ
ОРИАНТИНЪ

фирмы „Parfumerie d' Orient“
лучше всѣхъ красокъ
для волосъ!

ПРОДАЖА по 3 и 5 руб. ВЕЗДѢ!

Остерегайтесь подражаній!

Правильное пищевареніе
—достигается—
флагулиновыми пилюлями Д-Рооса.
ПРОДАЖА въ АПТЕКАХЪ. Оригин. коробка 75 коп.
—ПРЕКРАСНО ДѢЙСТВУЮТЪ ПРИ
ОБРАЗОВАНІИ ГАЗОВЪ, КИСЛОТЫ, ИЗЖОГЪ.

ШВЕЙНЫЯ МАШИНЫ
КОМПАНИИ ЗИНГЕРЪ

ПРОДАЮТСЯ

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО въ СОБСТВЕНН. МАГАЗИНАХЪ КОМПАНИИ.

Разсрочка
платежа

отъ 1 РУБ.

Ручныя
машины

отъ 25 РУБ.

МАГАЗИННАЯ ВЫВѢСКА

Остерегайтесь
поддѣлокъМагазины во всѣхъ
городахъ имперіи.



XLV г.

№ 22

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходит еженедельно (52 № в год), с прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 № „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 31 мая 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 п.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 12.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „И В У“ 1914 г.



Р. Берггольцъ. Первый снѣгъ.

Поджогъ.

Повѣсть І. І. Ясинскаго.

(Окончаніе)

ХІІ.

Самна на койкѣ Ивана стонала съ закрытыми глазами и загнула. Дыханіе у нея было неровное, она бредила, но сонъ былъ крѣпкій.

Иванъ подошелъ къ окну.

Разсвѣтъ дрожалъ огненно-пестрымъ, какъ игра опала.

Выйдя на дворъ, Иванъ опять услышалъ, какъ на улицѣ люди гнались другъ за другомъ и безсвязно кричали и плакали. Направо, гдѣ клубился красный дымъ, ныла теперь огненный столбъ. Горѣла колокольня Воздвиженской церкви. Она была обвита пламенемъ, какъ золотымъ плющемъ. Ея золотой колоколь гнѣвно гудѣлъ и вдругъ съ воплемъ отчаянія сорвался съ балки, безпомощно рывкнулъ и замеръ.

Аксенья стояла около Ивана, смотрѣла на колокольню и плакала.

Иванъ сказалъ ей:

— Я сейчасъ вернусь... Никуда не уходите...

Онъ былъ разбитъ страшной ночью, но не могъ оставаться на одномъ мѣстѣ и во что бы то ни стало захотѣлъ видѣть Наденьку.

Оранжевый свѣтъ трепеталъ на крышахъ домовъ. У трубъ ютились люди и смотрѣли на гибнущій городъ.

Иванъ повернулъ къ Лебядкѣ. Домъ Аглаи Ермолаевны стоялъ молчаливый, весь темно-свѣтлый, и только свѣтились, качаясь, верхушки тополей. У калитки дрожала Ульяна въ безрукавкѣ.

— Барыня дома?

— Ушли на пожаръ

— А барышня?

— Илечуть въ садочкѣ.

Крѣпко забилося сердце у Ивана.

— А съ кѣмъ барыня ушла?

— Съ вашимъ папашей... Чтѣ тутъ вытворялось! — она стыдливо закрыла лицо рукавомъ. — Миленькій Иванъ Хрисановичъ, побѣгу-ка и я на пожаръ... Уже Воздвиженье занялось.

Вѣдите, Ульяша.

ХІІІ.

Наденька, какъ призракъ, отдѣлилась отъ цвѣтущаго жасмина, подошла къ Ивану и обѣ руки свои, бѣлыя и оголенные, положила на его плечи.

— Для меня пришесть? — спросила она съ лаской въ голосѣ.

— Ты плачешь?

— Нѣтъ.

— А Ульяша сказала.

— А ты бы не болтала съ нею.

Она взяла Ивана подъ руку и стала ходить съ нимъ по дорожкамъ и по берегу Лебядки.

— Разыгралось два скандала. — начала она. — Первый сдѣлала тетушка, такъ какъ ей донесли, что я на кладбищѣ имѣла свиданіе съ твоимъ родителемъ.

— Я былъ при этомъ и догадался, что говорятъ о тебѣ... Но ты нечаянно встрѣтилась съ нимъ?

— Нисколько. Я въ самомъ дѣлѣ ходила на свиданіе съ Хрисаномъ Семеновичемъ.

— Ты?

— Онъ съ вечера шепнулъ мнѣ — и я согласилась.

— Вы, Наденька, согласились?

— Я согласилась пойти на кладбище, мой мальчишка, изъ любопытства. И не за тебя же мнѣ выходить замужъ. Да и не дуракъ же ты. А положеніе мое у тетушки требуетъ, чтобы я позаботилась о себѣ.

Она сильно прижала руку Ивана къ своей груди.

— Ты послушай до конца. Отецъ твой сказалъ мнѣ, что онъ женился бы на тетушкѣ, если бы не я. Я чуть не лопнула отъ смѣха. Строго говоря, было бы въ высшей степени глупо отклонить лестное предложеніе — сдѣлаться твоей мачехой, мальчишка... Я больно ущипнула тебя, если ты не смѣешь вырываться. Я страшно ущипнула тебя. Ахъ, ты! Я рассказала тебѣ не свою точку зрѣнія,

а тетушкину; она именно все такъ сообразила. Она оскаливала зубы, и столько пѣны было у нея на губахъ, что на моемъ мѣстѣ она поступила бы такъ... Но ты еще волоочишь поги. Усталъ? Хочешь, поидемъ посмотримъ тетушкину кровать и новую постель, которую она постронила не очень давно — догадываешься, для чего?

Съ силою повернувъ Ивана, она потащила его въ комнаты

— Тебя угнетаетъ пожаръ, мальчишка. — начала она, взявъ его за подбородокъ. — Еще ты голенькій — бороды нѣтъ... Какъ? Ты можъ представить себѣ, что я — невѣста Хрисанова Семеновича?

— Зачѣмъ же ты пошла на свиданіе?

— Такая скука и безвыходность. Но, пожалуй, никогда не прости мнѣ твой родитель того, чтѣ я ему сказала... Я отчитала его.

— Да?

— Я сказала ему, что трехъ молодыхъ людей я предпочла бы вмѣсто него одного.

— Послушайте, Наденька, но вы ходили гулять еще съ Ключаревскимъ.

— Развѣ мнѣ сладко сидѣть дома? Но ты все знаешь, ревнивый мальчишка. Чтѣ жъ, воображаешь, что ты — моя серьезная любовь? Ты — мое развлеченіе.

Ты ходила съ нимъ въ городской садъ?

— Ну, да.

— Вчера я видѣла его тамъ съ Катей Ольгиной.

— Мальчишка знаетъ, гдѣ раки зимуютъ. Не тебѣ чета.

— И онъ — твоё развлеченіе?

— И онъ. Не смѣй разспрашивать о подробностяхъ. Признаюсь тебѣ, впрочемъ, что къ намъ присоединился еще Катя Ольгина. Такъ было хорошо. Мы пообѣдали въ „Зеленомъ Кабачкѣ“ при закрытыхъ ставняхъ. Два часа прошло, и не замѣтили... Не смотри такими глазами...

— Тебя не напугалъ пожаръ? — робко спросилъ Иванъ.

— Наплевать на пожаръ. Радоваться надо, что пожаръ. Какіе разговоры будутъ! Многіе дрянные людишки навѣрно уже выказали чудеса храбрости. А Хрисановъ Семеновичъ съ разстригою Лаврентіемъ и съ гнуснымъ Петрусевицемъ ворвались къ намъ. Но тутъ вооружились невозмутимостью, мальчишка. Ложись. У тетушки шелковое одѣяло... Не церемонься. Съ ногами... А я дамъ тебѣ наливки.

Она достала изъ кіотника, передъ которымъ горѣла красная лампадка, граненый графинчикъ и угостила Ивана.

Онъ жадно выпилъ стаканъ наливки.

— И, разумеется, разыгрался другой скандалъ, — продолжала Наденька. — Я соврала тетушкѣ, что на кладбищѣ не была. Развѣ стыдно обманывать такихъ, какъ тетушка? Я отъ тебя только ничего не утаила бы никогда. Слава Богу, начался пожаръ — я это говорю со словъ тетушки. И, кетати, домъ застрахованъ въ двухъ обществахъ. И въ особенности ради пожара она примирилась со мной. Мы стояли за воротами и любовались несчастьемъ, какъ откуда ни возмись Хрисановъ Семеновичъ съ Петрусевицемъ и съ Лаврентіемъ. Но въ какомъ видѣ! А тетушка даже не сконфузилась и прямо съ мѣста: „А мнѣ, говоритъ, все извѣстно про кладбище“... Дѣйствительно, — отвѣчаетъ Хрисановъ Семеновичъ: — я видался на кладбищѣ съ вашей племянницей — не для себя, а для моего друга Аксентія Фаддеевича Петрусевича, для котораго она фигурируетъ, когда купается“. „А, вотъ въ чемъ дѣло!“ — закричала тетушка — и про пожаръ забыла, давая присѣдѣть: „Если такъ, то на Аксентія Фаддеевича зла не имѣю, а за честь благодарю“... „Чтѣ за глупыя шутки!“ — возразила я, но тетушка назвала меня душой, мечтающей о партіяхъ не по своему носу. Думаю, убѣжать лучше всего. Но тутъ Хрисановъ Семеновичъ и разстрига схватили меня, и мнѣ показалось, что и тетушка тоже пьяна. Конечно, наливки насвистались на ночь. Ты понимаешь, тетушка придержала мнѣ руки. И все это на улицѣ, въ лучахъ зарева. Но хорошо, что мой прелестный женихъ, оставшись безъ поддержки, упалъ лицомъ въ песокъ, а я сдѣлала страшное усн-

ле и нечаянно ударила локтем Хрисанова Семеновича. Он схватился за глазъ, а я воспользовалась и исчезла. Когда же вернулась,—тетушки и никого уже не было. Неправда, я не плакала,—стоитъ ли?—а сидѣла, закрывши лицо руками.

Наденька опять выпила наливки съ Иваномъ.

— Со мной истерики все-таки не сдѣлалось,—начала она.— Но только, мальчишка, что же мнѣ дѣлать теперь?

Она подошла и сѣла на край постели, протянувъ къ Ивану руку. А онъ зажалъ ей пальчики въ своей рукѣ.

XIII.

— Я всегда была почтительна къ тетускѣ, и, къ чести ея нужно сказать, она меня поила, кормила и одѣвала, требуя только взаменъ, чтобы я была ея горничной. Хуторокъ моей покойной мамы она, какъ опекушка, продала еще десять лѣтъ назадъ, чтобы

Когда же онъ очнулся, Наденька сидѣла надъ нимъ и гладила его по головѣ. Такъ точно когда-то онъ очнулся послѣ тифа, и покойная мать тоже ласкала его. Лицо Наденьки показалось ему необыкновенно значительнымъ съ ея бѣлыми подбородкомъ. Вопросительно подняты были брови, а на губахъ мелькала улыбка.

— Ты, какъ мама,—невольно сорвалось у него съ губъ

Ну, вотъ какой потѣшный мальчишка,—ласково сказала Наденька.—Что же, мнѣ очень бы хотѣлось быть твоей мамой, но не выходя замужъ за Хрисанова Семеновича.

Ахъ, Ванечка,—тихо продолжала она:—я насилу оттерла тебя нашатырнымъ спиртомъ. Напугать ты меня. Лучше тебѣ?

Онъ сталъ осыпать поцѣлуями ея шею.



Р. Берггольцъ. Пробужденіе весны.

опредѣлить меня въ гимназію. Отчета я не спрашивала, и, вѣроятно, она больше потратила, чѣмъ получила. До послѣдняго времени поэтому она считала себя въ правѣ надѣлать меня пощечинами... Да ты слушаешь ли?

— Наденька, куда ни посмотришь — вездѣ безпросвѣтность,—сказалъ Иванъ.

— Мучительная и глухая жизнь у насъ, и пора покончить съ нею. Тетушка глуха, но и зла и сильна—у нея средства. И, чтобы избавиться отъ нея — я же не могу выйти не только за Петрусевича, но и за Хрисанова Семеновича—противно, — я обречена — вотъ что ужасно—на...

— Наденька!

— Ну, полно, Ваня,—прервала его молодая дѣвушка.—Какой ты мужъ? Съ тобой только цѣловаться хорошо и отводить душу.

Иванъ приподнялся и обнялъ Наденьку:

— Уѣдемъ въ Петербургъ...

— А что дѣлать будемъ въ Петербургѣ?

— Я поступлю въ университетъ.

— А я?

— На курсы.

— Съ чѣмъ же мы уѣдемъ?

Иванъ молчалъ. Дрожь ужаса пробѣжала у него по тѣлу. Сама встала передъ нимъ съ обожженнымъ лицомъ и забинтованными руками. Онъ ослабѣлъ. Кіотъ съ лампадкой наклонился и поплылъ. Наденька мелькнула слѣва и справа, и онъ потерялъ сознание.

— Довольно,—произнесла она.—Да. Я поѣхала бы въ Петербургъ. Если продать мои наслѣдственные золотыя кольца и брошки, то рублей пятьдесятъ набралось бы. А въ столицѣ можно сдѣлаться кокоткой. Въ провинціи вѣдь и этого нельзя. А больше я ни на что не способна. И изъ всѣхъ видовъ рабства самое сносное, мнѣ кажется, продавать свои ласки.

— Что ты говоришь, Наденька?—вскрикнулъ Иванъ, отрываясь отъ нея.—Какъ у тебя повернулся языкъ?

— Тебя я великодушно бы оставила въ университетѣ, и ты кончилъ бы профессоромъ. Ужасно непрактичны люди и не умѣютъ выбиться, а на жизнь стоить посмотрѣть только сверху внизъ.

— Наденька, ты въ особомъ настроеніи.

— Можетъ-быть, я этого не сдѣлаю, потому что честнѣе быть женою Петрусевича. Не правда ли?

Иванъ молчалъ.

— Неужели и ты пошлакъ?

— Но любить за деньги развѣ тоже не пошлость?

— Но гдѣ же выходъ?—съ блѣдной улыбкой спросила Наденька.

XIV.

— Душно здѣсь,—помолчавъ, сказалъ Иванъ.—Ахъ, что тамъ дѣлается. отъ всего можно съ ума сойти! Выйдемъ, Наденька, въ садъ. Сколько ужасовъ! Да, страшная жизнь.

Уже не было зарева. Стояли предразсвѣтныя сумерки, и сквозь сѣрое облако тускло свѣтила холодная луна. Только не было тишины въ городѣ, онъ еще гудѣлъ, какъ улей.

— Пожаръ пересталъ,—сказала Наденька, поравнявшись съ кустомъ жасмина, похожимъ на букетъ блѣлыхъ цвѣтовъ и лилинымъ одуряющимъ ароматъ.—Помнишь?

Дрожащими губами она поцѣловала Ивана.

— Но ты весь въ грязи!—съ громкимъ смѣхомъ вскрикнула она.

— Прости, Наденька, не до поцѣлueuxъ.

— Не сердись, мальчишка, — все равно, — оглянувшись, заговорила она.—Глухой, глухой!

Прошуршала кисея канота, и острѣе пахнуло жасминомъ.

— Наденька!—вырвавшись отъ нея, вскричалъ Иванъ.—И бы повелъ тебя къ Сашѣ домой.

— Она вернулась?

Иванъ заплакалъ.

Наденька обняла его и прижалась къ нему.

— Я ушелъ къ тебѣ, пока она забылась. Она чуть не сгорѣла. Сожгла руки.

— Отчего же ты раньше не сказалъ?—пристыженная, спросила Наденька.

Иванъ плакать на плечѣ у дѣвушки.

— Ну, пойдемъ къ ней, пойдемъ. Что намъ стеречь тетюшкino добро?

— Главное не то, что она обожглась,—проговорилъ Иванъ.

— Что же?

— На нее нашло безуміе. Вдругъ она убѣжить и станетъ кричать въ народѣ, что она подожгла городъ!

Болѣзненно, какъ молнія, мелькнула въ головѣ Ивана страшная картина расправы черни съ Сашей, и онъ рванулся изъ сада:

— Пусти меня!

— И я же съ тобой. И я.

Но на крылечкѣ въ туманѣ блѣднаго разсвѣта появилась Аглая Ермолаевна.

— Развратница!—взвизгнула она, увидя молодыхъ людей.—А-а, вотъ чѣмъ занимаешься!—продолжала она, подбѣгая, переваливаясь находу.—Рѣшила поперекъ горла становиться на каждомъ шагу. Вчера отцу вѣшалась на шею, сегодня сыну. Иванъ Хрисановичъ, она гадкая... У, глаза безстыжіе!.. Смѣешь такъ смотрѣть на меня? На кладбищѣ съ тобой для опыта было сдѣлано. Интриговать противъ меня? Шашни заводить?

Она сдѣлала еще подползающій шагъ къ Наденькѣ и ударила ее кулакомъ по плечу съ дрянными слезами на глазахъ.

Наденька схватила руку Ивана и съ страшнымъ спокойствіемъ, внезапно овладѣвъ собою, сказала:

— Хорошо, тетюшка, я иду, но уже не вернусь. Ваня, иди къ Сашѣ... Я скоро буду,—съ тетюшкой должна посчитаться.

Аглая Ермолаевна уродливымъ призракомъ металась передъ молодой дѣвушкой—словно пухла и вздувалась она съ своей выпяченной шеей, выпученными глазами, съ широко раскрытымъ ртомъ.

Иванъ держалъ руку Наденьки. Но нетерпѣніемъ сверкнули ей глаза—и онъ повиновался и ушелъ.

XVL

На улицѣ онъ встрѣтился лицомъ къ лицу съ чернорабочимъ и Силантіемъ.

Силантій остановился и пристально посмотрѣлъ на Ивана.

— Ничего не можетъ быть неожиданнаго въ такую ночь,—сказалъ онъ.

Мужчина и ребенокъ боролись въ душѣ Ивана. Ему не хотѣлось показать, что онъ испугался встрѣчи.

— Я вернусь туда,—началъ онъ. — Съ сестрой огромное несчастье.

— Что съ сестрой?

— Сожгла руки. — „Ему все можно сказать“. — подумалъ онъ. — Прокламаціи, которыя пропали, она увесла къ себѣ тайно отъ меня, стала ихъ жечь понемножку и подожгла Анну Дмитриевну — и сожгла городъ.

Силантій сдѣлалъ шагъ впередъ и пристально воззрѣлся въ глаза Ивана.

— Конечно, вы говорите правду?—сказалъ онъ.

Тутъ Иванъ замѣтилъ, что у Силантія ввалились глаза, и все лицо похушло, и заострился носъ. Но въ то же время оно сіяло внутренней радостью.

— Не бываетъ худа безъ добра,—проговорилъ наконецъ Си-

лантій.—Ваша сестра сорвала спектакль.—Нѣтъ, вамъ не зачѣмъ возвращаться туда. Ступайте къ сестрѣ!

— Мнѣ надо побыть съ нею — она обезумѣла и бредитъ, и какъ бы она не выдала себя.

— А-а. Ступайте, ступайте къ сестрѣ. Но въ такомъ случаѣ и я пойду. Я утѣшу ее, если она горюетъ. Она невольно совершила подвигъ. Нельзя было лучше отвлечь вниманіе. Подкопъ,—пониживъ голосъ, сказалъ Силантій: — удался, мина встрѣтилась съ старой норой, которой воспользовались наши друзья, наскучивъ ожиданіемъ. Теперь уже все на свободѣ. Да и домикъ сгорѣлъ — мы сами подожгли его.

Силантій говорилъ сильнымъ голосомъ. Дрожа отъ передавшейся ему радости и ужаса, спросилъ Иванъ:

— Вы простудились?

— На пожарѣ пришлось кричать. Я усиѣлъ привести въ восторгъ своимъ героизмомъ и силою губернатора. Его почтенная мамаша лично пожелала напоить меня чаемъ, и я только-что изъ ея будуара. А какого-то разстригу за такой же героизмъ губернаторъ тутъ же, на людяхъ, велѣлъ выдрать и окатить изъ пожарной кишки, чтобъ привести въ чувство. Порядокъ и юморъ.

— Разстригу Лаврентія! — вскрикнулъ Иванъ.

— Вашъ знакомый? Правда, онъ былъ пьянъ, и съ нимъ еще было двое товарищей, тоже невмѣняемыхъ.

— Вы не знаете объ ихъ судьбѣ?

— А вы любите вашего отца? — вдругъ спросилъ Силантій.

— Въ числѣ ихъ былъ мой отецъ, — сказалъ Иванъ и хрустнулъ пальцами. — Но вы не отвѣтили на мой вопросъ.

— Потому что я всего не знаю. Что-то произошло. Страшная была давка, кости трещали... Небывалая ночь... — пробормоталъ Силантій.—Ну, а если?...—послѣ молчанія произнесъ онъ.

Ничего не сказавъ на это Иванъ.

Они шли мимо слабо дымящихся черныхъ костровъ и обгорѣлыхъ печей. Дѣти спали подъ открытымъ небомъ на диванахъ или на составленныхъ стульяхъ, а взрослые сидѣли и бродили, какъ тѣни. Уличные мальчишки и дѣвчонки искали въ огнѣ металлическихъ слитковъ. Раздвинутыя пространства, улицы обратились въ площади. На нихъ тамъ и здѣсь возвышались развалины каменныхъ домовъ, и высоко къ небесамъ поднимала свой почерпѣлый куполъ потухшая колокольня Воздвиженья.

Вставало солнце сквозь рыжій туманъ.

XLVI

Ворота дома Вертлуговыхъ были уже заперты. Аксинья выбѣжала на звонокъ. Поднесла передникъ къ глазамъ и стала плакать.

— Что еще?—спросилъ Иванъ съ упавшимъ сердцемъ.

— Сейчасъ пришедши Ульяша, что барина раздавили.

Поблѣднѣлъ Иванъ.

— А гдѣ же Ульяша?

— На кухнѣ плачетъ.

— А Саша дома?—съ усиліемъ спросилъ Иванъ.

— Спитъ и ничего-то не знаетъ, и маленькія дѣточки спать, какъ ангелочки.

— Спитъ, тѣмъ лучше. Я подожду, когда она проснется,—сказалъ Силантій. — Я—докторъ, голубушка, и пришесть подлѣчить барышню.

Иванъ побѣжалъ на кухню.

— Ульяша!—закричалъ онъ. — Вы сами видѣли?

— Видѣла.

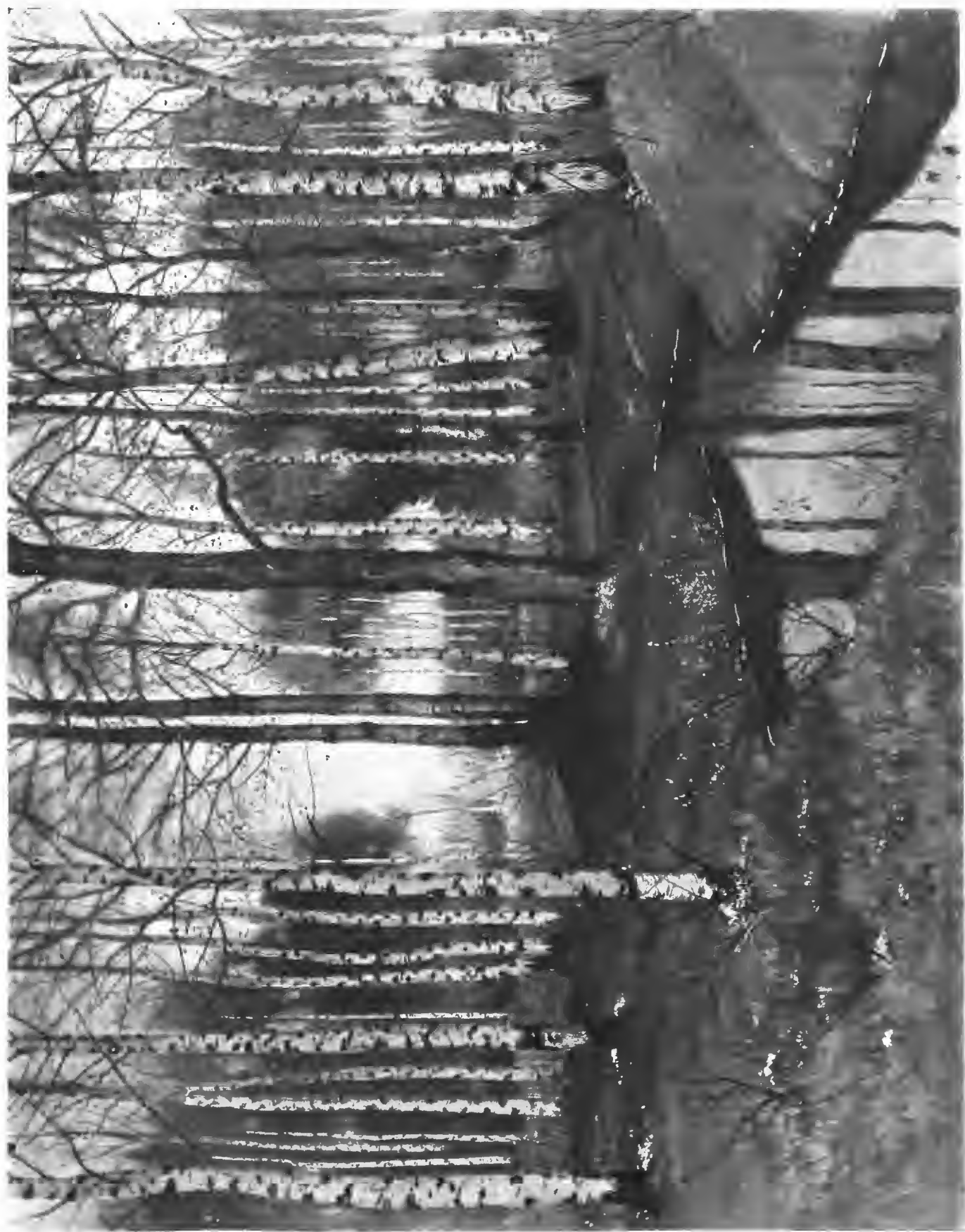
— Но что же съ нимъ сдѣлалъ?

Ульяша залилась слезами:

— Я же, Иванъ Хрисановичъ, не виновата. Стою я ни жива ни мертва, а наши прибѣжали.

— Кто наши?

— Хрисанъ Семеновичъ съ батюшкой Лаврентіемъ и съ тѣмъ третьимъ, что усы большіе. Сейчасъ разстрига верхомъ на пожарную машину сѣли и кишку порвали. А дома горятъ кругомъ. Ну, старшой закричали, и солдаты растянули Лаврентія и высѣкли, а папаша увидѣли и сказали „протестую“ и какъ рявкнутъ, а машину тронули — и вдругъ они, какъ котенокъ, замыкались — подъ колеса, значить, попали, — тутъ и духъ вышетъ.



Р. Берггольцъ. Въ маѣ.

— Гдѣ же онъ? — съ невыразимой жалостью спросилъ Иванъ, весь содрогнувшись.

— Я же не виновата, Иванъ Хрисановичъ... Неизвѣстно мнѣ. Силантій подошелъ и стоялъ за спиной Ивана.

— Бѣгите въ участокъ, — посоветовалъ онъ: — и, кстати, возьмите извозчика и справьтесь въ больницѣ. Вотъ моя карточка. Врачи знаютъ Беклешева. Мнѣ же дѣлать нечего — я отдыхаю. И я долженъ остаться у васъ, — значительно прибавилъ онъ.

XLVII.

Въ участкѣ помощникъ пристава, измученный и черный отъ копоти, соболѣзнующе встрѣтилъ Ивана и подтвердилъ, что Хрисановъ Семеновичъ попалъ подъ колеса машины, у него сломана грудь, и съ слабыми признаками жизни его отправили въ богоугодное заведеніе.

— Молите Бога! — сказали помощникъ пристава.

Богоугодное заведеніе отдѣлено было отъ города огромной площадью. Оно состояло изъ ряда длинныхъ бѣлыхъ зданій, розовѣвшихъ въ лучахъ восхода.

Иванъ сошелъ съ извозчика у чугунныхъ воротъ подъ каменной аркой.

По аллеѣ у дома душевно-больныхъ уже гуляли страшные люди въ свѣтлыхъ халатахъ. Тучный старичокъ подпрыгивалъ и очень ловко ударялъ себя пятами ниже спины, напѣвая что-то веселое и бойкое.

Надѣво стоялъ другой домъ. Ивану указали дорогу къ нему. Въ телѣжкѣ привезли человѣкоподобное существо съ лопнувшими щеками и съ обгорѣлымъ носомъ. Мухи роємъ кружились надъ язвами. Въ ожиданіи врачей, человѣческая головка уже совсѣмъ погасла. Старуха и мальчикъ стояли у телѣжки и плакали.

Главный врачъ, взглянувъ на карточку Беклешева, немедленно принялъ Ивана.

— Здравствуйте, молодой человѣкъ, — сказалъ онъ. — Сегодня много жертвъ. Васъ приводитъ служитель въ палату. Принято нѣсколько человѣкъ, которыхъ мы еще не знаемъ. Но я знакомъ съ вашимъ отцомъ, — онъ взялъ у писмоводителя списокъ: — и фамилія его бросилась бы мнѣ въ глаза, — продолжалъ онъ.

Онъ сочувственно пожалъ руку Ивана. А въ коридорѣ фельдшеръ сказалъ:

— Не трудитесь искать въ палатѣ, — господинъ Вертлуговъ въ мертвецкой.

— Пойдемте же! — закричалъ Иванъ.

— Я сразу ихъ признать — они мое дѣло вели. Хорошіи и веселыи были человѣкъ.

Въ мертвецкой на низенькомъ столѣ, подъ бѣлой простыней, лежалъ съ искаженнымъ лицомъ Хрисановъ Семеновичъ. Кончикъ лакированной ботинки торчалъ изъ-подъ простыни.

Нѣсколько минутъ стоялъ Иванъ надъ трупомъ отца. Мрачно было у него на душѣ. Слезы не текли изъ его глазъ.

Когда онъ вернулся домой, было уже часовъ десять утра.

Саша, одѣтая и умытая, съ забинтованными руками, ходила по саду съ Силантіемъ. На ней былъ бѣленькій чепчикъ, и на ея блѣдномъ лицѣ горѣли глаза какимъ-то новымъ огнемъ. Новая мысль была въ нихъ. Она дружески улыбнулась Ивану:

— Такъ угодно было Богу, Ваня, и если я виновата — я испую вину своей жизнью. Я дала ему слово и сдержу его.

Она указала глазами на Силантія.

— А руки твои, Саша?

— Сейчасъ былъ докторъ и не нашелъ ничего серьезнаго. Что отецъ?

— Сейчасъ въ больницѣ, — сказалъ Иванъ, потупивъ глаза.

— Почему въ больницѣ?

— Его помани въ толиѣ.

— Я пойду къ нему.

— Васъ не пустятъ, — сказалъ Силантій съ улыбкой. — Онъ въ мужской палатѣ. Ничего, кромѣ хорошаго.

И Силантій сдѣлалъ знакъ Ивану уйти.

Въ столовой Иванъ засталъ Наденьку, поившую чаемъ дѣтей. Онъ вызвалъ ее въ другую комнату и сказалъ:

— Отецъ умеръ.

— Я уже знаю отъ Ульяши, — отвѣтила Наденька. — А тетюшка не знаетъ и спитъ. Своихъ кавалеровъ она потеряла на пожарѣ. Я, мальчишка, буду жить въ твоемъ домѣ. Хорошо?

Иванъ кивнулъ головой и поцѣловалъ у Наденьки руку.

Солнце уже высоко стояло въ небесахъ, и новый день яркимъ свѣтомъ разливался надъ опустошеннымъ городомъ, надъ домомъ Вертлуговыхъ, надъ Сашей, надъ Наденькой и, казалось, надъ всѣмъ будущимъ, которое внезапно развернулось передъ Иваномъ.

К О Н Е Ц Ъ.

Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Продолженіе).

Да, это было, и это прошло.

Она вернулась домой перерожденною.

Когда раздался звонокъ возвращающагося мужа, она съ дѣтскими высклаками вышла къ нему въ переднюю и, дружески поздоровавшись съ нимъ, задала обычный вопросъ:

— Усталъ?

— Какъ всегда, — отвѣтилъ онъ и прибавилъ: — Сегодня я банкиръ.

— Какъ банкиръ?

— Деньги принесъ, цѣлую кучу денегъ! — Онъ прошелъ въ спальню. — Возьми этотъ пакетъ, — сказалъ онъ: — и положи его въ туалетный столъ. Кажется, не надолго, а все-таки сохранить надо.

— Сколько тутъ?

— Цѣлыхъ три тысячи.

— Ой, страшно!

— Ну, деньги долго не залежатся, и потомъ никто не подумаетъ, что у насъ съ тобой могутъ быть тысячи.

Она бережно уложила пакетъ въ туалетный столъ и заперла на ключъ.

— Сегодня же за ними и придутъ, — сказалъ Павелъ Аркадьевичъ. — Ну, идемъ обѣдать!

Они прошли вмѣстѣ въ столовую, и прежнимъ уютомъ пахло на Ольгу Карповну. Когда послѣ обѣда Павелъ Аркадьевичъ ушелъ спать, она прошла въ дѣтскую и вмѣстѣ съ няней перелопачивала дѣтское бѣлье, отобрала чулки и начала ихъ штопать въ то время, какъ дѣти съли подлѣ нея и заставили ее рассказывать сказки. Тихо проходилъ вечеръ, какъ вдругъ раздался звонокъ.

— Кто бы это? — спросила Ольга Карповна.

— Узнаемъ сейчасъ.

Въ дѣтскую вошла Луша:

— Господа какіе-то барина просятъ.

— Ахъ, я знаю! — сказала Ольга Карповна. — Помогите имъ раздѣться и проведите въ комнату.

Она прошла въ спальню и разбудила мужа:

— Эй, эй, вставай, банкиръ! — весело сказала она. — Кажется, пришли къ тебѣ твои кліенты. На тебѣ ключъ.

Павелъ Аркадьевичъ быстро всталъ и одѣлся.

— Ты, Оля, пройди въ дѣтскую и не выходи, пока я съ ними не кончу, — сказалъ онъ, вынимая изъ туалетнаго ящика деньги.

Она ушла и видѣла, какъ въ комнату вошелъ толстый господинъ съ выхоленными усами въ сопровожденіи юркаго чернаго еврея.

Онъ подбѣжалъ къ Павлу Аркадьевичу и воскликнулъ:

— Многоуважаемый, вотъ кліентъ, о которомъ я вамъ говорилъ. Можете ли вы одолжить ему 1½ тысячи? Подъ вѣрное обезпеченіе, — съ легкимъ смѣхомъ прибавилъ онъ.

— Отчего же, — серьезнымъ тономъ отвѣтилъ Павелъ Аркадьевичъ.

Ольга Карповна вошла въ дѣтскую и притворила дверь. Изъ-за двери доносились голоса, смѣхъ, потомъ наступила временная тишина, потомъ снова смѣхъ, дружеское прощаніе, и Павелъ Аркадьевичъ, отворивъ двери въ дѣтскую, сказалъ:

— Ну, милости просимъ! Будемъ чай пить, а дѣтей укладывать.

— Пора, пора! Няня, дай имъ молока — и спать!

Ольга Карповна прошла въ столовую.

— Сразу очистили карманъ, — весело сказалъ Павелъ Аркадьевичъ. — Оно и свободнѣе. Вотъ получай сдачи, прячь хорошенько.

— Сколько же осталось?

— Шестьсотъ пятьдесятъ рублей, — отвѣтилъ онъ. — Все забрали.

— Это за что же, Павля?

— Ну, это наша тайна. Тайна нашего общества, въ нѣкоторомъ родѣ Мадридскаго двора, — со смѣхомъ сказалъ онъ. — А не хотите ли, сударыня, пройтись въ кинематографъ?

— Послѣ чаю.

— Ну, понятно, послѣ чаю. Напьемся, сходимъ, вернемся, а тамъ позаймемся и — опять на боковую.



Р. Берггольцъ. Въ рошѣ.

И они опять тихо и мирно провели весь вечеръ, а на другой день вечеромъ были у Карелиныхъ.

Самъ Карелинъ, невысокаго роста, приземистый, съ длинной русой бородою и съ совершенно плышавой головою, производилъ впечатлѣніе добродушнаго взрослого ребенка. Онъ безпрестанно хохоталъ тонкимъ смѣхомъ и хлопалъ руками по бедрамъ.

— А, дружище Павля! — закричалъ онъ, увидавъ Павла Аркадьевича и его жену. — Ольга Карповна! Вотъ обрадовали-то, друзья мои. Безъ васъ намъ и пиръ не въ пиръ. Сегодня 25-лѣтіе справляемъ: 15 лѣтъ свадьбы, 10 лѣтъ Стенкѣ. Между прочимъ, знакомьтесь.

Въ гостиной они застали общество. Нѣсколько учителей, товарищей хозяина, двѣ городскія учительницы, офицеръ, два студента. Надежда Захаровна познакомила со всѣми, а тѣмъ временемъ Сергій Петровичъ уже говорилъ:

— Чай пить, чай пить милости просимъ. Съ коньякомъ, съ ромомъ, — кому съ чѣмъ угодно.

Они прошли въ столовую. Сергій Петровичъ очень весело сталъ рассказывать о своемъ пребываніи въ Финляндіи, и разговоръ незамѣтно принялъ политическій характеръ. Надежда Захаровна быстро прервала разгоравшійся споръ.

— Брось политику, Сережа! — сказала она. — Лучше расскажи, какую мы съ тобой привезли игру.

— А какую? — быстро спросила молодая учительница.

Самая общераспространенная, называется лото! — отвѣтилъ Сергій Петровичъ, весело смѣясь тонкимъ смѣхомъ.

— Лото! — невольно воскликнула Ольга Карповна.

Павель Аркадьевичъ усмѣхнулся:

— Насъ этимъ не удивить. Мы ходимъ играть въ клубъ и выигрываемъ сотнями рублей.

— Кто это? — спросилъ Сергій Петровичъ.

Ольга Карповна засмѣялась:

— Это онъ про меня говоритъ: я нѣсколько разъ была въ клубъ и выиграла.

— Да какъ! — Павель Аркадьевичъ взмахнулъ руками. — Гору! Одинъ разъ 60, другой разъ 100, въ третій 200; просто въ мѣшокъ деньги складывали.

— Да ну?

Надежда Захаровна съ удивленіемъ посмотрѣла на Ольгу Карповну, и та невольно покраснѣла:

— Чему вы удивились?

— Да такъ: не ожидала отъ васъ подобнаго: и азартный игрокъ и членъ клуба, — отвѣтила Надежда Захаровна. — Нѣтъ, у насъ игра мирная, семейная. Жили мы въ Финляндіи въ довольно пустынномъ мѣстѣ; скучно было. Приѣхало одно русское семейство и привезло лото, и стали мы всѣ играть. Погода случилась дурная, и мы каждый вечеръ для азарта съ котломъ играли.

— Это что же значить?

— Съ котломъ, — объяснилъ Сергій Петровичъ: — это значить, что касса все увеличивается. Выиграли вы по первому ряду — берете одну треть кассы; по второму ряду — половину; а если по третьему — тогда все. И вотъ у насъ случилось, что 12 игроковъ восемь игръ подъ рядъ выигрывали по первому ряду, а каждый разъ двѣ трети оставалось въ кассѣ, и касса росла, росла.

— Однимъ словомъ, Степа, приготовь лото! — сказала Надежда Захаровна.

Толстый мальчуганъ соскочилъ съ мѣста и убѣжалъ въ гостиную.



Р. Берггольцъ. Сумерки.

— Мы вас сейчас и просвѣтимъ!

Ольга Карповна оживилась:

— Мнѣ эта игра очень нравится.

Молодой учитель математики сказалъ:

— Въ ней есть что-то похожее на трясину. Сначала играешь шута, потомъ понемногу начинаешь засасываться и засасываться и погружаешься весь. Игра совершенно глупая, тупая, а понемногу завлекаетъ.

— Не совѣмъ ужъ такъ: въ ней есть и тайна, — возразилъ офицеръ: — я хожу въ клубъ и, признаюсь, доставляю себѣ изрядное удовольствіе и волненіе. Напримѣръ, надо вамъ 62 — и вы выиграете, а кричатъ: 63, 65, 68, и все нѣтъ вашего номера; это нервируетъ, волнуется, и незамѣтно приходишь въ азартъ. Конечно, это не карты.

Всѣ засмѣялись и перешли въ гостиную.

Степа взялъ пачку картъ и сталъ обносить гостей. Сергѣй Петровичъ досталъ деревянную чашку и, остановившись посреди комнаты, съ важностью сказалъ:

— Каждый можетъ брать сколько хочетъ картъ, но за каждую карту долженъ внести въ кассу 5 копеекъ. Пожалуйста, господа! — И съ этими словами онъ началъ обходить играющихъ. — Съ васъ гривенникъ, съ васъ 15 копеекъ. Ого, Ольга Карповна! Да вы настоящій игрокъ! 4 карты — 20 копеекъ.

— Ну какая же это игра? — смѣясь, сказала Ольга Карповна. — По пятачку!

— А вы почему же привыкли?

— Положимъ, тоже не по крупному: по 20 копеекъ. Но, вы знаете, въ клубъ за 20 копеекъ выдача иногда бываетъ 60 рублей.

— Ну, здѣсь, сударыня, выше трехъ рублей не бываетъ. Сколько насъ играетъ? Разъ, два, три, четыре... двѣнадцать. А сколько картъ? Степка, считай! Эге, 30 картъ! Итого 1 р. 50 коп. Игра начинается. Буду выкликать номера я первый, а потомъ по очереди: ты — Павелъ Аркадьевичъ; вы — барышня; вы — молодой человекъ, и такъ дальше, вплоть до Надежды Захаровны.

— Я не играю; я по хозяйству.

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, сегодня и ты играешь. Хозяйство потому, — и онъ началъ выкликать номера.

Ольга Карповна съ удивленіемъ почувствовала, что волнуется, какъ будто бы находится въ клубѣ. И она со вниманіемъ стала слѣдить за номерами и радостнымъ голосомъ крикнула: „довольно!“, когда у нея закрылось 5 номеровъ.

— По какому ряду?

— Посрединѣ.

— 75 копеекъ получайте! Вотъ вы уже и разбогатѣли.

Игра продолжалась, и въ этотъ вечеръ счастье повернулось къ Ольгѣ Карповнѣ, и она то и дѣло кричала: „довольно“, а одинъ разъ, когда въ кассѣ накопилось до 3 рублей, она выиграла по нижнему ряду.

— Всю кассу, почти миллионъ!

Сергѣй Петровичъ передалъ ей всѣ деньги, а Надежда Захаровна сказала:

— Довольно! Теперь ужинать! — И всѣ пошли снова въ столовую. — Кто сколько проигралъ, сознавайтесь! Ольга Карповна, сколько выиграла?

Она вынула портмоне, пересчитала деньги и весело отвѣтила:

— 8 рублей 40 копеекъ.

— Въ переводѣ на крупную игру?..

Она пожала плечами:

— Даже и сказать не могу. Можетъ-быть, сто, а можетъ-быть, и полтора рубля.

— Ого! Вамъ бы только въ клубѣ и играть, — сказалъ шутиливо офицеръ.

Павелъ Аркадьевичъ усмѣхнулся:

— Искусила и бросила.

— И хорошо сдѣлала, — серьезно замѣтила Надежда Захаровна. — Нѣтъ ничего хуже выигрышныхъ денегъ. Не про эти, это пустое, а когда въ клубѣ, когда читаешь про разорившихся людей. Нечистыя деньги...

— Господа, по единой! — провозгласилъ Сергѣй Петровичъ, наливая водку.

Вечеръ прошелъ оживленно и весело.

Ольга Карповна давно не чувствовала себя такъ хорошо, какъ въ этотъ вечеръ, и, возвращаясь домой, говорила Павлу Аркадьевичу:

— Хорошо у этихъ Карелиныхъ!

— Оттого, что это — настоящіе интеллигенты, работающіе и умѣющіе веселиться, — отвѣтилъ Павелъ Аркадьевичъ. — Это, голубчикъ, не Синицыны.

— Напрасно ты на нихъ нападаешь. Если бы ты видалъ, сколько работаетъ самъ Синицынъ, ты бы никогда не сказалъ этого. У всякаго своя работа. Одинъ преподаетъ, а другой страхуетъ и продаетъ машины.

— Ну, ну, я вѣдь такъ только, — сказалъ примирительнымъ тономъ Павелъ Аркадьевичъ.

Они замолчали. Ольга Карповна пробѣжала молча нѣсколько времени, а потомъ сказала:

— А какъ мнѣ везло. По пятачку — 8 рублей 40 копеекъ!

— Если бы въ клубѣ, — засмѣялся Павелъ Аркадьевичъ.

— Что же ты смѣешься? Если бы такъ везло въ клубѣ, я бы имѣла полтора рубля.

— Не хватаетъ только, чтобы ты опять попробовала тамъ счастья, — сказалъ онъ уже сухо.

— Я не къ тому вовсе! — отозвалась она, и между ними словно пробѣжало неудовольствіе.

Она замолчала, а когда легла въ постель, мысль, что, быть-можетъ, къ ней вернулось прежнее счастье, назойливо овладѣла ею. Сегодня она выигрывала ставку за ставкой. И если такъ два, три, четыре дня, то она снова разбогатѣетъ, и снова вернутся тѣ веселые дни, когда она тратила безъ счету, баловала дѣтей, одѣлась и одѣла всѣхъ.

И, уже засыпая, она почувствовала, что ей неудержимо хочется снова ѣхать въ клубъ и попытать счастья.

„А гдѣ достать денегъ? — уже въ полуснѣ думала она. — Есть вещи, — что-нибудь заложить и ѣхать“.

„Побѣду“, — рѣшила она, засыпая, и во снѣ видѣла освѣщенную залу, игроковъ, служащихъ и огромную доску, на которой съ сухимъ стукомъ открывались номера.

XI.

Азартъ — приличивая и упорная болѣзнь. Заразившійся ею не можетъ вытѣчиться сразу; кажется, излѣчился человекъ, но достаточно какого-нибудь случая — и заснувшая страсть пробуждается съ удвоенной силой. Быть-можетъ, Ольга Карповна и забыла бы про свое увлеченіе, если бы не вечеръ у Карелиныхъ, гдѣ она снова прикоснулась къ этому лоту. И страсть играть проснулась въ ней сразу. Она не хотѣла бороться съ нею, и первой мыслью, когда она проснулась, была мысль объ игрѣ. Надо что-нибудь заложить и вечеромъ ѣхать играть.

Едва ушелъ Павелъ Аркадьевичъ на службу, она занялась съ дѣтьми, а потомъ подъ видомъ прогулки прошла въ ломбардъ и заложила тамъ кольцо за 30 рублей. Когда Павелъ Аркадьевичъ проснулся послѣ обѣда, она ласково сказала ему:

— Ты будешь заниматься, а я навѣщу Калерію.

— Неужели тебѣ не сидится дома?

— Случно, Павла! — отвѣтила она капризнымъ голосомъ. — Ты занимаешься; дѣти сейчасъ лягутъ спать; я спать еще не хочу и совѣмъ не знаю, что мнѣ дѣлать. Не все же штопкой заниматься. А по Калеріи я соскучилась, — давно ее не видѣла.

— Да иди, коли есть охота, — сказалъ Павелъ Аркадьевичъ добродушно. — Только не возвращайся поздно.

— Нѣтъ, я позднѣе часа не вернусь. Съ послѣднимъ трамваемъ, а то и раньше.

— Съ Богомъ! — сказалъ Павелъ Аркадьевичъ. — Наньемся чаю, и иди.

Она поспѣшила напонтъ чаемъ Павла Аркадьевича, потомъ крѣпко его поцѣловала и почти выбѣжала на улицу.

„Выиграю, выиграю“, — думала она, и сердце ея радостно билось при мысли о томъ, какъ она будетъ играть.

Калерія, въ распахнувшемся капотѣ, непричесанная, сидѣла за столомъ и пила чай, когда пришла Ольга Карповна.

— Вотъ ужъ какъ я рада! — закричала Калерія, увидѣвъ ее. — Садись, пить чай будемъ! Я тебѣ пасьянсъ разложу, разговаривать будемъ. Какія новости?

— Я хочу играть въ лото, — сказала Ольга Карповна, садясь у стола.

— Ага! Я говорила: не зарекайся. По-моему вышло! — радостно воскликнула Калерія. — Нѣтъ, матушка, это такая игра — засосетъ. Ну, скажи, сколько дней ты не играла?

— Три дня.

— Вотъ видишь...

— Такъ ты слушай! — сказала Ольга Карповна. — Вчера мы были у однихъ знакомыхъ и тамъ играли въ лото. По пятачку играли, и я выиграла 8 рублей 40 копеекъ. По пятачку, понимаешь? Мнѣ такъ шла карта, такъ шла, что ты себѣ и представить не можешь. Вотъ я и подумала: если везетъ, то, значитъ, и сегодня и завтра. Вѣдь ты же говорила...

— Непремѣнно! — твердо сказала Калерія. — А у тебя много денегъ?

— 30 рублей. Я заложила кольцо.

— Хорошія деньги, — одобрила Калерія и вздохнула.

— Мы побѣдемъ вмѣстѣ, — сказала Ольга Карповна.

— Вмѣстѣ? Фью! У меня ни шиша. Хотя шаромъ покати...

Костя поганый удралъ, завертѣлся: вчерашній день съ ночи ускокалъ. Я знаю: это его позвали въ винтъ играть. Ну, хорошо! Играй въ винтъ, но вечеръ, утро, сегодня весь день — и его все нѣтъ. И дома ни копееки. Вотъ пью брандахлысть какой-то, даже леденцовъ не на что купить, а ты: играть! И рада бы въ рай, да грѣхъ не пускаютъ.

— Побѣдемъ, Калерія, я раздѣлю съ тобой пополамъ. Тебѣ 15 и мнѣ 15. Потомъ отдашь.

Лицо Калерія сразу оживилось:

— Если такъ, то ѣдемъ! Вотъ, милая, ты меня обрадовала. Скука адская. Я просто не знала, что дѣлать съ собою, а теперь побѣдемъ и выиграемъ. Кучу денегъ выиграемъ: а Костѣ ни копееки, ни шиша, такъ ему и надо. Ну, я живо одѣнусь, и ѣдемъ!

Она убрала къ себѣ въ комнату и оттуда продолжала весело тараторить:

— Все, что было, — заложила: гроша не осталось. За квартиру платить надо — денегъ нѣту; портной пришелъ — нѣту; изъ электричества повѣстку прислали, что совѣмъ прикроютъ электриче-

ство. Ну, и что же? Будем в темноте сидеть! Кости все равно, поганый! Ну, я готова!

Она вышла оживленная, веселая, и не было заметно, чтобы ее тяготила жизнь, и какая бы то ни было крутая обстоятельство могли бы согнать ее веселье.

— Катя! — закричала она. — Мы уходим.

— А что барину сказать?

— Барину ничего. Скажи, была и вся вышла. Ну, пошли!

Они вышли. Калерия по дороге говорила:

— Непременно выиграем! А знаешь, там этот Пинкус. Видала его?

— Знаю, заметила...

— Он все просит его с тобой познакомиться. Я сегодня сдѣлаю это.

— А мы все равно, — безпечно сказала Ольга Карповна: — там все знакомы и все незнакомы.

— Ну, положим. В конце концов все нас знают.

Он, весело болтая, вошел в клуб. Человек в красном галстуке вѣжливо им поклонился. Скрипка подбѣжала к Калерии и поцѣловала ее руку. Пинкус подошел к ней, и она сказала:

— Оля, позволь тебе представить нашего общаго клубнаго пріятеля, Генриха Германовича Пинкуса!

Толстая синія губы Пинкуса расплылись в улыбку: он склонил свою голову и присосался губами в руку Ольги Карповны.

— Весьма польщен, жаждал знакомства с вами, — сказал он, чмокая губами, и глаза его при этом замаслились.

Ольга Карповна поспѣшно выдернула руку и пошла вдоль столов, ища себѣ мѣста. Калерия шла рядомъ с нею.

— И зачѣм ты меня с ним познакомила? — сказала Ольга Карповна. — Онъ такой противный.

— Забавный, — сказала она. — Такого юбочника свѣтъ не производил! — И она звонко засмѣялась. — Ну, садимся. По двѣ карты беремъ?

— Да. Я всегда на двухъ.

Ольга Карповна волновалась, но счастье отвернулось от неѣ. Она съ досадою слѣдила за счастливыми номерами, и на еѣ долю не выпадало почти ни одного. Въ одну игру случилось, что она закрыла шесть номеров на обѣихъ картахъ. Не выходило не только карты, но даже терны.

— Переедемъ на другое мѣсто, — сказала она уже сердито, и онѣ пересѣли на другое мѣсто.

— Новая игра, 50 копеекъ карта! — громко выкликнулъ распорядитель.

Ольга Карповна взглянула въ свой кошелекъ, злобно оттолкнула и потомъ поблѣднѣла.

— Калерия, — тихо сказала она.

— Что?

— Я проиграла все. У меня даже нѣтъ на извозчика.

— И я, — весело отозвалась Калерия.

— Но ты живешь подлѣ, — съ ужасомъ сказала Ольга Карповна: — а я на другомъ концѣ города. Мнѣ нужно на извозчика.

— На извозчика? Я сейчасъ тебѣ достану.

Калерия быстро встала и пошла между стульями. Ольга Карповна съ тревогою слѣдила за нею и увидѣла, какъ она подошла к Пинкусу и быстро стала о чемъ-то говорить с нимъ. Ольга Карповна покраснѣла и съ досадою подумала, что, пожалуй, она будетъ говорить про нее. Калерия скоро отошла от Пинкуса и, подойдя к Ольге Карповнѣ, сказала:

— На! — и протянула ей рубль.

Ольга Карповна зажала рубль въ рукѣ и, быстро поднявшись, сказала:

— Идемъ!

Калерия покраснѣла:

— Я хочу сыграть еще одну игру.

— Значитъ, у тебя есть деньги? — вспыхнув, спросила Ольга Карповна.

— Рубль, — отвѣтила Калерия. — Мнѣ вѣдь близко.

Ольга Карповна съ презрѣніемъ пожала плечами и молча пошла изъ залы. Ее охватилъ внезапный гнѣвъ. Какъ недобросовѣстно ведетъ себя Калерия! Она раздѣлила все пополамъ, а Калерия зашла деньги и теперь будетъ играть одна и, можетъ-быть, выиграетъ. Она вышла изъ клуба и медленно пошла по улицамъ.

— Позвольте проводить! — обратился къ ней какой-то прохожий.

Она испуганно отшатнулась от него и подбѣжала къ извозчику. Она бѣжала домой, сердясь и на свою неудачу и на поведение Калерии. Въ головѣ еѣ мелькала мысль, что, если бы она не взяла съ собой въ долю Калерии, у нея было бы 30 руб., и она бы выиграла. И какой измѣнницей оказалась Калерия! Имѣла деньги и спрятала и теперь играетъ, быть-можетъ, выиграла.

Она вернулась домой, усталая и раздраженная. Павелъ Аркадьевичъ встрѣтилъ ее и спросилъ:

— Что такъ поздно?

— И совсѣмъ не поздно! Еще ходятъ трамваи.

— Весело было?

— Какое же у нихъ веселье! Мужъ еѣ убѣждалъ, денегъ ни гроша: она, разстроенная, сидѣла и ныла...

— Что не можешь играть въ лото, — съ улыбкою добавилъ Павелъ Аркадьевичъ.

— А хоть бы и такъ! — отвѣтила она. — Мнѣ ее жалко, и я ее понимаю.

А когда она легла въ постель, соблазнъ игры охватилъ ее съ новой силой. „Только бы достать денегъ“, — думала она, засыпая, но на другой день не рѣшилась ни закладывать вещей ни бѣжать играть. Ей очень хотѣлось побѣдить, но было совѣстно передъ мужемъ, и было противно придумывать предлогъ, чтобы уѣхать.

„Тяжело жить въ такой зависимости“, — съ досадою думала она, ожидая съ тоскою время обѣда, тоскливаго послѣобѣденнаго часа и еще болѣе тоскливаго вечера.

Павелъ Аркадьевичъ вернулся домой и сказалъ:

— Ну, Оля, придется намъ с тобою разстаться.

Ольга Карповна испугалась:

— Почему?

— Правленіе посылаетъ меня въ командировку. Ты не бойся! 7–10 дней не больше, — отвѣтилъ онъ, замѣтивъ, какъ измѣнилось еѣ лицо.

Но она не боялась. Еѣ испугъ уже прошелъ и смѣнился радостью. Она будетъ свободной десять дней и можетъ отдаться своей страсти.

— А когда ты ѣдешь?

— Завтра утромъ.

— А какъ съ деньгами?

— Я принесъ жалованье за мѣсяцъ, — сказалъ онъ, передавая ей деньги: — да изъ моихъ прогонныхъ можешь истратить 30 руб. Вотъ 230 руб. Соберешь мнѣ вещи, и завтра утромъ я ѣду.

Ольга Карповна съ трудомъ сдерживала свою радость. Она была особенно ласкова съ мужемъ въ этотъ вечеръ, а когда наступило утро, радостно и торопливо собрала его вещи, а потомъ побѣжала его провожать и крѣпко и долго цѣловала его.

— За тѣми деньгами, что у тебя, — сказалъ онъ: — придутъ изъ правленія. Тамъ 650 рублей. Возьми расписку.

— Хорошо! Пріѣзжай скорѣй! — И она горячо обняла его на прощаніе.

Онъ крѣпко поцѣловалъ ее. Поездъ загромыхалъ, тронулся и медленно покатился. Ольга Карповна смотрѣла ему вслѣдъ и радостно думала: „свобода!“ И мысль о предстоящей игрѣ въ лото заслонила у нея все другія мысли.

Игра! Теперь она будетъ играть безъ Калерии, одна, — и новая радость охватывала еѣ душу.

(Продолженіе слѣдуетъ.)

Новооткрытая статья Пушкина.

Замѣтка А. Гомина.

Перепечатка воспрещается.

Въ дошедшемъ до насъ экземплярѣ „Литературной Газеты“ 1830 года *), посланномъ въ Парижъ Ал. Ив. Тургеневу издателемъ еѣ, барономъ Дельвигомъ, чрезъ ихъ общаго друга — князя П. А. Вяземскаго, сохранились замѣтки послѣдняго, раскрывающія авторовъ неподписанныхъ статей газеты.

Изъ 30 замѣтокъ кн. Вяземскаго — семь опредѣляютъ авторство А. С. Пушкина. Въ шести случаяхъ это опредѣленіе теперь оказалось только подтвержденіемъ того, до чего раньше, благодаря разнымъ другимъ соображеніямъ, дошли наши изслѣдователи **).

Въ одномъ случаѣ замѣтка кн. Вяземскаго указываетъ для насъ впервые на Пушкина, какъ на автора критической статьи, помѣщенной въ № 8 „Литературной Газеты“ 1830 г., 5 февраля.

Статья относится къ отдѣлу „Библиографія“ и посвящена специально общей темѣ „Альманахи 1830 года“.

Но Пушкинъ беретъ только одинъ изъ альманаховъ 1830 года — „Деницу“ М. Максимовича. да и при разборѣ его останавли-

вается исключительно на одной работѣ, привлекая всецѣло его вниманіе, вызвавшей его восторгъ и полное сочувствіе.

Это — „Обозрѣніе Русской Словесности 1829 года“ Ив. В. Кирѣвскаго *).

Пушкинъ начинаетъ свою статью съ того, что называетъ работу Кирѣвскаго „замѣчательнѣйшей“ и „заслуживающей болѣе нежели блгвнй взглядъ разсѣяннаго читателя“; онъ увѣренъ, что „Обзоръ“ Кирѣвскаго „сдѣлаетъ большее впечатлѣніе“, и заключаетъ свою работу выводомъ, хотя и прямо противоположнымъ сдѣланному Кирѣвскимъ, но именно потому и интереснымъ, что еѣ произноситъ такая литературная величина, какъ Пушкинъ.

„Тамъ“, — пишетъ онъ: — гдѣ двадцати-трехъ-лѣтній Критикъ могъ написать столь занимательное, столь краснорѣчивое „Обозрѣніе Словесности“, тамъ есть Словесность — и время зрѣлости оной уже недалеко“.

Пушкинъ въ правѣ быть сказать это больше, чѣмъ кто бы то ни было другой, такъ какъ онъ именно и былъ тѣмъ создателемъ русской литературной зрѣлости, начиная съ котораго рус-

*) См. подробно объ этомъ въ моей статьѣ въ „Русс. Библ.“ 1914 г., апр. Къ вопросу объ авторствѣ Ал. С. Пушкина, кн. П. А. Вяземскаго, Д. Давыдова и др. въ „Литературной Газетѣ“ 1830 г.

**) Кончая послѣдними цѣнными въ этомъ направленіи работами Н. Лернера.

*) Род. въ 1806 г., умеръ въ 1856 г.

ская литература стала твердой ногой на неустойчивой для нею до сих пор почве и заняла в русской жизни положение, соответствующее достоинству и высоте мировоззрения русского народа.

Ал. Ив. Тургенев получил этот экземпляр „Литературной Газеты“ довольно поздно—2 июня *) и тотчас же отозвался на нее с присущей ему горячностью и даже страстностью, так как на него произвела особенно большое впечатление именно статья Пушкина о работѣ Ив. Кирѣевского, въ которой тотъ касается роли Н. И. Новикова въ исторіи русской мысли, общественной и просвѣщенія.

Отвѣтное письмо Александра Ивановича кн. Вяземскому можетъ служить прекраснымъ дополненіемъ къ статьямъ и Кирѣевского и Пушкина, и дополненіемъ тѣмъ болѣе цѣннымъ, что все, что сообщаетъ Тургеневъ, произошло у него самого на глазахъ, а во многомъ онъ самъ, его отецъ и братья принимали непосредственное участіе.

„Поблагодари Дельвига за журналъ (т.-е. за „Литературную Газету“). Право, давно не читалъ такой занимательной газеты. Въ ней столько оригинальныхъ статей: твои, Пушкина, Дельвига и другія можно прочесть и перечесть, хотя во многомъ я и не согласенъ съ тобою. Какъ много знаете вы о насъ, европейцахъ! Какъ умно многое судите или какъ дѣльно по крайней мѣрѣ о многомъ намекаете! „Газета“ Дельвига — петербургскій „Globe“. Кто такъ-то Кирѣевскій? Пришлите мнѣ скорѣе его обзорѣ въ „Денникѣ“. Не сынъ ли онъ пріятельницы Жуковского? Не онъ ли будетъ жить или уже живетъ въ Мюнхенѣ? Высылайте его скорѣе въ Европу: дайте ему дозрѣть! Я уже люблю его за Новикова...“

И далѣе, послѣ цѣлага ряда интересныхъ мыслей о Новиковѣ и его значеніи въ русской жизни, Тургеневъ снова настаиваетъ: „Еще разъ: присылайте Кирѣевского, въ лицахъ или въ „Денникѣ“...“

Кн. Вяземскій, сообщая Тургеневу нѣкоторыя подробности о Кирѣевскомъ, прибавляетъ по поводу работы, такъ заинтересовавшей Пушкина:

„Статья его зелена слогомъ, а иногда и мыслями, но эта зелень—цвѣтъ надежды“.

Въ виду большой цѣнности этой статьи Пушкина, какъ матеріала, характеризующаго взгляды Пушкина на русскую литературу, помѣщаемъ ее полностью.

Библиографія.

Альманахи 1830 года.

„Денница“, Альманахъ на 1830 годъ, изданный М. Максимовичемъ.—М. въ Универс. типогр. 1830 (LXXVIV)—256 стр. въ 16-ю д. л., съ гравир. заглав. листкомъ).

Въ семъ Альманахѣ встрѣчаемъ имена извѣстнѣйшихъ изъ нашихъ писателей, также стихотворенія нѣсколькихъ дамъ: украшеніе неожиданное, пріятная новость въ нашей Литературѣ.

Но замѣчательнѣйшая статья сего Альманаха, статья, заслуживающая болѣе, нежели бѣглый взглядъ разсѣяннаго читателя, есть „Обзорѣ Русской Словесности 1829 года“, сочиненіе Г-на Кирѣевского. Авторъ принадлежитъ къ молодой школѣ Московскихъ Литераторовъ, школѣ, которая основалась подъ влияніемъ новѣйшей Нѣмецкой Философіи, и которая уже произвела Шевырева, заслужившаго одобрителное вниманіе великаго Гете, и Д. Веневитинова, такъ рано оплаканнаго друзьями всего прекраснаго. Нѣсколько критическихъ статей Г. Кирѣевского были напечатаны въ „Московскомъ Вѣстникѣ“ и обратили на себя вниманіе малаго числа истинныхъ цѣнителей дарованія. Вѣроятно, „Обзоръ“ Г. Кирѣевского сдѣлаетъ большее впечатлѣніе не потому, что мысли въ немъ зрѣлѣе (что, впрочемъ, неоспоримо, несмотря на слишкомъ систематическое умонравленіе Автора), но потому только, что нѣкоторыя изъ его мнѣній выражены рѣзко и неожиданно.

Г. Кирѣевскій, ставя успѣхи гражданственности выше славы воинскихъ подвиговъ, въ началѣ статьи своей признаетъ изданіе новаго Ценсурнаго Устава „важнѣйшимъ событіемъ для блага Россіи въ теченіе многихъ лѣтъ, и важнѣе нашихъ блистательныхъ побѣдъ за Дунаемъ и Араратомъ, важнѣе взятія Арзерума, и той славной тѣни, которую бросили Рускія знамена на стѣны Царьградскія“. Онъ приписываетъ сему Уставу уже замѣтное движеніе въ текущей Словесности прошедшаго года. „Наши Журналы заимствовали болѣе изъ Журналовъ иностранныхъ: переводы, хотя по большей части дурные, передавали намъ болѣе слѣдовъ умственной жизни нашихъ соотечественниковъ и отъ того вся Литература наша непримѣтно приближалась болѣе къ жизни обще-Европейской. Самыя перебранки нашихъ Журналовъ, ихъ непримѣныя критики, ихъ дикій тонъ, ихъ странныя личности, ихъ вѣжливости „негородскія“,—все это было похоже на неестественныя движенія разпетатаго ребенка: движенія, необходимыя для развитія силы, для будущей красоты и здоровья“.

Сначала, разсматривая характеръ Словесности XIX-го столѣтія, Г. Кирѣевскій говоритъ о тѣхъ писателяхъ, кои по его мнѣнію опредѣлили духъ нашей Литературы; но прежде посвящаетъ краснорѣчивую страницу памяти того „кто подвинулъ на полѣнокъ образованность“ нашего народа, кто всю жизнь употребилъ во благо отечества, кому и самъ Карамзинъ обязанъ, можетъ быть, своею первою образованностію. „Онъ умеръ недавно (говоритъ Г. Кирѣевскій), почти всеміи забытый, близъ той Москвы, которая была свидѣтельницею и средоточіемъ его блестящей дѣятельности. Имя его едва извѣстно теперь большей части нашихъ современниковъ, и если бы Карамзинъ не говорилъ объ немъ, то можетъ быть многіе, читая эту статью, въ первый разъ услышали бы о дѣлахъ Новикова и его товарищей, и усомнились бы въ достовѣрности столь близкихъ къ намъ событий. Память объ немъ почти исчезла; участники его трудовъ разошлись, утонули въ темныхъ заботахъ частной дѣятельности; многихъ уже нѣтъ; но дѣло, ими совершенное, осталось: оно живетъ, оно приноситъ плоды и ждетъ благодарности потомства.“

Новиковъ не разпространилъ, а создалъ у насъ любовь къ наукѣ и охоту къ чтенію. Прежде него, по свидѣтельству Карамзина, были въ Москвѣ двѣ книжныя лавки, продававшія ежегодно на 10 тысячъ рублей; черезъ нѣсколько лѣтъ ихъ было уже 20, и книгъ продавалось на 200.000. Кромѣ того Новиковъ завелъ книжныя лавки въ другихъ и въ самыхъ отдаленныхъ городахъ Россіи; разпускалъ почти даромъ тѣ сочиненія, которыя почиталъ особенно важными; заставлялъ переводить книги полезныя, повсюду разпространялъ участниковъ своей дѣятельности, и скоро не только вся Европейская Россія, но и Сибирь начала читать. Тогда отечество наше было, хотя не надолго, свидѣтелемъ событій, почти единственнаго въ лѣтописяхъ нашего просвѣщенія: рожденія *общаго мнѣнія*“.

Признавъ филантропическое вліяніе Карамзина за характеръ первой эпохи Литературы XIX-го столѣтія, идеализмъ Жуковского за средоточіе второй, и Пушкина, поэта дѣйствительности, за представителя третьей, Авторъ приступаетъ къ обзорѣ Словесности прошлаго года.

„XII томъ „Исторіи Россійскаго Государства“, послѣдній плодъ трудовъ великихъ, послѣдній подвигъ жизни полезной, священной для каждаго Русскаго, кажется, еще превзошелъ прежніе силою краснорѣчія, обширностію объема, вѣрностію изображеній, ясностію, стройностію картинъ и этимъ ровнымъ блескомъ, этою чистотою, твердostí бриллиантоваго Карамзинскаго слога. Вообще достоинство сего Исторіи растетъ вмѣстѣ съ жизнью протекшихъ временъ. Чѣмъ ближе къ настоящему, тѣмъ полнѣе разкрывается передъ нами судьба нашего отечества; чѣмъ сложнѣе картина событій, тѣмъ она стройнѣе отражается въ зеркалѣ его воображенія, въ этой чистой совѣсти нашего народа“.

Въ число историческихъ сочиненій, Г. Кирѣевскій включаетъ и поэму „Полтаву“. „Въ самомъ дѣлѣ“, говоритъ онъ, „изъ двадцати критикъ, вышедшихъ на эту поэму, болѣе половины разсуждало о томъ, дѣйствительно ли согласны съ Исторіей описанныя въ ней лица и происшествія. — Критики не могли сдѣлать большой похвалы Пушкину“. Признавая въ сей поэмѣ большую зрѣлость таланта, онъ осуждаетъ въ ней недостатокъ единства интереса, „единственнаго изъ всѣхъ единствъ, коего несоблюденіе не прощается законами либеральной пѣники“. Этимъ изъясняетъ онъ малый успѣхъ, который имѣла послѣдняя и едва ли не лучшая изъ поэмъ А. Пушкина.

„Жуковский“, продолжаетъ Авторъ, „напечаталъ въ прошедшемъ году свое „Море“, „Пѣснь побѣдителей“ изъ Шиллера, и связанные отрывки изъ Илиады. Здѣсь въ первый разъ увидѣли мы въ Гомерѣ такое качество, котораго не находили въ другихъ переводахъ: что у другихъ напыщенно и низко, то здѣсь просто и благородно; что у другихъ бездушно и вяло, здѣсь сильно, мужественно и трогательно; здѣсь все тепло, все возвышенно, каждое слово отъ души. Можетъ-быть это-то и ошибка, если прекрасное можетъ быть ошибкою“. — Авторъ имѣлъ въ виду Кострова; въ прошломъ году мы не гордились еще „Иліадою“ Гнѣдича.

„Море Жуковского живо напоминаетъ всю прежнюю его поэзію. Тѣ же звуки, то же чувство, та же особенность, та же прелесть. Кажется, всѣ струны прежней его лиры отозвались здѣсь въ одномъ душевномъ звукѣ. Есть однако отличіе: что-то болѣе задумчивое, нежели въ прежней его поэзіи“.

Изъ молодыхъ поэтовъ Нѣмецкой школы, Г. Кирѣевскій упоминаетъ о Шевыревѣ, Хомяковѣ и Тютчевѣ. Истинный талантъ двухъ первыхъ неоспоримъ. Но Хомяковъ написалъ „Ермака“, и сія трагедія уже заслуживаетъ особенной критической статьи.

Глубокое чувство умиленія внушило молодому Критику нѣсколько трогательныхъ строкъ. Онъ говоритъ о своемъ другѣ, о *лучшемъ изъ избранныхъ*, о покойномъ Веневитиновѣ.

„Веневитиновъ созданъ былъ дѣйствовать сильно на просвѣщеніе своего отечества, быть украшеніемъ его Поэзіи и, можетъ быть, создателемъ его Философіи. Кто вдумается съ любовью въ

*) См. „Остаф. Архивъ“, т. III, стр. 201, письмо № 723.

сочинения Веневитинова (ибо одна любовь дает нам полное разуміе): кто въ этихъ разорванныхъ отрывкахъ найдетъ слѣды общаго имъ произхожденія, единственно одушевлявшаго ихъ существа, кто постигнетъ глубинну его мыслей, связанныхъ стройною жизнью души поэтической, — тотъ узнаетъ Философа, проникнутаго откровеніемъ своего вѣка; тотъ узнаетъ Поэта глубокаго, самобытнаго, котораго каждое чувство освѣщено мыслію, каждая мысль согрѣта сердцемъ; котораго мечта не украшается искусствомъ, но сама собою родится прекрасная; котораго лучшая пѣсня — есть собственное бытіе, свободное развитіе его полной, гармонической души. Ибо щедро природа надѣлила его своими дарами, и ихъ разнообразіе согласила равновѣсіемъ. Отъ того все прекрасное было ему родное; отъ того въ познаніи самого себя находилъ онъ рѣшеніе всѣхъ тайнъ искусства, и въ собственной душѣ прочелъ начертаніе высшихъ законовъ, и созерцалъ красоту созданія. Отъ того природа была ему доступною для ума и для сердца, онъ могъ

«Въ ея таинственную
грудь

«Какъ въ сердце друга
заглянуть.

«Созвучіе ума и сердца было отличительнымъ характеромъ его духа, и самая фантазія его была болѣе музыкою мыслей и чувствъ, нежели игрою воображенія. Это доказываетъ, что онъ былъ рожденъ еще болѣе для Философіи, нежели для Поэзіи. Прозаическія сочиненія его, которыя печатаются и скоро выйдутъ въ свѣтъ, еще подтвердятъ все сказанное нами».

Тутъ критикъ сильно и остроумно доказываетъ преимущественную пользу Нѣмецкихъ Философовъ на тѣхъ изъ нашихъ Писателей, которые, не отличаясь личнымъ дарованіемъ, тѣмъ яснѣе показываютъ достоинство чужаго или пріобрѣтеннаго.

«Здѣсь господствуютъ два рода Литераторовъ: одни слѣдуютъ направленію Французскому, другіе Нѣмецкому. Что встрѣчаемъ мы въ сочиненіяхъ первыхъ? Мыслей мы не встрѣчаемъ у нихъ (ибо мысли, собственно Французскія, уже стары, слѣдъ не мысли, а общія мѣста: сами Французы заимствуютъ ихъ у Нѣмцевъ и Англичанъ). Но мы находимъ у нихъ *целую словъ*, рѣдко, весьма рѣдко, и то случайно соединенную съ остроуміемъ, и шутки, почти всегда лишенные вкуса, часто лишенные всякаго смысла. И можетъ ли быть иначе? — Остроуміе и вкусъ воспитываются только въ кругу лучшаго общества; а многіе ли изъ нашихъ Писателей имѣютъ счастье принадлежать къ нему?»

«Напротивъ того, въ произведеніяхъ Литераторовъ, которые напечатаются чтеніемъ Нѣмецкихъ умствователей, почти всегда найдемъ мы что-нибудь достойное уваженія, хотя тѣмъ мысли, хотя стремленіе къ этой тѣни».

Въ Князѣ Вяземскомъ Г. Кирѣевскій видитъ доказательство, что истинный талантъ блещитъ вездѣ, во всякомъ направленіи, подъ всякимъ вліяніемъ.

«Однако жъ», говоритъ Авторъ, «и Князь Вяземскій, несмотря на всѣ свои дарованія, несмотря на то, что мы можемъ назвать его остроумѣйшимъ изъ нашихъ Писателей, еще выше тамъ, гдѣ, какъ въ „уныніи“, голосъ сердца слышнѣе ума».

Авторъ не соглашается съ мнѣніемъ людей, утверждающихъ, что Французское направленіе господствуетъ также и въ произведеніяхъ Баратынскаго. Онъ видитъ въ немъ Поэта самобытнаго, своеобразнаго.

«Чтобы достигнуть всѣхъ отъѣтъ лиры Баратынскаго, надобно имѣть и тоньше слухъ и больше вниманія, нежели для другихъ Поэтовъ. Чѣмъ болѣе читаемъ его, тѣмъ болѣе открываемъ въ немъ новаго, незамѣченнаго съ перваго взгляда, — вѣрный при-

знакъ Поэзіи, сомкнутой въ собственномъ бытіи, но доступной не для всякаго. Даже въ художественномъ отношеніи, многіе ли способны оцѣнить вполне достоинство его стиховъ, эту мѣрность изящную, эту благородную *исполненность*? — Но если бы идеалъ лучшаго общества явился вдругъ въ какой-нибудь неизвѣстной намъ столицѣ, то въ его избранномъ кругу не знали бы другого языка».

Авторъ справедливо ставитъ „Эду“, одно изъ самыхъ оригинальныхъ произведеній элегической поэзіи, выше „Бальнаго вечера“, поэмы, болѣе блестящей, но менѣе изящной, менѣе трогательной, менѣе вольно и глубоко вдохновенной. Опредѣляя характеръ поэзіи Барона Дельвига, Критикъ говоритъ: „Всякое подражаніе по системѣ должно быть холодно и бездушно. Только подражаніе изъ любви можетъ быть поэтическимъ и даже творческимъ. Но

въ послѣднемъ случаѣ, можемъ ли мы совершенно забыть самихъ себя? и не отъ того ли мы и любимъ образецъ нашъ, что находимъ въ немъ черты, соответствующія требованіямъ нашего духа? — Вотъ отъ чего новѣйшіе всегда остаются новѣйшими во всѣхъ удачныхъ подражаніяхъ древнимъ; скажу болѣе: нѣтъ ни одного истинно-изящнаго перевода древнихъ классиковъ, гдѣ бы не леги слѣды такого состоянія души, котораго не знали наши праотцы по уму. Чувство религиозное, коимъ мы обязаны Христіанству; романтическая любовь, подарокъ Арабовъ и варваровъ; уныніе, дитя Сѣвера и зависимости; всякаго рода фанатизмъ, необходимый плодъ борьбы вѣковыхъ неурядицъ Европы съ порывами къ улучшенію; наконецъ перевѣсъ мысленности надъ чувствами, и отсюда стремленіе къ единству и сосредоточенію... и пр.

Разсуждая о нѣкоторыхъ произведеніяхъ драматической Музы нашей, Авторъ съ такою веселостію изображаетъ состояніе сцены, что мы, не раздѣляя вполне его

мнѣнія, не можемъ однако жъ не выписать сего оригинальнаго мѣста.

«Вообще нашъ Театръ представляетъ странное противорѣчіе съ самимъ собою: почти весь репертуаръ нашихъ комедій состоитъ изъ подражаній Французамъ, и не смотря на то, именно тѣ качества, которыя отличаютъ комедію Французскую отъ всѣхъ другихъ: вкусъ, приличность, остроуміе, чистота языка, и все, что принадлежитъ къ необходимости хорошаго общества, — все это совершенно чуждо нашему театру. Наша сцена, вмѣсто того, чтобы быть зеркаломъ нашей жизни, служить увеличительнымъ зеркаломъ для однихъ лакейскихъ нашихъ, далѣе которыхъ не проникаетъ наша комическая Муза. Въ лакейской она *дома*, тамъ ея и гостиная, и кабинетъ, и уборная: тамъ проводитъ она весь день, когда не ѣздитъ на запяткахъ дѣлать визиты Музамъ соседнихъ Государствъ, и чтобы Рускую Талію изобразить похоже, надобно представить ее въ ливрѣ и въ сапогахъ.

«Такое общій характеръ нашихъ оригинальныхъ комедій, еще не измѣненный немногими, рѣдкими исключеніями. Причина этого характера заключается отчасти въ томъ, что отъ Фонъ-Визина до Грибоѣдова *) мы не имѣли ни одного истиннаго комическаго таланта, а извѣстно, что необыкновенный человѣкъ, какъ обыкновенная мысль, всегда даютъ одностороннее направленіе уму: что перевѣсъ силы уравнивается только другою силою; что вредъ генія исправляется явленіемъ другаго, противодѣйствующаго.

«Между тѣмъ можно бы замѣтить нашимъ комическимъ Писателямъ, что они поступаютъ нерасчетливо, избирая *такое* напри-

*) Кажется, Авторъ выразился ошибочно. Не хотѣлъ ли онъ сказать: „кроме Фонъ-Визина и Грибоѣдова“?



Уголокъ мастерской Р. А. Берггольца. Къ 25-лѣтію его художественной дѣятельности. По фот. І. Глыбовскаго.

вление. За простымъ народомъ имъ не утнаться, и какъ ни низко языкъ ихъ, какъ ни богаты неприличностями ихъ уталья шутки, какъ ни грубы ихъ фарсы, которымъ хохоцетъ раекъ: но они никогда не достигнутъ до своего настоящаго идеала, и все комедіи ихъ—любой извозчикъ убьетъ однимъ словомъ“.

Исчисляя переводы, явившіеся въ теченіе 1829 года, Авторъ замѣчаетъ, что шесть иностранныхъ Поэтовъ раздѣляютъ преимущественно любовь нашихъ Литераторовъ: Гете. Шиллеръ, Шекспиръ, Байронъ, Муръ и Мицкевичъ.

Пропустивъ нѣкоторыя сочиненія, болѣе или менѣе замѣчательныя, но не входяція въ область чистой Литературы, Авторъ обращается къ сочиненіямъ въ родѣ повѣствовательномъ. Прошлый годъ богатъ былъ оными: но „Иванъ Выжигинъ“, безспорно, болѣе всехъ достоинъ быть вниманія по своему чрезвычайному успѣху. Два изданія разошлись менѣе чѣмъ въ одинъ годъ: третье готовится. Г. Кирѣевскій приписываетъ ему строгій и рѣзкій приговоръ*), не изыясняя однако жъ удовлетворительно неимовернаго успѣха нравственно-сатирическаго романа Г. Булгарина.

„Замѣчательно“, говоритъ Г. Кирѣевскій, „что въ прошедшемъ году вышло около 100,000 экземпляровъ азбуки Руской, около 60,000 азбуки Славянской, 60,000 экз. Катихизиса, около 15,000 азбуки Французской, и вообще учебныя книги разошлись въ этомъ году почти цѣлою третью болѣе, нежели въ прежнемъ. Вотъ что намъ нужно, чего недостаетъ намъ, чего по справедливости требуетъ Публика“.

Спѣшимъ окончить сіе слишкомъ уже пространное изложеніе. Г. Кирѣевскій, вкратцѣ упомянувъ о Журналахъ, о духѣ ихъ полемики, объ Альманахахъ, о переводахъ нѣкоторыхъ извѣстныхъ сочиненій, заключаетъ свою статью слѣдующимъ печальнымъ размышленіемъ: „Но если мы будемъ разсматривать нашу Словесность въ отношеніи къ Словесностямъ другихъ Государствъ, если просвѣщенный Европеецъ, развернувъ передъ нами все умственное сокровище своей страны, спроситъ насъ: „Гдѣ Литература ваша? Какими произведеніями можете вы гордиться передъ Европою?“—„Что будемъ отвѣчать ему?“—

„Мы укажемъ ему на „Исторію Россійскаго Государства“: мы представимъ ему нѣсколько одъ Державина, нѣсколько стихотвореній Жуковского и Пушкина, нѣсколько басенъ Крылова, нѣсколько сценъ изъ Фонъ-Визина и Грибоѣдова, и—гдѣ еще найдемъ мы произведеніе достоинства Европейскаго?“

„Будемъ безпристрастны, и сознаемся, что у насъ еще нѣтъ полнаго отраженія умственной жизни народа, у насъ еще нѣтъ Литературы. Но утѣшимся: у насъ есть благо, залогъ всехъ другихъ: у насъ есть надежда и мысль о великомъ назначеніи нашего Отечества!“—

Мы улыбнулись, прочитавъ сей меланхолической эпилогъ. Но замѣтимъ Г-ну Кирѣевскому, что тамъ, гдѣ двадцати-трехъ-лѣтній Критикъ могъ написать столь занимательное, столь краснорѣчивое „Обозрѣніе Словесности“, тамъ есть Словесность—и время зрѣлости оной уже недалеко.

*) См. Девница, Обзор. Р. С. стр. LXXII.



Академикъ Р. А. Берггольцъ. Къ 25-лѣтію его художественной дѣятельности. По фот. І. Глыбовскаго.

„Поэтъ дѣйствительности“.

Послѣсловіе къ предыдущей статьѣ. Н. О. Лернера.

Пушкинъ оцѣнилъ въ И. В. Кирѣевскомъ, уже прежде привлечшемъ къ себѣ благосклонное вниманіе поэта и читателей замѣчательной статьёй „Нѣчто о характерѣ поэзіи Пушкина“ („Московск. Вѣстникъ“ 1828 г.), своего надежнаго союзника и крупную литературную силу. „Онъ,—писалъ Кирѣевскій 15 января 1830 г. роднымъ:—сдѣлалъ мнѣ три короба комплиментовъ обь моей статьѣ“ (Сочин. И. Кирѣевского, изд. 1911 г., I, 18). Не ограничиваясь „комплиментами“, Пушкинъ хотѣлъ обратить вниманіе публики на это замѣчательное литературное явленіе и въ рядѣ извлеченій изъ статьи Кирѣевского популяризовать его взгляды на современное положеніе русской литературы, а также высказать свой: что время ея зрѣлости приближается. Великій поэтъ не могъ не сознавать, что самъ онъ—вѣрнѣйшее знаменіе зрѣлости русской литературы. Тутъ онъ говорилъ подлинно, какъ „власть имѣющій“. Почти нѣсколькими днями раньше онъ писалъ въ той же „Литературной Газетѣ“ (№ 3): „въ одномъ изъ нашихъ журналовъ даютъ замѣтить, что „Литературная Газета“ у насъ не можетъ существовать по весьма простой причинѣ: у насъ нѣтъ литературы. Если бы это было справедливо, то мы не нуждались бы и въ критикѣ; однако жъ произведенія нашей литературы какъ ни рѣдки, но являются... Въ одной изъ своихъ замѣтокъ, вѣроятно, тоже 1830 года, онъ говоритъ: „какъ наша словесность съ гордостію можетъ выставить передъ Европою „Исторію“ Карамзина, нѣсколько одъ, нѣсколько басенъ, поэмъ, переводъ „Иліады“, такъ и наша критика можетъ представить нѣсколько отдѣльныхъ статей, исполненныхъ свѣтлыхъ мыслей и важнаго остроумія. Но онъ являлись отдѣльно, въ разстояніи одна отъ другой, и не получили еще вѣса и постояннаго вліянія. Время ихъ еще не приспѣло“. Здѣсь Пушкинъ намекаетъ, между

прочимъ, и на статью Кирѣевского. Въ слѣдующемъ году онъ опять вспомнилъ объ этомъ „краснорѣчивомъ и полномъ мыслей обзорѣннй нашей словесности“ и еще года три-четыре спустя писалъ („Мысли на дорогѣ“) обь „опытахъ Кирѣевского, достойныхъ стать на ряду съ лучшими статьями англійскихъ Reviews“.

Едва ли Пушкинъ раздѣлялъ всѣ общіе взгляды Кирѣевского, который, обосновывая идеалистическое славянофильство, отдавалъ Россіи скипетръ духовнаго главенства надъ всѣмъ культурнымъ человечествомъ, уже готовый выпастъ изъ дряхлѣющихъ рукъ великихъ западныхъ народовъ, попеременно владѣвшихъ имъ. Это положеніе трезвый и осторожный Пушкинъ обонялъ молчаніемъ,—тѣмъ болѣе, что у Кирѣевского оно лишено всякой аргументаціи и производитъ даже впечатлѣніе чего-то неожиданнаго. Оставляя въ сторонѣ „прогнозъ“, Пушкинъ заинтересовался лишь „диагнозомъ“, такимъ вѣрнымъ и мѣткимъ.

Замѣчательно опредѣленіе, которое даетъ Пушкинъ самому себѣ: „поэтъ дѣйствительности“. Кирѣевскій характеризуетъ эпоху Пушкина, какъ періодъ „стремленія къ лучшей дѣйствительности“, „уваженія къ дѣйствительности“; говоритъ, что его цѣль — „воплотить поэзію въ дѣйствительность“, но краткая формула „поэтъ дѣйствительности“ принадлежитъ самому Пушкину. Интересно мнѣніе поэта о своей „Полтавѣ“:—„едва ли не лучшая изъ поэмъ А. Пушкина“. Векорѣ Пушкинъ говорилъ о ней: „сочиненіе совѣмъ оригинальное, а мы изъ того и бьемся“. Упомянутія обь „Ермакѣ“ Хомякова, обь изучающихъ нѣмецкую философію московскихъ „любомудрахъ“, о Баратынскомъ и его „Эдѣ“, обь „Иванѣ Выкипинѣ“ Булгарина связываютъ рецензію Пушкина съ многими другими, болѣе подробными его критическими заключеніями.

Новый мѣстный судъ и новыя правила веденія гражданскихъ и уголовныхъ дѣлъ.

Очеркъ Г. Вольте.

Законъ 15 іюня 1912 г. о преобразованіи мѣстнаго суда внесъ большія измѣненія въ устройство низшихъ судовъ, а также въ судопроизводство какъ мировыхъ, такъ и общихъ судебныхъ установленій. До изданія этого закона въ большинствѣ губерній Россіи (43 губерніи Европейской Россіи) судебная власть по мѣнѣ важнымъ гражданскимъ и уголовнымъ дѣламъ принадлежала назначаемымъ правительствомъ земскимъ начальникамъ, городскимъ судьямъ и уѣзднымъ членамъ окружныхъ судовъ, замѣнявшимъ въ 1889 г. выборныхъ мировыхъ судей. Для крестьянъ существовали волостные суды изъ крестьянъ, назначаемыхъ земскимъ начальникомъ, совершенно оторванные отъ прочихъ судебныхъ учреждений и руководствовавшіеся особыми, изданными для нихъ, правилами и судебниками, а главнымъ образомъ — мѣстными обычаями.

Земскіе начальники и городскіе судьи разбирали иски на сумму не свыше 300 р. и уголовныя дѣла, предусмотрѣнныя Уставомъ о наказаніяхъ, налагаемыхъ мировыми судьями, за нѣкоторыми, впрочемъ, исключеніями, а также менѣ важныя нарушенія Устава обь акцизныхъ сборахъ.

Уѣздные члены окружныхъ судовъ рѣшали гражданскія и уголовныя дѣла, превышавшія подсудность земскихъ начальниковъ и городскихъ судей, но не выходившія за предѣлы подсудности бывшихъ мировыхъ судей, какъ-то иски на сумму отъ 300 до 500 р. и т. п.

Различны были и учрежденія, рѣшавшія дѣла по жалобамъ на упомянутые выше суды. Для волостныхъ судовъ, земскихъ начальниковъ и городскихъ судей второй инстанціей являлись уѣздные съѣзды, состоявшіе изъ земскихъ начальниковъ и городскихъ судей, уѣзднаго члена и товарища прокурора окружнаго суда и почетныхъ мировыхъ судей подъ предѣлательствомъ уѣзднаго предводителя дворянства, а кассационной — губернскаго присутствія, учрежденія административнаго, въ коихъ предѣлательствуетъ губернаторъ, при чемъ въ составъ этого присутствія имѣются только два представителя судебного вѣдомства: предѣлатель или членъ окружнаго суда и прокуроръ или его товарищъ.

Для уѣздныхъ членовъ окружныхъ судовъ апелляціонной инстанціей являлись окружные суды, а кассационной—гражданскій или уголовный кассационный департаментъ Сената.

Въ тѣхъ мѣстностяхъ, гдѣ не было введено Положеніе о земскихъ начальникахъ (города Вильна и Астрахань, губерніи: Юго-Западная, Прибалтійскія, Архангельская, Измаильскій уѣздъ Бессарабской губ., Царство Польское, Кавказъ, Сибирь, Туркестанъ, Средняя Азія), дѣйствовали мировые суды, назначенные правительствомъ. Лишь въ 8 значительнѣйшихъ городахъ Имперіи (Петербургъ, Москва, Одесса, Харьковъ, Саратовъ, Казань, Нижній-Новгородъ и Кишиневъ), въ Донской области и въ Петербургскомъ уѣздѣ Петербургской губ. мировые суды избирались городскими думами.

Эту чрезвычайную пестроту судебныхъ порядковъ законъ

15 іюня 1912 г. въ значительной степени устраняетъ. Судебная власть по менѣ важнымъ дѣламъ сосредоточивается у мировыхъ судей и ихъ съѣздовъ: земскіе начальники лишаются ея, городскіе суды и уѣздные члены окружныхъ судовъ упраздняются. Хотя для крестьянъ остаются сословные волостные суды, но они введены въ связь съ бессословными мировыми судами, такъ какъ апелляціонной инстанціей является для нихъ верхній сельскій судъ, предѣлателемъ котораго состоитъ мировой судья (членами верхняго сельскаго суда состоятъ предѣлатели волостныхъ судовъ по установленной очереди).

Кассационной инстанціей для верхняго сельскаго суда служить мѣстный мировой съѣздъ.

Такимъ образомъ волостные суды, состоящіе изъ выборныхъ крестьянъ и рѣшающіе дѣла главнымъ образомъ по мѣстнымъ обычаямъ, поставлены теперь въ связь съ мировыми судебными учреждениями, дѣйствующими по закону. Къ тому же новымъ волостнымъ судамъ предписано обращаться къ постановленіямъ Устава гражданскаго и уголовного судопроизводства о порядкѣ производства дѣлъ въ мировыхъ судебныхъ установленіяхъ во всѣхъ случаяхъ, когда волостной судъ затруднится рѣшить дѣло на основаніи преподанныхъ ему новымъ закономъ правилъ и установившейся въ волостныхъ судахъ практики. Прѣжніе волостные суды эти Уставами не руководствовались. Чтò касается уголовныхъ дѣлъ, то новые волостные суды при опредѣленіи наказаній должны примѣнять Уставъ о наказаніяхъ, налагаемыхъ мировыми судьями. Лишь въ отношеніи гражданскихъ дѣлъ новые волостные суды не связаны общими гражданскими законами, изложенными въ X томѣ Свода Зак., и могутъ рѣшать дѣла по мѣстнымъ обычаямъ. Но постоянная связь, установленная между новыми волостными судами и мировыми судами, примѣняющими общіе гражданскіе законы, постепенно приведетъ къ тому, что новые волостные суды привыкнутъ основывать свои рѣшенія и по гражданскимъ дѣламъ на общемъ законѣ и примѣнять по всѣмъ вообще дѣламъ общія правила судопроизводства. Компетенція новыхъ волостныхъ судовъ сравнительно съ прѣжними значительно сокращена. Волостнымъ судамъ подсудны лишь самыя мелкія дѣла, а именно иски о движимости, по домашнимъ договорамъ (кромѣ векселей), о вознагражденіи за убытки на сумму не болѣе 100 руб., дѣла по наслѣдованію (не искковыя) и о раздѣлахъ между наслѣдниками крестьянскаго движимаго имущества цѣнностью не болѣе 500 руб., если оно, не составляя принадлежности крестьянскаго надѣла, оказалось однако въ предѣлахъ волостнаго судебного участка, и на неограниченную сумму, если оно входитъ въ составъ этого надѣла или составляетъ его принадлежность. Изъ дѣлъ о недвижимомъ имуществѣ волостному суду подсудны иски о правахъ на надѣльные земли, находящіяся въ общинномъ пользованіи, и о возстановленіи нарушеннаго или утраченнаго владѣнія такими землями, если со времени нарушенія или утраты прошло не болѣе года. Изъ подсудности воло-



Рис. 1. Кафедральный соборъ въ Санъ-Доминго, гдѣ покоятся останки Христофора Колумба.

преступныя дѣянія крестьянъ и лицъ, подвѣдомственныхъ крестьянскому общественному управленію, если они возникли въ предѣлахъ волостного судебного участка. Если въ совершеііи проступка участвовало вмѣстѣ съ этими лицами и лицо, волостному суду не подвѣдомственное, то дѣло это передается мировому судѣ. Если потерпѣвшимъ отъ преступнаго дѣянія лица, подвѣдомственнаго волостному суду, является лицо, не подвѣдомственное крестьянскому общественному управленію, то оно въ правѣ обратиться съ жалобой, по своему усмотрѣнію, или въ волостной судъ, или къ мировому судѣ.

Такимъ образомъ законодатель предоставилъ самому населенію выбрать себѣ тотъ или иной мѣстный судъ: крестьянскій или мировой. Выборъ этотъ, конечно, опредѣлится въ зависимости отъ того, какой изъ этихъ судовъ пріобрѣтетъ больше довѣрія у мѣстнаго населенія.

Значительныя измѣненія введены и въ организацію мирового суда. Выборъ мировыхъ судей предоставленъ органамъ общественнаго самоуправленія: уѣзднымъ земскимъ собраніямъ, а въ нѣсколькихъ значительнѣйшихъ городахъ — городскимъ думамъ. Изятіе изъ этого правила установлено лишь для девяти губерній западныхъ, а также Астраханской (кроме г. Астрахани), Оренбургской и Ставропольской. Кругъ лицъ, изъ которыхъ могутъ быть выбираемы мировые судьи, по новому закону значительно расширенъ.

Прежде лицо, желающее баллотироваться въ мировые судьи, обязано было владѣть недвижимымъ имуществомъ опредѣленной цѣнности. Теперь отъ этого условія освобождены мѣстные жители, окончившіе курсъ юридическихъ наукъ въ высшемъ учебномъ заведеніи, если они въ той губерніи, гдѣ производятся выборы, занимали или занимаютъ не

менѣ трехъ лѣтъ какую-либо судебную должность не ниже земскаго участкаго начальника, исполнявшаго до изданія новаго закона судебскія обязанности, мирового или городского судьи, судебного слѣдователя или товарища прокурора окружнаго суда, или состояли въ теченіе того же срока присяжными повѣренными или нотаріусами, или состоятъ старшими кандидатами на судебныя должности.

Если указанные выше мѣстные жители съ высшимъ юридическимъ образованіемъ не имѣютъ судебного опыта, пріобрѣтаемаго службою въ упомянутыхъ должностяхъ, то имъ разрѣшается все же баллотироваться въ мировые судьи, если они сами, родители ихъ или жены владѣютъ не менѣ года недвижимымъ имуществомъ, стоящимъ вдвое менѣ той суммы, которая требуется для другихъ лицъ, не обладающихъ высшимъ юридическимъ образованіемъ. Размѣръ этой суммы (имущественнаго ценза) для всѣхъ вообще лицъ, желающихъ быть избранными въ мировые судьи, уменьшенъ вдвое противъ прежняго въ отношеніи земельныхъ имуществъ внѣ городовъ: прежде надо было имѣть для этого земли вдвое противъ того, что требуется для непосредственнаго участія въ избраніи гласныхъ въ уѣздныя земскія собранія; теперь достаточно имѣть только такое количество земли, которое имѣетъ каждый земскій избиратель. Только для столицъ и городовъ съ населеніемъ свыше 100.000 человекъ имущественный цензъ повышенъ: для первыхъ — съ 6.000 руб. до 15.000 руб., а для вторыхъ съ 3.000 руб. до 6.000 руб.

Наконецъ отъ образовательнаго ценза, необходимаго для всѣхъ вообще мировыхъ судей (высшее или среднее образованіе), и служебнаго судебного опыта (но не отъ полнаго имущественнаго ценза) освобождены предводители дворянства и секретари мирового съѣзда, а также служившіе до введенія закона о преобразованіи мѣстнаго суда земскіе участковые начальники и секретари уѣзднаго съѣзда, если всѣ эти лица занимали упомянутыя должности не менѣ шести лѣтъ. Только въ случаѣ недостатка лицъ, которыя могли бы быть избраны въ участковые мировые судьи, недостающее до установленнаго комплекта число судей назначается, и то лишь временно, до слѣдующихъ выборов, 1-мъ Департаментомъ Сената по представленію министра юстиціи изъ числа лицъ, имѣющихъ право быть выбранными въ мировые судьи.

Гдѣ покоятся останки Колумба?

стныхъ судовъ изъяты иски крестьянъ о земляхъ вѣнадѣльныхъ и объ участкахъ отрубнаго владѣнія. Изъ дѣлъ уголовныхъ волостному суду подсудны лишь немногіе болѣе мелкіе проступки, указанные въ Уставѣ о наказаніяхъ, налагаемыхъ мировыми судьями, наказуемые денежными взысканіями не свыше 100 руб. или арестомъ не свыше одного мѣсяца.

Кругъ лицъ, обязанныхъ судиться въ новыхъ волостныхъ судахъ, ограниченъ: 1) крестьянами, 2) лицами, подвѣдомственными крестьянскому общественному управленію (мѣщане и ремесленники, постоянно живущіе въ селеніяхъ, гдѣ введено Положеніе о земскихъ начальникахъ), и 3) сельскими обществами. Если отвѣтчикомъ является лицо, не подвѣдомственное крестьянскому общественному управленію, то волостной судъ не въ правѣ принять къ своему производству искъ крестьянина или лица, ему подвѣдомственнаго. Но лицо, не подвѣдомственное крестьянскому общественному управленію, имѣетъ право предъявить искъ къ лицу, подвѣдомственному этому управленію, въ волостномъ судѣ. По соглашенію между истцомъ и отвѣтчикомъ иски, подсудные волостному суду, могутъ быть предъявляемы и у мировыхъ судей также и крестьянами и лицами, подвѣдомственными крестьянскому общественному управленію. Что касается уголовныхъ дѣлъ, то волостному суду подсудны лишь



Рис. 3. Мавзолей Христофора Колумба въ соборѣ въ Санъ-Доминго.



Рис. 2. Серебряная дощечка съ надписями, два винта, которыми она была прикрѣплена, и пуля, оставшаяся въ тѣлѣ Колумба, — вещи, найденныя въ свинцовомъ ящикѣ, вырытомъ въ соборѣ въ Санъ-Доминго.

Председатели мировых съездовъ въ семи городахъ (въ Петербургѣ, Москвѣ, Харьковѣ, Саратовѣ, Кишиневѣ, Одесѣ и Казани) избираются мировыми судьями изъ своей среды, а въ прочихъ мѣстностяхъ — назначаются Высочайшей властью по представлению министра юстиціи изъ лицъ, прослужившихъ мировыми судьями не менѣе трехъ лѣтъ или имѣющихъ право на занятіе должности по судебному вѣдомству не ниже члена окружнаго суда.

Судебныя права мировыхъ судей по закону 15 іюня 1912 г. очень расширены. По гражданскимъ дѣламъ мировые судьи могли рѣшать дѣла по искамъ на сумму не болѣе 500 р. Теперь эта сумма увеличена вдвое: до одной тысячи руб. Прежде мировой судья не имѣлъ права рѣшать дѣла по спорамъ о правахъ на недвижимое имущество, какъ бы незначительна ни была цѣнность оспариваемаго имущества. Теперь мировому судѣ под- судны и споры о правахъ на недвижимое имущество, если цѣна его не выше одной тысячи рублей. Прежде мировой судья не имѣлъ права разбирать дѣла, въ которыхъ заинтересованы казенныя управления (иски этихъ управлений и иски къ нимъ). Теперь это право ему предоставлено. Прежде мировой судья могъ разбирать дѣла о возстановленіи нарушеннаго владѣнія только въ томъ случаѣ, если со времени нарушения прошло не болѣе шести мѣсяцевъ. Теперь этотъ срокъ увеличенъ до одного года. По уголовнымъ дѣламъ мировой судья могъ разбирать только проступки, перечисленные въ особомъ Уставѣ о наказаніяхъ, налагаемыхъ мировыми судьями. По этому Уставу наказанія за проступки назначены слѣдующія: выговоры, замѣчания и внушенія, денежные взысканія не выше 300 р., арестъ не выше 3 мѣсяцевъ и заключеніе въ тюрьмѣ не выше одного года и шести мѣсяцевъ. Вслѣдствіи мировому судѣ предоставлено было право разбирать и другіе проступки, предусмотрѣнные въ Уставахъ казенныхъ управлений, а также нѣсколько преступныхъ дѣяній, указанныхъ въ Уложеніи о наказаніяхъ и даже въ Уголовномъ Уложеніи *), каковыя дѣянія облагаются наказаніями, не превышающими упомянутой выше подсудности.

Законъ 15 іюня 1912 г. предоставилъ мировымъ судьямъ право при- суждать къ денежнымъ взысканіямъ и пенямъ не выше одной тысячи рублей, къ аресту независимо отъ его срока и къ тюремному заключенію на срокъ болѣе продолжительный, чѣмъ 1½ года, если только оно не соединено съ лишеніемъ правъ, и если вообще эти наказанія не влекутъ за собою воспрещенія участвовать въ общественномъ или сословномъ собраніи, высылки

*) Уложение о Наказаніяхъ — составленный въ 1845 г. и впоследствии дополненный и измѣненный вновь изданными законами сборникъ законовъ о преступленіяхъ, подсудныхъ окружнымъ судамъ и другимъ общимъ судебнымъ установленіямъ. Уголовное Уложение — утвержденный въ 1903 г. сборникъ уголовныхъ законовъ для всѣхъ вообще судовъ Имперіи, который долженъ былъ замѣнить устарѣвшее Уложение о наказаніяхъ. Однако введеніе въ дѣйствіе Уголовнаго Уложения было отсрочено до изданія другихъ законовъ, а затѣмъ введены были въ дѣйствіе лишь немногія части его (о преступленіяхъ политическихъ, религиозныхъ и др.).

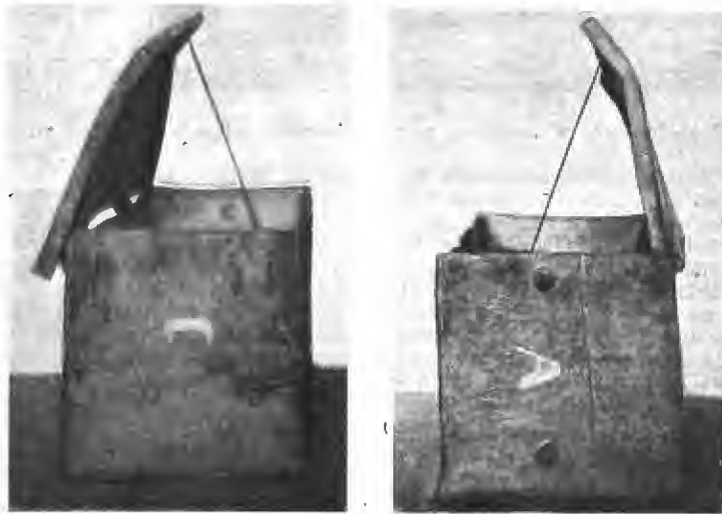


Рис. 4—6. Свинцовый ящикъ, найденный въ соборѣ въ Санъ-Доминго, на боковыхъ стѣнкахъ котораго сохранились начальныя буквы имени Христофора Колумба, и въ которомъ нашли его останки.



Рис. 7. Останки Христофора Колумба, хранимые въ его мавзольѣ: свинцовый ящикъ, въ которомъ ихъ нашли, а на его крышкѣ—хрустальный ковчегъ съ останками Колумба—кусочками его костей: на крышкѣ ковчежца—два гвоздя и пуля.

изъ мѣстъ жительства, закрытія или уничтоженія фабрикъ, заводовъ или иныхъ промышленныхъ или торговыхъ заведеній, или машинъ и орудій ихъ производства, закрытіе аптекъ и учебныхъ заведеній, или лишенія права производить торговлю или промыселъ, или заниматься опредѣленнаго рода дѣятельностью. Вмѣстѣ съ тѣмъ мировые судьи получили право разбирать и такіе преступленія и проступки, которые упомянуты въ Уложеніи о наказаніяхъ и въ различныхъ Уставахъ, напечатанныхъ въ другихъ томахъ Свода Законовъ, если вышнее наказаніе, опредѣленное въ законѣ, не выше того, которое является предѣльнымъ для власти мирового судьи. Нѣкоторыя однако преступленія, которыя по размѣру назначеннаго за нихъ наказанія могли быть подсудны мировому судѣ, законъ 15 іюня 1912 г. изъялъ изъ подсудности мировыхъ судей особымъ постановленіемъ, въ которомъ перечислены всѣ изыятія статьи.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Гдѣ покоятся останки Колумба?

(Съ 7 рис. на стр. 435 и 436)

Въ біографіяхъ знаменитаго „descubridor’a“ (открыватель) Америки, какъ его называютъ испанцы, обыкновенно сообщается, что онъ умеръ 10 мая 1506 года, въ возрастѣ 65 лѣтъ, въ Вальядолидѣ, что его останки были погребены въ одной изъ севильскихъ церквей, а затѣмъ перевезены на островъ Санъ-Доминго и съ тѣхъ поръ покоятся въ тамошнемъ кафедральномъ соборѣ, который у испанцевъ считается примациальною, т.-е. какъ бы домашнею церковью примаса, архіепископа Индій (испанцы называютъ Индію—las Indias, во множественномъ числѣ).

Но это мѣстонахожденіе останковъ Колумба не всѣми признавалось несомнѣннымъ. Иные думали, что его трупъ остался въ Испаніи. Вопросъ этотъ поднимался много разъ, поднимался еще разъ въ самое послѣднее время по очень своеобразному поводу и нынѣ считается уже окончательно рѣшеннымъ въ пользу Санъ-Доминго.

Вотъ какъ было дѣло. Приготовляясь къ торжественному открытію Панамериканскаго канала, американцы задумали рядъ самыхъ пышныхъ подробностей этого торжества и, между прочимъ, возымѣли мысль провезти останки Колумба во главѣ того кортежа, который первый пройдетъ по каналу, а затѣмъ направить въ Санъ-Франциско, гдѣ будетъ въ то время открыта всемірная выставка, и оставить здѣсь эту реликвию на все время выставки, чтобы публика, собиравшаяся со всего свѣта, могла поклониться праху великаго мореплавателя.

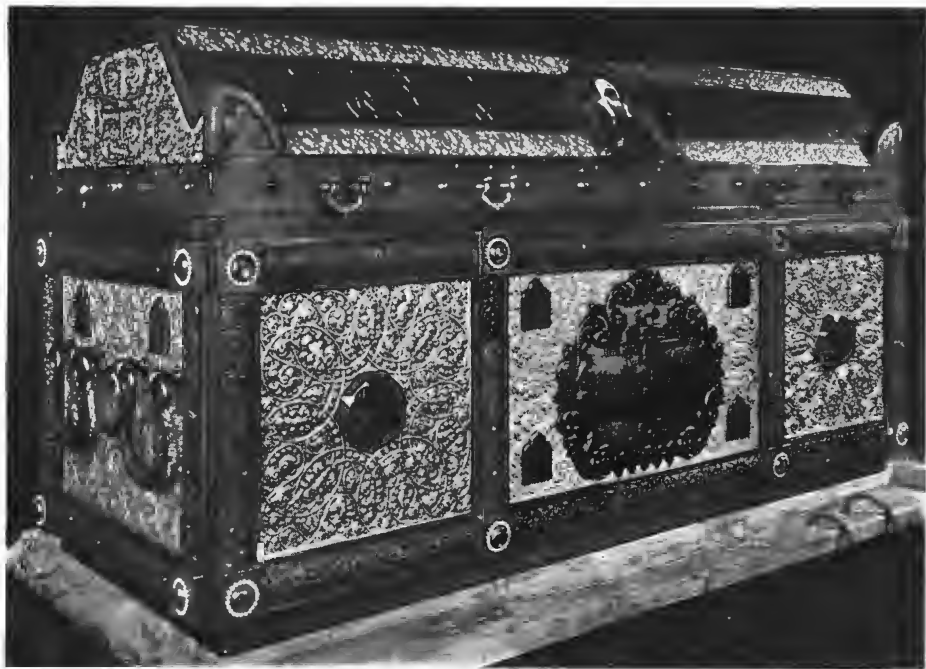
Правительство Соединенныхъ Штатовъ уже вошло по этому поводу въ переговоры съ правительствомъ республики Санъ-Доминго. Но прежде чѣмъ начать эти переговоры, американцы, помня, что мѣстонахожденіе праха Колумба подвержено сомнѣнію, произвели самое тщательное разслѣдованіе. И вотъ каковы были результаты этого разслѣдованія.

Какъ извѣстно, наградою за труды Колумба была черная не-

Гдѣ покоятся останки Колумба?

благодарность со стороны испанцев. После первых его триумфов начались против него жесточайшие придворные интриги, нашедшие отклик в сердцах сухого и замкнутого эгоиста Фердинанда. Великий адмирал Индий умеръ бѣдный и покинутый. Его сынъ и наследникъ всѣхъ его пышныхъ титуловъ могъ стать во главѣ правительства Индїи лишь четыре года спустя по смерти отца, въ 1509 года. На него тоже возвели обвиненія въ превышеніи власти: онъ вернулся въ Испанію, цѣлыхъ десять лѣтъ хлопоталъ о возстановленіи своихъ правъ и умеръ въ 1526 г., ничего не добившись. Черезъ нѣсколько лѣтъ умеръ и сынъ его, тоже Діего, послѣдній адмиралъ изъ Колумбова рода: съ нимъ прекращалось мужское потомство Колумба.

Было Колумба, какъ удалось точно выяснитъ, первоначально было погребено въ мѣстѣ его кончины, въ Вальядолидѣ, въ монастырѣ св. Франциска, и лишь въ 1513 году перенесено въ Севилью, въ монастырь las Cuevas. Но



Серебряная рака для св. мощей святителя Ермогена, сзороженная по повелѣнію и иждивеніемъ Ихъ Императорскихъ Величествъ, по проекту художника С. И. Вашкова, фабрикой Т-ва П. И. Оловянишникова С-я.

Колумбъ еще при жизни постоянно высказывалъ желаніе быть погребеннымъ въ Санъ-Доминго; объ этомъ онъ ясно упоминалъ и въ своемъ завѣщаніи. Санъ-Доминго было колыбелью его славы. Это былъ второй островъ, открытый имъ послѣ того, какъ онъ переплылъ Атлантическій океанъ: первый былъ Санъ-Сальвадоръ, второй — Санъ-Доминго, который онъ назвалъ Испаньолюю.

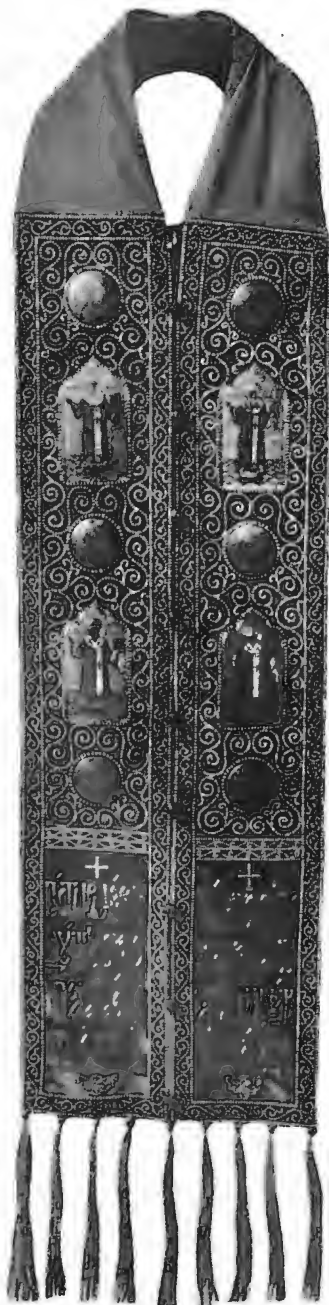
Черезъ двадцать лѣтъ послѣ его смерти общественное мнѣніе въ Испаніи приняло очень сочувственное ему настроеніе. Раньше этого „иностранца“ (какъ извѣстно, Колумбъ былъ итальянецъ, родомъ изъ Генуи) за то и тѣнили, что онъ чужакъ имъ; теперь же стали имъ гордиться. Вспомнили перенесенныя имъ обиды и захотѣли отплатить ему, за неимѣніемъ лучшаго, хоть исполненіемъ его послѣдней воли. И вотъ тогда-то останки его самого и его сына Діего были перенесены въ Санъ-Доминго и погребены въ мѣстномъ кафедральномъ соборѣ. Хранилось преданіе, что останки Колумба зарыты въ соборѣ рядомъ съ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ хранится Евангеліе.

Въ 1795 году по Базельскому трактату Испанія уступила Франціи часть острова Санъ-Доминго, которая еще оставалась въ ея владѣніи. Испанцы, конечно, вспомнили о томъ, что прахъ Колумба поκειται на территоріи, уступленной другому народу, и рѣшили взять его къ себѣ. Съ этою цѣлью 20 декабря 1795 г. была произведена раскопка въ томъ мѣстѣ собора, гдѣ, по преданію, былъ зарытъ прахъ Колумба. При раскопкѣ нашли кости, смѣшанныя съ обломками свинца, но не нашли ни надгробнаго камня ни надписи. Но все принимавшіе участіе въ этомъ

дѣлѣ слѣпо вѣрили въ преданіе и не позаботились произвести необходимую провѣрку. Найденныя невѣдомыя кости перевезли на островъ Кубу и 20 января 1796 г. торжественно помѣстили ихъ въ мавзолей, воздвигнутый для нихъ въ кафедральномъ соборѣ города Гаванны. Когда же Куба была уступлена Соединеннымъ Штатамъ — и погребальная урна съ прахомъ Колумба была отправлена въ Севилью, гдѣ и пребываетъ поднесъ.



Облаченіе для св. мощей святителя Ермогена. Мантия.



Облаченіе для св. мощей святителя Ермогена. Епитрахиль.

Торжества открытія мощей Святителя Ермогена въ Москвѣ, 11 мая 1914 года.

Но обстоятельство, при которых произошло вырытие останков въ 1795 г., возбуждали сомнѣнія въ обитателяхъ Санъ-Доминго. Могло ли быть, чтобы останки Колумба были столь скромно погребены? Или толки о томъ, что тогда вышло какое-то недоразумѣніе. И вотъ скоро послѣ послѣдняго переноса останковъ эти толки подтвердились.

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ въ Санъ-Домингескомъ соборѣ приступили къ большому ремонту и, производя при этомъ раскопки, натолкнулись на свинцовый ящикъ, сильно пострадавшій отъ времени, и въ немъ кости. Въ первое время этой находкѣ не придали значенія. Но мѣстный археологъ Карлосъ Ноуель, заинтересовавшись находкою, отчистилъ этотъ свинцовый ящикъ, и тогда на немъ обнаружился надписъ: „Адмиралъ донъ Луисъ Колумбъ, герцогъ де Верагуа“. Этотъ Колумбъ былъ не кто иной, какъ внукъ Христофора. Тутъ только хватились и начали продолжать раскопки въ томъ же мѣстѣ, но уже съ величайшимъ тщаніемъ. Около могилы бригадира дона Хуана Санчеса Рамиреса нашли пустую могилу, вѣроятно, ту самую, изъ которой была сдѣлана выемка костей и свинца въ 1795 году. Раскопки продолжали и скоро вырыли прямоугольный свинцовый ящикъ, стоявшій на двухъ кирпичныхъ подпорахъ, шириною въ 22 сантиметра и длиною въ 44. На его крышкѣ послѣ ея отчистки выступила надписъ: „D. de la A. P-er A-te“, сокращеніе словъ: „Descubridor de la America, Primer Almirante“ (открыватель Америки, первый адмиралъ).

Внутри на крышкѣ была надписъ готическими буквами: „Ill-re y Esdo Varon Du Cristóval Colón“, т. е. знаменитый и славный мужъ донъ Христофоръ Колумбъ. На двухъ поперечныхъ стѣнкахъ ящика и на передней стояли буквы: „C. C. A.“, т. е. Cristóval Colón Almirante. Внутри ящика нашли лишь осколки и пыль костей въ очень небольшомъ количествѣ. Нашли еще серебряную дощечку въ 87 миллиметровъ длиною и 33 миллиметра шириною съ надписями: на одной сторонѣ: „Ultima parte de los r...stos del p...mor Al-te. ON Cristoval Colon Des“ (точки замѣняютъ стершіяся буквы), т. е. Última parte de los restos del primor Almirante Don Cristoval Colon Descubridor (Послѣдняя часть останковъ перваго Адмирала дона Христофора Колумба, открывателя). На другой сторонѣ той же серебряной дощечки была надписъ: „A... Cristoval Colon“ (адмиралъ Христофоръ Колумбъ). Пластиночка эта (все остальные предметы изображены на прилагаемыхъ рисункахъ) была снабжена двумя дырочками и, вѣроятно, была привинчена внутри ящика двумя винтами, которые тутъ же и нашли. Слова „ultima parte“ были истолкованы въ томъ смыслѣ, что тутъ все, что осталось отъ праха великаго чело-вѣка послѣ его переносовъ изъ Вальядолида въ Севилью, а изъ Севильи—въ Санъ-Доминго. Въ томъ же ящикѣ нашли еще овальную свинцовую пулю вѣсомъ въ 30 граммъ. Какъ извѣстно, Колумбъ въ молодости долго плавалъ въ восточной части Средиземнаго моря, ведя борьбу съ мусульманскими морскими разбойниками, свирѣпствовавшими въ тѣ времена, участвуя во множествѣ схватокъ съ ними. Въ одной изъ нихъ онъ былъ раненъ пулею, которую при его жизни не могли извлечь; рана отъ этой пули у него разболѣлась въ послѣдніе годы жизни и, причинивъ ему не мало страданій, вѣроятно, ускорила его смерть.

Тотчасъ вслѣдъ за этою находкою была образована специальная коммиссія для строжайшаго обсужденія этихъ останковъ, которая и пришла къ заключенію объ ихъ несомнѣнной подлинности.

Жители Санъ-Доминго, желая почтить память великаго морехода достойной его могилою, воздвигли въ соборѣ великолѣпный мавзолей, украшенный барельефами, изображающими главные событія его жизни. На этомъ-то мавзолеѣ, въ роскошной хрустальной, въ серебряной оправѣ, урнѣ, положенной на тотъ же перегорѣвшій отъ ржавчины свинцовый ящикъ, лежитъ та ничтожная щепотъ костяныхъ обломковъ и пыли, которая осталась отъ Христофора Колумба.

Надо полагать, что тѣ кости, которыя были выкопаны испанцами въ 1795 году, представляли останки старшаго сына Колумба, Діаго. По преданію, его прахъ былъ перевезенъ на Санъ-Доминго вмѣстѣ съ прахомъ его отца и, конечно, погребенъ рядомъ съ нимъ. Между тѣмъ, теперь около могилы Колумба оказалась пустая могила; тутъ, вѣроятно, и покаялся прахъ его сына, его и вырыли испанцы въ 1795 году.

Академикъ Р. А. Берггольцъ.

(Къ 25-лѣтію художественной дѣятельности).

Академикъ живописи Р. А. Берггольцъ, четверть-вѣковой юбилей дѣятельности котораго недавно исполнился, бесспорно принадлежитъ къ числу выдающихся русскихъ пейзажистовъ. Берггольцъ—русскій художникъ и русскій академикъ, однакоже картинами своими онъ гораздо ближе примыкаетъ къ западной, французской школѣ. Недаромъ онъ жилъ и работалъ во Франціи, пользуясь совѣтами и указаніями такой крупной величины въ области ландшафтной живописи, какъ Пелюзъ. Но отъ этого перваго профессора своего Берггольцъ не унаслѣдовалъ ни техники ни манеры подходить къ природѣ. И въ томъ и въ другомъ отношеніи Берггольцъ напоминаетъ скорѣе умершаго нѣсколько лѣтъ назадъ французскаго пейзажиста Казена. Если бы понадобилось какъ-нибудь однимъ, двумя словами характеризовать Берггольца и его талантъ, назвавъ его русскимъ Казеномъ, никто ничего болѣе мѣткаго и лучшаго не придумалъ бы. Та же мягкая, меланхолическая поэзія, обволакивающая безхитростные, застѣнчивые пейзажи. Та же недоговоренность, неопредѣленность контура въ нѣжныхъ и мягкихъ аквареляхъ, тѣ же деревья, тоненькія, чуть-чуть убранныя листвою. Словомъ, Берггольцъ, подобно Казену, какъ настоящий художникъ-поэтъ, никогда не искалъ красивыхъ, декоративныхъ ландшафтныхъ мотивовъ, отлично понимая, что настоящая художественная красота не въ живописности того или другаго уголка, а въ томъ, какимъ настроеніемъ одухотворенъ хотя бы самый скромный, самый невынгрышный, въ смыслѣ перваго впечатлѣнія, „кусочъ“ или даже „кусочекъ“ природы.

Берггольцъ не ограничился Парижемъ. Парижъ не могъ ему дать тѣхъ сокровенныхъ знаній природы, вѣрнѣе—средствъ получить эти знанія, какими владѣлъ знаменитый „дюссельдорфскій отшельникъ“ Дюккеръ. Уроженецъ Прибалтійскаго края, Дюккеръ былъ профессоромъ Дюссельдорфской академіи по пейзажному классу. Около двухъ лѣтъ работалъ Берггольцъ подъ наблюденіемъ Дюккера, сформировавшись въ законченнаго мастера-пейзажиста, картины котораго могли бы украсить любую международную выставку. Да оно такъ было и на самомъ дѣлѣ. Берггольцъ выставялъ и въ парижскихъ салонахъ, и въ мюнхенскомъ „Glas-Palast“, и въ Берлинѣ, и въ Лондонѣ. Послать онъ въ Россію на академическую выставку рядъ картинъ. Среди нихъ въ 1887 г. обратила вниманіе и была отмѣчена критикою „Рыбачья деревня“. Уже

вкусившій европейскихъ успѣховъ и лавровъ, Берггольцъ не имѣлъ однако въ Россіи званія художника. Желая получить это званіе, онъ пріѣхалъ въ Петербургъ и поступилъ въ Академію Художествъ. Но узнавъ отъ инспектора классовъ Черкасова, что званіе дается лишь тѣмъ, кто проходитъ весь академическій курсъ, начиная съ гипсовыхъ классовъ, Берггольцъ покинулъ Академію. Онъ такъ и не получилъ званія художника. Но спустя много лѣтъ, высшее художественное учрежденіе присудило Берггольцу, изъ вниманія къ его заслугамъ и широкой художественной популярности, званіе академика. Это было въ 1905 году, а спустя семь лѣтъ—онъ былъ утвержденъ дѣйствительнымъ членомъ Императорской Академіи Художествъ.

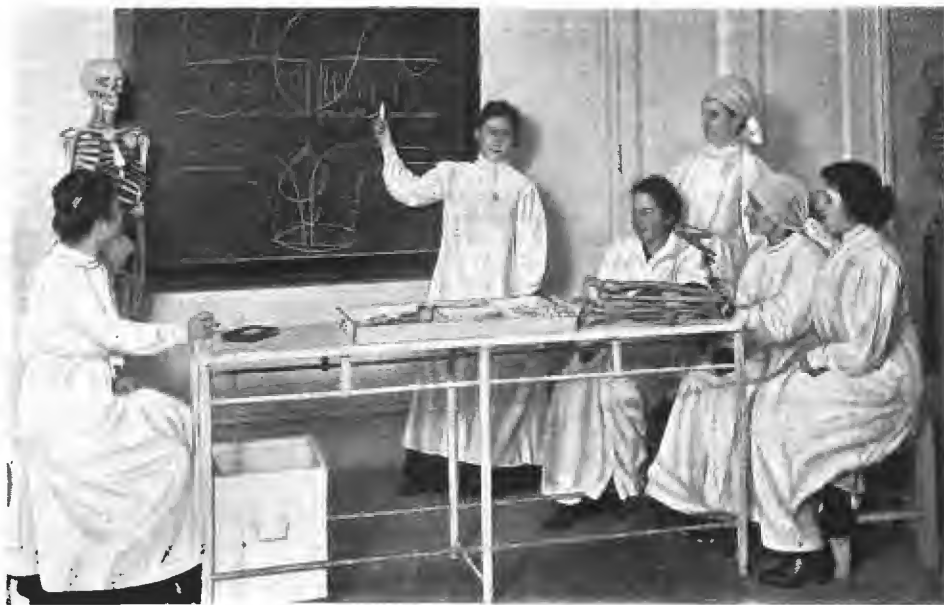
Берггольцъ съ одинаковымъ мастерствомъ владѣлъ и акварельной техникой и техникой масляной живописи. Но самъ художникъ тяготѣлъ болѣе къ акварелямъ, и Берггольцъ-акварелистъ извѣстнѣе Берггольца-живописца не только у насъ, но и за границей. На Западѣ нѣтъ, кажется, ни одного общества акварелистовъ, гдѣ Берггольцъ не былъ бы приглашенъ въ почетные члены. Въ „Обществѣ русскихъ акварелистовъ“ Берггольцъ въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ несетъ обязанности прѣдсѣдателя. Кромѣ того, видное участіе принимаетъ онъ въ „Товариществѣ художниковъ“, создавшемся послѣ раскола въ кружкѣ „Петербургцевъ“.

Въ пейзажахъ своихъ Берггольцъ избѣгаетъ веселыхъ, жизнерадостныхъ настроеній, съ яркимъ воздухомъ, солнцемъ и сочной зеленью. Излюбленные мотивы его—осень и ранняя весна, когда еще бѣлѣтъ снѣгъ, еще скована ледянымъ панциремъ вода и голы деревья. Эти настроенія съ тихой и грустной поэзіей увяданія природы и медленнаго возврата къ жизни удаются Берггольцу, и въ этой области онъ чувствуетъ себя полноправнымъ хозяиномъ.



Протоіерей о. Константинъ Изразцовъ. Настоятель церкви при Императорской миссіи въ Агудинъ-Айресѣ, Южная Америка. По поводу 25-лѣтія заграничной службы, начатой въ Гаагѣ въ 1889 г.

По фот. К. Булла.



Женщина-врач Н. А. Добровольская, первая в России, получившая звание приват-доцента. По фот. Я. Штейнберга.

Иногда от этой „реальной поэзии“ Берггольц уходит к полуфантастическим мотивам в духе баллад и „беклиновских“ настроений. Это — угрюмые башни, вымершие фантастические замки, пустынно-скалистые острова и холодное, безпріютно тоскующее море. Иногда эти мрачные баллады-пейзажи Берггольц оживляет фигурами, хотя слово „оживляет“ не идет сюда. Наоборот, одинокие фигуры лишь подчеркивают окружающую пустыньность. В своей технике и манере Берггольц не примыкает ни к старому направлению ни к новому. Идя вровень с вѣком, много и вдумчиво работая, Берггольц сумел сохранить собственную физиономию. Живопись его свободная, смѣлая, но он никогда не вдавался в модернистическія крайности и никогда не пренебрегал формой. Наоборот, вѣрный ученик Дюккера, он всегда клал форму в основание своего творчества и, уже владея ею, позволял себѣ предаваться мечтам.

Берггольц — западник не только в смысле техники своей, но и по мотивам, его вдохновляющим: русскую природу вы не часто встрѣтите на картинах Берггольца. Ежегодно талантливый художник путешествует по Италии, Швейцарии, Нормандии и Бретани и возвращается в Петербург с этюдами, которые и обрабатывает в своей мастерской — к слову сказать, стильной, с убранством в духе временъ Имперіи — в картины.

25-лѣтній юбилей застал Берггольца в полном расцвѣтѣ силъ и таланта, и впереди еще — непочатый уголъ интереснаго, продуктивнаго творчества.

Какъ человекъ, Р. А. Берггольц хороший, доброжелательный товарищ, занимательный собесѣдникъ. много видѣвшій, много читавшій, образованный и отлично владеющій иностранными языками.

Политическое обозрѣніе.

Пріѣзд венгерскихъ гостей. — Албанскія разочарованія.

Вѣнская и берлинская печать весьма сурово и неободрительно отнеслась къ мысли графа Корольи о поѣздѣ представителей венгерской оппозиціи в Россію. Съ своей точки зрѣнія нѣмецкіе органы совершенно правы: сближеніе Венгрии съ Россіей и славянствомъ отнюдь не входитъ въ расчеты германскихъ политиковъ, руководствующихся старымъ правиломъ: „раздѣляй и властвуй“. Нѣмецкая гегемонія надъ юго-западомъ Европы въ значительной степени держится именно искусственнымъ раздѣленіемъ и натравливаніемъ мѣстныхъ народовъ, макіавельевскимъ раздуваніемъ ихъ взаимной вражды. Поскольку вражда между племенами благоприятствуетъ австро-германской гегемоніи, постольку установленіе нормальныхъ человѣческихъ отношеній между ними дѣйствительно угрожаетъ благополучію Габсбурговъ и Гогенцоллерновъ. Такимъ образомъ германское торжество и на Балканахъ и на всемъ юго-западѣ Европы является по самымъ условіямъ своего существованія какъ бы синонимомъ торжества глупости и звѣрства. Австро-германскіе всенѣмцы не придумали для своего господства болѣе прочной, болѣе культурной и болѣе человѣчной основы и тѣмъ самымъ заранее обрекли его на неизбѣжное разрушеніе. Разумъ и справедливость въ концѣ концовъ неизмѣримо могуще-

ственнѣе тѣмъ и насилію. Сближеніе венгровъ съ Россіей имѣетъ пока огромное культурно-правственное, но не политическое въ узкомъ смыслѣ слова значеніе. Имъ ликвидируется долготѣнная вражда, начало которой положено великой политической ошибкой Россіи, чтобы не сказать — великимъ грѣхомъ ее передъ возставшимъ за свою національную свободу венгерскимъ народомъ, который въ 1848 г. былъ приведенъ русскими штыками къ повиновенію Габсбургамъ. Печальная ошибка императора Николая I давно оплакана всею русскою печатью безъ различія направленій, давно искуплена въ словахъ покаянія русскою общественною совѣстью, но нашей глубоко-человѣческой скорби за прошлое до сихъ поръ не знаетъ и не чувствовалъ венгерскій народъ, затаившій съ тѣхъ поръ глухую ненависть и къ Россіи и къ славянству. Непосредственное общеніе венгерскихъ представителей съ русскимъ обществомъ откроетъ ему наше сердце и заставитъ его вырвать изъ своего сердца остатки застарѣлой вражды. Въместо слѣпой вражды другъ къ другу, не имѣющей за собою никакого иного повода, кромѣ давно уже искупленной покаяніемъ ошибки, начнется сознаніе братской солидарности народовъ, страдающихъ отъ общаго гнета. Крайніе славянофилы, не особенно глубоко вдумывающіеся въ причины явленій, протестуютъ противъ радужной встрѣчи венгерскихъ гостей изъ опасенія, какъ бы въ этомъ радужіи не прозвучало предательское равнодушіе къ преслѣдованіямъ родныхъ намъ угорусовъ, обнаруженнымъ въ цѣломъ рядѣ судебныхъ процессовъ. Но, во-первыхъ, венгерская оппозиція, представителей которыхъ собираются чествовать въ Петербургѣ, сама относится весьма отрицательно къ звѣрствамъ венгерскаго правительства, а главное, нельзя забывать того, что всякое сближеніе венгровъ съ Россіей неизбѣжно повлечетъ за собою сближеніе ихъ и со славянами вообще и тѣмъ самымъ сдѣлаетъ невозможнымъ продолженіе нынѣшняго славянскаго курса въ Будапештѣ. Въ этомъ отношеніи пріѣздъ венгерскихъ гостей открываетъ передъ нами ясныя перспективы. Онъ знаменуетъ грядущую побѣду права и тѣсно связанное съ нею торжество славянства. Рано ли, поздно ли, всѣ населяющіе юго-западъ Европы народы должны размежеваться въ своихъ этнографическихъ границахъ и торжественно признать другъ за другомъ право на національную свободу. Сейчасъ всѣхъ ихъ подавляетъ германскій гнетъ, находящій себѣ союзниковъ въ частичномъ угнетеніи каждымъ изъ подвластныхъ народовъ болѣе слабого сосѣда. Наступающая эра славянскаго освобожденія тѣсно связана съ торжествомъ иныхъ этическихъ и правовыхъ началъ. Жаждающее свободы славянство никого не хочетъ угнетать и не угрожаетъ ничьей національной свободѣ, оно превосходно мирится и съ существованіемъ независимой Румыніи и съ существованіемъ независимой Венгрии. Вотъ почему къ отступающему его требованія тройственному согласію начинаютъ постепенно примыкать и румыны и венгры, до сихъ поръ поддерживавшіе гегемонію Германіи и тройственный союзъ. Въ жизни европейскихъ народовъ начинаютъ осуществляться



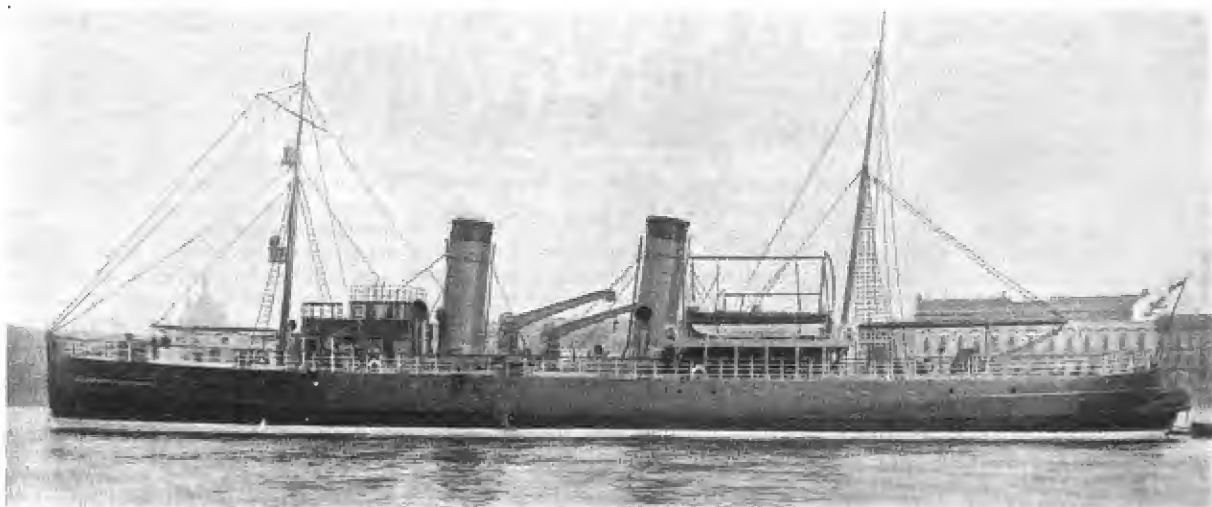
Стипендіатки Императорскаго Общества Поощренія Художествъ, г-жи: Плевако (1) и Бакулина (2) съ директоромъ Художественнаго Училища Общества, академикомъ Н. К. Рерихомъ (3). Г-жи Плевако и Бакулина получили заграничныя поѣздки. По фот. М. Брейткастъ.

новыя комбинаціи, политическое значеніе которыхъ станетъ яснымъ только тогда, когда мы поймемъ сокровенную связь политики съ моральными принципами. Новое направление народныхъ симпатій знаменуетъ новое распределение міровыхъ силъ и заново перекраиваетъ карту Европы.

Событія въ Албаніи упали, какъ снѣгъ на голову, европейской дипломатіи и раскрыли ту внутреннюю борьбу, которая втайнѣ давно уже кипѣла подъ личиною вѣшняго спокойствія и благополучія на этой части Балканскаго полуострова, опекаемой Италіей и Австріей. Борьба велась не только между различными элементами пестраго населенія края, которое рѣзко раздѣляется на взаимно враждебныя племена и вѣроисповѣдныя группы, между малиссорами, эпирами, турками, магометанами, католиками и православными, но также и между соперничающими дипломатами союзныхъ державъ-попечительницъ, не безъ замѣтнаго, хотя и хорошо маскированнаго, участія Турціи. Еще передъ воцареніемъ принца Вида младо-турки пытались произвести

качествъ военнаго министра и подъ предлогомъ мобилизаціи для борьбы съ возставшимъ Эпиромъ Эссады постепенно собиравъ боевыя банды вѣрныхъ ему албанцевъ, ядромъ которыхъ служили вѣрные коменданту защитники Скутари. Однакоже энергичная дѣятельность министра показала подозрительной австрійскимъ опекунамъ принца, и совершенно неожиданно по приказу Вида Эссады былъ арестованъ въ своемъ домѣ многочисленнымъ десантомъ съ австрійскаго судна, разгромившимъ дворецъ Эссады нѣсколькими артиллерійскими выстрѣлами. Не успѣла Европа ахнуть передъ этой революціей, устроенной правителемъ противъ своего министра при содѣйствіи иностранныхъ войскъ, какъ судьба приготовила ей цѣлый рядъ новыхъ, столь же неожиданныхъ, сюрпризовъ. Италія въ незаконномъ арестѣ Эссады увидѣла захватъ руководящаго вліянія Австріей и потребовала передачи плѣнника на итальянское судно. Водворившись подъ защиту итальянскаго флага, диктаторъ Албаніи заявилъ, что онъ не устраивалъ никакого заговора противъ принца, но, напротивъ того, самъ сдѣлался жертвою заговора и австрійскихъ интригъ.

Возмущенные албанцы вооруженной толпой двинулись на столицу, разбили посланный противъ нихъ отрядъ жандармеріи, захвативъ въ плѣнъ всѣхъ голландскихъ офицеровъ. Католики-малиссоры, охраняющіе княжескій дворецъ, при первыхъ выстрѣлахъ разбѣжались въ разныя стороны, а самъ князь съ семействомъ поспѣшилъ перебраться на



Новый ледоколъ „Царь Михаилъ Теодоровичъ“, торжественно освященный въ маѣ с. г. По фот. Я. Штейнберга.

маленькій революціонный переворотъ въ пользу воссоединенія Албаніи съ Турціей и съ этой цѣлью послали нѣсколько сотъ переодѣтыхъ вооруженныхъ солдатъ, которые должны были арестовать Кемалю, но вмѣсто того сами очутились подъ арестомъ на австрійскомъ суднѣ. Константинопольское правительство отказалось отъ всякаго соучастія съ неудачными революціонерами и сдѣлало видъ, будто бы покорно склонило буйную голову передъ волею Европы, посадившій на албанскій престолъ германскаго принца. Однакоже втайнѣ всякіе подкобы велись по-прежнему. Власть официальнаго правителя, совершенно чуждаго народу и неизвѣстнаго странѣ, оставалась, разумѣется, въ значительной степени фиктивной.

Такъ какъ во главѣ привѣтственныхъ депутацій находился бывший комендантъ Скутари—Эссады-паша, то новоприбывшій правитель, разумѣется, вынужденъ былъ опираться главнымъ образомъ на Эссада и сдѣлать его фактическимъ руководителемъ албанскаго правительства въ официальномъ званіи военнаго министра. Корреспонденты рисовали князя Вида коронованнымъ плѣнникомъ Эссады. Послѣдній помѣстилъ въ своемъ дворцѣ остальныхъ членовъ кабинета и пускалъ ихъ къ принцу не иначе, какъ съ особаго каждый разъ разрѣшенія. Въ то же время въ

итальянское судно. На другой день возставшіе албанцы послали парламентаровъ съ требованіемъ возстановленія Эссады-паши, уваженія къ магометанской религіи и признанія оттоманскаго владычества. Арестъ Эссады способствовалъ росту его популярности и сразу сдѣлалъ многихъ изъ его враговъ его крайними сторонниками. Такія же вспышки обнаружались и въ другихъ пунктахъ Албаніи. Въ Ковайѣ 500 мятежниковъ изгнали правительственныя власти, подняли турецкій флагъ и провозгласили Эссада королемъ. Въ Разбултѣ близъ Швака мятежники разбили правительственный отрядъ. Валлона занята приверженцами Решидъ-паши. Въ Тиронѣ провозгласилъ свою власть Арифъ-Хикмедъ. Движеніе, начатое противъ Эссады, постепенно приобрѣло религіозный характеръ и направляется въ его пользу. Его считаютъ національнымъ героемъ и мученикомъ австрійскихъ интригъ. Вообще анархія съ легкой австрійской руки охватила всю Албанію. Въ довершеніе всего, австрійская и итальянская дипломатіи вступающа между собою въ конфликтъ на почвѣ взаимнаго соперничества и взаимной подозрительности. Англія разсматриваетъ событія, какъ явное нарушеніе европейскаго равновѣсія въ пользу и по инициативѣ Австріи.

ЗАЯВЛЕНІЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 іюня слѣдуетъ внести **не менѣе 6 руб.** Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **немедленною присылкою** слѣдующаго взноса. При высылкѣ денегъ гг. иногородные подписчики благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ** и **указать**, что деньги высылаются **въ доплату за получаемый уже журналъ.**

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп.** и **печатный адресъ.**

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Поджогъ. Повѣсть І. І. Ясинскаго. (Окончаніе).—Тихій азартъ. Современная повѣсть А. Зарина. (Продолженіе).—Новооткрытая статья Пушкина. Замѣтка А. Фомина.—„Поэтъ дѣятельности“. Постѣловіе къ предыдущей статьѣ Н. О. Лернера.—Новый мѣстный судъ и новыя правила веденія гражданскихъ и уголовныхъ дѣлъ. Очеркъ Г. Вольте.—Гдѣ покоятся останки Колумба?—Академикъ Р. А. Берггольдъ.—(Къ 25-лѣтію художественной дѣятельности).—Пріѣздъ венгерскихъ гостей.—Албанскія разочарованія. (Политическое обозрѣніе).—Заявленіе.—Объявленія.
РИСУНКИ: Первый снѣгъ.—Пробужденіе весны.—Въ маѣ.—Въ рождѣ.—Сумерки.—Уголокъ мастерской Р. А. Берггольда.—Академикъ Р. А. Берггольдъ.—Гдѣ покоятся останки Колумба? (7 рис.).—Торжества открытія мощей Святителя Ермогена въ Москвѣ, 11 мая 1914 года (3 рис.).—Протоіерей о. Константинъ Изразцовъ, настоятель церкви при Императорской миссіи въ Агудинѣ-Айрѣ.—Н. А. Добровольская, первая въ Россіи женщина-врачъ, получившая званіе приватъ-доцента.—Стипендіатъ Императорскаго Общества Поощренія Художествъ г-жи Пасвако и Бакулина, получившія заграничныя поѣздки.—Новый ледоколъ „Царь Михаилъ Теодоровичъ“.

Нъ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Морозенко кн. 12“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПБ., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

Библиотека „Руниверс“

Санатогень Бауэра

препарат, признанный болѣе чѣмъ 20000-ми профессорами и врачами, какъ укрѣпляющее организмъ и всю нервную систему средство.

Литературу о дѣйствіи Санатогена Бауэра высылаютъ при ссылкѣ на эту газету по первому требованію совершенно бесплатно фирма фонъ ВЮЛЬФИНГЪ и К^о, Москва, Кривокольный пер. 14.

Санатогень Бауэра продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Настоящій только съ красной бандеролью.

На международномъ медицинскомъ конгрессѣ въ ЛОНДОНѣ въ 1913 году изъ числа всѣхъ представленныхъ укрѣпляющихъ и питательныхъ средствъ самой высшей награды „Grand-Prix“ удостоенъ только САНАТОГЕНЬ БАУЭРА.



Общая мнѣ, что ты станешь, наконецъ, принимать Санатогень Бауэра.

Счастливый день.



Это былъ счастливый день для меня, когда я нашелъ въ газетѣ этотъ рецептъ. Въ то времяя сильно страдалъ отъ запоровъ, у меня былъ геморрой и болѣло подѣлочкой. Одинъ докторъ сказалъ, что это катарръ желудка, въ больницѣ же нашли, что у меня атонія кишокъ. Я въ тотъ же вечеръ принялъ это средство и къ утру имѣлъ правильный и пріятный стулъ. Мое настроеніе исправилось, и я съ тѣхъ поръ не страдаю больше запорами. Рецептъ таковъ: Возьмите въ ближайшей аптекѣ или апт. складѣ коробку „Стомоксигена Д-ра Антона Мейеръ“. Принимайте по 1—2 таблетки три раза въ день, пока желудокъ не начнетъ правильно работать. Учит. И. Вознесенскій.

Остерегайтесь подѣлокъ. Если на коробкѣ имя Доктора Антона Мейеръ сокращено, если въ адресѣ: „С.-Петербург, Екатеринбург. кан., 29“ цифра измѣнена, предъ Вами явная подѣлка.



Выпаденіе волосъ и головная перхоть.

(Совѣтъ специалиста).

3008 2-1

Головная перхоть и выпаденіе волосъ принимаютъ многими не мало заботъ. Большинство дамъ, страдающихъ отъ этого зла, вѣдѣтъ недостаточнаго ухода, сами повинны въ потерѣ своихъ волосъ и скудномъ ихъ ростѣ. Еще болѣе, чѣмъ дамамъ, приходится мужчинамъ страдать отъ подчасъ очень сильнаго выпаденія волосъ. Примѣняется, безспорно, много средствъ для волосъ, но они рѣдко даютъ желаемые успѣхи. Есть превосходное средство, которое каждый самъ можетъ себѣ приготовить. Слѣдуетъ взять въ аптекѣ 7 лотовъ лавендового спирта (Spirit. Lavendel) и 4 лота Ботари д'Эксанто (Botari d'Exanto) и хорошо смѣшать одно съ другимъ. Рекомендуются ежедневно легко втирать этой смѣсью кожу головы. Составленный точно по предписанію, этотъ рецептъ является не только отличнымъ средствомъ отъ головной перхоти и выпаденія волосъ, но и чудесно способствуетъ также растенію волосъ.

Примѣчаніе: Лавендовый спиртъ можно получать всюду. Ботари д'Эксанто въ Россіи еще не очень извѣстенъ, все же его можетъ легко достать каждый аптекарь.



НЕ ЗАПУСКАЙТЕ НИКОГДА ПРОСТУДЫ
НО ПРИНИМАЙТЕ НЕМЕДЛЕННО
ТРИЗАНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ

при КАШЛѢ, ХРИПОТѢ, КАТТАРРАХЪ вообще при
заболѣваніяхъ дыхательныхъ и горловыхъ органовъ.
ТРЕБУЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ.

2188 11-1



питомникъ и торговля
„Діана“ породистыми собаками
Wideburg & Co. Eisenberg S.-A. 19. (Германия).

Поставщики европейскихъ и вѣтвевропейскихъ
Дворовъ и многихъ княжествъ.

Продажа ВСѢХЪ ВИДОВЪ чистокровныхъ
породистыхъ собакъ отъ миниатюрной ком-
натной и до громадной сторожевой, а также
всѣхъ породъ

ОХОТНИЧЬИХЪ СОБАКЪ.

Пересылка во всѣ мѣстности съ ручатель-
ствомъ за доставку въ здоровомъ состояніи
во всякое время года. Выгодныя условія. Роскошн. иллюстр. каталогъ 50 коп. почтов. марками. Ир.-Кур. А безпл. и франко. Все на русск., франц. и нѣмецк. яз. Простыя письма за границу оплачиваются 10 к. почт. марк.

Я пробовала многое безъ успѣха. Все приносило разочарованіе.

Успѣхъ послѣ многихъ разочарований. Это случай съ госпожой Маргаритой Робертсъ. Читайте ея собственные слова: „Мнѣ доставляетъ большое удовольствіе рекомендовать Ваши таблетки Кефалдолъ-Сторъ. Я очень страдала невритомъ и мигренью, испытала множество вещей безъ всякой пользы, пока я не прочитала въ газетѣ о Вашемъ средствѣ. Оно подѣйствовало прямо удивительно. Я освободилась отъ болѣи и теперь счастлива“.

2993

Маргарита Робертсъ.

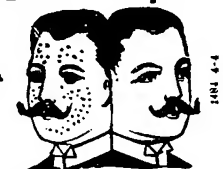
Объ этомъ живомъ случаѣ, вѣроятно, пріятно будетъ узнать каждому страдающему сильными болями. Изъ аптеки сообщаютъ, что требованіе на Кефалдолъ-Сторъ громадно и возрастаетъ съ каждымъ днемъ. Оно распространяется, благодаря совѣтамъ лицъ, пользовавшихся имъ. Не можетъ быть выше похвалы средствѣ, чѣмъ похвала излѣченнаго. Кефалдолъ-Сторъ также быстро прекращаетъ инфлюэнцу и простудныя заболѣванія.

ФОТО графическія снимки Испанскія и Французскія красавицы. Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gelpert, Calle Padua Barcelona 2999 (Испанія). 18-1

ЧИСТОЕ ЛИЦО

получается
скоро послѣ
употребленія
новаго средства

Угринъ
отъ



прыщей и угрей
Продается вездѣ по 1 р. 90 к. за банку. Перес. налож. плат. изъ оштов. склада Рич. Пето, СПб., Нарванская ул., 16, кв. 8.

Основан. въ 1886 году, разрѣшенныя Начальствомъ

КУРСЫ и БЮРО БУХГАЛТЕРІИ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ,

преподавателя бухгалтеріи московскаго учительскаго института.

МОСКВА, Тверская ул., уголъ Леонтьевскаго пер., д. № 33.

28:2 5-5

НАЧАЛО ОБЩАГО КУРСА 15-го МАЯ и 1-го ІЮНЯ. Программы высылаются бесплатно.

БУХГАЛТЕРІЯ ТОРГОВАЯ, БАНКОВАЯ, ФАБРИЧНАЯ, СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВ., ВИННОЙ МОНОПОЛІИ, ГОРОДСКИХЪ и ЗЕМСКИХЪ УПРАВЪ. ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА.

Въ текущемъ учебномъ году на курсахъ В. А. ХАГЕЛЬСТРЕМЪ обучалось 486 человѣкъ, всего же за 27 лѣтъ—свыше 8,000 человѣкъ.

НА КУРСЫ ПРИНИМАЮТСЯ ЛИЦА ОБОЕГО ПОЛА, ВСЯКАГО ВОЗРАСТА и ОБРАЗОВАНІЯ.

МАЙСКИЙ КУРСъ ОСОБЕННО УДОБЕНъ для ИНОГОРОДНИХЪ и УЧИТЕЛЕЙ (см. программу).

Библиотека "Руниверс"

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА И ПОДАГРА.

Что такое подагра?

Подагра происходит, как и ревматизмъ, съ которымъ, впрочемъ, ее невозможно смѣшивать, отъ артритическаго діатеза. Обѣ эти болѣзни суть двѣ вѣтви одного и того же дерева.

Итакъ, въ концѣ-концовъ, подагра есть форма урицеміи, то-есть отравленія крови мочевой кислотой и мочекислыми солями; потому что артритическій діатезъ и урицемія нераздѣльны.

И дѣйствительно, говоря о подагрѣ, всегда подразумѣвается избытокъ мочевой кислоты, безъ того, чтобы обособность была необходимо справедлива. Не всѣ урицеміи имѣютъ подагру, но всѣ подагрики непремѣнно страдаютъ урицеміей. «Нѣтъ мочевой кислоты, значитъ нѣтъ и подагры»,—сказалъ сэръ Дайсъ Деквортъ, и нѣтъ ни одного фیزیолога, ни одного клинициста, который бы сталъ это опровергать.

Что главнымъ образомъ интересуетъ подагриковъ, это знать то, что они «производятъ» слишкомъ много мочевой кислоты, больше чѣмъ это можетъ допустить ихъ организмъ, и что въ этомъ именно и скрыта причина ихъ страданій. Зная причину, имъ остается только организовать систематическую оборону.

Прежде всего имъ необходимо приостановить перепроизводство яда, слѣдую правиламъ, установленнымъ опытомъ и благоразуміемъ: соблюдать діету, не злоупотреблять ничѣмъ, въ особенности вкусными блюдами, воздерживаться отъ употребленія трюфелей, бургонскаго вина, шампанскаго, дичи, жить какъ можно больше на открытомъ воздухѣ, избѣгая при этомъ простуды, дѣлать больше физическихъ упражненій и т. д.

Если же, что можетъ случиться иногда, этихъ предосторожностей окажется недостаточно и количество мочевой кислоты возрастетъ, то имъ придется прибѣгнуть къ постепенной очисткѣ своего организма отъ этого избытка.

Мочевая кислота по своей природѣ нерастворима. Прежде, чѣмъ изгнать ее, необходимо начать съ того, чтобы ее растворить. Этимъ объясняется и оправдывается долговременный успѣхъ литина, растворяющее свойство котораго извѣстно. Успѣхъ этотъ продолжался бы безъ сомнѣнія до сихъ поръ, если бы литину не пришлось уступить мѣсто новому средству, чье превосходство признано безчисленными врачами. Среди послѣднихъ числится

даже профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, рекомендующій его особенно настойчиво въ своемъ «Трактатѣ о подагрѣ». Превосходство это, публично признанное Медицинской Академіей и, наконецъ, подтвержденное тысячами благоприятныхъ случаевъ излеченія, въ данный моментъ никѣмъ не оспаривается.

Я утверждаю, что этотъ новый препаратъ—УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА, въ тридцать семь разъ болѣе дѣйствителенъ, чѣмъ литинъ; кромѣ того, онъ абсолютно безвреденъ тѣмъ, что, въ противоположность всѣмъ другимъ однороднымъ лѣкарствамъ, продолжительное употребленіе его не производитъ, даже въ большихъ дозахъ, никакого дурнаго вліянія ни на почки, ни на желудокъ, ни на сердце и мозгъ. Подагрики должны разъ навсегда себѣ это замѣтить.

Они сдѣлаютъ хорошо, прибѣгнувъ заблаговременно къ примѣненію Уродонала Шателена, не дожидаясь того, чтобы мочевая кислота наводнила ихъ организмъ. Лучше предупредить болѣзнь, чѣмъ лѣчить ее.

Д-ръ Доріанъ.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Остерегайтесь недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья поддѣлокъ. При покупкѣ Уродонала требуйте всегда фирму изобрѣтателя **ШАТЕЛЕНЪ**.

Ревматизмъ.
Подагра.
Песокъ.
Ишіасъ.
Камни.
Артеріо-
склерозъ.
Невралгія.

ПОДАГРИКИ! Остерегайтесь колхицина, такъ какъ случаи смертельнаго отравленія, вызванные имъ даже при незначительныхъ дозахъ, безчисленны. Профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, убѣдительно рекомендуетъ Уродональ въ своемъ «Рефератѣ о подагрѣ».

Уродональ Шателена растворяетъ мочевую кислоту, чиститъ почки, промываетъ печень и суставы, смягчаетъ артеріи и предупреждаетъ ожирѣніе.

Подагра вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вытѣчиваетъ подагрическій припадокъ и предупреждаетъ его повтореніе.

**УРОДОНАЛЬ
ШАТЕЛЕНЪ**

**УРОДОНАЛЬ
ШАТЕЛЕНЪ**

РАДИОАКТИВНЫЙ
ИСТОЧНИКЪ

„РЯБОВО“ УГЛЕКИСЛАЯ
КЛЮЧЕВАЯ ВОДА.
СТОЛОВАЯ

Главный
Представитель: А. Дерингеръ, Царское Село
Складъ: С.-Петербургъ, Перевозная, 8.
Тел. 503-36.

FERRO

ТРЕБУЕТСЯ ПРОДАВЕЦЪ.

Съемный лодочный моторъ
FERRO

представляет собой новейший и наилучший съемный моторъ для моторных и гребных лодок, построенный в наилучшем и наилучше оборудованном морском машиностроительном заводе въ мирѣ. Моторъ можетъ быть приспособленъ ко всякаго рода лодкамъ: гребной, къ челну, къ ялику, къ парусной лодкѣ въ течение одной минуты и такъ же быстро можетъ быть удаленъ, не повреждая лодки и не прихвывая инструментовъ. Ёмъ мотора около 50 фунт. Скорость движенья лодки съ такимъ моторомъ отъ 7 до 10 миль въ часъ.

Bosch Магнето-карбураторъ.

Этотъ моторъ того же добротнаго материала той же работы и той же тщательности въ чертежахъ и постройкѣ, какъ машины **FERRO**. Онъ имѣетъ съемные балки, руль, поплавокъ, карбураторъ. По желанію доставляется реверсивный, непромокаемый магнето высокаго напряженія.

Этотъ моторъ наилучшій изъ существующихъ въ продажѣ. Далеко нами строится полный рядъ машинъ для флота и постоянныхъ двигателей.

Обращайтесь сейчасъ же къ намъ съ предложеніемъ на представительство для Вашей страны. Наше вполне оборудованное экспортное отдѣленіе поможетъ Вамъ использовать въ успѣхѣ представительство. Корреспонденція на всѣхъ языкахъ. Пишите еще сегодня:

THE FERRO MACHINE & FOUNDRY CO.
CLEVELAND, OHIO, U. S. A. Адресъ для телеграммъ: **FERRO—CLEVELAND**



ФОРТУНА МУЗЫКАЛЬНЫЯ
ШКАТУЛКИ

въ 10, 14, 18, 25, 40, 50, 85, 110, 120, 150 р. и дороже. Доставляютъ не только прекрасное развлеченіе, но и способствуютъ развитію музыкальнаго слуха и любви къ музыкѣ. Прейс-курантъ высылается по требованію.

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.

С.-Петербургъ, Москва, Рига, 3011

Настоящія Фортуны имѣютъ надписи: „Fortuna. Jul. Heinr. Zimmermann“.

**Бильца
Санаторія
ДРЕЗДЕНЬ-
Радебейль**



Sanitätsrat Dr. med. Biffinger, Dr. med. Aschke.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.



Baume Bengué

СОВЕРШЕННОЕ ИЗЦѢЛЕНІЕ

ПОДАГРЫ - РЕВМАТИЗМА

Цѣна: 1 р. 20 к. **НЕВРАЛЬГИИ** Цѣна: 1 р. 20 к.

Дѣло въ С.-Петербургѣ: Русск. Общ. Торг. аптек. товар. — Москва: Общ. Б. К. Феррейна. — Одесса и Ростовъ-н/Д-н: Лемме и Ко.



Подлинныя почт. марки иностран. миссій. Гарантировано не сортированы, продаются на вѣсъ. Требуется поясненій у Р. Бекантъ, Директора миссій, почт. марокъ, 14, вл. Рехутъ, Тулуза (Франція).

4—5 ПОЛѢНЪ ДРОВЪ

обогрѣютъ 2 комн., если постр. печь по моей сист. Печь изящна, прочна, проста по устр., обход. не дор. 18 руб. Отлич. отъ общепр. констр. и матеріал. Поставленъ въездъ имѣется. Подр. выс. безпл. Жлобинъ, Мор. губ. Отд. 3. И. И. Сапожко. 317

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, СПБ., ул. Гоголя, 22.

Баранцевичъ, К. С. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ. Т. I. „Чужакъ“, 26 рассказовъ. Т. II. „На волю Божью“, 36 рассказовъ. Т. III. „Тихое счастье“, 20 рассказовъ. Т. IV. „Петербургскій случай“, 22 рассказа. Т. V. „Закачь“, 32 рассказа. Т. VI. „Послѣдняя воля“, 16 рассказовъ. Т. VII. „Побѣда“, 18 рассказовъ. Т. VIII. „Равъ“, 24 рассказа. Т. IX. „Муть“, 32 рассказа. Изящное изданіе in 8°. Цѣна каждого тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

Свѣтловъ, В. Я. СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ. Т. I. „Змѣя и чаша“. Романъ и др. рассказы. Т. II. „Колхида“. Повѣсти и рассказы. Т. III. „Звѣнья цѣни“. Т. IV. „Даръ слезъ“. Романъ и др. рассказы и повѣсти. Т. V. „Темный блескъ“. Т. VI. „Внутри“. Цѣна каждого тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

Потапенко, И. Н. СОЧИНЕНІЯ. Т. I. „Счастье пошевелитъ“. Т. II. „На дѣйствительной службѣ“. Т. III. „Живая жизнь“. Т. IV. „Здравая покаянія“. Т. V. „Побѣда“. Т. VI. „Пѣснь“. Т. VII. „Два счастья“. Т. VIII. „Одинъ“. Т. IX. „Записки стараго студента“. Т. X. „Свѣтлый лучъ“. Т. XI. „Любовь“. Т. XII. „Сильфиды“. Изящно издан. книги in 8°. Цѣна каждого тома 2 р., съ перес. 2 р. 25 к.; въ перепл. 2 р. 60 к., съ перес. 2 р. 85 к.

Саловъ, И. А. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ. Т. I. „Мертвое тѣло“. Т. II. „Разбитая жизнь“. Т. III. „Ольшанскій молодой баринъ“. Т. IV. „Грызуны“. Т. V. „Грезы“. Т. VI. „Грачевскій крокодилъ“. Изящное изданіе in 8°. Цѣна каждого тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

Полевой, П. Н. СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ. Съ портретомъ и критико-биогр. очеркомъ П. В. Быкова. Т. I. „На роковомъ просторѣ“. Т. II. „Среди перелетовъ“. Т. III. „Братья-соперники“. Т. IV. „Избранникъ Божій“. Т. V. „На рубежѣ поколѣній“. Т. VI. „Въ туманѣ величія“. Цѣна каждого тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

Терпигоревъ, С. Н. (С. Атава) СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ. въ 6 т., 3562 стр. in 8°, съ критико-биографическимъ очеркомъ, составленнымъ П. В. Быковымъ и съ портретомъ автора. Цѣна 12 р., съ перес. 12 р. 75 к.; въ перепл. 15 р. 60 к., съ перес. 16 р. 50 к.

Стернь, А. В. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ. Вышли изъ печати: Т. I. „На конкурсѣ“. Т. II. „Выродокъ“. Т. III. „Забывая тебѣ“. Т. IV. „Гордость семьи“. Т. V. „Изъ гнѣзда“. Т. VI. „Бракъ по любви“. Т. VII. „Очулавъ“. Цѣна каждого тома 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.

Боборыкинъ, П. Д. СОБРАНИЕ РОМАНОВЪ, ПОВѢСТЕЙ И РАССКАЗОВЪ, въ 12-ти т., съ портретомъ и автографомъ, 4153 стр. in 8°. Цѣна 4 р., съ перес. 4 р. 75 к.; въ перепл. 6 р. 50 к., съ перес. 7 р. 25 к.

Гамсунъ, К. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ въ 5 т. съ критико-биогр. очеркомъ А. А. Измайлова и съ портретомъ Гамсуна. Цѣна 5 томовъ 7 р. 50 к., съ перес. 8 р.; въ перепл. 10 р., съ перес. 10 р. 50 к. Отдѣльно по 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

Горбуновъ, И. О. СОЧИНЕНІЯ. 2-е изданіе подъ ред. и съ предисловіемъ А. О. Кони. Въ 2-хъ том., съ портретомъ-геліографомъ И. О. Горбунова и одною изъ его мимическихъ сценъ. Изящное изданіе на хорошей бумагѣ, 1049 стр. in 8°. Цѣна 4 р., съ перес. 4 р. 50 к.; въ перепл. 5 р., съ перес. 5 р. 75 к.

Собранія сочиненій РУССКИХЪ КЛАССИКОВЪ: 1) А. С. Грибоедова, 2) А. И. Погодина, 3) Импер. ЕКАТЕРИНЫ II, 4) И. И. Козлова, 5) А. В. Кольцова, 6) М. В. Ломоносова, 7) Д. И. Фонвизина. — составленные, проверенныя и дополненныя подъ ред. А. И. Введенскаго, съ биографіями и портретами авторовъ. Цѣна за 1 экз. каждого изъ означенныхъ семи собраній сочиненій — 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб. Сочиненія эти (за исключеніемъ соч. Кольцова, Грибоедова и Ломоносова) отпечатаны на лучшей веленовой бумагѣ, по цѣнѣ за экзempl. — 2 р. 50 к., съ перес. 3 р.; въ перепл. 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.

Неврастенія

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и составлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 228 стр. съ рисунк. Полезное руководство для лѣзченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: Швейцарія, Женевы 567, Genève 567. Dr. med. Rumler.

Уайльдъ, О. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ въ 4-хъ т. съ критико-биогр. очеркомъ и портретомъ автора подъ ред. К. И. Чуковского. Цѣна I—III томовъ по 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.; въ перепл. 1 р. 75 к., съ перес. 2 р. Цѣна IV тому 1 р., съ перес. 1 р. 25 к.; въ перепл. 1 р. 50 к., съ перес. 1 р. 75 к.

Данилевскій, Г. П. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ. 9-е изд. въ 24 томахъ (12-ти книгахъ), съ портретомъ, факсимиле и биографіей. Изящное изданіе, на прекрасной бумагѣ. Цѣна 15 р., съ перес. 16 р.; въ перепл. 18 р. 50 к., съ перес. 19 р. 50 к.

Мольеръ. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ въ 4 т., съ портретомъ Мольера. Подъ ред. П. Вейнберга и П. Быкова. Цѣна каждого тома 1 р. 75 к., съ перес. 2 руб.; въ перепл. 2 р. 35 к., съ перес. 2 р. 60 к.

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНІЙ
М. Е. САЛТЫКОВА
Н. (Щедринъ).

4-е изданіе, въ 12 томахъ in 8°, съ портретомъ автора, его факсимиле и видомъ могильнаго памятника. Томъ I. Матеріалы для биографіи М. Е. Салтыкова. Губернскіе очерки. Приложенія. — Томъ II. Господа Головлевы. Сатиры въ прозѣ. — Томъ III. Помпадуръ и помпадурши. Невинные рассказы. — Томъ IV. Благонамѣренный рѣчи. Культурные люди. — Томъ V. Мелочи жизни. Сборникъ. Томъ VI. Сказки. Пестрые письма. Недоноченныя бесѣды. — Томъ VII. Исторія одного города. Убѣжище Монрепо. Признанія времени. — Томъ VIII. Дневникъ провинціала въ Петербургѣ. За рубежомъ. — Томъ IX. Господа Ташкентцы. Пошехонскіе рассказы. Крутой годъ. Томъ X. Въ средѣ умѣренности и аккуратности. Господа Молчалины. Отголоски. Письма о провинціи. Итоги. — Томъ XI. Современная идиллія. Письма къ тетенькѣ. — Томъ XII. Пошехонская старина. Врусины. Цѣна 12-ти том. 24 р., съ перес. 25 р. 50 к.; въ 12 перепл. 31 р., съ перес. 32 р. 50 к. Отдѣльно за каждый томъ по 2 р. 25 к., съ перес. 2 р. 50 к.

СОЧИНЕНІЯ
Вильяма Шекспира

ВЪ ПЕРЕВОДѢ И ОБЪЯСНЕНІИ А. Л. СОКОЛОВСКАГО.

ИЗДАНІЕ ВТОРОЕ, пересмотрѣнное и дополненное по новѣйшимъ источникамъ въ ДВѢНАДЦАТИ ТОМАХЪ.

Съ портретомъ Шекспира, вступительной статьей „Шекспиръ и его значеніе въ литературѣ“ и съ приложеніемъ къ каждой пьесѣ историко-критическаго о ней очерка и объяснительныхъ примѣчаній.

ИМПЕРАТОРСКОЮ АКАДЕМІЕЮ НАУКЪ переводъ А. Л. Соколовскаго удостоенъ полной ПУШКИНСКОЙ ПРЕМІИ.

Цѣна 12-ти томовъ 15 р., съ перес. 16 р.; въ перепл. 21 р., съ перес. 22 руб. Цѣна каждому тому безъ перепл. 1 р. 25 к., съ перес. 1 р. 50 к.

Библиотека „Руниверс“





*При обиде и мужской,
неврастении
принимайте только*

СТИМУЛОЛЬ

Д-ра Глэза

ПРЕЖДЕВРЕМЕННАЯ МУЖСКАЯ НЕВРАСТЕНИЯ

МОЖЕТ БЫТЬ РАДИКАЛЬНО ИЗЛЪЧЕНА
ТОЛЬКО ТЪМЪ СРЕДСТВОМЪ, КОТОРОЕ

- 1) снабжает истощенную нервную систему неврастеника фосфоромъ,
- 2) производит систематическое укрѣпленіе всей нервной системы и
- 3) устраняет нервную мышечную разслабленность органовъ.

ЭТИМИ ТРЕМЯ КАЧЕСТВАМИ ВЪ НАИБОЛЪЕ
ПОЛНОЙ СТЕПЕНИ ОБЛАДАЕТЪ ТОЛЬКО ПРИ-
ЗНАННЫЙ КРУПНЫМИ ПРОФЕССОРАМИ ЗА
ЛУЧШЕЕ НЕРВОУКРѢПЛЯЮЩЕЕ ЛѢКАРСТВЕН-
НОЕ СРЕДСТВО

СТИМУЛОЛЬ

Д-РА ГЛЭЗА.

Профессоръ Ланге на основаніи многочисленныхъ
наблюдений официально рекомендуетъ Сtimулоль
Д-ра Глэза, какъ выдающееся средство при лѣченіи
мужской неврастении.

Сtimулоль Д-ра Глэза устраняетъ головныя боли,
сердцебіенія, общую усталость, душевную подавлен-
ность и, укрѣпляя всю нервную систему, восстанавли-
ваетъ нормальную дѣятельность органовъ.

Главное представительство для Россіи:

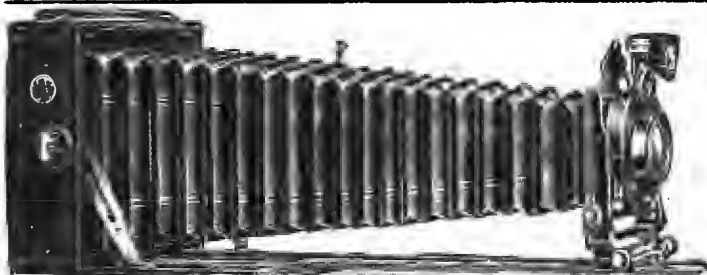
Институтъ Д-ра Кальвэ, Москва, Срѣтенка, 4, отд. 76/5.

МОСКОВСКАЯ КАССА ВЗАИМО-ПОМОЩИ НЕВѢСТЪ,

Москва, Фуркасовскій пер., д. Кононовой. Телефонъ № 1-91-14.

Существуетъ съ 1 мая 1902 года, обеспечиваетъ приданнѣ отъ 100 до 3000 руб.
Къ обезпечиванію принимаются дѣвч и въ возрастѣ отъ рожденія до 10 лѣтъ.
Плата отъ 15-ти коп. въ мѣс. Уставъ утвержденъ Правительствомъ и выси-
ляется за 7 коп. марку. Касса не преслѣдуетъ никакихъ коммерческихъ цѣлей
и насчитываетъ въ своемъ составѣ 1500 участниковъ на сумму приданого
около **1.500.000 рублей**. Всѣ капиталы кассы хранятся въ государ-
ственныхъ кредитныхъ учрежденіяхъ.

2678 и 4



Разсрочка платежа

отъ 2 руб. въ мѣсяцъ.

Не затрачивая сразу много денегъ, всякій заслуживающій
довѣрія можетъ приобрести лучшіе заграничные
ФОТОГРАФИЧЕСКІЕ АППАРАТЫ,
уплачивая стоимость небольшими ежемесячными взносами.
Цѣны на аппараты, объективы и принадлежности внѣ
конкуренціи.

Иллюстрир. прейсъ-курантъ высылается за 14 к. марками.

Фотографическое Депо Я. А. Вейденбаумъ.

С.-Петербургъ, Коломенская, № 10—7.

2001

3-1



ПЕРУИНЪ

СРЕДСТВО
ДЛЯ РОЩЕНІЯ
ВОЛОСЪ
И УНИЧОЖЕНІЯ
ПЕРХОТІИ

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!

При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО надо
внимательно слѣдить за тѣмъ, чтобы у гор-
ышка флакона была бы прилѣплена оар-
ишская медаль и приложенье аттестата
экспертата Р. Г. Пето. Все остальное
безъ медали и безъ аттестата поддѣлки.
БАЗАРЪ МАРОКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ

ФОТО

съ снимки парижск. краса-
вицы для **любителей**:
новый каталогъ на 1914 годъ
съ подробн. описан. серіи
высш. въ закр. письмѣ по
получ. 2X7 к. марокъ. Адр.
М. **ЛИПМАНОВИЧЪ**,
Лозь 5, ян. 526.

ЗДОРОВЬЕ СИЛА



Вино Віаль

(VIN DE VIAL)

Хининъ, мясной сокъ,
лактофосфатъ извести
**СИЛЬНОЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ
СРЕДСТВО.**

Необходимое для энзимиче-
скихъ выздо-
раживающихъ для женщинъ, дѣ-
тей и стариковъ

Продажа во всѣхъ аптекахъ.

АСТІСЪ ФОТО-КАМЕРЫ

ТОЧНОЙ РАБОТЫ

КРАУСА

Е. КРАУСЪ-ул. Гоголя 5-С. ПЕТЕРБУРГЪ
КАТАЛОГЪ БЕЗПЛАТНО.

ЛУЧШЕЕ МЫЛО

ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМ СТЕАРИНОВЫМ ТОВАРИЩЕСТВОМ

НЕВСКОЕ СТЕАРИНОВОЕ ТОВАРИЩЕСТВО

РУЧАЕМСЯ ЗА ОТСУТСТВИЕ ВРЕДНЫХ ПРИМЕСЕЙ В МЫЛЕ

НЕСТОР

ТРЕБУЙТЕ **НЕСТОР** ВЕЗДѢ

К СПЕЦИАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНИЕ для устройства и перестройки **КРАХМАЛЬНЫХ, ПАТОЧНЫХ, декстриновых и саговых заводов**

В. Г. УЛАНДЪ, об. съ огр. отв.

Лейпциг-Голисъ.

Проспекты высылаются безплатно.

К ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ И ПРОЧИЕ **КУРСЫ БУХГАЛТЕРИИ** и прочихъ коммерческихъ знаній

С. Я. ЛИЛЕНТАЛЬ

МОСКВА, СТАРОКОШУШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО, 7

Аттестатъ бухгалтеру выдаютъ въ извѣстномъ въ университетѣ въ извѣстномъ въ университетѣ

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ по письменнымъ лекціямъ, вполнѣ замѣняющимъ устное преподаваніе.

ОРУЖІЕ

С ГАРАНТИЕЙ = 50% =

Шампольныя ружья отъ 3 до 25 руб.
Березини отъ 7 до 20 руб.
Двуствольныя Центральныя ружья отъ 25 руб.
Громадный выборъ револьверовъ и принадлежностей охоты.

Требуйте подроб. прейс-курanty безплатно.

ПРОШУ НЕ СМѢШИВАТЬ СЪ ОДНОФАМИЛЬНЫМИ.

ВИСШІЯ НАГРАДА ЗА РУЖЬЯ - И М Г Е Т Ъ - ОРУЖЕННАЯ ФАБРИКА ИСАИ ФЕДОРОВИЧА ПЕТРОВА въ ЖЕВСКОМЪ ЗАВОДѢ ВѢТСКОЙ Губ. СУЩЕСТВУЕТЪ СЪ 1877.

100 рублей въ мѣсяцъ **ВЪРНАГО** обезпеченнаго заработка

для всѣхъ при удобн. домашн. раб. Разст. по мѣс. за раб. плат. наличн. Усл. высмѣ. безпл.

1-ое Западн. Т-во

Вязальн. изд. Барнаул, Кану. винская, 13-37.

ВСЕМІРНО ИЗВѢСТНЫЙ КРЕМЪ КАЗИМИ МЕТАМОРФОЗА

ЕДИНСТВЕННО ПРИЗНАННЫЙ ЖЕНЩИНАМИ ВСЕГО МІРА

БЕЗПОРНО РАДИКАЛЬНО УДАЛЯЕТЪ ВѢСНУШКИ, УГРИ, ПЯТНА, ЗАГАРЪ, МОЩИНЫ, НАР. ДѢСЕТЫ ЛѢТЪ.

1895

GOERZ TENAX-RASC

ИДЕАЛЬНАЯ перемѣна пленокъ на свѣту.

60% ЭКОНОМІИ ВЪ ВСѢХЪ.

Совершенѣйшая замѣна стеклян. ныхъ пластинокъ.

Пленки высшей скорости, цвѣтучувствительны, противоореольны, не свертываются. Получать можно во всѣхъ Фото-Складахъ. Проспекты безплатно.

ОПТИЧЕСКОЕ ЗАВЕДЕНІЕ К. П. ГЕРЦЪ.

Берлинъ-Фриденау, 19.

Вѣна Парижъ Лондонъ Нью-Йоркъ

ВЕЛО синеды отличн. качества дошевле, чѣмъ гдѣ-либо. Ш. Гальпернъ, 3002 Либава, пр.-к. безпл.

ФОТОГРАФИЧ. СТУДИЯ СЪ НАТУРЫ. Модели для художн. Роскошн. катал. съ 2000 миниат. лишь по полц. 1 руб. франко въ закр. пакетѣ чр. экспорти. контору "Novitas" 34 Rue Bellefond, Paris 9. a. 21

Французенко, англичанокъ, иѣмокъ выписываетъ изъ собствен. ныхъ бюро въ Парижѣ, Лондонѣ, Германіи первораз. контора Ясинской, Варшава, Владимирская, 19, реком. учителей и учительницъ.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ВЪ ГАЗЕТЫ?

2014. Пособи. зараб. для кажд. Подробн. прости. за двѣ семик. мар. Адресъ: Москва, редакція журн. "Соколъ", отд. 3.

Удвойте Вашъ Теперешній Приходъ

Одинъ человѣкъ заработалъ 500 руб. за 3 мѣс. Другой заработалъ 600 руб. за 90 дней. Это то, что и Вы можете сдѣлать. Кто бы вы ни были и гдѣ вы ни жили. Это Вашъ случай удвоить Вашъ приходъ при посредствѣ

«МАНДЕЛЬ»

Почтовыхъ Карточекъ Камеры.

Чуд. сильн. одномоментный фото. рафъ. Дѣлаетъ карточки въ 5 различныхъ видахъ, — 3 размера, — фотографическія открытки и медальоны. Карточки вполнѣ законченны на мѣстѣ снимка, въ теченіе одной минуты и со скоростью трехъ въ минуту. Новый, научный способъ.

Снимаетъ непосредственно на открыткахъ. Не требуется ни фотографическихъ лентъ, ни негативовъ, ни темной комнаты.

Аппаратъ усоверш. Переносная фотография. Безграничное поле для зарабатыванія денегъ. На карнавалахъ и ярмаркахъ; на гонокъ и скачкахъ; на военныхъ парадахъ и другихъ торжествахъ; на многочисленныхъ уличахъ, словомъ, каждое мѣсто, гдѣ только люди собираются, является мѣстомъ заработка для обладателей нашихъ аппаратовъ. Вы можете начать малымъ капиталомъ.

Полный приборъ 25 руб. и больше.

Нѣтъ нашихъ разнообразныхъ аппаратовъ. Вы навѣрно выберете одинъ, который наиболѣе соответствуетъ Вашимъ условіямъ. Каждая камера превосходна. Каждый аппаратъ дѣлатель. Пишите сегодня. Подробныя 2014 свѣдѣнія безпл. Адресъ: 4-3

The Chicago Ferrotipe Co.
262. Ferrotipe Bldg. Chicago, U. S. A.

BADEN-SUISSE

Сезонъ: МАРТЪ по конецъ НОЯБРЯ.

Всемирно извѣстный курортъ и воды. Радиоактивныя сѣрные ванны 48° Цельс.

НЕСРАВНЕННЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ЛѢЧЕНІЯ:

ПОДАГРЫ, РЕВМАТИЗМА, ИШИАСА, СТРАНІЙ СУСТАВОВЪ, ГОРЛОВЫХЪ БОЛѢЗНЕЙ.

Діагностико-терапевтический институтъ. Ингаляціи Вассмута.

Оркестръ. Театры: опереточный и драматическій. Курзалъ, окруженный большимъ паркомъ.

Проспекты чрезъ посредство конторы газетъ "Биржевыя вѣдомости", С.-Петербургъ, Невскій, 50, а также изъ **Управленія курорта въ Баденѣ.**

Библиотека "Руниверс"

Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29. Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.

ЖИЗНЬ

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

1914 г.
№ 23.

Выдать 7 июня 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цена этого № (безъ прилож.)—21 к., съ перес. 25 к.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Жизнь“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непареллель въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагаются „Лит. Прил.“ и „Новѣйш. Моды“ за июнь.

XLV г.
изданія

Требуйте КОНЫЯКЪ ШУСТОВА Вездѣ.

III изданіе, 13-ая тысяча экземпляровъ:
Я „НИКОГО НЕ БЫ“ 2 р.
1500 вегетарианскихъ кушаній, 365 меню (по временамъ года). Подъ редакціей д-ра мед. Зеленикова. Авторъ (жена д-ра мед. О. К. Зеленикова: СИБ., Суворовскій пр., 39, кв. 40) высылаетъ пажол. платежомъ. Пересылка 35 коп., индороднымъ 55 коп. Продаётся и въ книжн. маг. „Новаго Времени“.

ДЕНЬГИ

большія теперь платятъ за нѣкоторыя монеты съ 1425 до 1913 гг., которыя попадаются случайно каждому, но по незнанію въ старинныя бросаетъ, а новаго чекана передаетъ и этимъ лишается той пользы, которую бы могли имѣть. Напримѣръ, платятъ за мѣдныя: 1, 2, 3 и 5 к. 1871 г. СИБ. 15 р., 5 к. 1740 г. л. 200 р., 10 к. 1760 г. 20 р., за кв. руб. 1726 г. 1000 р., за серебряныя: 5 к. 1904 г. А. Р. 30 р., 50 к. 1845 г. п. Н. 40 р., 1 р. 1825 г. п. К. 900 р., за золотыя: 5 р. 1907 г. 100 р., 15 руб. 1895 г. 60 р., за платиновыя: всѣхъ год. плачу въ 6 разъ больше ихъ стоимости. Монеты болѣе 2.000 названій.

Многіе удивляются, почему теперь такъ цѣнятся нѣкоторыя монеты, а нѣкоторые съ недоумѣніемъ относятся къ оцѣнкѣ старинныхъ монетъ. Считаю долгомъ разъяснить, что есть много любителей, собирающихъ коллекціи старинныхъ денегъ. Въ прежнее время эти коллекціонеры могли недостающія монеты отчеканить въ Монетномъ Дворѣ (по особому разрѣшенію), теперь же этотъ способъ запрещенъ, и деньги искать приходится по всей Россіи. Существуютъ уже много магазиновъ, которые занимаются исключительно покупкой и продажей старинныхъ монетъ. Обыкновенно эти магазины раскладываютъ своихъ агентовъ въ провинцію, и тѣ скупаютъ цѣныя монеты за самую ничтожную сумму, а другіе прибѣгаютъ къ такому способу: раскладываютъ бесплатно листки, въ которыхъ цѣны уменьшены въ 20—50 разъ. И въ самомъ дѣлѣ, каждый съ удовольствіемъ возьметъ рубль—два за какую-нибудь ненужную ему завалявшуюся монету, не зная того, что за нее можно получить 50—200 рублей и даже болѣе. Чтобы устранить это зло и дать болѣе точную и справедливую расцѣнку монетамъ, тѣмъ раскладкамъ бесплатныя листки, мною издано доступное для каждого и самое точное руководство въ видѣ альбома въ 18 таблицъ съ рисунками монетъ, служащее въ собраніи на десятикѣ лѣтъ монетъ мѣдныхъ, серебряныхъ, золотыхъ и платиновыхъ съ 1425 по 1913 г.г. съ указаніемъ адресовъ фирмъ и любителей, покупающихъ монеты. Покупаю лично и, по со скидкой 10% комиссионныхъ.

Высылается альбомъ за 75 к. (можно марками), нат. плат. за 90 к. Выписывающіе 3 альбома 4-й получаютъ бесплатно. Предложеніе серьезное. Масса благодарностей. Остерегайтесь подражателей, восхваляющихъ свои изданія передъ таблицами, а также бесплатныхъ листковъ. Коммерческой цѣли не преслѣдую, а иду навстрѣчу публикѣ. 6-ое изданіе издать съ рисунками монетъ, добавивъ монеты до-Петровскаго періода, т.-е. съ 1425 года, не помышляя цѣны на таблицу, а также желающимъ послать юбилейные рубль въ память 300-лѣтій Дома Романовыхъ (1613—1913 г.г.) по 2 руб. съ пересыл. за штуку, нат. пл. на 20 р. дороже. Въ таблицу вошли всѣ существующія монеты. Лично принимаю отъ 6 час. вечера: (тел. 433-54). СИБ., Звѣринская, д. № 9, кв. 30. **Владиміръ Васильевичъ Низовцевъ.** Книгопродавецъ особая уступка.

ТРЕБУЙТЕ ВЕЗДѢ ПАПИРОСЫ

ТАБАСКО

ИЗДАНІЕ С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47, 2160 катал. безпл.

ЗАИКАНІЯ

Лѣчебница д-ра **ЗАИКАНІЯ** отъ всѣхъ бол. рѣчи и слуха. Кіевъ, Фундуклеевская, 33.

ИЗЛѢЧИВАЕТСЯ РАДИКАЛЬНО въ санаторіи А. К. Рейхе, **КЕЛЛОМЯКИ**, Финл. ж. д. Соб. дом (вкл. от СИБ.). Усл. безпл.

ПРИ ЗДОРОВОМЪ ЖЕЛУДКѢ люди счастливы и работоспособны, въ противномъ случаѣ они несчастны и неспособны къ труду. Натуральная горькая вода Франца-Иосифа вѣрно регулируетъ испорченное пищевареніе. Вода этого минеральнаго источника имѣетъ пріятный вкусъ и производитъ свое дѣйствіе уже при приемѣ ея въ сравнительно незначительномъ количествѣ—1 стаканъ. Старѣйшій изъ нѣмецкихъ врачей, Geheim. Sanitätsrat Dr. Korte въ Берлинѣ въ своемъ отзывѣ удостовѣряетъ, что въ его практикѣ вода Франца-Иосифа показала себя настолько же нѣжно, насколько вѣрно дѣйствующимъ слабительнымъ средствомъ. Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ. Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47, 2160 катал. безпл.

ЛѢЧЕБНИЦА д-ра мед. **НЕТКАЧЕВА**, для страдающихъ **ЗАИКАНІЕМЪ**. Приемъ ежедневно. .. Имѣется пансіонъ. Психологическій способъ лѣченія. МОСКВА.

Пречистенскій бул., д. Бочарова. **РУССКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ ГАЗЕТА.** Редакция: Спб., 2 рота, 16.

Органъ Имп. Русскаго Муз. Общ. 21-й год изд. 5 р. в год. Отд. № 20 к. Наиболѣе достигаютъ цѣли объявленія о музыкѣ и муз. инструм., спросъ и предлож. муз. труда—въ Р. М. Г. 1 строка пет.—30 к. поз. текста.

ПРОЧНОСТЬ не менѣе 8 лѣтъ.

„ЛУЧШАЯ КРАСКА ДЛЯ КРЫШЪ есть „ЯНТАРИНЪ“.

совершенно готовая къ употребленію. Красятъ только 1 разъ. Квадр. саж. съ работами руками обходится: сѣрый цвѣтъ—61 коп. (16 р. за пудъ) зеленый—76 к. (18 р. за пудъ) красный—85 коп. (22 р. за пудъ). Прейсъ-курانتъ высылается бесплатно. Имѣю много благодарностей. Въ каждомъ объявленіи—новый отзывъ о краскѣ. Требуванія адресовать: Н. К. Подьянову, Москва, Хлудовскій, 3.

Отзывъ Н. Н. Назарова: „М. Г. Полученная отъ Васъ шесть лѣтъ тому назадъ краска до сихъ поръ прекрасно держится на моихъ крышахъ, и есть надежда, что крыши не придется перекрашивать еще 2—3 года. **Красною очень доволенъ.**“

ЕВПАТОРІЯ (Крымъ).

„ПРИМОРСКІЙ САНАТОРІЙ“

(бывшій Н. Д. Лосева).

БОЛѢЗНИ: внутреннія, нервныя, женскія и дѣтскія. Болѣзнь обмена веществъ (сахарная болѣзнь, подагра, ожирѣніе). Отдыхъ для восстановленія силъ послѣ тяжелыхъ болѣзней и при переутомленіи. При санаторіи—водолѣчебница, электро-свѣто-лѣчебница, рентгеновскій кабинетъ, гимнастическій залъ, солнечная, сухо-воздушная, морская, углекислая, кислородная и другія ванны. Діетическій столъ. Плата за полный пансіонъ и за лѣченіе 49 руб. въ недѣлю. Всѣмъ лѣчебнымъ средствамъ санаторіи могутъ пользоваться и приходящіе больные. Сообщенія для ѣзжащихъ съ сѣвера черезъ Симферополь—по телеграфу 2 часа и черезъ Севастополь—пароходомъ 4 часа.

ФОСФАТИНЪ ФАЛЬЕРА

превосходная пища, рекомендуемая врачами для дѣтвой въ возрастѣ отъ 7-ми мѣсяцевъ, въ особенности во время отлученія отъ груди и въ періодъ роста. **Облегчаетъ прорѣзываніе зубовъ и обуславливаетъ правильное развитіе костей.** Всякая пища для стариковъ и выздоравливающихъ.

Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ПАРИЖЪ
6, rue de la Tacherie

ВАЖНО для учителей музыки и родителей.

Новое педагогическое изданіе:

КЛАССИКИ XVII и XVIII вѣковъ, для фортепиано, подъ редакціей и съ аннотацией проф. М. Пресмана, 68 №№ по 25—40 коп.

Все собраніе—22 руб. 75 коп.

Проспекты и каталоги бесплатно.

П. Юргенсонъ 30-6 Москва, 3-1 Неглинный пр., 14.

ED. PINAUD
18, PLACE VENDÔME
PARIS

LA CORRIDA FLIRT THISBE

ПРИМѢРЪТЕ

эластичный корсетъ Руссель и Вы увидите, что Ваша фигура, которую Вы уродуете и калѣчите обыкновеннымъ корсетомъ, приобрететъ изумительную стройность и гибкость: эластичный корсетъ Руссель великолюбно стягиваетъ фигуру и не причиняетъ при ношеніи ни малѣйшихъ неудобствъ.

ЭЛАСТИЧНЫЕ
Корсеты Руссель . . . отъ 22 р.
Полукорсеты 18 .
Пояса Руссель 10 .

ТРЕБУЙТЕ ПОДРОБНУЮ БРОШЮРУ.

Высылка и продажа только изъ собственныхъ съ особыми дамскими отдѣленіями, магазиновъ предметовъ гигиены.

Отд. Пар. **Ж. РУССЕЛЬ**, Москва, Фирмы Столовникова, 5.
СПБургъ, Невскій 66, входъ съ Фонтанки 29.

Новый Переносной Лодочный Моторъ

превращ. въ 1 минуту кажд. обикн. лодку въ моторную.

Цена 230 руб. съ помш. Exp. Bureau I. Feinstein.



ЛЕЧЕБНИЦА И. И. ГИМИЛЕРЪ
Москва, Н. Басманная, д. 14.
для страдающих **ЗАИКАНИЕМЪ**
При лечебнице пансион. — ПЛАТА ПО ИЗЛЕЧЕНИЮ. — Условия лечебницы высочайше, бесплатно.

Подвижные кресла для инвалидов,
кресла-самонаты,
кресла для возки
больных. 6-8
Солидные издѣлы.
Каталогъ бесплатно.
Рих. Мауне. Дрезденъ.
Лейбау (Германия).



С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ
ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПР., 27. (основана 1860 года)
ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ ПАРИЖЪ 1900 г.
ТУАЛЕТНЫЙ УКСУСЪ
Разнообразныя косметическія свойства этого состава
сдѣлали его важною потребностью для туалета.
Продажа всѣхъ

САМОКРАСЯЩІЯ ГРЕБЕНКИ „ФОРЪ“
красятъ волосы въ любой несмываемый цвѣтъ, постѣ чего ихъ можно гофрировать, завивать и пр. Гребень совершенно безвреденъ. Перес. налож. плат. шт. 2 рубля 50 коп.
БАЗАРЪ МАРОКЪ, Спб., Невск., 20, кв. 8.

Парижъ 1900 Вѣна 1902 Лондонъ 1902

INSTITUT de BEAUTÉ
PARIS - 16, pl. Vendôme **MERLE** 16, pl. Vendôme - PARIS

ПАРФЮМЕРІЯ — КОСМЕТИКА
Единственная фирма въ мірѣ

Гигиенический и вѣрный способъ для поддержанія молодости и красоты. — Специальные аппараты для предупрежденія и уничтоженія морщинъ. — Всѣ издѣлія чисто растительныя, абсолютно безвредныя, и всѣ одобрены городской лабораторіей Парижа.

Не имѣть никакихъ Отдѣленій въ Россіи.
Во избѣжаніе поддѣлокъ необходимо требовать на каждомъ издѣліи охранительное клеймо. — Продается во всѣхъ лучшихъ парикмахерскихъ, парфюмерныхъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Единственный представитель для всей Россіи: **Б. С. ВЕЙНШТЕЙНЪ**, Москва, Кузнецкий мостъ, д. Князя Гагарина, кв. 44.

1901
7-6

ПРИМАНКА „РЫБОЛИНЪ“ НЕОБХОДИМОЕ СРЕДСТВО для успешнаго ужения

При употребленіи этой приманки не приходится сидѣть съ удочкой и ждать часами поклевокъ. Приманка, къ насадкѣ „Рыболинъ“ далеко распростран. въ водѣ любимый рыбами запахъ. **РЫБА НЕПРОЗВОЛЬНО ПРИБЛИЖАЕТСЯ и КЛЮЕТСЯ.** Больш. флаконъ „РЫБОЛИНА“ съ пересылк. и упаков. 1 р. 50 к. Три больш. флакона 3 р. 50 к. Въ Азіатскую Россію добавляется по таксу.

Складъ „РЫБОЛИНА“ для всей Россіи у изобрѣтат. **И. ГЛАЗУНОВЪ**, Москва, Столешниковъ, № 8. Абсолютная безвредность приманки гарантируется. Каталогъ рыболовныхъ снастей съ образцами высылается за 3 семикоп. марки.

Вышло изъ печати нов. рук. ужения „Рыболови. спортъ“ А. Власова. Цѣна съ перес. 1 р. 25 к.



ИМѢТЕ ЛИ ВЫ ПЕСОКЪ и ГРАВИЙ?

Используйте ихъ въ смѣси съ цементомъ для производства кирпичей, черепицъ, пустотѣл. камней, плитъ, трубъ, ступеней, бетон. столбовъ и т. п., выдѣлаваемыхъ машинами и формами Д-ра Гаспари.

Объяснит. брошюра № 280 безпл.

МАШИНОСТРОИТЕЛЬНЫЙ ЗАВОДЪ

Д-ръ ГАСПАРИ и №, МАРКРАНШТЕДТЪ
(ГЕРМАНИЯ).

Образцовая мастерская съ 50-тью машинами въ ходу.

Посѣщайте заводъ нашъ.

**ВРЕМЯ
ЛУЧШІЙ
СУДЬЯ!!!**



Возрастающій съ каждымъ днемъ успѣхъ **Перуина-Пето** — лучшее доказательство, что онъ единственное средство для роженія волосъ. **Перуин-Пето** продается вездѣ по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!

При покупкѣ ПЕРУИНА-ПЕТО надо непременно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы прихвѣшена парижская золотая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата — поддѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Марокъ, Спб., Невскій пр., 20, кв. 8.



ВЕЗДѢ

ИЗВѢСТЕНЪ.

Удивительныя качества великолѣпнаго бритвеннаго аппарата — «ЖИЛЛЕТЪ» и знаменитыя сгибаемыя при бритвѣ лезвія — «ЖИЛЛЕТЪ», свободно регулируемыя въ зависимости отъ жесткости бороды, создали во всѣхъ частяхъ свѣта широкую популярность обыкновенію бритвы самому.

Бритв. аппаратъ ЖИЛЛЕТЪ цѣна Руб. 10.— и дор. Продается вездѣ. Лезвія запасн. за 1/2 дюж. Руб. 1.15 и за 1 дюж. Руб. 2.25.

GILLETTE SAFETY RAZOR Ltd., Boston U. S. A. and Leicester (England).

Единственный представитель для всей Россіи: **Рихардъ Гардеръ и Ко, Гамбургъ 14.**

Представитель для С.-Петербурга: **Робертъ Ромпе, Фонтанка, № 54.**

Представитель для Москвы: **В. Я. Мационъ, Мясницкая, № 13, кв. № 1.**

Gillette Не требуетъ точки
Не требуетъ правки
Аппаратъ для бритья



XLV г.

№ 23

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходятъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 7 июня 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—20 к., съ перес. 25 к.

Къ этому № предлагается: 1) „Ежемесяч. литерат. и популярно-научныя приложения“ за Июнь 1914 г., 2) „НОВѢЙШИЯ МОДЫ“ за Июнь 1914 г. съ 28 рис., отдѣльн. листъ съ 26 черт. выкр. въ натур. величину и 69 рис. дамскихъ рукодѣлій.

Продолжается подписка на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ:

ПОЛНЫЯ СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ:

В. Г. КОРОЛЕНКО | А. Н. МАЙКОВА | Э. РОСТАНА

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложений“ и пр.



И. Владиміровъ. „Не перѣхать!“ XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

Среди виноградниковъ.

Разсказъ **Алексѣя Окулова.**

Сколько ужъ дней онъ странствуетъ въ поискахъ работы, изъ деревни въ деревню, изъ одного городка въ другой, длинная лента дорогъ тянется передъ нимъ, распрямляется и загибается, и снова вырастаютъ новыя деревни. А онъ идетъ все дальше, его отсылаютъ за его работой все куда-то впередъ безъ конца—въ даль и въ неизвѣстность. Усталыя ноги сгибаются, одежда его въ клочьяхъ, и лицо поблѣднѣло, но нужно идти. И идетъ.

Когда онъ вышелъ изъ города, его ласкали мечты объ одиночествѣ, свободѣ и поляхъ, его ободряли надежды на работу, которую онъ найдетъ, непременно найдетъ, потому что онъ шель въ Турень, въ благословенный край, обремененный виноградомъ, ожидающимъ собирателей, и его увлекалъ къ себѣ душевный отдыхъ, котораго онъ давно не зналъ. Сзади, тамъ, остались за нимъ голодная мансарда, жара и душная пыль города, ненавистные разговоры, больные, подневольно бездѣльные люди и—нищета. И вотъ онъ шагаетъ по дорогѣ длинными ногами.

Долина рѣки передъ нимъ и холмы, какъ ожерелье, по краямъ ея; свѣтло-сѣрыя каменныя вспаханныя поля ползутъ по склонамъ, врѣзаясь въ виноградники, и уходя въпередъ, пока ихъ хватаетъ глазъ вдаль; а сбоку синѣетъ рѣка вороненой синью, холодитъ и плещетъ, морщась бѣгучими складками. Сентябрь теперь, роняющій свой безпріютно-скучный дождикъ.

Но онъ все идетъ подъ дождемъ, несмотря на усталость. Денегъ нѣтъ, вечерѣетъ. Ночевать ему не на что, негдѣ и не у кого. И вотъ еще одна послѣдняя деревня впереди, послѣдняя надежда на ночлегъ и на ѣду, на табакъ, безъ котораго въ тѣлѣ ностъ какая-то неутолимая, несмолкающая тоска.

— Скажите, пожалуйста, нѣтъ ли работы по сбору винограда?

Но крестьянинъ отвѣчаетъ ему, не спѣша, и смотритъ внимательно:

— Нѣтъ, — я не думаю. — А потомъ онъ еще разъ смотритъ на него и прибавляетъ:—Нѣтъ вамъ работы. Винограда мало у насъ.

— Но я слышалъ—теперь урожай, виноградъ хорошій.

— Хорошій, но мало его. Не найти работы.

И снова нужно дальше, дальше... докуда же? Снова еще одна новая деревня осталась позади. Платье его отсырѣло и стало шуршать, какъ шелкъ, при каждомъ шагѣ, идти стало труднѣе.

Тогда возмущеніе и злоба охватили его, и онъ остановился. Ёсть! Хочется ёсть, нужно ёсть, много ёсть, потому что силъ съ каждымъ днемъ становится все меньше, нужно найти хоть немного тепла, хоть немного человѣческаго покоя, потому что жить такъ нельзя.

И онъ опустился у большого каштана, который стоялъ на краю дороги, и прислонился къ его стволу.

Онъ долго шарилъ въ своей котомкѣ остатки хлѣба, который купилъ утромъ на послѣдніе гроши... Нѣтъ, такъ жить нельзя. Постепенно происходитъ отѣканіе его отъ жизни—даже отъ друзей... И это—нищета; она швыряетъ его, какъ мертвый камень, разбивая его тѣло, она измучила его, унизила въ глазахъ людей и въ глазахъ друзей унизила его. Однимъ онъ какъ будто сдѣлалъ одно, другимъ — другое, но это не онъ, а нищета, которая бьетъ его. И—онъ одинъ среди людей, и безъ нихъ, все равно, онъ одинъ...

А дождь все шель кругомъ, и чернѣла тьма, и какъ будто вмѣстѣ съ приходшею тьмой дождь припускалъ все больше; какой-то большой листъ надъ ухомъ безпрерывно трещалъ подъ ударами крупныхъ капель, и вода подтекала со всѣхъ сторонъ утрадкой и беззвучно.

Онъ лежалъ, прислонившись къ стволу каштана, утомленный и голодный, почему-то уныло вспоминая о разговорѣ съ однимъ кабатчикомъ, который рассказывалъ ему, что дѣла его идутъ совсѣмъ недурно.

„Все такъ же ли хорошо пойдутъ дѣла его? Вѣдь у старыхъ хозяевъ дѣла были въ упадкѣ“,—вспоминалъ онъ, вздыхая, и дождевая вода стекала подъ него отовсюду струями. „Вотъ винограда, быть-можетъ, будетъ отъ этого больше“, — думалъ онъ.

Но холодъ все сильнѣе его мучилъ, и все сильнѣе хотѣлось курить—до тоски.

А потомъ вдругъ разорвались неожиданно облака на небѣ; осенняя, холодѣющая луна покатила тамъ, серебра угловатые ключья; блеснула капля на листѣ, потомъ рядомъ съ нею загорѣлась другая, и онъ взглянулъ на него, точно холодные, злые глаза лѣснаго звѣря.

И наконецъ онъ заснулъ, дрожа тяжелой и крупной дрожью.

Утромъ онъ проснулся и долго не открывалъ глазъ, отдохнувшій немного и приласканный, все глубже укладываваясь въ согрѣтую его тѣломъ ямку; гдѣ-то у самаго его лица разливался острый ароматъ раздавленной мяты съ бархатными листьями, и онъ радостно вдыхалъ его. А потомъ открылъ глаза,—это солнце со свѣтлаго неба навѣвало на него тепло, золотые ломкіе лучи потоками били въ древесные стволы, и казалось, что стволы эти колышутся и грузнутъ въ тепломъ свѣтѣ, блистая корой и пятнами покрывающихъ кору мховъ.

И плыли облака, облака. Онъ смотрѣлъ на нихъ. Они тихо пролетали въ высотѣ, наклоня къ землѣ свое бѣлоснѣжное лицо, и смотрѣли спокойно на все—на рощи, на поля и на рѣчки и такъ безъ конца летѣли надъ землей и все видѣли. И покой ихъ вдругъ растрогалъ его. Онъ провожалъ ихъ влажными глазами и думалъ: „Отчего я не могу смотрѣть на все такими спокойными глазами, и отчего глаза мои плачутъ? Выходя изъ города, я уже зналъ, что глаза мои будутъ плакать. Отчего?“

А потомъ онъ всталъ и опять пошелъ по дорогѣ между рядами влажныхъ деревьевъ. Середина сентября; посвѣтлѣло, позолотило солнце, и свѣтъ его сталъ нѣжнымъ и прозрачнымъ; отдыхъ разлился въ перелѣскахъ и необъяснимая, неопишемая тишина. Чтѣ она дѣлала съ его душой, эта тишина осени? Непостижимо она овладевала ею, она заставляла его дышать полной грудью, глубоко вздыхая; тяжесть дававшихъ его ненужныхъ, бесполезныхъ мыслей исчезала...

И вотъ онъ шель теперь и свисталъ, довольный и радостный; денегъ не было, работы не было, но онъ свисталъ, шагая по дорогѣ.

При входѣ въ деревню онъ звонко поздоровался съ первымъ встрѣчнымъ:

— Есть ли работа для меня?

И его ждало счастье; оно, какъ всегда, пришло къ нему неожиданно.

— У теткѣ Миньѣ не хватаетъ работниковъ...

И онъ пошелъ къ этой теткѣ Миньѣ. Черезъ полчаса онъ былъ уже нанятъ, послѣ полудня начиналась его работа, и онъ могъ отдохнуть еще, онъ могъ еще нѣжиться цѣлую вѣчность — въ комнатѣ, въ своей комнатѣ и на своей постели. Онъ сейчасъ же поднялся туда по узкой лѣстницѣ на чердакъ. И какъ тамъ было чисто, хорошо, все было прекрасно. Онъ видѣлъ въ окно, какъ высились рядами старые тополя, и какъ блистало надъ ними солнце, и какъ разстилались скошенные, уже вновь позеленѣвшіе луга.

„Блится солнце, — думалъ онъ: — и это прекрасно однимъ своимъ существованіемъ; такъ и жизнь. Господи, такъ и жизнь. Зачѣмъ я такъ много думалъ о ней и такъ надъ нею безконечно мудрствовалъ? Теперь я унимаюсь ея.“

А потомъ онъ бросился въ постель и заснулъ среди блаженства чистоты и ласкающаго тепла.

Въ поддень его разбудили. Онъ торопливо надѣлъ сухую рубашку и спустился, чтобы умыться. Маленькая дѣвочка показала ему водокачку во дворѣ; она смотрѣла на него, не отрываясь, какъ онъ долго умывался и какъ вытирался полотенцемъ, освѣженный водой колодца.

— Какъ тебя зовутъ?—спросилъ онъ ее.

— И она отвѣтила ему тонкимъ голоскомъ:

— Меня зовутъ Луиза.

— А меня зовутъ Борисъ, monsieur Борисъ,—сообщилъ онъ ей.—И я русскій,—ты знаешь?

Тогда вдруг удивленіе ея достигло сразу крайняго предѣла. Она только придумала сказать ему въ отвѣтъ:

— Это маму мою вы видѣли сегодня, когда пришли. У меня есть еще сестра Мари, но она гораздо меня больше, гораздо выше.

И черезъ минуту они уже стали друзьями, прежде чѣмъ ихъ позвали къ завтраку. За завтракомъ было много народа: сама хозяйка, старый братъ ея, работникъ — паренъ съ широкимъ ртомъ, Луиза и двѣ дѣвушки. Всѣ ѣли не спѣша, много другъ съ другомъ говорили и смѣялись. Одна изъ дѣвушекъ смѣялась всего больше, она была большая и крупная, съ алымъ ртомъ и высокой грудью, звали ее Жермень. Смѣясь, она закидывала голову назадъ, и отъ этого грудь ея казалась еще выше.

Другую дѣвушку хозяйка назвала Мари, и онъ понялъ, что это—сестра Луизы. Мари не очень много была выше сестры своей, она была худая и тонкая.

— Monsieur Борисъ будетъ работать съ братомъ, а ты, Мари, съ Марселемъ, мы—съ Жерменъ. Хозяйка такъ распорядилась съ работой на день.

И вышли всѣ на виноградники.

Они распѣвѣлись отъ осени своей пожелтѣлой, краснѣющей пятнами, листвою: подъ небомъ тихаго сентября закончился въ природѣ трудъ произрастанія, время созрѣванія завершилось: плоды наполнились соками и тяжело повисли на склоненныхъ недвижныхъ вѣтвяхъ. Это была отдыхающая природа среди богатства, и трудъ людей начинался.

И вотъ они разошлись среди лозъ, среди висѣщихъ гроздей, то аметистовыхъ, то золотистыхъ, увитыхъ вѣнками листвы, затѣенныхъ въ сплетеніяхъ вѣтвей. Люди двинулись по правильнымъ рядамъ, шурша каменистой почвой; срѣзались сочные кисти, ведра наполнялись, работники на спинахъ относили доверху полныя корзины, чтобы съ тяжелымъ шелестомъ опорожнить ихъ въ приготовленныя бочки; и горы аметистовъ, горы золотистыхъ хрусталье все нарастали, все наполняли бочки одну за другой, все высились, пока не увозили ихъ, чтобы вернуться съ бочками снова и снова наполнить ихъ.

— Эй, слышите ли вы, вѣдь скоро отдыхъ!.. Слышите?

Но всѣ работаютъ. Идутъ по сосѣднему ряду Минье-хозяйка и Жермень, а дальше, далеко впереди, Мари съ Марселемъ. Она поетъ тонкимъ голосомъ—о чемъ поетъ? Она поетъ безъ отдыха, смѣняя пѣсню пѣсней, одну за другой: „Отвѣтъ моей милой“, „Ахъ, не мѣшай мнѣ поплакать“ и „Если ты хочешь...“

Но Борисъ отстаётъ отъ нихъ все дальше, его наполняетъ страхъ потерять работу въ одинъ день, опять идти, все въ даль и въ даль... Его товарищъ по работѣ, хозяйскій братъ—старикъ, приводитъ его въ отчаянье...

— Эй, monsieur Борисъ, гдѣ же вы?—кричитъ издалека Минье.

А старикъ его мучить безпрерывно. Онъ безъ конца говоритъ, что-то бормочетъ себѣ подъ носъ и каждую минуту придумываетъ отдыхъ — чтобы поправить что-нибудь, чтобы пощупать свою спину, погладить свою лысину, чтобы передохнуть немного... И они отстаютъ, Борисъ яростно работаетъ, но не догнать ихъ... Гдѣ-то вдали за лозами скрылась Мари, далеко отъ него иногда распрямляется сильная Жермень, чтобы поправить прядь развѣянныхъ волосъ, и тогда на мгновеніе онъ видитъ ея высокую грудь. И старикъ все говоритъ, говоритъ, и сердце Бориса переполняется горечью до слезъ.



Р. Берггольцъ. Тишина. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

Потомъ начинается отдыхъ, большіе ломти хлѣба съ виноградомъ для работниковъ. Надъ Борисомъ шутятъ и надъ нимъ насмѣхаются:

— У насъ тутъ, въ нашей странѣ, всѣ торопятся. А вы нѣтъ? Но онъ вдругъ блѣднѣетъ весь и подымается.

— Если я не въ силахъ успѣть за всѣми, вы можете убавить то, что я здѣсь получу за трудъ.

И ноздри его вздрагиваютъ при этомъ, къ общему удивленію; онъ разсерженъ и стоитъ передъ ними враждебно и упрямо.

Тогда смѣхъ разомъ смолкаетъ, и хозяйка говоритъ ему тихо, она почти обижена:

— Въ нашей странѣ понимаютъ шутки, а въ вашей, вѣроятно, нѣтъ. Я знаю, съ кѣмъ вы работали. Хорошо, теперь вы будете работать съ Мари. Вы довольны?

— Я доволенъ,—бормочетъ онъ. — Я дѣлаю все, что могу, я буду работать еще лучше...

И нѣсколько мгновеній всѣ молчатъ, а потомъ снова дѣвушки что-то шепчутъ другъ другу и снова смѣются, и снова всѣ говорятъ и шутятъ. Лицо Бориса разглаживается, исчезаютъ морщины у его рта, и черезъ минуту онъ даже пытается рассказать съ своей стороны что-то смѣшное и смѣется со всѣми вмѣстѣ.

— Ты веселый,—говоритъ ему старый братъ хозяйки и хлопаетъ его по плечу:—ты добрый мальчикъ, я сразу это видѣлъ. Мы съ тобой поладимъ.

— Ну, ужъ конечно, мы поладимъ...

Борису улыбаются, и онъ улыбается всѣмъ—такъ всѣ кругомъ добры отъ работы и полевого вѣющаго вѣтра.

А потомъ снова началось срѣзаніе тяжелыхъ гроздей. И Борисъ былъ съ Мари. Она больше не пѣла, она боялась его и все спѣшила быть отъ него подальше, торопливо срѣзая виноградныя кисти впереди его и всякій разъ переходя дальше, когда онъ ее догонялъ. А онъ все догонялъ и догонялъ,—онъ такъ наскучался со своимъ старикомъ, онъ такъ былъ радъ этой счастливой перемѣнѣ, и боязнъ Мари такъ забавляла его. И онъ работалъ изо всѣхъ силъ, смѣясь надъ этой гонкой. Когда на мгновеніе они сближались, онъ хитро караулилъ, посмотреть ли она, и если она смотрѣла на него, онъ говорилъ себѣ:

„Ну, это все хорошо, хорошо такъ работать здѣсь...“

И они все чаще и чаще встрѣчались у общаго ведра, чтобы сложить туда свой виноградъ, потому что кисти его становились все крупнѣе.

Иногда он спрашивал Мари о разных сортах — их было много вокруг: аметистовых, с белым и с красным соком, зеленых, крупных и мелких. Она ему отвечала торопливыми губами и снова устремлялась вперед. Но с каждым часом она работала все тише и медленней. Он скоро догадался, стал обгонять ее и работал отсюда ей навстречу; тогда они сходились и целую минуту были вместе, и вот тут он непрестанно говорил с нею, чтобы посмотреть, как она краснеет.

Но она стала работать еще тише, часто распрямлялась и трогала свою усталую спину. И он распрямлялся, оглядываясь на засветлившие жидкой зеленью перелески; скатая поля вдали пустыни, и по краям их кусты качали ветвями под свежьющим ветром...

— Эй, окончить кусок сегодня нужно!.. Торопитесь!

Тогда он стал помогать ей, он заботливо сам переносил ведро со срѣзанными гроздьями, низко, до самой земли, наклонялся, чтобы собрать самые нижние кисти, сам поднимал ведро с виноградом и сам его опоражнивал в корзину работника, который нес ее до бочек.

Мари распрямилась, пользуясь минутой. Лицо ее слегка поблѣднѣло, и грудь ее, свободная, ничѣм не стѣсненная, сильно дышала.

Она говорила ему, извиняясь:

— Столько работы для вас, вот сколько вам работы сегодня, для начала...

И улыбалась беспомощно.

А он откидывал мокрые волосы со лба назад — он был рад. Он не устал еще, ить, он не устал еще.

— Эй, относикъ, ждемъ! — выкрикивал он.



Н. Химона. Рыбаки въ Финскомъ заливѣ. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

И все работал и работал — такие ли дни работы видѣлъ он?

Когда закатилось солнце, все кончили. Разом все двинулись, собрались у больших двухколесных телег, сложили свои ведра у корзины; заговорили дѣвушки, заболтали, заскакали по словам, как птицы по ветвям. И телеги двинулись обратно; дѣвушки сидѣли на них, скрестив свои опущенные ноги, и говорили, говорили, качаясь на толчках дороги среди полей. Они там все говорили вместе и перекликались, — мужчины и женщины, — они все были свои и знакомые.

А Борис шел один. Он не слышал, о чем они говорили. Ему видна была только Мари, которая сидѣла сзади, и как ее глаза скользили по всему вокруг с усталым довольством — и по нему они тоже скользили.

Возвращались с полей чужие телеги одна за другой, наполненные бочками с виноградом, выѣзжали со всех сторон на дорогу; работники, хозяева встрѣчались, поклонны и привѣтствія безъ конца, смѣхъ въ сумракѣ, въ дыму полей. Сквозь облака у самой земли далекий закат, золотисто-оранжевый, шурялся все и меркнулъ, и тучи, как темные брови, тянулись над ним. А потом одна зоря осталась и долго всѣм, как дѣвушка — милому, красным платком на краѣ неба помакивала. Потом и она потускла.

Утром он проснулся отдохнувший. Но спина его с непривычки к работѣ болѣла, хотѣлось потянуться и все тянуться куда-то въ безконечной сладости и истомѣ от этой незнакомой боли.



Е. Дюкеръ. Осенью. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.



А. Орловъ. Весной повѣяло. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

Хозяйка Минь, которая разбудила его, спросила через двери:
— Вы совсѣмъ проснулись? Пора!

— Совсѣмъ проснулся.

И онъ слышалъ, какъ она пошла будить дѣвусекъ. Онъ лежалъ на спинѣ, все еще не рѣшаясь встать, и думалъ, какъ онъ будутъ просыпаться, какъ оборвутся ихъ сны,—какіе сны, о чемъ?—какъ свѣтъ волеется въ ихъ глаза, и онъ потянутся долго и протяжно, и что онъ вспомнить изъ сновъ своихъ, и какъ снова закроютъ глаза, и какъ будетъ трудно имъ стряхнуть съ себя истомную, сонную лѣнь.

А когда онъ пошелъ внизъ, чтобы умыться, маленькая Лунза опять стояла тамъ, у водокачки, и дружески улыбалась ему. Осеннее ясное утро охватило его, оно клубилось вокругъ, свѣжее и крѣпкое.

— Здравствуй, малышка Лунза.

— Здравствуйте, monsieur Борисъ.

Онъ взялъ ее за подбородокъ мимоходомъ и тронулъ слегка ея волосы.

— Ты вѣдь очень красива, маленькая Лунза.

И она порозовѣла отъ его словъ. Пока онъ умывался, ходилъ взадъ и впередъ, пока онъ расправлялъ руки со сна, она трижды становилась на его дорогѣ, тогда ждала, что онъ повторитъ ей свои слова и снова приласкаетъ ее. Но онъ былъ занятъ какими-то мыслями.

Когда пошли въ виноградники, на деревенской церкви зазвонили „Angelus“ торпливо и радостно, и утренній вѣтеръ игралъ летучими звуками.

Такъ налеталъ этотъ вѣтеръ, когда они стали работать съ Мари. Онъ по минутно развѣвалъ ея волосы, сдувалъ у нея шарфъ съ головы и ронялъ его на глиза, и она поправляла украдкой, подвязывая покрасивѣ его, и думала, что ее никто не видитъ. Но Борисъ смотрѣлъ на нее. Тогда она встрѣчала его взглядъ и смущалась все больше и больше по мѣрѣ того, какъ онъ смотрѣлъ на нее. Но онъ смотрѣлъ все

пристальнѣй, смѣясь, и она краснѣла до слезъ. Тогда онъ былъ доволенъ.

Работники увезъ виноградъ, и Борисъ теперь приходилось носить корзину. Онъ переходилъ съ нею отъ однихъ къ другимъ, наклонялся, и ее наполняли изъ ведеръ тяжелымъ виноградомъ. А когда онъ подходилъ къ Мари, ей кричали:

— Новенькому положи хорошо, положи ему побольше!

И она несмѣло исполняла эту старую шутку. Въ то время, какъ онъ наклонялъ свою корзину на спинѣ, она надавливала на края ея, и это заставляло его откинуться назадъ всѣмъ тѣломъ. Тогда она смѣялась.

Въ свободныя минуты онъ возвращался къ ней, работать съ нею рядомъ и болтать.

Она была легко одѣта, и вѣтеръ раздувалъ ея платье. При этомъ она прикрывала ноги свои быстрымъ и забавнымъ жестомъ рукъ. Но вѣтеръ снова и снова шевелилъ складки ея платья.

„Ну, я радъ... — думалъ Борисъ.— Ну, что же. Я молодъ, вдругъ оказалось, что я молодъ, и я готовъ кричать объ этомъ на весь міръ...“

А потомъ, неловко повернувшись на каменистой землѣ, Мари потеряла деревянный башмакъ и подскочила, какъ птица, на одной ногѣ, чтобы поднять его. Но Борисъ сдѣлалъ это быстрѣе, онъ схватилъ его и размахивалъ имъ надъ головой.

Тогда она стала умолять его:

— Нѣтъ, отдайте же, пожалуйста... Отдайте его мнѣ.

Она боялась, что онъ далеко заброситъ его въ виноградныя лозы. А онъ хохоталъ.

— И вы повѣрили, что я отдамъ его? Это я-то отдамъ его?

И онъ хохоталъ до тѣхъ поръ, пока и она не начала смѣяться съ нимъ. Голосъ у него при этомъ былъ молодой и звонкій, когда онъ выговаривалъ ей всѣ свои глупыя слова.



Его Высочество Князь Игорь Константиновичъ. Внутренній видъ церкви Павловскаго дворца. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

Послѣ этого они снова стали быстро работать. Щеки Мари розовѣли, и она часто повторяла:

— Вотъ. Все улыбаетесь. Право, цѣлый день. Отчего?

— Ну... Ну, я глупый и смѣшной человекъ, отъ этого я улыбаюсь. А вы чему улыбаетесь, я это съ утра замѣтилъ?

— А я тому, что вы смѣшной, monsieur Борисъ...

И когда они стали совсѣмъ друзьями, онъ взялъ тяжелую кисть винограда и брызгалъ на нее розовымъ сокомъ, раздавливая ягоды въ рукахъ, а она спасалась отъ него и закрывала лицо руками:

— Я не хочу... Не хочу... Monsieur Борисъ!

Но это такъ ему нравилось, что онъ не могъ остановиться. Когда же она, въ свою очередь, стала брызгать на него, онъ схватилъ ее за руки и приблизилъ къ себѣ. Да, она тоже играла съ нимъ, она этого хотѣла, и онъ задержалъ ея руки въ своихъ... Раньше она всегда торопилась ихъ отдернуть, когда онъ случайно встрѣчался съ его руками, но теперь она не сдѣлала этого, она вдругъ оглянулась кругомъ, видитъ ли кто-нибудь ихъ, — она шалила...

Но всѣ склонились надъ своей работой, разбросанные между рядами лозъ.

И она еще на одно мгновение оставила свои руки въ его рукахъ, потому что ихъ никто не видѣлъ. И такъ они работали и говорили цѣлый день, и говорили еще больше, когда этого никто не слышалъ и не видѣлъ. Вечеръ быстро и крадучись подошелъ къ полямъ и началъ раскладывать свои тонкотканья, темнѣющія ткани.



Е. Лазарева. Портретъ Озеровой.
XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.



Альбертъ Бенуа. Морской берегъ въ деревнѣ Бобыльской.
XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

А Борисъ наговаривалъ себѣ: „Господи, пошли сегодня вечеръ потемнѣе, я пойду съ Мари по дорогѣ вмѣстѣ до деревни, будь милостивъ ко мнѣ...“

И онъ сказалъ Мари:

— Правда, вѣдь очень трясетъ, когда ѣдешь на этихъ двухколесныхъ телѣгахъ по такой ужасной дорогѣ въ поляхъ?

— Да,—отвѣтила она.

Онъ наклонился и робкимъ голосомъ спросилъ ее:

— Можетъ-быть, вы сегодня захотите пойти вмѣстѣ со мной... и со всѣми... пѣшкомъ за телѣгами?

— Да, хорошо,—опять отозвалась она коротко и отвернулась въ сторону.

Быстро чернѣли деревья, и быстро утопали въ сумракъ прозрачныя дальнія дали. Всѣ собрались поспѣшно и отправились домой. Темнота надвигалась и прикрыла собою все, только слышенъ былъ стукъ телѣгъ въ неизвестности, заплакала гдѣ-то собака, и за рѣкой далеко ей отвѣчала другая.

Борисъ подошелъ къ Мари, онъ подошелъ къ ней совсѣмъ близко, чтобы тихо поговорить съ нею о чемъ-нибудь...

Но онъ былъ огорченъ—Марсель и Жерменъ вдругъ сошли съ телѣгъ и неожиданно пошли съ ними рядомъ въ двухъ шагахъ. Борисъ почувствовалъ, что веселость его уменьшилась; ему стало скучно.

А когда всѣ вошли въ деревню, и свѣтъ изъ лавочки прорѣзалъ улицу яркой полосой, онъ взглянулъ на Мари, и ему показалось, что лицо у нея тоже невеселое. Она безпомощно взглянула на него, перегнувъ посрединыя свои брови.

Тогда онъ сказалъ:

— Я буду работать сегодня вечеромъ въ прессѣ, m-elle Мари,—такъ онъ сказалъ ей.—Вѣдь сегодня меня назначили туда.

Вечеромъ онъ пошелъ въ погребъ, гдѣ дѣлали вино. Въ этой пещерѣ, прорытой въ холмѣ, былъ сумракъ, тамъ горѣла одна свѣча, прикрѣпленная къ краю чана; зіяли тьмой пустыя бочки въ сторонѣ, и на черномъ полу шуршали и вились, какъ змѣи, тонкіе прутья, приготовленные для починки обручей.

Въ полутьмѣ ходили неясныя фигуры, были свои и чужіе — зрители, взрослые и подростки. Когда онъ вошелъ, онъ слышалъ, какъ шептали вокругъ:

— Вотъ русскій... Посмотрите, посмотрите на него.

Особенно одинъ, красивый черный парень, совсѣмъ близко



Альбертъ Бенуа. Въ паркѣ санаторіи Рауха.
XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

подошелъ къ нему и сталъ его разсматривать вплоть со спокойной развязностью и не смущаясь. Онъ долго смотрѣлъ на него.

Когда онъ отошелъ, Борисъ спросилъ Марсели:

— Кто это? Онъ, кажется, замѣтилъ, что у меня три уха.

— Это Альфредъ Мерсье, богатый парень. Ему—что, онъ можетъ чужія уши считать. Э, пріятель!

Телѣги съ бочками подкатили къ самымъ люкамъ прессовъ, и виноградъ сталъ падать сочными массами, все громоздился и громоздился, выше и выше, съ богатствомъ и роскошью, люди вскочили сверху на него, въ своихъ тяжелыхъ деревянныхъ башмакахъ ходили по нему, давили его живыя гроздья, и сокъ его брызгалъ, какъ кровь; нѣжная красота его угасала. Подъ тяжелыми лопатами они сгребали виноградъ въ правильныя кучи и выходили изъ пресса, отряхнувъ свои башмаки на краю его, и за башмаками по полу оставались кровавые слѣды.

Борисъ работалъ у давилъной машины, толкая длинный рычагъ съ однообразнымъ звукомъ, который издавали закладки механизма. Противъ него былъ Марсель, и они попеременно бросались другъ на друга, надавливая на рычагъ, они наклонялись впередъ и падали назадъ, какъ будто боролись другъ съ другомъ, танцовали дикий и неустанный танецъ, и груди ихъ разгорались отъ этой борьбы, и дышали они жарко. Борисъ увлекался этой живой работой.

Но вдругъ онъ увидѣлъ Мари, которая была недалеко. Она совсѣмъ близко стояла у пресса съ другими. И глаза ея смотрѣли непривѣтливо—она взглянула мелькомъ на него, какъ будто уколола ими, какъ будто постаралась обидѣть его своей усмѣшкой, и отвела ихъ. Почему? Она тамъ говорила съ кѣмъ-то изъ сосѣдей, все говорила, говорила... Нѣтъ, теперь она совсѣмъ не смотрѣла на него, и, можетъ-быть, она нарочно не смотрѣла на него—только чтобы его позлить немного или помучить. „Ну, посмотри же на меня, посмотри! Ты видишь, что я тебя прошу объ этомъ, очень прошу объ этомъ! Ахъ, какъ я прошу тебя объ этомъ!..“

И онъ неслышно хохоталъ надъ нею, содрогаясь грудью, и все выплясывалъ свой танецъ съ Марселемъ, падалъ назадъ и снова бросался ему навстрѣчу.

„Ну, посмотри же, прелесть моя, посмотри!..“

Но потомъ онъ еще разъ подумалъ, за что она не хотѣла смотрѣть на него.

„За неловкость, да, за глупую его неловкость. Да, за глупое возвращеніе со всѣми вмѣстѣ,—вдругъ сказалъ онъ себѣ.— А я вѣдь такъ приглашалъ ее съ таинственной миной, такъ ее

упрашивалъ, о чемъ? Я долженъ быть ловкимъ, я былъ обязанъ... Я — дуракъ“.

И вдругъ она ушла куда-то, съ кѣмъ-то разговаривать — съ кѣмъ? Но онъ не могъ сообразить этого сразу. Онъ все смотрѣлъ по сторонамъ, кого не хватаетъ, и не видѣлъ въ полумракѣ. Да, она съ кѣмъ-то одна, съ кѣмъ-то теперь одна она...

Но давленіе пресса все возростало, работа становилась тяжелѣе. Свѣжій выжатый сокъ, сладкій, какъ сиропъ, — будущее нерожденное вино, — стекалъ съ журчаніемъ въ бассейны; онъ сначала капалъ звонко, капля за каплей, потомъ полился говорящими струями; понизилась гряда винограда въ прессѣ, и рабочіе купались въ винѣ, смывая свою трудовую грязь. Работа становилась тяжелѣе, тяжелѣе.

„Онъ работалъ здѣсь, а она — одна?.. Съ кѣмъ она одна?.. Нѣтъ, съ кѣмъ же она?“

Хлопнула громко пробка бутылки у хозяйки. Отдыхъ, бросили тяжелый рычагъ машины. Всѣ собра-

лись вокругъ м-ше Минье и пили вино изъ серебряныхъ старыхъ стаканчиковъ, свои и чужіе.

Теперь онъ видѣлъ, какъ вернулась Мари, и кто-то вернулся съ нею,—это Альфредъ вернулся съ нею, красивый черный парень,



И. Мацкевичъ. На базарѣ.
XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

и еще богатый парень притомъ. Это съ нимъ она долго разговаривала.

Выбравъ минуту, онъ спросилъ ее:

— Съ кѣмъ это вы такъ долго разговаривали?

— Съ моей подругой.

Его этотъ отвѣтъ разсердилъ немного, и онъ отвернулся.

Черезъ мгновеніе она сказала, смотря на него съ простодушнымъ видомъ:

— Нѣтъ, слышите, я не хочу обманывать васъ. Это былъ Альфредъ, я говорила съ нимъ. Но вѣдь это почти все равно, что подруга, я такъ съ нимъ говорю.

И онъ остался со своими мыслями: „отчего она прибавила свои послѣднія слова? Она хотѣла оправдаться передъ нимъ въ

жеть-быть, потому, что онъ отвыкъ заниматься собой, интересоваться своей внѣшностью, можетъ-быть, отъ этого онъ чувствовалъ себя необычно, по-праздничному, и даже нѣсколько волновался. Цѣлый свободный отъ работы день онъ никакъ не могъ найти для себя занятія, ходилъ по деревнѣ, выходилъ въ поля, оглядывался вокругъ и снова возвращался домой. Но дома не было никого, кромѣ хозяйки, и онъ скучалъ; ему было трудно остаться безъ движенія, безъ какихъ-нибудь разговоровъ, безъ людей, безъ развлечения.

Въ концѣ концовъ это разсердило его, онъ круто повернулся и зашагалъ въ холмы далеко отъ деревни, вверхъ, откуда далъ разстилалась передъ нимъ, города видѣлись въ туманной дымкѣ, и ближній замокъ дремалъ надъ Луарой.



В. Навозовъ. Гулянье. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

этомъ уединенномъ разговорѣ? Нѣтъ, ей это ненужно—оправдываться передъ нимъ, они ничѣмъ не связаны; или она не хотѣла огорчить его?“

Онъ усмѣхнулся себѣ протяжно и безъ ясной мысли. „Забавно. Господи,—жизнь“.

Они сѣли съ нею рядомъ на опрокинутый желобъ для сливанія вина. Ни разу онъ не посмотрѣлъ на нее въ то время, когда другіе видѣли ихъ; онъ сѣлъ къ ней близко, очень близко придвинулся къ ней, и она все же не отстранялась отъ него въ этой подлутмѣ погребѣ, освѣщеннаго одинокой свѣчой. Онъ слышалъ ея близость до біенія своего сердца, такъ, что не хотѣлъ поднять на нее своихъ глазъ подъ взглядами людей, чтобы всего происходившаго какъ-нибудь не замѣтили другіе, а онъ былъ увѣренъ, что происходитъ что-то, хотя и ничего не происходило.

Потомъ они вышли изъ погреба послѣдніе, когда за ними гасли свѣты.

Это было воскресенье, балъ въ деревенскомъ кафе. Сборщики винограда отдыхали; ихъ ждали тамъ въ этотъ день съ заработанными деньгами.

Борисъ съ утра старательно одѣвался, брился, расчесывалъ заросшіе волосы, рубашка его блестѣла и сіяла чистотой. И мо-

Онъ долго пробылъ тамъ одинъ и поздно явился въ кафе, когда зала уже была полна народа, стука и криковъ, и музыка играла на возвышеніи. Всѣ танцовали, кружились, двигались, перекликались и смѣялись. Въ первую минуту свѣтъ послѣ темной улицы ослѣплялъ его, шумъ разомъ наполнилъ его душу, и онъ растворился среди него безъ мыслей и желаній.

А потомъ онъ отошелъ въ сторону. Съ нимъ никто не перекликался и ничего не кричалъ ему. Даже Марсель, проходившій мимо, только мелькомъ взглянулъ на него и прошелъ дальше, не сказавъ ни слова. Тогда ему стало грустно, и онъ еще дальше отодвинулся отъ всѣхъ, чтобы не сидѣть на виду и не показывать всѣмъ своего одиночества.

Но вдругъ онъ увидѣлъ Мари и Жерменъ. Онѣ только-что пришли и были однѣ. Онѣ оглядывались во всѣ стороны, ища кого-то.

Тогда онъ сразу всталъ и подошелъ къ нимъ.

— Вы будете танцовать? — спросила его Мари.

— Да, буду. Можетъ-быть, я съ вами могъ бы протанцовать что-нибудь?

— Да, если хотите.

Онъ колебался нѣсколько мгновеній, а потомъ сказалъ имъ:

— Можетъ-быть, это будетъ не слишкомъ смѣло съ моей



„Кончина патриарха Ермогена“. Картина академика А. Н. Новоскольцева, недавно имъ законченная. По фот. Я. Штейнберга.

стороны, если я предложу вамъ и м-не Жерменъ посидѣть со мной одну минутку, я такъ одинокъ здѣсь. Можетъ-быть, вы выпили бы стакашъ лимонада или чего-нибудь другого, что вамъ понравится?

— Да, но только не здѣсь, а рядомъ, въ большой комнатѣ. Здѣсь такъ толкаютъ со всѣхъ сторонъ тѣ, кто танцуетъ.

И онъ низко кланялся имъ и благодарилъ за согласіе — вѣдь онъ былъ только пришлый рабочий, и его не знали тутъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Стихотворенія Сергѣя Михѣева.

I. Моя Весна.

Улыбкой, розовой вуалью
Не принесешь Весны мнѣ ты —
Свята безмолвною печалью
Моя Весна... Мои цвѣты,
Понявъ печаль въ глазахъ Мадонны,
Опустятъ долу лепестки,
Не глянувъ въ синіе затоны
Весенне-радостной рѣки,
И вся ты будешь только эхомъ
Давно отцвѣтшей и другой...
Пойми жъ и... дѣтскимъ звонкимъ смѣхомъ
Не тронь Весны моей святой!..

II. Мои цвѣты.

Мои цвѣты—мой ароматный ядъ...
Уставшіе отъ ласкъ далекаго... былого...
Счастливыцы, знавшіе влюбленно-нѣжный взглядъ

И косы русыя и шопотъ у порога...
Я взялъ ихъ, брошенныхъ на заспанномъ роялѣ.
Ужъ блекли крылышки ихъ шелковыхъ рѣсницъ,
А въ глубинѣ лазоревой эмали
Свѣтились новыя, нездѣшнія печали
И тайны, взятая съ прочитанныхъ страницъ.
Теперь они со мною, здѣсь, на столѣ моемъ,
Стоять, поникшіе въ хрустальной блѣдной вазѣ.
Ихъ грезы, какъ мои, всѣ въ прошломъ... всѣ въ быломъ...
Въ обыденныхъ словахъ, въ заученномъ разсказѣ
Намъ нечего другъ другу передать,
Намъ не о чемъ молить, намъ не о комъ гадать...
Но мнѣ они родны, родны, какъ ихъ печаль,
Какъ ихъ безропотность предъ близостью ненастья.
Я съ ними погружу—и мнѣ уже не жаль
Ни старости своей ни прошлыхъ слезъ и счастья.

Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Продолженіе).

XII.

Въ этотъ день она едва дождалась вечера и, едва только уложила дѣтей спать и напилась чаю, какъ быстро одѣлась, взяла съ собою 50 руб. и поѣхала въ клубъ. Совершенно новое ощущение испытывала она, входя въ залу. Ничто не давило ее. Въ этотъ вечеръ она не прибѣгала ни къ какой лжи и пришла одна, самостоятельно, какъ настоящій игрокъ. Она оживленно раскланивалась направо и налево, ласково подала руку Пинкусу, который впился въ нее губами, улыбнулась Скрипкѣ и сѣла на стулъ, кивнувъ своему визави, накрашенной полногрудой дамѣ, съ которой она давно успѣла завести дружескія отношенія.

— Не везетъ?—спросила дама.

— Не везетъ,—въ тонѣ ей отвѣтила Ольга Карповна:—но сегодня я надѣюсь. Самое важное — бодрое настроеніе духа, а я именно сегодня въ радостномъ настроеніи.

— Счастливица!—сказала ей дама.—А мнѣ не везетъ, и нѣтъ никакой радости. Недавно купила, знаете, такихъ зимородковъ съ носами и — ничего не выходитъ. Рѣшительно! Бросила ихъ и растоптала ногами. Надо, говорятъ, найти карту съ номерами 66 и 90, а гдѣ ее у чорта отыщешь?

— Игра начинается! Тихо!—раздался кругомъ голоса, и мягкій голосъ барышни сталъ выкликать числа.

Ольга Карповна погрузилась въ игру и замирала въ ожиданіи, но и въ этотъ вечеръ она оставила всѣ деньги, сохранивъ только рубль на извозчика.

Въ мрачномъ настроеніи она легла спать и проспала тяжелымъ сномъ до поздняго утра. И, проснувшись, она не занималась съ Катей, и вяло потянулся для нея день.

Какое-то проклятіе было въ этомъ азартѣ. Стоило ей посидѣть дома, и она просыпалась веселая, бодрая, способная работать.

Стоило ей пробить в клуб, и на другой день она была усталая и разбитая. Ея умъ охватывали суевѣрные мысли: ей казалось, что въ ея проигрышѣ больше всего виновата Катерія. Слава Богу, что она ее не видитъ въ клубѣ.

Но въ тотъ же день Катерія сама прѣѣхала къ ней, ураганомъ ворвалась въ комнаты и весело заговорила:

— Тебя нѣтъ, нѣтъ и нѣтъ! Я и прѣѣхала. Получай свои 15 рублей! Чтѣ ты такая сердитая?

Ольга Карповна встрѣтила ее холодно и сурово.

— Я? Нисколько.—сдержанно отвѣтила она.

— Ну вотъ, не вижу!.. А я пришла къ тебѣ съ радостью. Костя-то мой вдругъ разбогатѣлъ! Вообрази себѣ, поймать какихъ-то трехъ дураковъ и сразу застраховалъ ихъ жизнь. Каждого на 15 тысячъ. Получилъ проценты. А потомъ четыре диктовальныхъ машины продалъ; и пошло, и пошло. Прямо повезло! А эти дураки говорятъ: «мы вамъ еще другихъ приведемъ!» Если каждый по три, то тогда вѣтъ заработаемъ, ой-ой-ой! Богатыми людьми сдѣлаемся. И все онъ ихъ по клубамъ ловитъ. Теперь въ лото мы ѣздимъ въ другой клубъ. Знаешь, подлѣ цирка Модернъ на Каменноостровскомъ. Тамъ хоть помѣщение и отвратительное, — скетингъ былъ, такъ въ этомъ сараѣ играютъ, — а все-таки весело играть. Игроковъ мало, все знакомые. Выдачи небольшія, но зато часто выигрываешь. Я уже выиграла 3 раза. Больше 30 рублей не бы-
ваешь. Хочешь, туда поѣдемъ?

— Нѣтъ, — сухо отвѣтила Ольга Карповна: — я играю въ этомъ клубѣ.

— Ой, нѣтъ! Ты дуешься, дуешься и дуешься. Милая мол, скажи, душечка, за что ты дуешься?

Ольга Карповна съ неудовольствіемъ сказала:

— Ты сама должна знать, за что...

— Ну, скажи, за что?

— Въ тотъ разъ я съ тобой подѣлила послѣдніе 30 рублей.

— Я же тебѣ отдала ихъ.

— Не въ томъ дѣло. Но когда ты достала какія-то деньги, ты мнѣ кинула, словно нищей, жалкій рубль, а сама осталась играть.

— Я? Играть?..

— Ну да! Ты же осталась. Скажи, ты достала больше?

— Ну такъ чтѣ же?

— Ты должна была со мною точно такъ же раздѣлить ихъ пополамъ. Сколько у тебя было денегъ?

— Ну, если хочешь знать правду, такъ пять рублей. Я тебѣ дала рубль. Себѣ оставила тоже рубль и проиграла, а домой принесла три рубля. Скажи, развѣ я могла сдѣлать иначе? У насъ дома не было ни гроша. Утромъ бы проснулась — на булки дать нечего. Я и оставила три рубля на обѣдъ. Ну, чтѣ я сдѣлала худого?

Ольга Карповна смягчилась:

— Худо то, что ты мнѣ сказала неправду. Словно боялась.

— Ахъ, глупая! — всплеснула Катерія руками. — Чего же говорить-то было? Дала тебѣ рубль и сама сыграла за рубль. Ну, не сердись!

Ольга Карповна улыбнулась:

— Досадно тогда мнѣ было.

— И нечего было досадовать. Если бы ты знала, какъ мы все это время бѣдствовали. Теперь, какъ онъ принесъ мнѣ сразу 500 рублей, такъ мы и ожили. Я отъ скуки граммофонъ купила. Приходи ко мнѣ граммофонъ слушать. Завожу пластинку — Тартаковъ поетъ, а я насясья раскладываю. Костя опять Богъ его знаетъ гдѣ мечется. То туда уѣдетъ, то сюда. Вчерашній день съ компаніей прѣѣхалъ, я имъ завтракъ устраивала. Пришлось на одинъ завтракъ 12 рублей израсходовать. И скучно съ нимъ, и весело съ нимъ; и досадно на него, и люблю его. То по цѣлымъ днямъ въ газетѣ торчать, то своихъ кліентовъ ловить; одного страшитъ, другому диктовальную машину продаетъ. Теперь прѣѣзжаютъ къ нему студенты съ этой машиной, а онъ съ ними изъ дома въ домъ. И выручаетъ. Машину продастъ — 65 рублей получить. Все при-
быль. Не держатся только у насъ деньги.

Катерія болтала безъ умолку. Ольга Карповна слушала ее разсѣянно и думала о томъ, что надо непременно отыгаться, потому что скоро вернется мужъ. Катерія ушла съ такимъ же шумомъ, съ какимъ пришла. Наступила томительная тишина. Ольга Карповна сѣла за обѣдъ, а потомъ стала писать письмо мужу. Онъ уже прислалъ ей четыре письма, а она успѣла написать только одно и теперь писала о томъ, какъ занимается Катя, какъ играетъ Петя, какъ ихъ здоровье, какъ они проводятъ время и скучаютъ безъ него. Запечатавъ конвертъ, она подумала: «Нянька все равно про клубъ скажетъ... И откуда она знаетъ, куда я ѣзжу?» — и вздохнула. Нянька становилась ей все больше и больше неприятной. Она съ укоромъ слѣдила за нею поделѣноватыми глазами, въ ея присутствіи вздыхала и охала и всегда приговаривала, что теперь кругомъ безпорядокъ. Ольга Карповна однажды ее окрикнула:

— И чтѣ это ты, няня, все каръ да каръ? Словно ворона.

— А съ чего радоваться мнѣ, — отвѣтила нянька: — нешто порядокъ у насъ въ домѣ? Посмотри сама, чтѣ дѣлается. Лушка теперь фордыбачитъ, чтѣ твоя барыня. Просыпаешься ты въ часъ, а то и въ два. Порядку дома никакого; Катя либо учится, либо нѣтъ. Тебя въ глаза не видно. Нешто это дѣло?

— Замолчи, это тебя не касается, — съ раздраженіемъ сказала Ольга Карповна, и отношенія между ними стали еще хуже.

— Кабы не дѣти, бросила бы все, и ушла.

— И иди, дѣти плакать не будутъ.

— Сказала тоже. Плакать не будутъ, а брошенные совсѣмъ будутъ.

— Не смѣй со мной такъ говорить, а то уходи сейчасъ вонъ!

— Ужъ и испугалась! — сказала нянька и хлопнула дверью.

Счастье оставило Ольгу Карповну. Случалось, что она выигрывала, но всегда ничтожную сумму или дѣлила выигрышъ съ другимъ окончившимъ. И всегда возвращалась домой, имѣя въ карманѣ послѣдній рубль. Каждый вечеръ, уѣзжая въ клубъ, она со страхомъ открывала туалетный ящикъ и видѣла, какъ уменьшаются и уменьшаются деньги. Уже прошло шесть дней, какъ уѣхалъ Павелъ Аркадьевичъ, и отъ всѣхъ денегъ осталось только 25 рублей. Она съ трепетомъ взяла ихъ, поѣхала съ ними въ клубъ, но въ этотъ разъ счастье настолько отвернулось отъ нея, что она не закрыла ни разу даже трехъ номеровъ подъ рядъ. Унылая, растерянная, она проиграла послѣднія деньги и встала отъ стола почти безъ сознанія. Завтра надо жить, послѣзавтра надо жить: прѣѣдетъ мужъ, и чтѣ она ему скажетъ? И въ такомъ состояніи она вернулась домой и легла въ постель, стараясь заснуть и забыться. Остается послѣднее средство: закладывать и играть. Можетъ-быть, счастье еще улыбнется.

XIII.

Ольга Карповна проснулась съ больной головой и совершенно разстроенными нервами. Мысль, чтѣ дѣлать, какъ быть, — мучила ее. Она съ завистью къ прошлому вспоминала свои первые выигрыши и съ недоумѣніемъ думала о проигрышахъ. Ей казалось, что совершается какая-то несправедливость, которая будетъ исправлена; что она должна продолжать игру и добьется прежней удачи. Только надо достать денегъ. Она перебирала въ умѣ вещи, за которыя можно было бы получить значительную сумму, и не находила ни одной цѣнной. Напившись чаю, она встала съ постели и не захотѣла ни одѣться ни причесться. Въ ночномъ капотѣ, съ распушенными, наскоро подобранными, волосами, съ блѣднымъ, осунувшимся лицомъ, отчего глаза ея стали больше и горѣли дохорадочнымъ блескомъ, она производила впечатлѣніе больной. И сейчасъ же, вставъ съ постели, она словно для успокоенія сѣла писать письмо мужу.

„Милый Павля“, — начала она письмо и задумалась. Чтѣ она ему напишетъ? И стала писать обыденныя, банальныя фразы о томъ, что у нихъ все благополучно, что всѣ здоровы, всѣ ждутъ его съ нетерпѣніемъ, а потомъ прибавила: „А за этими деньгами изъ правленія никто еще не приходилъ“, — и вдругъ остановилась, словно увидѣла передъ собою призракъ. Кровь сразу прилила ей въ голову, потомъ медленно отлила. Она провела рукою по лицу.

Въ это время въ комнату вошла Луша:

— Барыня, на расходъ пожалуйста.

— Сейчасъ.

Ольга Карповна выпрямилась, отложила перо, встала, твердой поступью подошла къ туалетному столу, выдвинула ящикъ и, доставъ оттуда конвертъ, выдернула изъ него сторублевую ассигнацію и, подавая Лушѣ, сказала:

— Смотри, не растеряй денегъ. Видишь, здѣсь сто рублей.

— Будете покойны, барыня, — сказала Луша и, бережно сложивъ бумажку, вышла.

Съ шумомъ захлопнула Ольга Карповна ящикъ туалета, зацѣпнула замѣкъ и безсильно опустилась въ кресло.

Растрата! Чтѣ же это такое? Кошмаръ? Она вскопчила и побѣжала въ кухню, чтобы вернуть Лушу и взять отъ нея деньги, но Луша уже ушла. Ольга Карповна вернулась въ спальню.

„Я заложу какое-нибудь платье и покрою эти 5—6 рублей“, — подумала она и слабо усмѣхнулась, потому что уже знала, что этого не будетъ дѣлать.

Она прошла къ письменному столу мужа, окончила письмо, вложила въ конвертъ, запечатала, написала адресъ, прилѣпила марку и пошла въ дѣтскую.

Катя уже окончила уроки, и Ольга Карповна стала ее спрашивать. Петя возился со складными домикомъ, нянька занималась осмотромъ костюмовъ.

— Гулять пойдемъ, — сказала она.

— И хорошо сдѣлаете, — отвѣтила Ольга Карповна вяло, а въ головѣ ея уже проносились мысли объ игрѣ. Въ это время раздался звонокъ.

— Кто бы это? — спросила Ольга Карповна.

— Сейчасъ узнаемъ.

Нянька пошла, и черезъ минуту раздался радостный возгласъ:

— Вы, барыня?

— Я, я, няня! А чтѣ, твоя барыня дома?

— Дома, дома, пожалуйста. Ужъ какъ рады будутъ!

Ольга Карповна сразу узнала голосъ Карелиной, входившей уже въ столовую.

Дѣти повскакали съ мѣстъ и побѣжали къ ней навстрѣчу съ крикомъ:

— Тетя Надя, тетя Надя!

Ольга Карповна вышла слѣдомъ за ними. Большая, толстая Надежда Захаровна уже цѣловала дѣтей.

— Васъ нужно ждать, какъ свѣтлаго праздника, — заговорила она съ упрекомъ: — ждала, ждала, да вотъ и сама... Господи! — воскликнула она: — чтѣ это съ вами, голубушка?

Ольга Карповна виновато улыбнулась:

— Я еще не одѣлась, поздно встала.
— Да не то, не то. Лицо-то, лицо-то у васъ какое, словно му-ченица. Больны были?
— Нѣтъ,—сказала Ольга Карповна, смущаясь.
— Потому все это съ клубомъ,—заявила нянька.
— Молчи, няня!—остановила ее Ольга Карповна.
Карелина засмѣялась:
— Она у васъ менторомъ.
— Распустили мы ее. Вотъ и все.

Катя и Петя прижались къ Надеждѣ Захаровнѣ, и она ласкала ихъ, продолжая разговаривать съ Ольгой Карповной. Няня пошла хлопотать о завтракъ. Въ это время вернулась Луша. Ольга Карповна облегченно вздохнула.

Да, это былъ сонъ, кошмаръ. Она сейчасъ эти деньги положить назадъ. Потомъ заложить свое шелковое платье и вернуть, что потеряла Луша. Надежда Захаровна говорила протяжно и пѣвуче:

— Все съ исторіей возмись. Каждый день выписки, выписки, а сегодня я ему сказала: „Нѣтъ ужъ, голубчикъ, довольно. Я на два дня дѣлаю себѣ отдых“,—и поѣхала по знакомымъ. А и то такъ все обижается: ни къ тому ни къ этому. Все занята да занята. Въ воскресенье самой дома побывать хочется. Въдь мы Степу отдали учиться. Въ пансіонѣ. Мой Сергѣй тамъ сталъ преподавать. Ну, а когда же вы къ намъ, голубушка?

— Да ужъ когда мужъ придетъ.

— То-то. Безъ мужа скучно, да и дѣлъ больше какъ будто.

— Ну,—улыбнулась Ольга Карповна:—когда мужа нѣтъ, дѣла всегда меньше.

Трудъ всегда облагораживаетъ человѣка. Въ Надеждѣ Захаровнѣ было что-то ласковое, бодрящее, что оживляло всѣхъ. Дѣти слушали ее внимательно, широко раскрывъ глаза, и она, говоря съ Ольгой Карповной, время отъ времени перекидывалась съ ними шутками. Ольга Карповна на время забыла удручающія заботы и увлеклась бесѣдой. Нянька охотно прислуживала Надеждѣ Захаровнѣ и угощала ее, какъ свою добрую пріятельницу, на что та ласково говорила ей:

— Спасибо, няня... Благодарю... Хорошая она у васъ,—говорила она Ольгѣ Карповнѣ.—Эти старыя добрыя няни напоминаютъ мнѣ время, когда мы были маленькими, и насъ баловали эти добрыя руки, и улыбались намъ эти сморщенные старческія лица.—Она вздохнула:—Теперь почти нѣтъ такихъ.

— Зато она меня постоянно то учитъ, то ругаетъ,—капризно сказала Ольга Карповна.

— И есть за что,—ворчливо вмѣшалась няня.—Хоть бы вы сказали ей, барыня. Чтѣ это такое?

— А чтѣ?—спросила Надежда Захаровна.

Ольга Карповна тоннула ногой и не шутя рассердилась.

— Замолчи, няня, и уходи!—сказала она.

Надежда Захаровна тактично перемѣнила разговоръ. Она заговорила о знакомыхъ и потомъ сказала:

А помните вы высокую такую барышню, стройная блондинка, которая къ намъ приходила тотъ разъ, еще въ лото играла, подѣл васъ сидѣла? Учительница городская, не только учительница, а и завѣдующая. Вообразите, стала въ лото играть и проиграла казенныя деньги. Въ какомъ была отчаяніи, если бы видѣли! Пронирала-то совсѣмъ нечаянно. Понимаете: одиночество, скучно, пошла, увлеклась. Тамъ, говорятъ, очень оживленно. Пронирала и стала проигрывать день за днемъ, а когда очнулась, оказалось, что проиграла 100 рублей. Хорошо, что нашлись друзья, успѣли помочь ей, а то бы лишилась мѣста и опозорилась. Какъ она плакала, если бы вы ее только видѣли, въ какомъ она была ужасномъ состояніи, когда прибѣжала ко мнѣ и рассказала эту ужасную исторію...

Ольга Карповна вдругъ поблѣднѣла, у нея перехватило дыханіе, и она тутъ же рѣшила, что никогда не дойдетъ до этого состоянія и никогда не вызоветъ этихъ словъ состраданія.

Надежда Захаровна просидѣла до самаго обѣда. Когда она уходила, Ольга Карповна крѣпко ее расцѣловала, а дѣти повторяли:

— Приходите, тетя Надя, къ намъ скорѣе.

Нянька проводила ее до самой площадки лѣстницы и тамъ что-то шептала ей, пока Ольга Карповна не закричала:

— Няня, иди дѣтей кормить!

Няня вернулась. Ольга Карповна пообѣдала и почувствовала непреодолимую слабость. Ломбардъ открытъ до 10 часовъ. И она пошла въ спальню, чтобы прилечь.

Когда она проснулась, кругомъ была тишина. Въ комнату падалъ слабый свѣтъ отъ узкихъ фонарей. Она подумала, что уже ночь, но въ это время часы гулко пробили десять, и она сразу встрепетунулась, сѣла на постель и испуганными глазами стала смотрѣть въ темноту.

— 10 часовъ. Напиться чаю и идти.

Какъ разъ къ самому разгару игры. „А ломбардъ? Деньги?“—мелькнуло у нея въ мысляхъ и тотчасъ заслонилось страстнымъ желаніемъ играть.

Она сбросила ноги съ постели, рѣшительно встала, повернула кнопку электрическаго свѣта и подошла къ зеркалу. Сонъ подкрѣпилъ ее, и теперь щеки ея казались полнѣе и румянѣе, а глаза смотрѣли безъ тревожнаго блеска. Она прошла въ дѣтскую, гдѣ уже спали дѣти, оттуда въ кухню, гдѣ нянька сидѣла у стола и что-то бубнила Лушѣ, которая разогрѣвала самоваръ.

— Давайте чай,—сказала Ольга Карповна.—Самоваръ не надо. Я одѣнусь, выпью и уйду.

— Опять?—не вытерѣла нянька.

Ольга Карповна сердито отвѣтила:

— Няня, разъ навсегда брось ты эти разговоры!—и прошла къ себѣ въ спальню.

„Это безобразіе, до чего можно распустить человѣка! Она, кажется, дѣйствительно, воображаетъ себя въ правѣ дѣлать мнѣ замѣчанія и говорить укоры. Охъ, ужъ эти старыя дуры!“

Ольга Карповна торопливо одѣлась, торопливо выпила чаю, торопливо, почти не глядя въ конвертъ, на ящикъ съ деньгами, взяла оттуда четыре бумажки, заперла ящикъ и, сунувъ деньги въ портмоне, вышла изъ дома.

Трепетно билось ея сердце, когда она сидѣла въ вагонѣ трамвая, и она старалась прогнать тѣ мысли, которыя вихремъ кружились у нея въ головѣ. Мелькало сознаніе, что она взяла чужія деньги; что растратой ихъ она лишитъ части мужа; что нѣтъ чертѣ поступка, чѣмъ тотъ, который она сдѣлала. Но тутъ же загоралась надежда, что она выиграетъ и поправитъ свои дѣла.

Она то волновалась, хотѣла выскочить изъ вагона трамвая и идти назадъ домой: то вдругъ замирала и закрывала глаза, представляя себѣ шумную залу, играющихъ, тѣ номера, которые она закрываетъ одинъ за другимъ, и желанный выигрышъ. Дни ея удачъ, когда она приносила домой деньги, ярко вспоминались ей и сулили возможность новой удачи. Она уже стремилась только скорѣе прѣхать, войти въ эту залу и погрузиться въ игру съ ея номерами, съ ея таинственной судьбой.

Но отвернулось отъ нея счастье.

Она была въ залѣ, она дышала этой скверной атмосферой, она играла, трепеща и замирая, весь долгій вечеръ и, когда сказали, что игра кончилась, увидѣла, что дѣйствительно игра кончена: у нея осталось въ кошелькѣ три рубля съ мелочью.

Съ мертвеннымъ лицомъ, медленно, какъ автоматъ, пошла она къ выходу.

XIV.

Кошмарными видѣніями наполнилась темнота ея спальни, когда она загасила свѣтъ, и Ольга Карповна металась по своей постели, съ ужасомъ переживая грядущій позоръ и упреки мужа. Она зарылась головой въ подушки и плакала скорбными слезами.

Будь проклята эта игра!.. Затѣмъ сонъ смежилъ ея вѣки, она заснула крѣпкимъ, мертвымъ сномъ, а когда проснулась, и въ окно брызнули яркіе лучи солнца, отъ которыхъ она зажмурилась, заспанные глаза, къ ней вдругъ вернулось тихое спокойствіе. Такъ бываетъ съ тонущими, выбившимися изъ силъ: они опускаютъ руки и погружаются въ бездну, думая, „будъ, что будетъ“. Она вдругъ рѣшила, что еще есть возможность отыграться, а если это не удастся, то все равно, что 50 рублей, что 200.

И съ этими мыслями она спокойно позвала няню, дала денегъ на расходъ Лушѣ; напилась чаю, встала, умылась и расчесала свои волосы. Днемъ она занималась съ Катей, потомъ повела дѣтей гулять и катала на извозчикѣ. Она вернулась домой спокойная, только веселѣе не было въ ея глазахъ, и черты ея лица какъ бы окаменѣли. Она сѣла писать мужу письмо, написала: „Милый Павля“ и изорвала бумагу. Слова не сходили съ ея пера, но сегодня это не волновало ее. Ее больше волновала возможность выигрыша, и рисовался предстоящій вечеръ.

Теперь она уже шла играть, словно на сраженіе. Она спокойно отсчитала пятьдесятъ рублей денегъ, медленно одѣлась и неторопливо вышла изъ дома. Въ головѣ ея бродили странныя суетвѣрыя мысли:

„Если встрѣтится первой женщина, то непременно выиграетъ; мужчина—проиграетъ“.

Улица, какъ нарочно, была пустынна. Вдругъ изъ-за угла выскочилъ мальчишка и быстро пронесся мимо. Она вздрогнула, но тутъ же слабо улыбнулась: „Это не женщина и не мужчина, а мальчикъ. Чтѣ дальше?“ Потомъ она встрѣтила сразу мужчину и женщину, идущихъ подъ руку, и снова успокоилась: „ни мужчина ни женщина;“ а потомъ встрѣтила мужчину, вздрогнула, но тутъ же мысль, не желающая допустить проигрыша, подсказала ей: „я думала о первой встрѣчѣ, а это уже третья“...

И когда она сѣла въ трамвай, то задумала на номеръ: получить билетъ съ номеромъ четнымъ—выиграетъ, нечетнымъ—проиграетъ, и конечныя цифры ея билета оказались 42. И опять у нея явилась мысль: „Я буду искать карту съ 42,—она выиграетъ“, Идя въ клубъ, она задумала: „Ступлю правой, или лѣвой? Постараюсь наступить правой“. Встрѣтится ли ей знакомый, или незнакомый: „постараюсь встрѣтить знакомого“. Сниметъ пальто Петръ или Иванъ,—и нарочно подождетъ, когда освободится Петръ и снимъ съ нея пальто. И, успокоенная этими примѣтами, она вошла въ комнату для записи величественно, спокойно.

Пинкусъ словно поджидалъ ее, и его отвислыя губы расплылись въ улыбку, а глаза засверкали маслянымъ блескомъ.

— Какъ вы всегда очаровательны!—произнесъ онъ, жадно цѣлуя ее руку.

— Дѣйствительно,—сказала, расшаркиваясь и цѣлуя ее другую руку, Скрипка.

Ее корбило отъ этой фамильярности, но она спокойно перенесла ее и вошла въ игорную залу, гдѣ уже были заняты почти все мѣста. Игра была въ полномъ разгарѣ. Выдача дошла до 48 рублей.

Ольга Карповна поздоровалась съ нѣсколькими играющими и прошла на свое любимое мѣсто, откуда была видна доска и ясно доносился голосъ, произносящій номера. Она сѣла, дождалась окончания игры и взяла себѣ три карты.

Сидящая противъ нея барыня съ накрашенными бровями закивала ей, какъ старой знакомой, и спросила:

— Чтѣ такъ поздно?

— Поздно? Я всегда прихожу въ это время, — отвѣтила Ольга Карповна.

— А здѣсь только-что исторія была, — сказала барыня съ накрашенными бровями.

— Какая?

— Двое играли, мужъ и жена: знаете, старикъ со старухой? Поругались, да такъ, что ихъ вывели.

Ольга Карповна слабо улыбнулась.

Чтѣ ей эти интересы, всѣ новости, которыми заняты здѣсь играющие между собой? Теперь у нея одинъ интересъ: выиграть и покрыть всѣ расходы, которые влекутъ ее въ позоръ.

И она жадно погрузилась въ игру, когда стали выкликать номера. Это была какая-то мука, агонія.

Она проиграла и первую, и вторую игры. Тогда она обратилась къ сидящей противъ нея старухѣ и сказала:

— Хотите заработать деньги?

— А какъ? — спросила та, перегнувшись черезъ столъ.

— Берите за меня три карты. Если вы выиграете, я дамъ вамъ пять рублей.

Старуха радостно закивала, отчего накладка на ея головѣ зловѣще закачалась.

— Я выиграю, выиграю! — радостно сказала она и жадно схватила три карты.

Если бы Ольга Карповна предложила ей просто слѣдить за номерами, то она и тогда съ жадностью согласилась бы, потому что ей нравился самый процессъ игры.

Игра началась.

Судьба зло поемѣлась надъ Ольгой Карповной. Она взяла за руку Счастье и передвинула его отъ нея вонъ къ той, въ простой сатиновой кофть, гладко причесанной, съ бархаткой на шеѣ, дѣвушкѣ, которая каждый разъ кричала: „довольно“ и радостно хлопала въ ладоши. Молодые окружающие ее люди весело смѣялись и хлопали ее по плечу. Кто-то съ другого конца стола закричалъ:

— Теперь, Анюта, будешь шампанское пить!

Лысый толстякъ съ брилльянтомъ въ галстукѣ хрипло сказалъ:

— Пусть Анюта захочетъ — и ее выкупаютъ въ шампанскомъ.

Старуха сердито прошамкала:

— Вотъ всегда везетъ этимъ шлюхамъ. Приходятъ сюда, чтобы кого-нибудь замарьяжить, да еще выигрыши отбиваютъ.

— Завидно, старушка? — сказалъ молодой купчикъ въ черномъ бархатномъ жилетѣ съ толстой серебряной цѣпью на шеѣ.

— Я съ вами не разговариваю, — сердито отвѣтила старуха и обратилась къ Ольгѣ Карповнѣ: — Будемъ еще играть?

Ольга Карповна раскрыла портмоне и увидѣла въ немъ три рубля съ мелочью. Она покраснѣла, торопливо вынула три рубля и отвѣтила:

— Сыграемъ!

Старуха радостно закивала.

Ольгѣ Карповнѣ она показала зловѣщей птицей въ своей наложкѣ съ загнутымъ носомъ.

Она взяла три карты, и вдругъ лицо ея оживилось: на всѣхъ трехъ картахъ было 42, — номеръ трамвайнаго билета. Ну, теперь она выиграетъ!

Но она не выиграла и теперь.

— Это совсѣмъ плохая система, — раздался подлѣ нея сланцавый голосъ.

Она оглянулась и увидѣла противное лицо Пинкуса, его отвѣсая губы и жадные глаза:

— Берите пять картъ, десять. Разъ нѣтъ счастья — все равно ничего не выйдетъ. Играйте всегда на одной. Вотъ выиграешь! Здѣсь берутъ 400 картъ. Чтѣ значить одна или двѣ?

Ольга Карповна холодно отвернулась отъ него, машинально вынула портмоне и заглянула въ него.

— Позвольте одолжить вамъ до завтра, — вкрадчиво сказалъ Пинкусъ, вынимая бумажникъ.

Краска прилила къ ея лицу.

— Дайте! — отвѣтила она, не сознавая, чтѣ говорить, и тотчасъ увидѣла въ рукѣ 25 рублей. Она подняла глаза и вздрогнула при видѣ его плотояднаго лица.

— Благодарю васъ, — сказала она какъ можно холоднѣе и тотчасъ спросила шесть картъ.

— Будемъ играть дальнѣе, — сказала она старухѣ.

— Теперь мы навѣрное выиграемъ. Выдача 68 рублей! — воскликнула старуха и жадно взяла карты.

Ольга Карповна сдѣлала попытку улыбнуться, но если бы она играла теперь не на шести, а на шестидесяти шести картахъ — она все-таки проиграла бы все. Равнодушіе духа, здоровье и равнодушіе къ выигрышу всегда отбиваются Судьбой.

Когда раздался звонокъ, и игра кончилась, Ольга Карповна вышла изъ клуба и остановилась на панели въ раздумьѣ:

— Чтѣ же это такое? Завтра уже не отыграться...

— Будете завтра? — раздался вдругъ подлѣ нея старушечій голосъ, и она съ отвращеніемъ увидѣла свою партнершу, въ полинявшемъ капотѣ, въ драпомъ пальто, съ облѣзлой мѣховой шалью на плечахъ. Она ничего ей не отвѣтила и поспѣшно сѣла на извозчика:

„Домой, домой!“

Она ѣхала по пустыннымъ улицамъ, и въ головѣ ея не было никакихъ мыслей: все сбилось въ сплошной хаосъ. Представлялось передъ нею страшное, противное лицо Пинкуса, сіяло радостное наивное лицо дѣвушки, хлопающей въ ладоши, слышались пошлые возгласы, и вдругъ вставала противная старая вѣдьма.

(Окончаніе слѣдуетъ).

П. И. Макушинъ.

(Съ портр. и рис. на этой стр.).

Бываютъ на землѣ счастливцы, которые, озираясь на пройденный жизненный путь, имѣютъ право съ гордостью сказать: „Нѣтъ, весь я не умру!“ Это — тѣ люди, жизнь которыхъ была посвящена какому-нибудь хорошему дѣлу, мысль и чувство которыхъ не теряли связи съ насущными задачами вѣка, которые понимаютъ, что жизнь только тогда достойна и прекрасна, когда она есть трудъ, озаренный свѣ-



П. И. Макушинъ. Сибирскій общественный дѣятель. По фот. П. и Л. Пеньковыхъ, въ Томскѣ.



Главный фасадъ зданія, выстроеннаго П. И. Макушинымъ въ г. Томскѣ для Народнаго университета съ аудиторіями на 1.200 человекъ.

томъ иден. Къ числу такихъ избранниковъ принадлежитъ видный сибирскій работникъ на нивѣ просвѣщенія народнаго — П. И. Макушинъ. Его имя знаетъ вся Россія, но оно особенно популярно и любимо въ Сибири, гдѣ много культурныхъ начинаній обязано своимъ возникновеніемъ и существованіемъ чуткому сердцу и дѣятельному уму этого въ истинномъ смыслѣ слова хорошаго человѣка.



„Николай Ставругинъ“. Марья Тимофеевна и Ставругинъ.
(М. П. Лилина и В. И. Качаловъ).



„Николай Ставругинъ“. Шатовъ. (Н. И. Массалитиновъ).

Петръ Ивановичъ Макушинъ, по происхожденію пермякъ, вышелъ изъ глубин народной. Онъ — сынъ бѣднаго дьякона, но на мѣдныя деньги образовалъ золотой умъ и воспиталъ золотое сердце. Въ юности готовился къ духовному званію, но со студенческой скамьи духовной академіи вступилъ въ жизнь, не ожидая диплома, и въ 1865 г., двадцатилѣтнимъ, полнымъ силъ и надеждъ, молодымъ человекомъ увлекся дѣломъ распространенія и утвержденія христіанства на Алтаѣ и присоединился къ Алтайской церковной миссіи для приготовленія миссіонеровъ изъ среды тамошнихъ инородцевъ. Онъ тогда же поставилъ своей ближайшей цѣлью устроить при миссіи училище, которое послужило бы началомъ цѣлой сѣти инородческихъ школъ на Алтаѣ. Черезъ нѣсколько лѣтъ организованное имъ центральное училище дало миссіи хорошо приготовленныхъ учителей для пятнадцати новыхъ школъ. Занятія въ будни съ дѣтьми, бесѣды съ взрослыми въ праздничные дни, разъѣзды по краю, изученіе мѣстныхъ языковъ, быта, вѣрваній глубоко захватили молодого работника, не смущавшагося при этомъ самыми тяжелыми матеріальными лишеніями. Въ



„Николай Ставругинъ“. Лиза.
(Л. М. Коренева).

газину. Нельзя было вѣрнѣе сознать потребности края: лѣтъ черезъ пятнадцать магазинъ насчитывалъ рядъ отдѣленій въ разныхъ городахъ Западной и Восточной Сибири и имѣлъ постоянныя сношенія съ четырьмя тысячами корреспондентовъ. Изъ рѣдкаго товара книга, благодаря П. И., стала однимъ изъ самыхъ ходкихъ въ Сибири. Избранный въ 1875 г. гласнымъ томской городской думы, П. И. и на этомъ новомъ служебномъ поприщѣ занялся прежде всего своимъ любимымъ дѣломъ, обративъ вниманіе на городскія школы, и сталъ во главѣ учрежденной по его почину исполнительной училищной комиссіи. Онъ самъ работалъ и другихъ умѣлъ увлекать, — число учащихся и учащихся стало быстро расти, школы обзавелись лучшими помѣщеніями, открылись спеціальныя бібліотеки для учениковъ, педагогическій музей. Уже въ 1833 г. въ Томскѣ одинъ учащійся приходился на 35 жителей, — цифра внушительная, особливо, если принять во вниманіе, что въ Москвѣ въ 1886 г. одинъ ученикъ начальной школы приходился на 75 человекъ. Одна изъ городскихъ школъ недаромъ названа „Макушинской“. Но П. И. мало показалось вовлечь въ



„Николай Ставругинъ“. Варвара Петровна.
(Н. С. Бутова).

1868 г. П. И. покинулъ Алтаѣ, гдѣ устроенное имъ училище было поставлено такъ прочно, что уже могло существовать безъ него, и переѣхать въ Томскъ, на должность смотрителя духовнаго училища. Онъ занималъ ее пять лѣтъ и запущенное учебное заведеніе сдѣлалъ образцовымъ, изгналъ розгу и ввелъ ручной трудъ, учителей научилъ дѣйствовать на дѣтей не страхомъ, а довѣріемъ. Но и это поприще казалось ему узкимъ. „Грамотность, даваемая школой, — говорилъ онъ: — еще не образованіе, а только ключъ къ сокровищамъ знанія“. А богатая Сибирь была тогда еще очень бѣдна этими сокровищами. Во всей странѣ не было ни одного книжнаго магазина, даже въ такомъ городѣ, какъ Томскъ, не было общественной бібліотеки. П. И. рѣшилъ заняться распространеніемъ книги и, оставивъ для этого свое училище, открылъ бібліотеку, а вскорѣ (1873 г.) и книжный ма-



„Николай Ставругинъ“. Даша.
(В. В. Барановская).

Московскій Художественный театр. Сценическіе типы изъ пьесъ „Николай Ставругинъ“, „Мысль“ и „Хозяйка гостиницы“. По фот. К. Фишера, въ Москвѣ.



„Николай Ставругинъ“. Петръ Степановичъ Верховенскій. (И. Н. Берсенева).

школьное дѣло представителей города и профессиональных работников, — онъ заразилъ своей энергіей и обывателей и основалъ (1882 г.) „Общество попеченія о народномъ образованіи“ и первый десять лѣтъ беззмѣнно состоялъ его предѣвателемъ. Не говоря о моральныхъ результатахъ дѣятельности этого учрежденія, стоитъ упомянуть, что въ свое первое двадцатилѣтіе оно собрало на дѣло народнаго образованія 200.000 руб. Затѣмъ послѣдовали бесплатная общенародная библіотека, музей прикладныхъ знаній, общество содѣйствія вечернимъ общеобразовательнымъ классамъ, „Общество содѣйствія устройству сельскихъ бесплатныхъ библіотекъ-читаленъ въ Томской губерніи“, открывшее уже болѣе 350 библіотекъ, на которыя П. И. единолично пожертвовалъ 40.000 руб., регентскіе лѣт-

ніе курсы для учителей народныхъ школъ, содержимые на средства П. И., и т. д., и т. д., — настоящий потокъ добрыхъ дѣлъ, оправдавшихъ девизъ П. И.: „ни одного неграмотнаго!...“ Еще въ 1889 г. Вольное Экономическое Общество единогласно присудило П. И. „за выдающіеся и многолѣтніе труды на пользу народнаго образованія въ Сибири“ рѣдкую почетную награду — большую золотую медаль.

Вѣнцомъ дѣятельности П. И. является томскій „домъ науки“, народный университетъ, объ утвержденіи устава котораго хлопочетъ въ настоящее время неутомимый семидесятилѣтній старецъ, нынѣ почетный гражданинъ города Томска, который столькимъ ему обязанъ. На содержаніе народнаго университета П. И. пожертвовалъ двѣсти тысячъ рублей и выстроилъ для него специальное зданіе стоимостью въ сто тысячъ. Съ скромностью, которую мы назвали бы чрезмѣрной, въ рѣчи, произнесенной на торжествѣ открытія этого зданія, 7 октября 1912 г., П. И. назвалъ народный университетъ „ручейкомъ, проводящимъ живую воду знанія“... „По



„Николай Ставругинъ“. Лебядкинъ. (В. Ф. Грибунинъ).

общества. Онъ идетъ навстрѣчу всѣмъ, въ комъ есть серьезное стремленіе къ знанію, но кто лишень возможности проходить регулярную школу... Учиться можно и должно всю жизнь отъ юности до старости. Поистинѣ, счастливы тѣ, въ комъ сохраняется эта жажда знанія. Задача народнаго университета — поддерживать и раздуть этотъ священный, животворящій огонекъ. Мы всѣ собрались здѣсь подъ знаменемъ идеи широкаго всеобщаго распространенія свѣта и знанія. Унесемъ же отсюда горячее сочувствіе къ этой идеѣ и, въ частности, дѣятельное и живое сочувствіе къ возникающему въ нашемъ городѣ народному университету и постараемся зажечь это сочувствіе въ сердцахъ нашихъ знакомыхъ, отсутствующихъ здѣсь. Это будетъ актомъ проявленія нашей любви къ родинѣ, актомъ Христовой братской любви къ сидящимъ во тьмѣ“.



„Мысль“. Керженцевъ. (Л. М. Леонидовъ).

мысли учредителей, — говорилъ П. И.: — университетъ долженъ служить широкому распространенію общаго и, въ частности, высшаго научнаго образованія и привлеченію симпатій населенія къ наукѣ и знанію. Проектируемый университетъ, кромѣ академическаго отдѣленія, преслѣдующаго цѣли систематическаго высшаго образованія, будетъ имѣть научно-популярное отдѣленіе, которое служило бы подготовительною школою для лицъ, желающихъ получить образованіе на академическомъ отдѣленіи, но не обладающихъ къ тому достаточною подготовкою. Въ задачи этого отдѣленія должно входить сообщеніе, въ объемѣ программъ средней школы, научныхъ знаній лицамъ, которыя, по недостатку средствъ, времени и по другимъ обстоятельствамъ, не имѣли возможности въ годы юности получить среднее образованіе. Народный университетъ имѣетъ въ виду обслуживать просвѣтительныя нужды по преимуществу пасынковъ русскаго просвѣщенія, т.-е. обездоленные въ культурномъ отношеніи слои



„Мысль“. Савеловъ (И. Н. Берсенева).



„Мысль“. Татьяна Николаевна. (В. В. Барановская).

Московскій Художественный театр. Сценическіе типы изъ пьесъ „Николай Ставругинъ“, „Мысль“ и „Хозяйка гостиницы“. По фот. К. Фишера, въ Москвѣ.



„Хозяйка гостиницы“.
Графъ д'Альбафіорита (А. Л. Вишневскій).

обработана, вполне имъ заслужена: рѣдко можно видѣть гдѣ-либо въ другой театальной труппѣ такую артистическую сплоченность, такой художественный ансамбль, какъ у москвичей.

Въ нынѣшній свой прѣздъ въ Петербургъ москвичи привезли три новинки: „Николай Ставрогина“ (инсценировка „Бѣсовъ“ Достоевскаго), „Мысль“ Леонида Андреева и „Трактирщицу“ К. Гольдони, переименованную москвичами въ „Хозяйку гостиницы“.

Московский Художественный театръ уже не въ первый разъ инсценируетъ Достоевскаго. Всѣмъ намъ памятна постановка на его сценѣ „Братьевъ Карамазовыхъ“. На этотъ разъ москвичи взяли чуть ли не самый сложный и глубокий изъ романовъ нашего великаго психолога. „Бѣсы“, въ сущности, просто не могли бы уложиться въ сценическія рамки, даже при условіи введенія чтеца-истолкователя, какъ это было въ „Братьяхъ Карамазовыхъ“: такъ сложна, пестра и многогранна фабула „Бѣсовъ“. Но въ то же время образы и типы этого романа настолько интересны, самая судьба ихъ такъ захватываетъ читателя, что становится вполне понятнымъ искушеніе инсценировать и это произведение Достоевскаго.

Художественный театръ, впрочемъ, значительно ограничилъ самъ себя въ этой инсценировкѣ. вмѣсто всего романа намъ показали только частичный эпизодъ его—исторію Николая Ставрогина—„Ивана Царевича“, этого страннаго аристократа-революціонера, загадочнаго въ своихъ тяготѣніяхъ и отталкиваніяхъ отъ революціонныхъ „бѣсовъ“ и таящаго въ себѣ черты своеобразнаго демонизма, за которымъ скрывается просто душевная боль. Москвичи поставили Ставрогина въ главу пьесы, окружили его наиболѣе выдающимися персонажами изъ романа и дали картину его переживаній. Но самихъ „бѣсовъ“ мы почти не увидели.

Во всякомъ случаѣ и то, что намъ дано сейчасъ, представляетъ значительный интересъ. Правда, не зная романа, не читавъ его, трудно понять сплошь все то, что происходитъ на сценѣ. Но съ этимъ приходится считаться: слѣдуетъ предположить, что зритель уже знакомъ съ романомъ „Бѣсы“. И тогда зрителю становится крайне интересно слѣдить за развертывающейся на сценѣ картиной душевныхъ переживаній Ставрогина, Лизы, Верховенскаго, Шатова и Дашеньки. Этими лицами, включая сюда еще Варвару Петровну, Верховенскаго-отца, капитана Лебядкина и несчастную хромоножку-сестру его, и ограничивается сценическій антуражъ „Николая Ставрогина“.

Лица выбраны, пожалуй, наиболѣе характерныя. Въ особен-

ности капитанъ Лебядкинъ, хромоножка Лебядкина и старикъ Верховенскій. въ лицѣ котораго Достоевскій, какъ извѣстно, пытался изобразить одного изъ видныхъ русскихъ писателей. И лица эти превосходно изображены артистами Художественнаго театра. Они сумѣли до такой степени войти въ художественные замыслы самого Достоевскаго, что когда мы читаемъ „Бѣсовъ“, именно такими представляемъ себѣ героевъ романа, какими явились они предъ нами на сценѣ Художественнаго театра.

Московский Художественный театръ.

(Съ 13 рис. на стр. 453—455).

Московский Художественный театръ, руководимый К. С. Станиславскимъ и В. И. Немировичемъ-Данченко, пользуется большимъ и симпатіями у нашей театральной публики. Нечего и говорить, конечно, что слава, которую Московскій Художественный театръ при-

ности капитанъ Лебядкинъ, хромоножка Лебядкина и старикъ Верховенскій. въ лицѣ котораго Достоевскій, какъ извѣстно, пытался изобразить одного изъ видныхъ русскихъ писателей. И лица эти превосходно изображены артистами Художественнаго театра. Они сумѣли до такой степени войти въ художественные замыслы самого Достоевскаго, что когда мы читаемъ „Бѣсовъ“, именно такими представляемъ себѣ героевъ романа, какими явились они предъ нами на сценѣ Художественнаго театра.

„Николай Ставрогинъ“ поставленъ въ Художественномъ театрѣ въ 11 картинахъ. Инсценировка начинается сценой на паперти, когда Варвара Петровна увозитъ къ себѣ домой хромоножку. Затѣмъ воспроизводится рядъ событій, вытекающихъ изъ женитьбы Ставрогина на хромоножкѣ, конимарный романъ его съ Лизой, убійство Лебядкиныхъ въ Зарѣчьи и наконецъ—гибель Лизы и самого Ставрогина. Въ этихъ рамкахъ умѣщается также извѣстное жуткое посѣщеніе Ставрогина ночью Шатова и изумительный по своей внутренней силѣ разговоръ съ Шатовымъ о „народѣ-богосецѣ“.

Мы уже говорили о типахъ. Но и обстановка и декорации (худ. М. В. Добужинскаго) изумительно стильны и характерны. Чего стоитъ хотя бы паперть у монастыря, съ толпой богомольцевъ, съ барышнями и дамами въ костюмахъ 70-хъ годовъ, съ множествомъ мелкихъ характерныхъ подробностей... Ради одной этой картины стоитъ посмотрѣть „Ставрогина“. Далѣе, рядъ изумительныхъ интерьеровъ у Варвары Петровны, у Шатова, у Лебядкина... И какъ поразительно передано настроеніе той осенней, дождливой ночи, когда Ставрогинъ путешествуетъ по городскимъ захолустьямъ къ Шатову, къ Лебядкинымъ. Какой безпросвѣтный мракъ и невылазная грязь и холодъ осени чувствуются за стѣнами. Эти картины поистинѣ лучшія во всемъ спектаклѣ.

О постановкѣ „Мысли“ много говорилось и писалось. Отъ пьесы ждали очень многого, потому что рассказъ Л. Андреева на ту же тему и съ тѣмъ же названіемъ пользуется заслуженной популярностью. Вѣроятно, черезчуръ повышенныя ожиданія привели къ тому, что критикъ пьесы не особенно понравилась. И совершенно незаслуженно.

Произведенія Андреева можно любить или не любить, но съ ними всегда приходится считаться, какъ съ произведеніями яркаго и своеобразнаго таланта, у котораго все—даже ошибки—интересно и достойно вниманія. Рассказъ „Мысль“, кажется,



„Хозяйка гостиницы“. Мирандолина и маркизъ ди-Форлипополи.
(О. В. Гзовская и Г. С. Бурджаловъ).

признанъ всѣми—и врагами и друзьями Андреева: онъ слишкомъ говорить самъ за себя. Что касается пьесы, то въ ней есть кое-что надуманное, чувствуется тезисъ, къ которому кое-что подгоняется съ нѣкоторой долей искусственности. Но за всѣмъ тѣмъ мимо этой пьесы равнодушно пройти невозможно. И нельзя уйти съ ея представленія, не досидѣвъ до послѣдняго момента,—она захватываетъ.

Докторъ Керженцевъ живетъ въ „блестящемъ одиночествѣ“, во власти своего „царственнаго ума“, одинъ-на-одинъ съ своей гордой мыслью. Для него нѣтъ никакихъ моральныхъ запретовъ, потому что мысль побѣждаетъ все. И чувствуя свое умственное превосходство надъ людьми, зная, что ихъ можно покорить и усыпить силой своего ума и внушенія, онъ идетъ на преступленіе. Но мысль ему измѣняетъ: докторъ Керженцевъ не можетъ удержаться на скользкой грани между умомъ и безуміемъ и, воображая, что



„Хозяйка гостиницы“. Фабрицію.
(Р. В. Болеславскій).

Московский Художественный театръ. Сценическіе типы изъ пьесъ „Николай Ставрогинъ“, „Мысль“ и „Хозяйка гостиницы“.

По фот. К. Фишера, въ Москвѣ.

заставит людей поверить в свое мнимое сумасшествие, оказывается действительно сумасшедшим. И до последнего заключительного момента пьесы терзается страшным душевным раздвоением: он ли побдил мысль, или она его побдила?..

Изумительно играя Керженцева, артист Леонидов дал такую выпуклую фигуру сильного человека, впадающего в трагическое безсилье душевной болезни, что сумасшествие доктора встает перед нами во всей ужасающей полноте. И те сцены, где сумасшествие только еще зарождается (1-й и 2-й акты), где доктор еще говорит языком здравомыслящего человека, производят особенно потрясающее впечатление. Грань между безумием и здравым смыслом еще не пройдена, но доктор уже говорит такие пугающие вещи, что мы чувствуем позади его какую-то черную яму. Жуткость все нарастает. Леонидов с истинно-художественным тактом отбрасывает это нарастание. И когда он схватывает пресс-папье и идет убивать Савелова, крича ему: „Опусти руку, я тебя убью!“ — зритель видит остановившийся безумный взгляд доктора и сам попадает под гипноз этого страшного взгляда. И ему становится понятно, почему Савелов опустил руку, почему его жена молча стоит и смотрит — и только потом кидается с криком к убиваемому... Мысль на этот раз как будто побдила. Но через минуту она уже падает, как подстреленная птица: доктор Керженцев идет домой, хохочет, потирает от удовольствия руки — и вдруг начинает галлюцинировать... Он упал в черную яму.

Весь интерес пьесы, весь цвет ее — в основной фигуре Керженцева-Леонидова. Пьесу надо смотреть хотя бы ради одного Леонидова. Что касается постановки и обстановки, то и здесь, как всегда и везде, москвичи показали себя с самой блестящей стороны.

После той тьмы, в которой протекает жуткая история доктора Керженцева, особенно ярко сияет солнце Флоренции в веселой и незатейливой комедии Гольдони „Хозяйка гостиницы“. Эта комедия хорошо известна петербуржцам: в ней играла покойная Комиссаржевская, в ней же мы видели и интересную итальянскую артистку Тину ди-Лоренцо. Московский Художественный театр остановил свой выбор на пьесе Гольдони по той же причине, по какой он поставил и комедии Мольера: как Мольер, так и Гольдони принадлежат к классическим драматургам. Их произведения — тот родник, из которого вытекает вся современная драматическая литература. Настоящий, серьезный театр никак не может миновать этой классической литературы-родоначальницы, тем более, что в произведениях Гольдони сверкает сама жизнь: „Хозяйка гостиницы“, как ве-

лик-ликая даже в чисто техническом отношении пьесы и как неизсякаемый родник живого смеха и милой сатиры, никогда не умрет.

И надо видеть, как много жизни вложил московский театр в эту пьесу, и без того насыщенную жизнью. Какие живые фигуры создали здесь Станиславский (кавалер Рипарфатта — „ненавистник женщин“), Вишневский (маркиз Форлипополи) и Гзовская-Мирандолина, очаровательная хозяйка гостиницы, за которой впуски ухаживают и ларкинз, и граф, и даже, в конце концов, сам „ненавистник женщин“. Нельзя без смеха видеть это всеобщее ухаживание, в результате которого Мирандолина одурачивает и графов и кавалеров и объявляет своим избранником Фабрицио, слугу ее гостиницы...

Москвичи-художники сумели вдохнуть в пьесу такой темперамент, какого в ней и не чувствуется, когда ее смотришь в ином исполнении. В театре царит живой, беззаботный смех, сияло итальянское солнце. Московские артисты сумели придать этим сценам характер непосредственной и милой веселости. Художественный театр решил здесь почти невыполнимую задачу: сочетать безшабашное итальянское буффонство с художественным тактом и чувством меры. Значительно помогли в данном случае, конечно, изящная игра Мирандолины-Гзовской и ее грация. Гзовская и Станиславский уже одни обеспечили бы этой пьесе успех. Но и все остальные исполнители в этой пьесе безподобны.

Нельзя не прийти в восторг и от изумительных декораций „Хозяйки“: они исполнены по эскизам Александра Бенуа. В них бездна колоритности и солнца, и перед зрителем встает такая дивная панорама старой Флоренции с голубыми и розовыми холмами Фьезоле, с белыми домами и узенькими улочками, что нельзя оторваться от этой красоты.

Из всех новых постановок Художественного театра „Хозяйка гостиницы“ имела в Петербурге наибольший успех. Это, в общем, совершенно понятно: приятно видеть на сцене солнце, слышать веселые остроты и смех, чем созерцать тяжелые картины душевного распада или надрыва. Но, конечно, душа московского театра все-таки тяготеет

к Чехову, Достоевскому, Тургеневу, Андрееву. И никакой другой театр так не ставил и не сможет поставить этих авторов, как Московский Художественный.

Театр идеи, театр духа, этот театр отдыхает на комедиях старых буфонов, упиваясь их смехом и живительным темпераментом. Но для своего коренного зрителя, живущего запросами духа, он готовит и ставит иные пьесы, — пьесы гр. А. Толстого, Тургенев, Чехова, и Андреева, — пьесы, которыми он начал свое бытие, и которые его прославили.



Футуристская скульптура. Автопортрет Маринетти. Наши читатели знакомы уже с историей возникновения футуризма по статьям А. Дейча «В станье разногласных» (в Лит. Прил. № 1 и 2 1914 г.). Мы помещаем здесь «скульптурный портрет» главы футуризма, изготовленный им самим из старых коробок, деревянных планок и кусков листового железа.

Новый местный суд и новые правила ведения гражданских и уголовных дел.

Очерк Г. Вольке.

(Окончание).

В порядке ведения гражданских дел как у мировых судей, так и в общих судебных установлениях закон 15 июня 1912 г. внес следующие главнейшие изменения. Установлен новый порядок принудительного исполнения по опротестованным векселям и нотариальным договорам о платежах денег вообще и за наем недвижимого имущества в частности, о возврате движимого имущества, или о сдаче недвижимого имущества нанимателем вследствие истечения срока найма и наконец по надлежаще засвидетельствованным актам соглашения между потерпевшим от несчастного случая рабочим или служащим и хозяином предприятия. Просьба о принудительном исполнении подается. смотря по цели иска, мировому судье или члену окружного суда, назначенному для решения таких дел общим собранием суда. Иск предъявляется по месту жительства или временного пребывания ответчика, или по месту совершения исполнительных действий, или по месту нахождения не-

движимого имущества. Просьбы эти удовлетворяются, если только обязательство, очевидно, не погашено давностью, и если исполнение направлено не против казенного управления, и если просьба заявлена надлежащим истцом против надлежащего ответчика, немедленно, без вызова ответчика, написанием резолюции судьи на самом акте. Акт с резолюцией вместе с копией для ответчика передается судебному приставу, который назначает должнику трехдневный срок для исполнения. Удобство этого порядка заключается в ускорении производства по бесспорным документам и в лишении недобросовестного должника возможности затягивать окончание дела неосновательными спорами. На случай однако, если у ответчика имеются серьезные возражения против предъявленного требования, закон предоставляет ему право: 1) в течение семи дней со дня вручения первой повестки об исполнении просить мирового судью или члена окружного суда, решившего дело, непосредственно или



Возстаніе въ Албаніи. Портъ Дураццо. На рейдѣ стоятъ австрійскія и итальянскія суда.

черезъ судебного пристава, исполняющаго рѣшеніе, — о пріостановленіи понудительнаго исполненія: 2) въ теченіе шести мѣсяцевъ со дня врученія копій акта, подвергнутаго понудительному исполненію, предъявить искъ къ взыскателю для опроверженія его требованій и одновременно просить о пріостановленіи понудительнаго исполненія. Подача такой просьбы останавливаетъ, до разрѣшенія ея, выдачу взыскателю денегъ отвѣтчика, продажу описаннаго имущества, сдачу или очистку нанятаго помѣщенія или иного имущества. Просьба эта должна быть разрѣшена въ теченіе трехъ дней. Если она признана, по рассмотрѣніи возраженій отвѣтчика, не заслуживающей уваженія, распоряженіе о пріостановленіи исполненія теряетъ силу. Если же просьба уважена, то исполненіе пріостанавливается. Однако и это распоряженіе теряетъ силу, если оно не будетъ подтверждено въ теченіе мѣсяца опредѣленіемъ суда, которому долженъ быть предъявленъ искъ отвѣтчика объ освобожденіи его отъ взысканія.

Другое существенное измѣненіе порядка производства гражданскихъ дѣлъ у мировыхъ судей заключается въ допущеніи апелляцій (жалобы по существу дѣла) даже для самыхъ мелкихъ дѣлъ, тогда какъ раньше иски на сумму менѣе 30 руб. рѣшались мировымъ судьей окончательно, и на эти рѣшенія можно было по-



Возстаніе въ Албаніи. Князь Вильгельмъ Видъ съ супругой, покинувъ дворецъ въ Дураццо, переходятъ на итальянскій крейсеръ.

давать мировому сѣзду только кассационныя жалобы (въ случаѣ нарушенія порядка производства или закона). Съ другой стороны, закономъ 15 іюня 1912 г. ограничено право кассационнаго обжалованія рѣшеній мирового сѣзда исками на сумму болѣе ста руб., такъ что по дѣламъ меньшей цѣнности жалобы Пр. Сенату приниматься не будутъ. Существенное облегченіе дано теперь тяжущимся, ко-

торые пользуются правомъ бѣдности. Они освобождены отъ обязанности внести кассационный залогъ при подачѣ жалобы (десять руб. по дѣламъ мировой подсудности и 100 р. по дѣламъ общихъ судебныхъ установленій). Большое облегченіе для бѣдныхъ тяжущихся дастъ новое правило



Возстаніе въ Албаніи. Князь Вильгельмъ Видъ отправляется на аванпосты противъ повстанцевъ.



Возстаніе въ Албаніи. Албанскіе жандармы и итальянскій матросъ у княжескаго дворца въ Дураццо.

о допущеніи свидѣтельскихъ показаній въ подтвержденіе мелкихъ займовъ и



Возстаніе въ Албаніи. Члены международной контрольной комиссіи ведутъ переговоры съ повстанцами съ балкона дома въ деревнѣ Сіакъ.



Военный летчик штабс-капитан П. И. Нестеров, первый из авиаторов съѣзжавший мертвую петлю и совершивший 11 мая с. г. блестящий перелетъ изъ Кіева въ Петербургъ (1.200 верстъ) въ 18 часовъ съ пассажиромъ унтеръ-офицеромъ Нелидовымъ. По фот. М. Брейткастъ.

залоговъ на сумму не свыше 30 руб. Прежде требовалось письменное обязательство, тогда какъ въ житейскомъ обиходѣ сплошь и рядомъ на такія небольшія суммы расписокъ не берутъ.

Считаясь съ отсутствіемъ въ большинствѣ мѣстностей Россіи надлежащей юридической помощи, законъ 15 июня 1912 г. расши-

другихъ его дѣлахъ всякаго рода справочныя свѣдѣнія, не касающіяся существа этого дѣла, но полезныя для его разъясненія.

Мировой судья можетъ предложить тяжущемуся представить въ опредѣленный срокъ доказательства въ подтвержденіе его заявленій для рѣшенія существенныхъ обстоятельствъ дѣла. Съ другой стороны, если сторона ссылается на доказательства, по закону не допускаемыя или же излишнія для разъясненія дѣла, то судъ въ правѣ устранить такія доказательства. Суду предоставлено право назначать вознагражденіе по иску о доходахъ и убыткахъ по своему справедливому усмотрѣнію, если доказать размѣръ этого вознагражденія обычными доказательствами оказывается невозможнымъ.

Принятъ новымъ закономъ и рядъ мѣръ для устраненія судебной волокиты, создаваемой недобросовѣстными тяжущимися. Такъ, мировымъ судьямъ предложено право вызывать публикаціями отвѣтника, мѣсто жительства коего истцу неизвестно (раньше это право принадлежало только общимъ судамъ), рѣшать дѣла и, въ случаѣ

не врученія повѣстки тяжущемуся, если она послана по первоначальному адресу, впоследствии и змѣненному, но суду не сообщенному. Рѣшеніе не считается заочнымъ, хотя бы отвѣчикъ и не давалъ объясненій въ послѣднемъ засѣданіи, если онъ присутствовалъ въ залѣ засѣданія и отказался представить потребованныя судьей объясненія, или если онъ ранѣе принималъ какое-либо участіе въ дѣлѣ лично или черезъ повѣреннаго.

Существенное значеніе въ жизни должно получить новое правило, разрешающее должнику внести предѣлателю мирового съѣзда, а въ нѣкоторыхъ случаяхъ — въ окружный судъ деньги и другія цѣнности или документы въ исполненіе обязательства, если кредиторъ или его представитель находятся въ отсутствіи или уклоняются отъ принятія этихъ вещей. Кредиторы или его правопреемники вызываются повѣсткой или публикаціей и, по явкѣ ихъ, получаютъ внесенное должникомъ имущество по представленію обязательства должника. Движимое имущество, внесенное должникомъ, можетъ быть, по его просьбѣ, продано



Русскіе авиаторы А. Е. Раевскій и Е. Ф. Шницбергъ, извѣстные своими смѣлыми полетами и „мертвыми петлями“. По фот. Я. Штейнберга.

рилъ самостоятельность суда въ гражданскихъ дѣлахъ въ цѣляхъ отысканія истины. Раньше судъ могъ рѣшать дѣла только по тѣмъ даннымъ, которыя ему представляли стороны, и не въ правѣ былъ помогать тяжущимся своими указаніями или собирать доказательства помимо заявленной стороны. Теперь изъ этого правила, которое сохранено, какъ основное, допущены значительныя изыятія. Мировой судья можетъ приобщить къ производству находящіяся въ



Извѣстный французскій авиаторъ Пюаре, совершившій рядъ смѣлыхъ полетовъ надъ Командантскимъ аэродромомъ въ Петербургѣ, въ авіаціонную недѣлю — серію непрерывныхъ „мертвыхъ петель“ очень низко надъ землей, воздушное „танго“, спускъ винтомъ, скольженіе на крыльяхъ. По фот. Я. Штейнберга.



Знаменитый французскій авиаторъ Перу, летавшій въ Петербургѣ во время авіаціонной недѣли и прославившійся своими „мертвыми петлями“. „скольженіями на хвостѣ“, спускомъ внизъ головой и полетомъ (на аэродромѣ въ Москвѣ), стоя на краю аэроплана, не держась и не управляя рулемъ.

По фот. Я. Штейнберга.

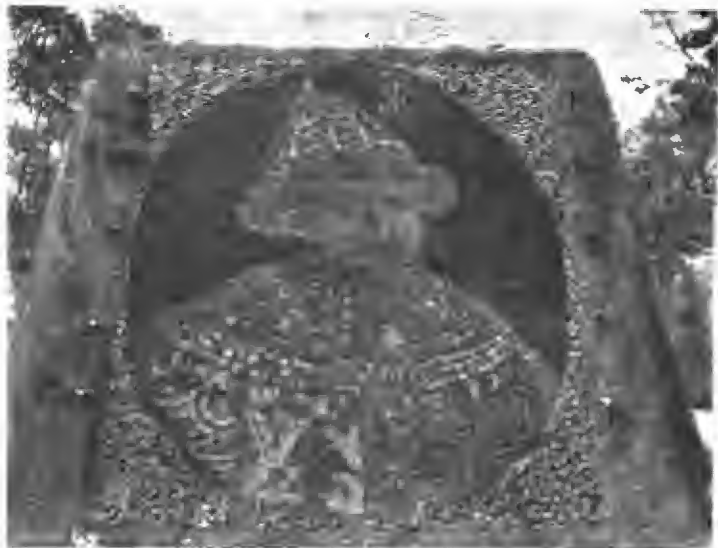
съ публичнаго торга, если оно подвержено скорой порчѣ, или если храненіе сопряжено съ значительными издержками или затрудненіями, а кредиторъ, несмотря на сдѣланное ему предупрежденіе, имущества не принимаетъ.

Соответственно расширенію предѣловъ подсудности мировыхъ судовъ по исковымъ дѣламъ расширены права ихъ и по исполненію рѣшеній. Недвижимыя имѣнія, оцѣненные не свыше 1.000 р., продаются при мѣстномъ мировомъ сѣздѣ, а деньги, вырученные отъ этой продажи, распределяются между кредиторами предѣлителемъ мирового сѣзда, тогда какъ раньше деньги эти распределялись окружнымъ судомъ, что очень замедляло полученіе ихъ. Соответственно этому расширена подсудность мировыхъ судовъ и по раздѣлу наследства: если оно стоитъ не свыше 1.000 р., оно дѣлится мировымъ судьей.

Вводъ во владѣніе вѣми вообще недвижимыми имѣніями предоставленъ теперь исключительно мировымъ судьямъ съ большимъ упрощеніемъ всей процедуры.

Въ производствѣ дѣлъ уголовныхъ также введены существенныя измѣненія.

Самое значительное — *судебные приказы*. Они установлены для ускоренія производства по мало важнымъ проступкамъ. Мировому судѣ предоставлено право приговорить обвиняемаго къ денежному взысканію или пенѣ до 50 руб. или къ аресту до 15 дней безъ вызова обвинителя и обвиняемаго и выслушанія ихъ объясненій въ ближайшемъ судебномъ засѣданіи, но не ранѣе сутокъ по полученіи сообщенія полиціи, присутственнаго мѣста или должностнаго лица, если мировой судья найдетъ въ этомъ сообщеніи достаточныя, не возбуждающія сомнѣнія, доказательства обвиненія. Если обви-



Международная выставка садоводства въ Таврическомъ саду въ Петербургѣ. Изображеніе царя Михаила Теодоровича, сдѣланное изъ цвѣтовъ художникомъ-садоводомъ Бежановымъ (изъ Москвы). По фот. К. Булла.



Международная выставка садоводства въ Таврическомъ саду въ Петербургѣ. Павильонъ Главнаго Управленія Землеустройства и Земледѣлія. По фот. К. Булла.

нитель или обвиняемый явились къ объявленному, наравнѣ съ прочими дѣлами, до начала засѣданія разбору дѣла, то они допускаются къ объясненіямъ. Судебные приказы не допускаются по дѣламъ, которыя могутъ быть окончены примиреніемъ, по которымъ предъявленъ искъ о вознагражденіи за вредъ и убытки отъ преступнаго дѣянія, или требуется устраненіе или исправленіе совершеннаго вопреки закону. Обвинителю и осужденному немедленно посылается копія судебного приказа съ поясненіемъ о правѣ просить, въ теченіе семи дней по полученіи копій, о судебномъ разборѣ дѣла. Если же такая просьба не поступитъ, то судебный приказъ признается подлежащимъ исполненію, какъ вступившій въ законную силу приговоръ.

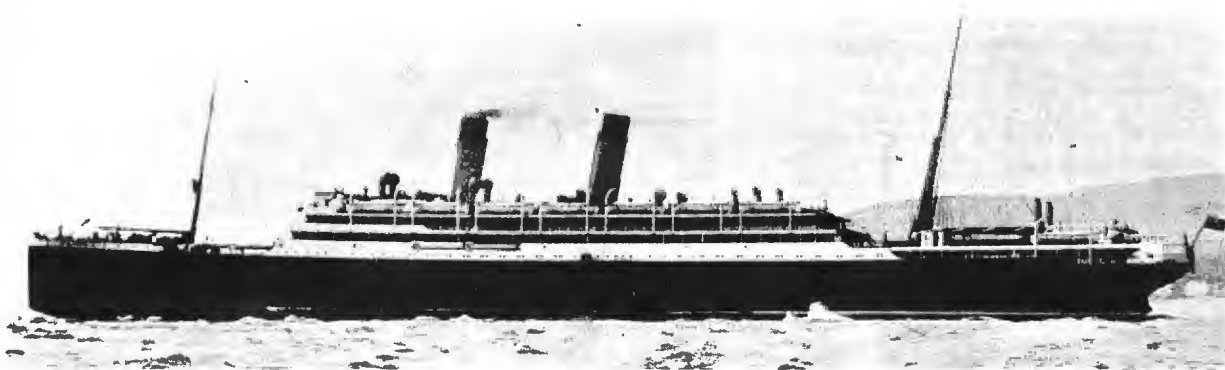
Для устраненія искусственной за-тяжки дѣла путемъ неявки (лично или черезъ зацѣтника) къ судебному разбору, назначенному по одной лишь просьбѣ обвиняемаго, судебный приговоръ не считается заочнымъ, если обвиняемый не представитъ уважительныхъ при-

чинъ неявки. Не считается онъ заочнымъ и въ томъ случаѣ, если обвиняемый, находившійся въ залѣ засѣданія при разборѣ дѣла, удалился до его окончанія.

Срокъ для подачи отзыва на заочный приговоръ (просьба о новомъ разсмотрѣніи дѣла мировымъ судьей, вследствие невозможности явиться къ первому засѣданію по уважительной причинѣ) сокращенъ съ двухъ недѣль до семи дней. Новое разсмотрѣніе не производится, если мировой судья признаетъ причину неявки неуважительной. Въ такомъ случаѣ обвиняемый можетъ принести лишь апелляціонную жалобу въ сѣздъ; если же срокъ изъ-за подачи отзыва уже пропущенъ, или до истеченія срока осталось менѣе трехъ дней, мировой судья долженъ продолжать срокъ для обжалованія еще на три дня со дня полученія извѣщенія объ оставленіи отзыва безъ послѣдствій.



Международная выставка садоводства въ Таврическомъ саду въ Петербургѣ. Экспонаты Императорской Таврической оранжереи и бельгійскаго садоводства Биръ и Анкерсмита въ Гентѣ (Бельгія). По фот. К. Булла.



Пароходъ Канадской линіи „Императрица Ирландіи“, погнбшій при столкновеніи съ угольнымъ судномъ въ устьѣ рѣки св. Лаврентія у береговъ Канады. На пароходѣ погнбло свыше 1.000 человекъ.

или участка, гдѣ производится дѣло. безъ разрѣшенія мирового судьи. Закономъ о преобразованіи мѣстнаго суда это правило отмѣнено: обвиняемый долженъ только уведомлять судью о всякой перемѣнѣ своего мѣста жительства.

Очень гуманная мѣра

Такъ же, какъ и по гражданскимъ дѣламъ, расширена самостоятельность суда для отысканія истины независимо отъ воли сторонъ.

Такъ, мировому съѣзду предоставлено право вызвать новыхъ свидѣтелей, а также свидѣтелей, въ допросѣ которыхъ мировой судья отказалъ, или передопросить уже допрошенныхъ имъ свидѣтелей, хотя бы стороны о томъ и не ходатайствовали. Отмѣнено запрещеніе суду разрѣшать дѣла, которыя могутъ быть оканчиваемы примиреніемъ, по какимъ-либо даннымъ, не указаннымъ сторонами. Мировому съѣзду предоставлено право, независимо отъ указаній сторонъ, возстановить нарушенную подсудность или освободить обвиняемаго отъ отвѣтственности, если онъ осужденъ за такое дѣяніе, которое по закону не наказуемо, или измѣнить наказаніе, если обвиняемый присужденъ мировымъ судьей къ такому наказанію, которое закономъ за судимое дѣяніе не назначено.

Законъ 15 іюня 1912 г. освободилъ и по уголовнымъ дѣламъ лицъ, за конми признано право бѣдности, отъ внесенія кассационнаго залого.

Существенное значеніе имѣютъ правила, установленныя новымъ закономъ для устраненія излишнихъ стѣсненій свободы обвиняемаго. Лица, задержанныя полиціей въ тѣхъ случаяхъ, когда законъ это дозволяетъ (при совершеніи преступнаго дѣянія и непредставленіи удостовѣренія о своей личности и мѣстѣ жительства или при наличности опасенія, что обвиняемый, которому грозитъ тюремное заключеніе, скроется до суда или уничтожить слѣды преступления), должны быть въ теченіе 24 часовъ послѣ задержанія или освобождены, или приведены къ мировому судѣ, а если это невозможно по дальности разстоянія отъ мѣста постоянного пребыванія мирового судьи, то срокъ этотъ увеличивается на время, необходимое по мѣстнымъ условіямъ для привода задержаннаго къ мировому судѣ. Послѣ привода обвиняемаго мировой судья обязанъ въ теченіе 24 часовъ допросить его и, соотвѣтственно результатамъ допроса, или освободить задержаннаго, или составить постановленіе о дальнѣйшемъ его задержаніи.

Мировой судья получаетъ право прекратить всякое уголовное дѣло даже и безъ выслушанія объясненій сторонъ, если онъ усмотритъ, что въ дѣлѣ нѣтъ никакихъ признаковъ преступнаго дѣянія, уведомивъ лишь обвинителя въ этомъ случаѣ о своемъ постановленіи. Дѣло прекращается безъ постановленія приговора и въ томъ случаѣ, если обвиняемый внесетъ могущее причтаться съ него по закону денежное взысканіе или пеню въ высшемъ размѣрѣ и судебныя издержки, а также удовлетворитъ заявленный потерпѣвшимъ гражданскій искъ. Приводъ неявившагося по вызову обвиняемаго разрѣшается теперь лишь въ томъ случаѣ, если не представлены уважительныя причины неявки. Прежде обвиняемый не имѣлъ права отлучаться изъ города

установлена новымъ закономъ по отношенію къ арестованнымъ обвиняемымъ. По ихъ просьбѣ, мировой судья обязанъ предписать полиціи о принятіи первоначальныхъ мѣръ по охранѣ ихъ имущества и попеченію объ оставшихся безъ надзора малолѣтнихъ дѣтяхъ обвиняемаго. Новый законъ допускаетъ также и отсрочку исполненія приговора о лишеніи свободы по особу уважительнымъ семейнымъ, хозяйственнымъ и т. п. обстоятельствомъ до ихъ минованія.

Законъ 26 іюня 1913 г. постановлено ввести въ дѣйствіе съ 1 января 1914 г. законъ 15 іюня 1912 г. въ полномъ объемѣ въ десяти губерніяхъ: Харьковской, Екатеринославской, Курской, Полтавской, Черниговской, Кіевской, Волынской, Подольской, Херсонской и Таврической. Съ 1 января 1915 г. законъ этотъ предполагено ввести въ дѣйствіе въ полномъ объемѣ въ слѣдующихъ десяти губерніяхъ: Витебской, Виленской, Гродненской, Ковенской, Минской, Могилевской, Бессарабской, Воронежской, Орловской и Тамбовской и въ городахъ: Петербургѣ, Москвѣ, Нижнемъ-Новгородѣ, Казани, Саратовѣ и Астрахани.

Къ рисункамъ.

Всѣ воспроизводимыя въ настоящемъ № „Нивы“ рисунки взяты съ послѣдней выставки Акварелистовъ. Какъ всегда, среди нихъ встречаемъ много пейзажей; такъ, напримѣръ, колоритные пейзажи А. Бенуа „Морской берегъ въ деревнѣ Бобыльской“ и „Въ паркѣ санаторіи Рауха“, затѣмъ противоположныя по настроенію, но одинаково изящныя акварели А. Орлова „Весной поплыло“ и Е. Дюккертъ „Осенью“ и наконецъ—полный сосредоточенной молчаливости пейзажъ Р. Берггольца „Тишина“.

Отдали акварелисты дань и жанру. Много движенія и живыхъ типовъ въ акварели В. Навозова „Гулянье“: праздничная толпа около карусели, лавочки, незатѣйливый балаганъ—все играетъ яркими и свѣжими красками... Много жизни и въ сценкѣ Н. Владимірова: „Не пережидать“. Трудно перебраться черезъ залитую весеннимъ разливомъ гать, и смущенно остановились и люди и лошади передъ неожиданнымъ препятствіемъ... Почти въ такомъ же затрудненіи оказался и „Рыбакъ въ Финскомъ заливѣ“ (Н. Химова): ему тоже приходится брести по водѣ, таща по мелю тяжелую рыбацкую ладью.

„На базарѣ“ И. Мацкевича—типичное женское лицо изъ проstonародья, очень выразительное. А въ мягкой дымкѣ окружающаго зимняго пейзажа чувствуется раннее холодное утро.

Изъ остальныхъ акварелей обращаютъ на себя вниманіе красиво написанный интерьеръ Е. В. Князя Игоря Константиновича „Внутренній видъ церкви Павловскаго дворца“ и „Портретъ 1-жен. Озеровой“ работы Е. Лазарева.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 іюня слѣдуетъ внести не менѣе 6 руб. Г. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться немедленною присылкою слѣдующаго взноса, во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 5-го іюля—съ 27-го номера. Г. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса съ бандероли или прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать 28 коп. и печатный адресъ.

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Среди виноградинокъ. Разсказъ Алексѣя Окулова. — Стихотворенія Сергѣя Михѣева. — Тихій азартъ. Современная повѣсть А. Зарина. (Продолженіе). — П. И. Макушинъ. — Московскій Художественный театръ. (Съ 13 рис.). — Новый мѣстный судъ и новыя правила веденія гражданскихъ и уголовныхъ дѣлъ. Очеркъ Г. Вольтки. (Окончаніе). — Къ рисункамъ. — Заявленіе. — Объявленіе. РИСУНКИ: „Не пережидать!“ — Тишина. — Рыбаки въ Финскомъ заливѣ. — Осенью. — Весной поплыло. — Внутренній видъ церкви Павловскаго дворца. — Морской берегъ въ деревнѣ Бобыльской. — Портретъ Озеровой. — Въ паркѣ санаторіи Рауха. — На базарѣ. — Гулянье. — Кончина патріарха Ермогена. — П. И. Макушинъ. Сибирскій общественный типъ изъ пьесы „Николай Ставрогинъ“. — „Мысль“ и „Хозяйка гостиницы“. (13 рис.). — Футуристская скульптура. Автопортретъ Маринетти. — Возстаніе въ Албаніи. (5 рис.). — Военный летчикъ шт.-кап. П. И. Нестеровъ. — Русскіе авіаторы А. Е. Раевскій и Е. Ф. Шляхтеръ. — Знаменитый французскій авіатор Перу. — Извѣстный французскій авіатор Пуаре. — Международная выставка садоводства въ Таврическомъ саду въ С.-Петербурѣ. (3 рис.). — Пароходъ Канадской линіи „Императрица Ирландіи“, погнбшій при столкновеніи съ угольнымъ судномъ въ устьѣ рѣки св. Лаврентія у береговъ Канады. Нѣ этому № прилагается: 1) „Ежемѣс. литературныя и популярно-научныя приложенія“ за іюнь 1914 г. 2) „НОВѢЙШІЯ МОДЫ“ за іюнь 1914 г. съ 28 рис., отдѣльн. листъ съ 26 черт. выкр. въ натур. величину и 69 рис. дамскихъ рукодѣлій.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (м. Морская), № 22.

Библиотека „Руниверс“

Не переношу водочного и винного запаха.

Симъ удостовѣрю, что я принималъ „Ситровинъ-Эмбрей“ и вполнѣ излѣчился отъ пьянства, даже не переношу водочного запаха, за что большое Вамъ спасибо. Всѣмъ своимъ товарищамъ рекомендую „Ситровинъ-Эмбрей“, но только настоящий. Онъ стоитъ въ аптекѣ очень дешево. Съ почтеніемъ къ Вамъ Г. А. Ка-стеринъ. Ново-зыбковъ. На каждой коробкѣ настоящего Ситровина имѣется на-клейка: „Издѣліе лабораторіи К. В. Эмбрей“. Остерегайтесь поддѣлокъ.



Объ уходѣ за красотой.

„Замѣтили ли Вы въ последнее время какія-либо улучшенія въ цвѣтѣ лица знакомыхъ Вамъ дамъ?“ — такъ спросилъ меня недавно одинъ господинъ изъ высшаго общества. Тысячи женщинъ примѣняютъ теперь новый методъ васысыванія. Дѣло очень просто: онѣ идутъ въ ближайшую аптеку и покупаютъ приблизительно 30 граммъ подукрѣпкаго Дермозона д-ра Антона Мейеръ и накладываютъ его нѣсколько ночей такимъ же образомъ, какъ и кольдъ-кремъ. Вы тогда замѣтите, что ихъ изношенный цвѣтъ лица постепенно васысывается и освобождаетъ молодой слой, находящийся непосредственно подъ нимъ. Велѣдствіе этого, лицо становится моложе и красивѣе, а такъ какъ этотъ способъ очень простъ, дешевъ и успешенъ, онъ очень подходитъ для улучшенія потрескавшихся, жесткихъ и покраснѣвшихъ рукъ. Новый методъ все болѣе укореняется. Говорятъ, что можно лицо сохранить постоянно выглядящимъ юнымъ, если примѣнять вышеуказанный способъ.

На каждой банкѣ настоящаго Дермозона имѣется на-клейка: „Издѣліе Лабораторіи Доктора Антона Мейеръ“. Если имя Доктора Антона Мейеръ сокращено или искажено, то предъ вами явная поддѣлка.

LOTION DEQUEANT

ВОЛОСЫ
БОРОДА
БРОВИ
РЪСНИЦЫ

Умываніе Лодвига Декавѣ. Средство для рошенія волосъ, прекращаетъ выпаденіе, предупреждаетъ сѣдину, возвращаетъ первоначальный цвѣтъ, безъ употребленія краски, во всякомъ возрастѣ и во всякъ случаѣ. Свѣдѣнія бесплатно. Высылается безвозмездно извѣщеніе изъ Отчета, принятаго Академіей Медицины въ Парижѣ. Писемно и лично: L. DEQUEANT, P^{re} 33, rue Clignancourt, Paris. Остерегайтесь многочисленныхъ подражаній и поддѣлокъ. Продаются во всѣхъ лучшихъ магазинахъ.



МОЛОДОСТЬ

достигается отъ употребленія

МЫЛА „КОНЕКЪ“

Цѣна мыла 50 коп.

КРЕМЪ „КОНЕКЪ“

Изъ молока англій. Туба 40 коп.

ПУДРА „КОНЕКЪ“

Изъ молока лилій. Ц. за короб. 1 р.

Продажа вездѣ. Требуйте только красную упаковку Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ.

Главный складъ для Россіи:

МОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ. С.-ПЕТЕРБУРГЪ. Малая Конюшен. № 10.

Юный и южный цвѣтъ кожи лица и рукъ достигается быстро.

Превращаетъ красную, шероховатую съ трещинами кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную. Содержитъ избытокъ икра и жѣна, держится хорошо на морщѣ, выгодна въ употребленіи, представляетъ собою среди другихъ косметич. препаратовъ совершенство.

Быстрый подъемъ

СИЛЪ и ДУХА потому освѣженіе всего организма

УСПОКОЕНІЕ НЕРВНОЙ СИСТЕМЫ

ВОЗБУЖДЕНІЕ АППЕТИТА. УЛУЧШЕНІЕ ПИЩЕВАРЕНІЯ

ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ

Всѣ это даетъ. Имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ, требуйте настоятельно имя Д-РА ГОММЕЛЯ. Литература и брошюры съ отзывами врачей высылаются БЕСПЛАТНО.

Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ. Сиб. Смоленская, 33.

KALODONT

Необходимый Зубной Кремъ и Эликсиръ

Сохраняетъ зубы бѣлыми, чистыми и здоровыми

Требовать вездѣ.



СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ

ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и сыновья

С.-ПЕТЕРБУРГЪ, ВАС. ОСТР. 7 лин. д. № 18.

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ
(PROCTOL-ROENL)

Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрѣпляютъ слизистую оболочку и способствуютъ сморщиванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.

Основанъ въ 1875 г. Въ 1913 учебн. году 1689 слушат.

(290 русскихъ).

Polytechn. Institut Strelitz in Meckl.

Политехнический Институтъ Стрелицъ въ Мекленб.

(2 часа отъ Берлина.)

Отдѣленіе А для архитект., инженер. механ., электр., строит., желѣзн. конструкц., желѣзобетон. сооруж., отопл. и вентиляц., газоваго производ., водоснабж. и межевыхъ.

Отдѣленіе В для техникумъ тѣхъ-же специальн.

Условія приѣма: на планъ А: VI кл. реальн. уч., гимназ. или др. уч. завед. на планъ В: IV кл. реальн. уч., гимназ. или др. уч. завед.

Для иностранц. специальн. курс. нѣмец. языка. Начала механ. и статикъ по-нѣмец. въ связи съ русск. — Лабораторіи. Подробн. русск. програм. безплат. высыл. секретариатъ.

Неврастения

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и составлено на основаніи новѣйшихъ данныхъ науки. 228 стр. съ рисунк. Полное руководство для лѣзченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: Швейцарія, Женѣва 567, Genève 567. Dr. med. Rumler.

ЗДОРОВЬЕ СИЛА



Вино Віаль

(VIN DE VIAL)

Хининъ, мясной сокъ, лактофосфатъ извести

СИЛЬНОЕ УКРѢПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО.

Необходимое для анэміческихъ выздо-равливающихъ для женщинъ, дѣтей и стариковъ

Продажа во всѣхъ аптекахъ.



КНЕЙППСКІЙ СОЛОВОДЫЙ КОФЕ КАТРЕЙНЕРА

САМЫЙ ИДЕАЛЬНЫЙ СЕМЕЙНЫЙ НАПИТОКЪ

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДѢЛОКЪ! ЗАВОДЫ въ РИГѢ.

ПАВЕЛЬ БУРЕ
Поставщик Двора
Его Величества

С-ПЕТЕРБУРГЪ: Невскій пр. 23
МОСКВА: Кузнецк. м. у. Неглинн.

СОБСТВ. ФАБРИКИ

ПРЕЙСЪ-КУРАНТЪ № 108
БЕЗПЛАТНО.

СТАРѢЙШІЙ ОРУЖЕЙНЫЙ МАГАЗИНЪ г. МОСКВЫ
основанъ 1860 года.

Т./д. З. БЕРНГАРДЪ и Ко,
преемники И. ШЕНБРУНЕРА,
Москва, Кузнецкій Мостъ, 5,

предлагаетъ своимъ уважаемымъ покупателямъ большой выборъ *новѣйшихъ моделей ружей фабрики СКОТТЪ и Сынъ.*

Прейс-курантъ высылается по первому требованію бесплатно.

ФОТО гр. снимки парижск. красавицъ
новые интересныя каталоги
съ подробн. описан. серіи
выс. възр. писемъ по полу-
чен. 2X7 к. марокъ. Адр.: Л. Франкфуртеръ,
Лоды 4. Ищ. 571 (сохр. адр.). 12-5

Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ
„Марленбадскія Редукціонныя
Пилули“ противъ

ОЖИРѢНІЯ
и отличное слабительное средство.
Настоящая упакровка въ короб-
кахъ краснаго цвѣта съ описа-
ніемъ способа употребленія. Продажа
во всѣхъ аптекахъ и антекварскихъ
магазинахъ.

КРАСАВИЦЫ
фото-снимки съ нат. въ 1 и 2 фиг. 10 шт.—
1 р. 85 к., 20 шт.—3 р. 25 к., художеств.
12 шт.—3 р., 24 шт.—5 р. 34 к. 42 к. маркам.
Каталогъ за 28 к. Москва, Ком. яш. № 2080.

**НЕОБХОДИМО
ВЪ КАЖДОМЪ ХОЗЯЙСТВѢ**
Приборъ для точни ножей.
Цена на заготов. подставкѣ 1 р. 40 к.
съ пересылкой, 2 экз. — 2 р. 40 к. Въ
Сибирь на 30 к. дорож. Нал. плат. 25 к.
Шуя, Владим. губ. Почт. ящ. 14. 2-1

ГЕМОРОЙ
хотя бы самой сильной степени у мужчинъ
и женщинъ. **НАВСЕГДА** въ 1—2 нед.
МОИМЪ прост., безвредн., дешев. ДОМАШ-
НИМЪ сред., которое сами легко приго-
товите. Рецептъ и наставл. вышл. не-
медл. за 1 р. 25 к., можно марками или
налож. плат. Предлож. чести и серьезн.
Адр.: Москва, Долгоруковская ул.,
домъ № 11, кв. 9—3. Мария Чурбанова. 2-1

Г. ВЕЛОСИПЕДИСТЫ
Чтобы Вашъ велосипедъ находился всегда
въ блестящемъ состояніи, чистите его спе-
ціальную мазью, предохраняющей вмѣстѣ съ
тѣмъ отъ вреднаго вліянія сырости.
1 банка съ перес. — 90 к., 2 — 1 р. 40 к.,
3 — 1 р. 80 к. Велосипедное масло 1 фл.—
20 к. Въ Сибирь заказъ на 30 коп. дорож.
Налож. платеж. 25 коп.
Шуя, Владим. губ. Почт. ящ. 14.

FERRO **ТРЕБУЕТСЯ ПРОДАВЕЦЬ.**
Съемный лодочный моторъ
FERRO

представляетъ собою новѣйшій и наилучшій съем-
ный моторъ для моторныхъ и
гребныхъ лодокъ, построенный въ
величайшемъ и наилучшемъ оборудова-
номъ морскомъ машиностроительномъ
заводѣ въ мірѣ. Моторъ можетъ быть
приспособленъ ко всякаго рода лодкѣ—
къ гребной, къ челну, къ аликю, къ па-
русной лодкѣ въ теченіе одной минуты
и такъ же быстро можетъ быть удаленъ, не повреждая
лодки и не примѣняя инструментовъ. Ёсть мотора
около 50 фунт. Скорость движенія лодки съ такимъ
моторомъ отъ 7 до 10 миль въ часъ.

Vosch Магнето-карбураторъ.
Этотъ моторъ того же доброкачественнаго матеріала
той же работы и той же тщательности въ чертежахъ
и постройкѣ, какъ машины FERRO. Онъ имѣетъ съем-
ные балки, руль, поплавокъ, карбураторъ. По желанію
доставляется реверсивный, непромокаемый магнето
высокаго напряженія.

Этотъ моторъ наилучшій изъ существующихъ въ продажѣ.
Далѣе нами строится полный рядъ машинъ для
флота и постоянныхъ двигателей.

Обращайтесь сейчасъ же къ намъ съ предложеніемъ
на представительство для Вашей страны.

Наше вполне оборудованное экспортное отдѣленіе
поможетъ Вамъ использовать съ успѣхомъ представ-
ительство.

Корреспонденція на всѣхъ языкахъ.
Пишите еще сегодня:

THE FERRO MACHINE & FOUNDRY CO.
CLEVELAND, OHIO, U. S. A. Адресъ для телеграммъ: FERRO—CLEVELAND

КУРСЫ общед. **ЗАОЧНЫЕ** ком. самообр.
ПРОГР.: 2-ая итальянск. и американская

БУХГАЛТЕРІЯ
СТЕНОГРАФІЯ (искусство
писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика,
коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.
Курсъ правоп. **КАЛЛИГРАФІИ**, контор скоросп. **ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРНА.**
БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препода. высш. и средн. учебн. завед.).
Отзывы спец. благ. письма. **АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА.** Льготы условія: разсрочка
отъ 2 руб. Программы и пробныя лекціи высылаются **БЕЗПЛАТНО.** Адресъ:
Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“.—С.-Петербургъ **НЕВСКІЙ, 92—94.**

YALE

Если Вы, уходя изъ квартиры, хотите имѣть
увѣренность, что Ваша семья находится въ
безопасности, прикрѣпите къ Вашей входной
двери цилиндрической замокъ

„YALE“

и Вамъ не страшны ни воры, ни взломщики.

Открыть цилиндрической замокъ „Yale“ безъ
помощи подходящаго къ таковому ключа
„Yale“ представляется совершенно невозмож-
нымъ. Каждая снабженная цилиндрическимъ
замкомъ „Yale“ дверь, вслѣдствіе этого, даетъ
полную безопасность отъ воровъ.

Независимо отъ того, что Вы хотите запереть,
Вы всегда получите подходящій цилиндриче-
ский замокъ „Yale“. Если Вы проектируете
новыя постройки, то требуйте отъ насъ без-
возмездныя предложенія.

Просимъ обращать вниманіе на клеймо

YALE

Продажа во всѣхъ желѣзныхъ торговыхъ и специальныхъ
магазинахъ.

Требуйте нашу брошюру у

Yale & Towne, Ltd.
НЬЮ-ІОРКЪ—ГАМБУРГЪ.

Адреса: С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Фонтанка, 52.
МОСКВА, Лубянской проѣздъ, № 23.



**БИНОКЛИ
КРАУСА**
ПОЛЕВЫЕ и ТЕАТРАЛЬНЫЕ
КАТАЛОГЪ БЕСПЛАТНО
АУСЪ-УЛГОГОЛЯ 5-С.ПЕТЕРБУРГЪ.

ОЖИРѢНІЕ И ЕГО ЛѢЧЕНІЕ.

Характерной чертой ожирѣнія является чрезмерное нагромождение жира въ тканяхъ, который мѣшаетъ исправному функционированію органовъ, является источникомъ тягостныхъ ощущенийъ для больного и постоянно грозитъ цѣлості здоровья.

Наблюденіе показываетъ, что женщины чаще заболеваютъ ожирѣніемъ, чѣмъ мужчины, вслѣдствіе болѣе сильной наклонности женскаго пола къ этому страданію, выходящей отъ спеціальной особенности ихъ организма.

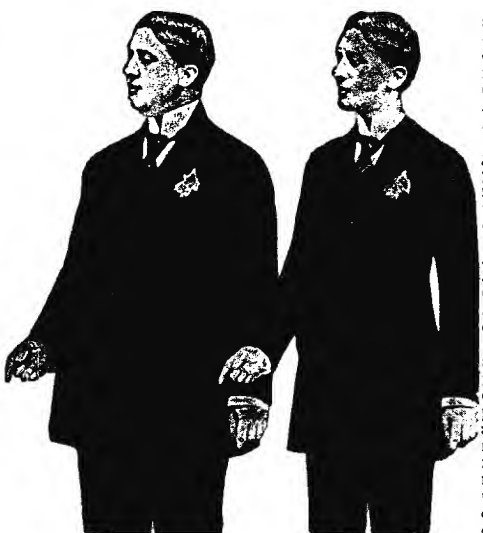
Съ другой стороны, ожирѣніе не представляетъ рѣдкости и среди дѣтей, у которыхъ оно иногда достигаетъ значительнаго развитія.

Лѣченіе ожирѣнія дало поводъ опыту создать цѣлую массу способовъ лѣченія этого страданія, по болѣе части лишеныя научнаго основанія и потому совершенно непригодныхъ, которые сдѣлались богатыми источниками, откуда щедрой рукой черпало шарлатанство всякаго рода. Въ виду этого при выборѣ средства въ данномъ случаѣ необходимо быть крайне осторожными.

Необыкновенно важнымъ является требованіе, чтобы лѣченіе ожирѣнія было ведено постепенно и осторожно: потеря 5 до 7 фунтовъ въ мѣсяцъ, наблюдаемая въ теченіе болѣе продолжительнаго времени, должна вполнѣ удовлетворить больного. Такая постепенная потеря вѣса является болѣе прочной, чѣмъ быстрое его паденіе. Поэтому-то послѣ нѣсколькихъ недѣль лѣченія необходимо прекратить его на 12 дней и только послѣ окончанія этого перерыва приступить къ лѣченію вновь.

Среди многихъ средствъ, примѣняемыхъ противъ ожирѣнія, особенно достойнымъ вниманія является вполнѣ безопасное для человѣческаго организма и дѣйствующее вѣрно, которое въ теченіе своего шестилѣтняго примѣненія позволило убѣдиться прописывающимъ его врачамъ въ его полной цѣлесообразности: **Иодиринъ Д-ра Дешана (Iodirin du D-r Deschamps)** является тѣмъ именно средствомъ, о которомъ мы въ данномъ случаѣ упоминаемъ.

Иодиринъ увеличиваетъ количество выделяющейся желчи, усиливаетъ обменъ веществъ и на самомъ дѣлѣ возрождаетъ организмъ, сообщая ему вновь потерянную энергію и живость движеній, представляющихъ теперь рѣзкую контра-



Результатъ 3-мѣсячнаго лѣченія Иодиринѣмъ Д-ра Дешана.

Иодиринъ Д-ра Дешана находится въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ по цѣнѣ 4 р. 25 к. за коробку, вмѣщающую 60 лепешекъ въ облаткахъ. При коробкѣ приложено подробное описаніе со способомъ употребленія на русскомъ языкѣ.

Генеральное представительство на Россію:
Торгов. Домъ **ЛЮКСЕМБУРГЪ и Ко**, Варшава, Журавля, 40.

положенію съ прежней сонливостью и тяжестью движеній. Больной начинаетъ чувствовать себя болѣе сильнымъ, обладаетъ болѣе энергіей и дѣлается способнымъ къ болѣе значительному и продолжительному напряженію силъ; походка его становится болѣе живой, больной менѣе потѣетъ, перестаетъ быть сонливымъ, лучше перевариваетъ пищу, благодаря чему спать превосходно.

Основываясь на шестилѣтнемъ опытѣ самыхъ выдающихся врачей міра, мы имѣемъ полное право утверждать, что примѣненіе Иодирина противъ ожирѣнія представляетъ единственно рациональный способъ лѣченія этого страданія, способъ, вполнѣ безопасный для организма больного и основанный на данныхъ науки.

Тысячи благодарственныхъ писемъ, постоянно получаемыхъ Д-ромъ Дешаномъ, составляютъ настоящую „Золотую книгу Иодирина“. Упомянутыя письма тѣмъ болѣе драгоцѣнны, что они прислаются по собственной инициативѣ больныхъ, вслѣдствіе чего могутъ быть объявлены только съ разрѣшенія автора.

Иодиринъ Д-ра Дешана не только является специфическимъ средствомъ противъ ожирѣнія, но и вродиводящимъ развитію этого страданія у артритиковъ, подагриковъ, у страдающихъ ревматизмомъ, малокровіемъ, у женщинъ, приближающихся къ періоду менопаузы (прекращенія регулы) и т. п., словомъ, у всѣхъ, которыми въ скоромъ времени угрожаетъ ожирѣніе. Во всѣхъ перечисленныхъ случаяхъ не слѣдуетъ слишкомъ опаздывать лѣченіемъ, такъ какъ такое опаздываніе влечетъ за собой нѣкотораго неудобства и нѣрѣдко становится опаснымъ для организма.

Emile Gautier, доцентъ по научной части парижскаго журнала „Le Journal“.



Наилучшее Слабительное Пилюли д'Альсѣ

содержащая исключительно растительныя вещества и не вызывающія никогда ни колики, ни поносовъ.

Дѣйствительны при самыхъ сильныхъ запорахъ.

Доза: 1 пилюля (или 2 при особо сильныхъ запорахъ) вечеромъ передъ ѣдой.

Флаконъ съ 30-ю пилюлями: 75 коп.

Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ, а въ Парижѣ у H. Nogués, 64, boulevard de Port-Royal.

Название „Альсѣ“ нѣмается на каждой пилюлѣ.

ЕСЛИ ВАСЪ ИНТЕРЕСУЕТЪ ВЫГОДНОЕ ПОМѢЩЕНІЕ КАПИТАЛА и земельная собственность на берегахъ Волги, обратитесь въ Управленіе новой дачной мѣстности и курорта на Волгѣ „**БАРБАШИНА—ПОЛЯНА**“.

Тел. 421-22. С.-Петербургъ, Екатерининскій кан., 80. Тел. 538-36.

При самой незначительной матеріальной затратѣ Вы можете на выгодныхъ для Васъ условіяхъ при широкой и льготной разсрочкѣ платежа приобрести въ полную собственность на чудномъ берегу Волги близъ г. Самары участокъ земли и на такихъ же условіяхъ выстроить на немъ домъ, дачу и службы не только для лѣтняго отдыха, но и для постоянного жительства. Климатическія, природныя и другія условія новой дачной мѣстности и курорта „Барбашина-Поляна“, гдѣ уже въ настоящее время имѣются электрическое освѣщеніе, телефоны, водопроводъ, гостиница, ресторанъ, театръ, ахтъ-клубъ, аптека, общественный паркъ, купальни и проч., гарантируютъ громадный успѣхъ этой будущей

„РУССКОЙ РИВЬЕРѢ НА ВОЛГѢ“,

гдѣ черезъ 2—3 года дѣны на землю несомнѣнно утратятся. Выборъ участка не требуетъ познаний на мѣсто и можетъ быть сдѣланъ по плану безъ всякаго риска войти въ невыгодную сдѣлку, такъ какъ задаточныя и другія суммы за приобретенные заочно участки во всякое время могутъ быть возвращены покупщику обратно.

Проспекты и планы мѣстности и дачъ выдаются и высылаются по первому требованію **БЕЗПЛАТНО**.



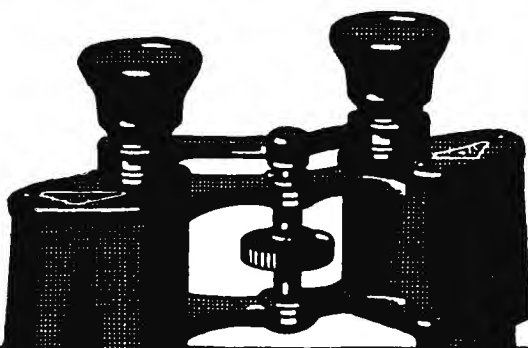
Подлинныя почт. марки иностран. миссіи. Гарантировано не сортированы, продаются на вѣсъ. Требуется поясненій у Р. Бекави, Директора миссіон. почт. марокъ, 14, ул. Родутъ, Тулуза (Франція).



BRIEFMARKENSAMMLER!
Verlangt gratis meine grosse illustrierte Preisliste № 14.
Correspond. deutsch, englisch, französisch.
CARL KREITZ, Königs-winter, 4, Deutschd. 2767



ХОДИ ПРЯМО! НЕ СГОРБИВШИСЬ!
1913 19-11
„РЕЛКЕБЪ“ даетъ прямую естественную воинскую выправку, расширяетъ грудь и замѣняетъ подтяжки. Указанъ объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к. наложен. платежомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб. бесплатно иллюстр. каталогъ фаб. „Релкебъ“ 104, г. Ревель.



GOERZ БИНОКЛИ „ТРЕДЕРЪ“

увеличенныя поле зрѣнія
свѣтосила и рельефность

имѣются во всѣхъ оптическихъ магазинахъ
Прейс-курранты высылаются безвозмездно

ОПТ. ЗАВ. **Н. П. ГЕРЦЪ** АКЦ. ОБЩ.
БЕРЛИНЪ-ФРИДЕНАУ
ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ ВѢНА НЬЮ-ІОРКЪ

ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ быстро (въ нѣсколько недѣль) совершенно вылѣчивается «АРМАТИНОМЪ», разрѣшеннымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ радикальное средство при заболѣваніяхъ гонорреей въ обихихъ формахъ со всевозможными ея осложнениями и послѣдствіями, какъ-то: воспаленіе мочевого канала, пузыри, предстательной железы, суженіе канала, воспаленіе (опуханіе и затвердѣніе) яичекъ, колотыя и боли въ ногахъ, рукахъ, спинѣ, пахахъ (гоноррейный ревматизмъ) и пр. Арматинъ совершенно безвреденъ для организма и хорошо переваривается желудкомъ. При лѣченіи Арматиномъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣчение имъ заключается только въ глотаніи капсулей, такъ что всякій можетъ вести лѣчение при любой обстановкѣ и работѣ. Въ течение семи лѣтъ Арматинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обоого пола, страдавшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Арматинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ многочисленные благодарственные письма, полученные мной отъ вылѣчившихся больныхъ. Всякій желающій можетъ удостовѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лично. Въмѣстѣ съ Арматиномъ высылается обязательство съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затраченныхъ за Арматинъ, въ случаѣ неилѣченія. Для полного курса лѣченія требуется не болѣе 10 кор., но больные болѣею частью излѣчиваются по принятіи 6-ти кор. Арматинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и радикально. Кроме того, лѣчение Арматиномъ обходится несравненно дешево. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор. 3 руб. Высылается повсемѣстно налож. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стоимость заказа впередъ за пересылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117. А. Я. АКУЛЯНЦУ. Продажа также въ аптекахъ и аптек. магазинахъ.

ЧТО ПИШУТЪ ВЫЛѣЧИВШИЕСЯ БОЛЬНЫЕ ОБЪ «АРМАТИНЪ».

«М. Г. Никорѣвичъ прошу не отказывать выслать 6 кор. Вашего Арматина противъ гонорреи, которымъ страдаю уже 7 лѣтъ. Обращаюсь къ Вамъ по совету двухъ моихъ знакомыхъ, которые страдали по 10 лѣтъ хронич. гонорреей и совершенно излѣчились Арматиномъ. Съ соверш. почтеніемъ пребываю М. А. А. г. Луганскъ, 22/2—1913 г.»

«Милостивый Государь, господинъ Акулянецъ. Шлю Вамъ искреннюю благодарность за Вашъ препаратъ Арматинъ. Послѣ употребленія 2 кор. я вполне излѣчился, о чемъ свидѣлствуетъ анализъ мочи, который былъ сдѣланъ, спустя мѣсяцъ послѣ принятія курса лѣченія Вашимъ средствомъ. Прошу Васъ выслать 2 кор. для моего товарища. Уважающій Васъ М. Н. К. Старая Бухара, 20 января 1913 г.»

Бильца Санаторія ДРЕЗДЕНЬ-РАДЕБЕЙЛЬ



Sanitätsrat Dr. med. Biltfinger, Dr. med. Aschke.

ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
УРСЫ БУХГАЛТЕРІИ
и прочихъ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІИ
С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ
МОСКВА, Староконовский, д. Курилко. 7
АТТЕСТАТЫ БУХГАЛТЕРІИ РАСЧЕТОВЪ ВЪ УПОТРЕБЪ ТѢСЯЧИ БУДОВАТЕЛЕЙ
ТРЕБУЕТЪ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВОЛНѢ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕ-ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣдованій съ успѣхомъ при мѣняется при МАЛО-КРОВІИ, ХЛО-РОЗѢ, РАХИТѢ, ЗОЛОТУХѢ и ИСТОЩЕ-НІЯХЪ на почвѣ



раз-личныхъ заболѣван-ній. Реко-мендуется какъ въ дѣт-скомъ возрастѣ, такъ и для взрослыхъ. **ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.**

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ КРАСИВУЮ ГРУДЬ.



Красивая грудь, гармонически развитая, составляетъ драгоценное украшеніе женщины и служить въ то же время признакомъ прекраснаго, здороваго тѣлосложенія.

Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа не-благопріятствовала, могутъ улучшить свою фигуру съ помощью **Пиллюль Марборъ** (Pillules Marbor), укряпляющаго средства, съ успѣхомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками и дамами всего свѣта. Эти пиллюли вообще благо-творно дѣйствуютъ на здоровье и являются про-ектоднымъ средствомъ для развитія, укряпленія и восстановления груди и плечъ у женщинъ и моло-дыхъ дѣвушекъ. Благодаря ихъ животворному дѣйствию, кровообращеніе и составъ крови въ обла-сти груди улучшаются, вслѣдствіе чего грудь раз-вивается естественнымъ путемъ, и ткань приоб-рѣтаетъ упругость. Въ то же время впадины и вы-ступы костей исчезаютъ, и общій видъ груди при-нимаетъ гармоническую пропорціональность; ника-кіе наружные препараты никогда не смогутъ дать подобныя результаты.

Пиллюли Марборъ полезны и молодымъ дѣвушкамъ, и дамамъ, грудь которыхъ недоста-точно развита или же вялая, вслѣдствіе переуто-мленія или болѣзни. Вообще же достаточно двухъ мѣсяцевъ для полученія благопріятныхъ результатовъ на долгое время.

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Échiquier, Парижъ.

Розничная продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Генеральное Представительство и Депо для Россіи у „Леона Бернгардта и Сына, Варшава“.

ВЕЛО сипеды отличн. качества дешево, чѣмъ гдѣ-либо. III. Гальпернъ, 3022 Либава, пр.-б. безпл. 3-2

ФОТОГРАФИЧ. СТУДИЯ СЪ НА-ТУРЫ. Модели для художн. Роскошн. катал. съ 2000 миниат. лишь по получ. 1 руб. франко въ закр. пакетѣ чр. экспорты. контору „Novae vitas“ 34 Rue Bellefond, Paris 9^a. 2-2

фото- графические аппараты продаются въ РАЗСРОЧКУ Торговый Домъ **ЛОРЕНЦЪ и К°.** Москва, Мясницкая, д. Сытова, № 22/12. Полный прейсъ-курнтъ и условия раз-срочки высылаются за 21 коп. Крат-кій — бесплатно.

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ для оркестра, школы и дома. (Стать итальянскихъ, французскихъ и прусскихъ струнныхъ инструментовъ, бесплатно.) Прейсъ-курнтъ, струнныхъ инструментовъ, бесплатно. **Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ** С.-Петербургъ, Москва, Рига.

Удвойте Вашъ Теперешній Приходъ

Одинъ человекъ зарабатывать 500 руб. въ 3 мѣс. Другой зарабатывать 600 руб. въ 90 дней. Это то, что и Вы можете сдѣлать. Кто бы вы ни были и гдѣ бы вы ни жили. Это Вашъ случай удвоить Вашъ приходъ при посредствѣ

«МАНДЕЛЬ»

Почтовыхъ Карточекъ Камеры.

Чудесный одноминутный фотографъ. Дѣ-лаетъ карточки въ 5 различныхъ видахъ, — 3 размера, — фотографическія открытки и медалионы. Карточки вводны закончены на мѣстѣ снимка, въ теченіи одной ми-нуты и со скоростью трехъ въ минуту. Новый, научный способъ.

Снимаетъ непосредственно на от-крыткахъ. Не требуется ни фото-графическихъ лентъ, ни негативовъ, ни темной комнаты.

Аппаратъ усовершен. Переносная фотография. Безграничное поле для зарабатыванія де-негъ. На карнавалахъ и ярмаркахъ; на гонкахъ и скачкахъ; на военныхъ пара-дахъ и другихъ торжествахъ; на много-людныхъ улицахъ, словомъ, каждое мѣсто, гдѣ только люди собираются, является мѣ-стомъ заработка для обладателей нашихъ аппаратовъ. Вы можете начать малымъ капиталомъ.

Полный приборъ 25 руб. и больше.

Изъ нашихъ разно-образныхъ аппара-товъ Вы наизвѣрно выберете одинъ, ко-торый наиболѣе со-отвѣт-ствуетъ Вашимъ усло-віямъ. Каждая камера преево-сходна. Каждый апа-ратъ дѣньго-дѣлатель. Пишите сегодня. Подробная 2053 свѣдѣнія безпл. Адресъ: 4-4

The Chicago Ferrotipe Co. 262. Ferrotipe Bldg. Chicago, U. S. A.



ИЖВА

1914 г. № 24. XLV г. изданія

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Выданъ 14 июня 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ для напечатанія въ „Ижвѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): передъ текстомъ и на первой страницѣ послѣ текста 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Цена этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Поли. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 13.

РАДИОАКТИВНЫЙ ИСТОЧНИКЪ „РЯБОВО“ УГЛЕКИСЛАЯ КЛЮЧЕВАЯ ВОДА. Главный Представитель: А. Дерингеръ, Царское Село. Складъ: С.-Петербургъ, Перевозная, 8. Тел. 503-36.

НЕСРАВНЕННАЯ РЯБИНОВАЯ

ВЫ ЗНАЕТЕ, конечно, что рябиновая настойка—излюбленный напитокъ русской публики.

ИМѢЙТЕ ВВИДУ, что колоссальный успѣхъ и повсемѣстное распространение ея обязаны помимо вкусовыхъ качествъ превосходному дѣйствию на желудокъ рябины, ускоряющей пищеварительные процессы.

ЗАПОМНИТЕ, что Несравненная рябиновая Шустова есть въ настоящій моментъ послѣднее слово водочнаго производства. Она незаменима по вкусу и качеству.

НЕ ЗАБУДЬТЕ ЖЕ о рюмкѣ Несравненной рябиновой Шустова при каждомъ завтракѣ, обѣдѣ и ужинѣ: Вы получите одновременно и удовольствіе, и пользу.

НИКОЛЬСКИЙ

НОТЫ 10 КОП. ЗКЗ

Изданіе С. Я. ЯМБОРЪ.

Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47, катал. безпл. (10)

НА МАНДОЛИНѢ, ГИТАРѢ

въ 30 прок. ЗАОЧНО

Чсл. заочн. обуч. выс. безпл. (для провиз.) Лично экзед. Москва. Срѣтенка, 21, к. 30. „КУРСЫ МУЗ.“

ПРИЧИНА ГОЛОВНЫХЪ БОЛЕЙ

Часто кроется въ расстройствѣ пищеваренія. Поэтому слѣдуетъ надлежащимъ образомъ бороться противъ этой причины страданій. При выборѣ слабительнаго надо обращать особое вниманіе на то, чтобы оно не производило раздраженія и при продолжительномъ употребленіи не терзало бы своего дѣйствія. Натуральная горькая вода Франца-Иосифа является давно испытаннымъ средствомъ, какъ разъ вполнѣ удовлетворяющимъ этимъ требованіямъ. Д-ръ Сезаре Коласси, профессоръ по нервнымъ болѣзнямъ королевскаго университета въ Неаполѣ, сообщаетъ, что при болѣзненныхъ явленіяхъ, происходящихъ отъ самоотравленія кишечнаго канала, вода Франца-Иосифа до сихъ поръ всегда оказывалась удачно выбраннымъ слабительнымъ. Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ЕВПАТОРІЯ (Крымъ). „ПРИМОРСКИЙ САНАТОРІЙ“ (бывшій Н. Д. Лосева).

БОЛѢЗНИ: внутреннія, нервныя, женскія и дѣтскія. Болѣзни обѣихъ веществъ (сахарная болѣзнь, подагра, ожирѣніе). Отдыхъ для восстановленія силъ послѣ тяжелыхъ болѣзней и при переутомленіи. При санаторіи—водолѣчебница, электро-свѣто-лѣчебница, рентгеновскій кабинетъ, гимнастическій залъ, солнечныя, сухо-воздушныя, морскія, углекислыя, кислородныя и другія ванны. Дѣтскій столъ. Плата за полный пансіонъ и за леченіе 49 руб. въ недѣлю. Всѣмъ лѣчебными средствами санаторіи могутъ пользоваться и приходящіе больные. Сообщеніе для ѣдущихъ съ сѣвера черезъ Симферополь—послѣ—автомобилемъ 2 часа и черезъ Севастополь—пароходомъ 4 часа.

ПАНСИОНЪ

для изученія и усовершенствованія въ нѣмецкомъ языкѣ. Свѣдѣнія можно получить отъ Директора Денгардъ, Лош-7705 вицъ, ок. Дрездена, Германія.

BRISE DE MAI

PARFUM ULTRA-PERSISTANT

ED. PINAUD

НАСТОЯЩІЯ ПОЧТОВЫЯ МАРКИ.

Всѣ разныя.

135. Голландія и колонія.	Р. 2.75
100. Французскія колонія.	„ 1.40
100. Португальскія колонія.	„ 2.—
80. Сіамъ.	„ 1.60
60. Бразилія.	„ 2.30
1000. Всего міра.	„ 6.20

высылаются франко по полученіи почтов. перевода. Рекламуется всѣмъ коллекционерамъ требовать безплатную высылку иллюстрир. газетъ и прейсъ-кур.

M. Z. Booleman. Rokin 54. Amsterdam.

Опасности

грозишь волосамъ, когда начинаетъ появляться перхоть, а слѣдомъ за ней идетъ выпаденіе волосъ, но бороться съ этимъ зломъ не такъ трудно, если только регулярно употреблять

ПЕРУИН-ПЕТО

единственное средство, не содержащее въ себѣ вредныхъ веществъ. Флаконъ вездѣ—1 руб. 75 коп.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА - ПЕТО надобно непремѣнно слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы приклеена парижская золотая медаль и приложение аттестата изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттестата—подѣлки. Оптовый складъ: Базаръ Маронъ, СІБ., Невскій пр., 20, к. 8.

PURGEN

ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ для взрослыхъ и дѣтей.

Никуда негодную подѣлку и фальсификатъ содержать всѣ тѣ коробки, которыя не снабжены сильной бандеролью съ русской надписью и на которыхъ внизу на ярлычкѣ не помѣщена фирма Dr. Bayer & Fabra Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

СПЕЦИАЛЬНОСТЬ БЕЗВРЕДНЫХЪ КРАСОКЪ для ВОЛОСЪ

по восточному способу, въ порошокъ или жидкомъ видѣ, придающимъ совершенно натуральный цвѣтъ во всѣхъ отбѣнкахъ.

Н. CHAVRIER, ПАРИЖЪ.

Единственные агенты для Россіи: М. Denys & C-іе. 6, улица Чиста, Варшава.

Библиотека Руниверт

ИДЕАЛЬ ДЖЕНТЕЛЬМЭН!
ЛУЧШИ ДРУГЪ СПОРТСМЕНА!
10 шт. 10 коп.
Османъ
ТРИ ТАБАКИ ФАБРИКИ
АНШАЛОШНИКОВЪ И К^О

Акц. Общество
С-ПЕТЕРБУРГСКАЯ
ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ
ГЛИЦЕРИНЪ ВЕЛУРЪ
средство для предохранения кожи
отъ загара, веснушекъ, красноты,
обветриванія и вліянія холода.
Остерегайтесь поддѣлокъ
и требуйте изъ каждой
флажки въ каву
фабричную марку.
Въ продажѣ всюду.

КУПАНЬЕ ГАЛЛЬ въ ВЕРХНЕЙ
АВСТРИИ.
Первоклассныя Іодо-бромистыя купанья.
Старѣйшій и цѣлебнѣйшій Іодистый источникъ Европы. Сезонъ съ 1 мая по
1 октября. Свидѣнія и проспекты высыл. дирекція правительств. лечеб. завед.
въ купанья Галль. Санаторія д-ра фонъ-Герстеля открыта круглый годъ.

К ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
УРСЫ БУХГАЛТЕРІИ И ПРОЧИХЪ
КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІИ
С. Я. ЛИЛІЕНТАЛЬ
МОСКВА, СТАРОКОЮШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО, 7
АТТЕСТАТЫ
БУХГАЛТЕРОВЪ
РУЧЕВЪ
ВЪ СПЕЦИАЛЬ-
НЫХЪ
ТЪСЯЧАХЪ
БЛАГОДАР-
ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ
ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ
ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНѢ
ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

ВСЯКАЯ ДАМА
МОЖЕТЪ ИМѢТЬ
ИДЕАЛЬНЫЙ БЮСТЬ.
Если Вы желаете познакомиться съ на-
шими замѣчательными средствами и
узнать всѣ подробности объ немъ, то
потребуйте нашу красиво иллюстриро-
ванную книжку „БЕЛЛА-ФОРМА“,
прилагаю 14 коп. марками на почтов.
расходы и мы Вамъ вышлемъ такую
СОВЕРШЕННО ДАРОМЪ.
Адресовать: С.-Петербургъ, Гл. почтамтъ,
почт. ящикъ 105. Литр. Н. 8.
БЕЛЛА-ФОРМА И К^О.

Торговый Домъ **К. ЛОРЕНЦЪ И К^О.** Москва, Мясницкая, 22—42
предлагаетъ въ **РАЗСРОЧКУ:**
Фотограф. отдѣлъ:
фото-
ГРАФИЧЕСК. аппараты,
объективы, призммен.
бинокли и проч. луч-
шихъ моделей.
Полный прейсъ-курантъ и условіе про-
дажи за 21 коп. марками, краткій
бесплатно. 3067 3-1

ПРЕМИРОВАН ВЫСШ. НАГРАД. ЧЕЛНОТЪЗ. В.
СУХОЙ КВАСЪ
СЪМЪ ВКУСОВЪ
ВЪ КОРОБКѢ
ХЛѢБНО-ФРУКТОВО-
СОПОВОДОВЪ И ЯГОДНЫЙ
ИЗЪ НАТУРАЛЬНЫХЪ ПРОДУКТОВЪ.
Г. Д.
ГОЛОВКИНОЙ
МОСКВА, Остоженъ, усть, д. № 5. Тел. 59 07
Торговать: Соловьевъ, Сидорова.
Требуйте Прейсъ-курантъ.

ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДѢЛЪ:
Самоходные токарные
Станки Англійскіе
для любителей и точныхъ работъ.
СЪЕМНЫЕ ЛОДОЧНЫЕ МОТОРЫ
новѣйш. конструкціи.
„Кобанъ“ 2-хъ цил-
линдров. уравновѣ-
шанн. 3 дѣйстви-
т. силъ.
„Макъ“ 2-хъ дѣйстви-
т. силъ.
Зажигъ батарейный
и отъ магнето.
Цѣны отъ 220—300
рублей.
Проспектъ „М“ и
условіе продажи вы-
сылается бесплатно.

Все для фотографіи! Поступили но-
вѣйшія модели
лучш. англійск.,
герм. и франц. фабрикъ. Продажа въ розницу по фабрич.
цѣнамъ. Имѣть 35-лѣтній опытъ по фотографіи даетъ гг. клиен-
тамъ возможность безукоризн. исполненія ихъ порученій.
О-во Германскій Экспортъ и Импортъ, Берлинъ
Риттерштрассе № 50, соб. домъ (Германія).
Каталогъ № 26 бесплатно.

Thüringer Waldsanatorium
Schwarzeck
Bad Blankenburg-Thüringerwald
Für Nerven-, Magen-, Darm-, Stoff-
wechsel-, Herz-, Frauenkrankheit, Ader-
verkalkung, Abhärtung, Erholung, Mast-
u. Entfettungskuren usw. Leitende Ärzte:
San.-Rat Dr. Wiedeburg, Dr. Wichura, San.-Rat Dr. Poensgen, Dr. Kröl

ACTIS **ФОТО-КАМЕРЫ**
ТОЧНОЙ РАБОТЫ
КРАУСА
Е. КРАУСЪ-ул. Гоголя 5-С. ПЕТЕРБУРГЪ
КАТАЛОГЪ БЕЗПЛАТНО.

Waterman's
Ideal
Fountain Pen
САМОЕ
ПРОСТОЕ
и самое совершенное самопитающееся
перо. Не течетъ и не брызгаетъ; служить
вѣчно. Золотой наконечникъ удобенъ для
каждой руки.
Продается повсюду въ писчебумажныхъ и ювелирныхъ
магазинахъ.
Л. и К. Гартмутъ, Лимитедъ,
ЛОНДОНЪ, АНГЛІЯ.

Старческая
блѣдность,
артеріосклерозъ, переутомленіе, общая
слабость послѣ перенесенныхъ болѣзней,
послѣдствія алкоголизма и т. д., неврас-
тенія и нервныя заболѣванія, половое
безсиліе, сердечныя заболѣванія, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ
Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочи-
сленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ
обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей
и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по
дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для
здоровья вещества.
Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе Спермина“, интересующимся
же всей органотерапией, высылается за четыре 7-ко-
пѣчныхъ марки, только что вышедшая книга
„Цѣлительныя силы организма“.
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.
Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ-С-ВЪЯ. С. П. Б.
Поставщики
Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 24

Выходитъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выдастъ 14 июня 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLV

1914

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 13.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

Среди виноградниковъ.

Разсказъ **Алексѣя Окулова.**

(Продолженіе).

Въ большой комнатѣ они сѣли за столикъ; тамъ было еще нѣсколько такихъ же столиковъ, занятыхъ молодежью; пили, шумѣли и курили.

Онъ сразу развеселился, перестать думать о себѣ, смѣялся, оглядывался и смотрѣлъ на Мари восхищенными и благодарными глазами: онъ больше не боялся смотрѣть на нее такъ откровенно и не стѣдидить за собой, потому что она все время глядѣла куда-то въ сторону.

Но вдругъ онъ хлопнулъ себя по лбу: — она видѣла его! Все время видѣла его, это она въ зеркало смотрѣла такъ внимательно, она туда смотрѣла, и какое нелѣпое лицо его она разсматривала тамъ, какая неосторожность...

Она сразу повернулась къ нему и начала смѣяться — и въ послѣднюю минуту она видѣла лицо его, его послѣднюю и самую глупую мину.

— Я знаю, надъ чѣмъ вы смѣетесь.

— Не знаете.

— Надо мной.

Жермень куда-то ушла, и въ это время за сосѣднимъ столомъ зашумѣли, тамъ поднялся какой-то споръ... И всѣ обернулись туда съ жаднымъ любопытствомъ, чтобы узнать, въ чемъ дѣло.

Тогда онъ положилъ руку на руку Мари. Она чуть вздрогнула, и рука ея двинулась отъ него, а потомъ осталась, и онъ задержать ее подъ своей рукой, и только тогда, когда шумъ за сосѣднимъ столомъ смолкъ, и всѣ обратно повернули головы, Мари убрала свою руку. Но она сдѣлала это нерѣшительно, тихо и извиняясь и какъ будто бы объясняя ему, почему она это сдѣлала.



Р. Берггольцъ. Albogasio на Lago di Lugano. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

Онъ взялъ какое-то печенье, которое подали имъ, приложилъ его къ своимъ губамъ и такъ разсѣянно держалъ его, все еще жадно смотря на нее. И вдругъ онъ обрадовался: она сдѣлала то же. И она приложила къ своимъ губамъ печенье, и это быть—точно неразсказанный, невидимый никому поцѣлуй среди чужихъ людей, тайный обмѣнъ, посланная ему ласка,—ласка губъ ея, на которыя онъ смотрѣлъ, не отрываясь, и тамъ онъ читалъ неясное желаніе, и ему казалось, что она смотрѣла на его губы, и въ глазахъ ея было то же неясное желаніе. Такъ странно—онъ чувствовалъ, какъ будто бы, въ свой чередъ, его губы краснѣли, молодѣли, становились свѣжими и зовущими, такъ непонятно она возбуждала въ немъ жизнь.

— М-Не Мари, я не могу сказать вамъ, какъ я благодаренъ вамъ.

— За что?

Но онъ сразу не могъ найти нужныхъ ему словъ и нѣсколько мгновений молчалъ.

— Я благодаренъ вамъ за то, что я радъ сегодня, и вчера я былъ радъ, и всѣ дни, съ тѣхъ поръ, какъ я знаю васъ. Нѣтъ, если бы вы только могли это себѣ представить, хотя это немножко и смѣшно. Вотъ уже нѣсколько дней, какъ я кажусь себѣ полнымъ силъ, глубокихъ мыслей и разныхъ, еще невысказанныхъ, возможностей. Представьте себѣ, что я уже нѣсколько дней радуюсь самъ себѣ; если бы вы знали, какъ давно уже не было этого со мной.

— Ну, а за что же вы мнѣ благодарны?

— Это все вы, это все приходитъ ко мнѣ отъ васъ. Это съ тѣхъ поръ, какъ я увидѣлъ васъ, м-Не Мари.

И послѣ этого она наклонила свою голову, и щеки ея порозовѣли. Но онъ видѣлъ также, какъ передъ этимъ метнулись ея глаза на него, съ какой остротой и блескомъ они метнулись и спрятались. Она поняла его слова и не отъ смущенія и робости опустила голову—она только не хотѣла, чтобы онъ видѣлъ ея лицо съ полураскрытыми алыми губами и съ ея побѣдоносными глазами. Вотъ почему она опустила голову.

Но тутъ подошелъ къ нимъ Альфредъ. Онъ властно, слишкомъ близко и развязно наклонился надъ нею—онъ былъ богатъ и красивъ, этотъ черный парень. И сейчасъ же онъ началъ надъ нею смѣяться, намекая на что-то, какими-то полусловами, полуправами, которыя онъ говорилъ ей тихо на ухо; рука его была на ея плечѣ, и щеки ихъ почти касались. Но она отстранялась отъ него.

— Ты сегодня совсѣмъ, какъ роза, ты... Такъ ты съ чего-то красива сегодня, что я не утерпѣлъ и подошелъ къ тебѣ.

— Оставь меня, Альфредъ.

— Сегодня ты хочешь, чтобы я тебя оставилъ? Почему же сегодня?

— Я всегда хотѣла этого.

— Я оставляю тебя, конечно, оставляю. Ахъ, что у тебя сегодня за прическа, если бы ты знала! Не прическа, а цвѣтокъ, нужно только сверху вставить стебель, чтобы онъ торчалъ до потолка. Ну, и прическа! Вотъ такъ прическа...

Лицо ея померкло, и когда Борисъ увидѣлъ это, онъ сказалъ Альфреду, чтобы прекратить эту сцену, которая его мучила:

— Присядьте съ нами. Я хотѣлъ бы угостить васъ стаканомъ хорошаго вина. Хотите?

Но Альфредъ только мелькомъ взглянулъ на него и не отвѣтилъ. Онъ продолжалъ разговаривать съ Мари, не обращая на него никакого вниманія—вѣдь это былъ только бродячій рабочий, который смѣетъ навязывать свои приглашенія, это былъ никто для него.

И онъ все насмѣхался надъ Мари, дразнилъ ее на разные манеры, а когда на глазахъ ея показались слезы, онъ небрежно повернулся и ушелъ.

Борисъ былъ чѣмъ-то обиженъ, не на него, — а на Мари; ему не было жаль ея, хотя лицо ея и сдѣлалось печальнымъ. Поэтому онъ тоже сталъ шутить надъ нею. Онъ говорилъ, что ей нужно уйти отъ него и пересѣсть къ Альфреду; что она равнодушна къ нему, — ну, конечно, равнодушна, — это же каждому ясно съ перваго взгляда: что онъ даже что-то мелькомъ объ этомъ слышалъ, когда пріѣхалъ.

Мари сначала слушала его, стараясь улыбаться. Но онъ шу-

тилъ такъ много, такъ неумѣренно много и долго, мысль объ этой любви такъ ясно трогала его и такъ очевидно раздражала, она стала ему такой до отвращенія и униженія вѣроятной, что лицо его больше не было въ его власти, оно сдѣлалось напряженнымъ, неискреннимъ и озлобленнымъ. И онъ все шутилъ свои придуманные шутки.

Тогда и она вдругъ загорѣлась озлобленіемъ.

— Перестаньте! — рѣзко сказала она, сжимая губы. — Я не хочу. Замолчите, пожалуйста.

За соседнимъ столомъ Альфредъ разсказывалъ парнямъ что-то веселое и забавное. Они поминутно хохотали, откидываясь на спинки стульевъ. Нѣкоторые изъ нихъ при этомъ смотрѣли въ ту сторону, гдѣ сидѣли Борисъ съ Мари.

Лицо ея темнѣло все больше и больше—почему? Почему ея губы стали дрожать, и что-то прошло надъ бровями, отчего ея лицо совсѣмъ заплыло гнѣвомъ?

— Вы понимаете ихъ, что они говорятъ? Вы понимаете? — злобно спросила она.

— Нѣтъ, я не все понимаю, — разсѣянно отвѣтилъ онъ. — Они говорятъ на мѣстномъ говорѣ, это такъ трудно для меня.

— Они говорятъ, что вы бродяга, что васъ никто не знаетъ, что вы въ нищетѣ, — понимаете? Они говорятъ, что одинъ крестьянинъ видѣлъ васъ утромъ въ тотъ день, какъ вы пришли, когда вы спали оборванный у края дороги...

— Что же они еще говорятъ? — спросилъ онъ, и жилы на его лбу стали явственно надуваться. — Что же еще?

Тогда она крикнула ему почти со слезами:

— Они говорятъ, что хорошая дѣвушка не должна сидѣть съ такими, какъ вы! Развѣ они могутъ сказать о комъ-нибудь эти слова, кромѣ какъ о васъ!

Онъ круто повернулся и пошелъ туда, гдѣ сидѣли парни. Проходя мимо, онъ толкнулъ ихъ столъ; бутылка съ виномъ закачалась, упала и пролилась. Всѣ вскочили на ноги, началась ссора и шумъ, его окружили со всѣхъ сторонъ и яростно кричали ему въ лицо одно оскорбленіе за другимъ.

— Эй, проходимецъ, какъ ты смѣлъ разбить нашу бутылку! Кто заплатитъ за нее? Эй, ты, нищій!.. Кто?

Онъ бросилъ имъ франкъ на столъ потомъ бросилъ еще одинъ:

— Я плачу еще одну бутылку...

Но въ общемъ шумъ ничего нельзя было разобрать, бесполезно было говорить что-нибудь, потому что никто никого не слушалъ. Хозяинъ кафе ворвался въ самую середину этой свалки.

— Я не допущу скандала! — кричалъ онъ. — Прекратить! Сейчасъ же прекратить!

И всѣ мало-по-малу смолкли.

Тогда Борисъ сказалъ имъ:

— Вы напрасно здѣсь такъ дурно говорили обо мнѣ, когда я сидѣлъ съ моей дамой. Я долженъ былъ сдѣлать что-нибудь, чтобы вы замолчали наконецъ.

Онъ оглянулся кругомъ, но Мари уже не было. Можетъ-быть, она не видѣла всего этого и ушла раньше?

Онъ чувствовалъ себя пристыженнымъ безобразнымъ шумомъ, который произвелъ, и отошелъ въ сторону. На душѣ его было отчаяніе.

Потомъ онъ сѣлъ за отдѣльный столикъ и заказалъ себѣ бутылку дорогого вина; онъ не зналъ, зачѣмъ онъ сдѣлалъ это, — но онъ заказалъ себѣ вино въ пять франковъ — половина денегъ, которыя у него были. Онъ быстро выпилъ его и опять всталъ, не въ силахъ оставаться на мѣстѣ — съ такой тоской онъ думалъ обо всемъ, что случилось. Вино только возбуждало его и обостряло его чувство.

Послѣ минуты колебанія онъ снова вернулся въ танцевальную залу. Тамъ Мари танцевала съ кѣмъ-то и смѣялась, смѣялась, сверкая зубами подъ свѣтомъ лампъ.

Онъ увидѣлъ Жерменъ и сѣлъ съ нею рядомъ. Онъ началъ говорить ей одну любезную фразу за другой, наклонился близко къ ней, заглядывая въ глаза, старался выдумать что-нибудь интересное для нея и тоже смѣялся, — онъ старался дѣлать это какъ только возможно громче.

Жерменъ иногда взглядывала на него и охотно хохотала, вздрагивая высокой грудью. Она разгорѣлась отъ жары и

танцевать и сидела вся томная, въ какомъ-то безмятежномъ довольствѣ и радости. Время отъ времени они танцовали, и онъ снова садился рядомъ съ нею: кавалеръ ея, Марсель, много пилъ въ этотъ вечеръ и исчезъ куда-то очень рано.

Но вотъ танцовала Мари совсѣмъ близко отъ нихъ, дуновение отъ нея налетало и окутывало его всего, на мгновеніе онъ въ него погружался и пьянѣлъ. Тогда онъ сжималъ руки, чтобы не видѣли, какъ онъ дрожать... Зачѣмъ она въ третій разъ проходить мимо, въ третій разъ кружить его голову?

И онъ съ жаромъ обращался къ своей дамѣ, онъ все больше и больше ухаживалъ за нею у всѣхъ на глазахъ,—нѣтъ, онъ былъ влюбленъ въ нее; положительно, онъ былъ влюбленъ въ нее...

И вотъ Мари прошла мимо нихъ еще разъ. Какъ она нахмурила свои брови, какъ она презрительно сдвинула ихъ...

Нѣтъ, онъ любилъ не свою даму, а нахмуренныя брови. И Боже мой, какое презрѣніе, какъ сверкаютъ глаза, какое отвращеніе на устахъ... Вотъ этому отвращенію онъ радъ,—да, онъ радъ ему, онъ страшно радъ ему...

И онъ утопаетъ въ шумѣ и сумбурѣ бала, въ стукѣ башмаковъ и въ вихряхъ душнаго воздуха. Возрастаетъ всеобщее опьяненіе, всѣ пьютъ гдѣ-то, приходятъ, уходятъ, танцуютъ дико и быстро, пока не задыхаются, пока не падаютъ въ усталости на скамьи, и снова встаютъ и снова падаютъ.

И трудно уже понять, что кругомъ совершается.

Онъ ушелъ изъ кафе очень поздно, когда тамъ почти никого уже не оставалось. Уходя, онъ купилъ себѣ еще одну бутылку вина и сѣлъ съ нею у воротъ своего дома. Была полная ночь и тишина вокругъ; играла луна черными отливами въ его бутылкѣ, изъ которой онъ отпивалъ глотокъ время отъ времени.

И вдругъ онъ усталъ среди этого молчанія, душа его раз-

зомъ поникла. Какъ онъ измученъ жизнью, какое отчаяніе, и какая жалостная улыбка кривила его губы. Все это — только забава и средство провести время; не все ли равно, какъ проводить его? Здѣсь или тамъ, или гдѣ-нибудь? Или, можетъ-быть, лучше вообще остановить это время для себя разъ и навсегда, какъ останавливаютъ стрѣлку часовъ, чтобы она больше не двигалась? Или, можетъ-быть, нужно просто отвернуться отъ жизни, лечь и лежать, пока не умрешь, ждать этого часа за часомъ и день за днемъ, терпѣливо и неподвижно?

Потомъ онъ сталъ думать о текучести, обманѣ, недостижимости и безсиліи любви. Зачѣмъ она, если она не можетъ измѣнить жизни, если она приходитъ и уходитъ мгновенно, если она жжетъ, если послѣ нея остается отвращеніе?... И долго думать объ этомъ.

Онъ услышалъ скрипъ ступеней на лѣстницѣ въ домѣ, ниже и ниже, все слышнѣе. Это она спустилась изъ своей комнаты внизъ, вышла во дворъ и взглянула на улицу.

Онъ вздрогнулъ, когда звякнула калитка рядомъ съ нимъ.

— Вы еще не спите? — услышъ онъ спросить Мари, но она не отвѣтила. Она почти сейчасъ же скрылась обратно во дворъ, онъ слышалъ ее тамъ.

И онъ подумалъ объ этомъ: „Зачѣмъ она спустилась внизъ? Она бы должна быть давно въ постели, спать спокойнымъ сномъ, потому что завтра работа“. Но вотъ она спустилась внизъ. Она какъ будто улыбнулась ему, выглянувъ изъ калитки, онъ это мелькомъ видѣлъ при лунѣ, и когда онъ сказалъ ей свои слова, она посмотрѣла на него. Можетъ-быть, она только затѣмъ и спустилась, чтобы онъ заговорилъ съ нею, можетъ-быть, она хочетъ ему что-нибудь сказать...

И онъ вошелъ сейчасъ же въ калитку; въ кладовой у дома онъ увидѣлъ свѣтъ. Тамъ была Мари. Онъ подошелъ почти къ самой двери. Мари сейчасъ же заговорила, не оглядываясь на него. Она спустилась потому, что у нея былъ порѣзанъ палецъ; да, она искала внизу что-нибудь, чтобы промыть и обвязать его; она только — что искала тутъ что-нибудь подходящее; она для этого переставила всѣ банки въ кладовой, но она ничего не нашла. Какъ жаль!

Тутъ она обернулась и вдругъ улыбнулась ему:

— Можетъ-быть, мой палецъ излѣчится просто потому, что я переставила такъ много банокъ, такъ много пыли на всемъ этомъ... Можетъ-быть, отъ этого онъ и излѣчится. Вы не думаете?

И она опять улыбнулась ему, точно хотѣла извиниться, задобрить и приласкать его.

А онъ стоялъ, не двигаясь. Можно тысячу разъ думать обо всемъ — и о томъ, что палецъ у нея порѣзанъ, но все-таки — зачѣмъ она спустилась?

Онъ сразу вошелъ въ кладовую, гдѣ была она, и они остались одни, совсѣмъ близко другъ къ другу. Какъ она стала громко дышать, когда они остались одни, — казалось, что ея дыханіе наполняетъ маленькую комнату. Онъ задыхался и старался не захватывать воздухъ слишкомъ сильно, и ничего, ничего не могъ придумать, что бы сказать ей. А она все трогала и переставляла какія-то не-

нужныя банки, наклонялась иногда, и въ это мгновеніе онъ слышалъ шелестъ ея поднимающейся груди, въ которомъ больше не было тайны и не было силъ скрываться дольше.

Онъ что-то сказалъ, несвязное и непонятное, она взглянула, отвернулась — глаза у ней были робкіе, испуганные... Она на мгновеніе широко раскрыла ихъ и потомъ ихъ опустила, онъ больше не видѣлъ ихъ влажной чистоты...

Онъ подошелъ къ ней вплотъ и обнял ее. Она слегка вскрикнула, тѣло ея задрожало, и талія ея отстранилась... Но онъ не отнял своей руки, онъ медленно и все сильнѣе и сильнѣе прижималъ къ себѣ ея дрожащее тѣло, и оно все уступало ему, все уступало — и вдругъ совсѣмъ покорилось, переставъ сопротивляться. Теперь оно было въ его рукахъ, гибкое и послушное его усиліямъ, оно прислонилося къ нему съ довѣріемъ и робостью.

— Ты — радость и прелесть моей жизни!.. Зачѣмъ ты мучила меня? — сказалъ онъ ей на ухо. — Зачѣмъ? Зачѣмъ? Нѣтъ, ты не будешь, ты никогда не будешь... Ты больше никогда не сдѣлаешь.

Но вдругъ вверху у матери стукнули, она рванулась отъ него



И. Мацкевичъ. Въ морозный день.
XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

и исчезла, какъ видѣніе: онъ слышалъ шелестъ ея платья дальше и дальше, пока все не смолкло.

— Ты больше никогда не сдѣлаешь...—еще разъ шепталь онъ, задыхаясь.

Но уже никого не было вблизи него.

Утромъ онъ проснулся въ радости, полный весь непонятнаго блаженства, несознанныхъ, несказанныхъ самому себѣ воспоминаній: они гдѣ-то въ глубинѣ его существа таились и распространяли отсюда тихое, неясное колебаніе, въ которомъ качалась душа его, какъ въ танцѣ. Что чувствуетъ оно теперь, ея быстрое сердце, послѣ того, какъ оно такъ близко билось отъ его сердца, когда все раскрыто, все ясно, послѣ всего, что между ними случилось?

И онъ думалъ о себѣ: „Я ничего не сказать ей вчера, ни одного слова, но я краснорѣчивъ на своемъ родномъ языкѣ, если бы знала она... Я бы могъ придумать ей ласкающія, чудесныя слова на моемъ языкѣ, шипучія, какъ вино: я бы рассказывалъ ей безъ конца все, что видѣлъ въ жизни, и забавлялъ бы ее долгіе часы; я бы заставилъ ее смѣяться, откинувъ голову назадъ, полной грудью, пока двѣ маленькихъ слезы не показались бы на ея глазахъ отъ смѣха: тогда я вдругъ вспомнилъ бы что-нибудь, трогательное сердце, и рассказалъ бы ей о немъ тихо и медленно, и тогда ея глаза начали бы меркнуть все больше и больше и стали бы устремляться печально вдаль, и снова я заставилъ бы ее смѣяться... Ахъ, какъ я радовался бы этой власти надъ нею: я разложилъ бы все богатства моей души—все, что есть въ ней красиваго, хорошаго, любимаго мною, и я бы тихо улыбался при этомъ. Но это невозможно для меня,—нѣтъ, это невозможно! Я не знаю такъ хорошо ея языка, слова ея языка не рождаются въ моемъ сердцѣ—они приходятъ ко мнѣ извнѣ, они падаютъ, какъ мертвыя птицы, всякій разъ, какъ я хочу послать ихъ, чтобы они летѣли къ ней. Нѣтъ, это для меня невозможно“.

И отъ этихъ мыслей ему сдѣлалось грустно.

Когда онъ утромъ вышелъ изъ комнаты пить свое кофе, одѣтый совсѣмъ, чтобы идти на работу, онъ встрѣтилъ маленькую Луизу.

Она звонко болтала ему о томъ и о семъ, о своихъ дѣлахъ, о сосѣдяхъ, о вчерашнемъ балѣ.

— А гдѣ же m-lle Мари? — спросилъ онъ ее.

Въ отвѣтъ она засмѣялась съ хитрымъ видомъ:

— Ахъ, Мари... Ну, сегодня она не скоро покажется, она мечтаетъ. Будете увѣрены, что она не скоро покажется...

— Но о чемъ же она мечтаетъ? — спросилъ онъ и съ испугомъ подумалъ, что кто-нибудь могъ ихъ видѣть вчера въ кладовой и рассказать объ этомъ.

— Ну, о чемъ же мечтаетъ? — спросилъ онъ растерянно.

— О чемъ? Конечно, объ Альфредѣ.

— Почему?

— Потому что вчера я видѣла ихъ, какъ они цѣловались ти-

хонько отъ всѣхъ... Ахъ, они не видѣли меня, а я видѣла, какъ Альфредъ обнимать ее... Она говорила ему: — „Оставь...“ А онъ все обнималъ ее.

— Гдѣ?

— Во время бала, они вышли на улицу и обнялись, я видѣла...

И глаза Луизы стали еще хитрѣе.

— Правда, monsieur Борисъ, она теперь должна бы мечтать объ этомъ? Я думаю, что она мечтаетъ... Я бы мечтала на ея мѣстѣ объ этомъ.

Но въ это время вошла Мари. Она вошла къ нимъ, и на лицѣ у нея была увѣренность. Она такъ улыбнулась ему, подавая руку,

такъ счастливо посмотрѣла и отвела свои глаза. Теперь, въ этотъ день, она чувствовала, что завладѣла имъ, и это ее радовало. Онъ былъ покоренъ, онъ былъ въ ея власти—зачѣмъ? Зачѣмъ она добивалась этого?

Онъ даже вадрогнулъ отъ радости, и веселый холодокъ пошелъ у его сердца, какія-то нѣжныя слова совсѣмъ просились съ его языка. Но вдругъ онъ взглянулъ на ея прическу, — увидѣлъ ее и сразу разсердился, гнѣвъ вдругъ залилъ его лицо: прическа у нея была другая.

— Зачѣмъ вы причесались такъ? Нѣтъ, вы скажите, зачѣмъ вы измѣнили вашу прическу? Это онъ вчера говорилъ вамъ, я же слышала.

— Кто — онъ?

— Альфредъ.

— Какіе пустяки!

Но онъ уже не владѣлъ собой.

— Луиза, возьми эти деньги и купи мнѣ табакъ, тогда я дамъ тебѣ маленькую монетку...

И они остались одни.

Онъ смотрѣлъ на нее со злобой и пренебреженіемъ.

— Есть у меня одна маленькая исторія,—исторія съ рукой Альфреда, и обнимать ли онъ васъ, и какъ вы цѣловались?.. Я уже слышала объ этомъ веселые разговоры и

сколько я думалъ о нихъ... Правда ли это? Но мнѣ со всѣхъ сторонъ повторяли одно и то же.

— Кто?

— Всѣ. Ну, конечно, всѣ.

— Неправда! — крикнула она и сразу распрямилась передъ нимъ, холодно и высокомерно.

А онъ все повторять одно и то же:

— Нѣтъ, рука Альфреда, и обнимать ли онъ васъ? Нѣтъ, мы оставимъ другіе разговоры, потому что они мнѣ неинтересны. Нѣтъ, расскажите-ка мнѣ объ этой рукѣ, которая обнимала васъ...

И въ отвѣтъ она твердила упрямно два только слова:

— Неправда! Неправда! Ложь!

Онъ вдругъ грубо схватилъ ее за руки и сказалъ ей съ отвращеніемъ:

— Вы уже лжете мнѣ, уже на второй день вы начали мнѣ лгать.

Тогда она оттолкнула его съ силой отъ себя, отстранилась и стала въ дальній уголъ.



И. Куликовъ. Деревенская дѣвушка.
XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

— Уходите... откуда вы пришли! Какъ вы смѣете! Уходите въ эти двери сейчасъ же! Уходите навсегда! Слышите!

И вдругъ онъ понялъ, что совершилось нѣчто непоправимое. — „Уходите отсюда сейчасъ же, навсегда!“ Она ничего не придумала другого, ея сердце ничего не подсказало ей, и ея голосъ не дрогнулъ, чтобы сказать ему эти слова, она еще при этомъ рукой указала ему на дверь, — да, на дверь, чтобы онъ вышелъ черезъ нее навсегда... И это привело его въ ярость.

Онъ заговорилъ, запинаясь и сбѣша, онъ уже больше не разсчитывалъ своихъ словъ. Онъ говорилъ ей, какъ ее все обнимали на этомъ отвратительномъ балу, какъ ея щеки горѣли, какъ блестѣли глаза, какъ ея грудь подымалась для всѣхъ этихъ людей, какъ она для всѣхъ улыбалась... Нѣтъ, въ цѣлую вѣчность она не пойметъ, что она дѣлала, что тогда совершалось. Она не можетъ представить самой себя, вообразить себя на минуту, — нѣтъ, она тогда неспособна была сдѣлать это. Ахъ, если бы она была способна сдѣлать это... Она тогда сейчасъ же подо-



Н. Подберескій. Павловскій дворецъ весной.
XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

шла бы къ зеркалу, чтобы по крайней мѣрѣ собрать свои волосы, потому что они у нея до отвращенія распустились въ тотъ вечеръ; она бы это сдѣлала немедленно, такъ было неприятно смотрѣть на нее... Но она этого не сдѣлала.

И онъ еще долго говорилъ ей все въ этомъ родѣ, одну фразу за другой, все злѣе и обиднѣе, пока она не ушла отъ него, и онъ не зналъ, почему она не сдѣлала этого раньше.

Какое безмѣрное отвращеніе. Груба ко всему на свѣтѣ любовь. Приходитъ онъ къ ней съ ненужной для нея любовью, и она говоритъ ему безъ жалости и пощады: „Уходи, откуда ты пришелъ! Ну, уходи же скорѣе, потому что ты мнѣ наскучилъ“. И онъ уходитъ, согнувшись, въ ея двери, и видъ его не вызываетъ въ ней сожалѣнія. „Уходи! Ну!“ И у двери ждетъ другой.

Нѣтъ, не нужно, все равно...

И такая усталость и безразличіе охватываютъ его при мысли обо всемъ этомъ.

На другой день она уѣхала; ей не было три дня, она гостила у какой-то тетки.



И. Владиміровъ. У водооя. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

И когда она вернулась, онъ почувствовалъ боль и ревность при взглядѣ на нее. Нѣтъ, чтобы такъ измѣниться въ нѣсколько дней, стать совсѣмъ другой! Откуда же снизошло на нее нѣчто, что такъ измѣнило ее, гдѣ она взяла новый блескъ своихъ глазъ, гдѣ она нашла въ три дня какъ будто бы нѣсколько лѣтъ, чтобы стать старше и еще прекраснѣе?

И вотъ — когда она вернулась, она не обратила на него ни малѣйшаго вниманія, она шутила съ другими и нарочно позволяла имъ разныя маленькія вольности; она постоянно вспоминала объ Альфредѣ, говорила о немъ съ воодушевленіемъ и при всякомъ случаѣ хвалила его; она устроила такъ, что больше не работала съ Борисомъ — онъ работать теперь съ Жерменъ.

— Вы не устали, м-лле Жерменъ? — спрашивалъ онъ ее ласково.

Тогда она распрямлялась и тоже ласково смотрѣла на него:

— Нѣтъ, я не устала, м-г Борисъ.

— Я очень счастливъ, что мы немножко подружились съ вами. — говорить онъ черезъ минуту. — Я такъ счастливъ отъ этого. Вы чудесная дѣвушка, м-лле Жерменъ, и я никогда не встрѣчалъ такой, какъ вы.

Она смотрѣла мечтательно вдаль, слушая его слова, и онъ говорилъ ей все горячѣе съ каждымъ днемъ. Онъ такъ волновался въ эти дни, лицо его часто горѣло отъ горя и негодованія, но онъ старался выразить на немъ наслажденіе минутой, порывомъ, случайно найденной любовью. И иногда онъ поворачивался въ ту сторону, гдѣ была Мари. Нѣтъ, удивительно, какая она некрасивая сегодня; положительно, лицо ея не нравилось ему. Никогда онъ не думалъ, что оно можетъ быть такимъ вялымъ, такимъ невыражающимъ ничего, такимъ лишеннымъ всякой прелести. Нѣтъ, лучше бы она не показывалась ему сегодня, было бы лучше для нея. Ужъ лучше бы ея совсѣмъ не видѣть.

Но какъ она взглядывала иногда въ его сторону среди своей дешевой болтовни со всѣми!



М. Балунинъ. Зима въ деревнѣ. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

„О, я теперь знаю твои высокомѣрные глаза, — говорилъ онъ себѣ: — они дѣлаются холодными, какъ горный камень, когда я разговариваю съ другой женщиной, они останавливаются на ней свой взглядъ и измѣряютъ ее всю, съ головы до ногъ. Но мнѣ все равно, рѣшительно все равно... Я пою и работаю, я вотъ болтаю здѣсь съ другой дѣвушкой, которая нравится мнѣ... А остальное меня не касается“.

Но проходить день, наступать вечеръ, работа кончалась, и вмѣстѣ съ нею кончалась дѣловая суета, исчезало множество мыслей, которыми онъ занималъ себя. Поднявшись къ себѣ наверхъ, онъ оставался одинъ.

Боже мой, какая боль, — отчего? Оттого, что она не смотрѣла на него сегодня; оттого, что она смѣялась съ другими, садилась отъ него далеко; оттого, что ея взгляды скользили по его лицу, не останавливаясь и съ презрѣніемъ, когда онъ встрѣчалъ ихъ — отъ этого?

„Нѣтъ, зачѣмъ ты меня заставляешь страдать такъ, если ты не хочешь, чтобы я страдалъ? — думалъ онъ. — Но ты по другой причинѣ поступаешь такъ — у тебя, должно-быть, чудесное сердце, и ты не заставляла бы меня страдать напрасно. Ты просто забыла обо мнѣ съ ними, со всѣми этими людьми, забыла о моемъ существованіи, о томъ, что я живу вмѣстѣ съ тобой; твои улыбки обратились къ другимъ, и твои прекрасные глаза отвернулись отъ меня. Я теряю тебя въ этотъ день, каждый день все больше, ты удаляешься все дальше, какъ чужая и неизвѣстная мнѣ. Остановись!“ — думалъ онъ...

И силы его падали въ вечернемъ одиночествѣ, онъ склонялся и припадалъ самъ передъ собой.

„Кто я? И кто всѣ другіе? — думалъ онъ. — Нѣтъ разницы. Все такъ ужасающе все равно. Такое всеобщее уравниеніе“.

Обнимать ли Альфредъ ее? Ко-



Н. Уконинъ. Въ Павловскомъ паркѣ. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.



А. Юдинъ. Сестры. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

нечно, обнимать, обнимать, обнимать!.. Какая отвратительная тоска!

Опять сегодня Луиза встрѣтила его: она старалась остаться съ нимъ какъ можно дольше и все придумывала разные дѣла и предлоги, чтобы не уходить.

Онъ ласкалъ ее:

— Маленькая, и ты, еще нераскрытый цвѣтокъ,—и ты тянешься къ тому же солнцу; скрывая въ немъ необъяснимая сила подымаетъ тебя, какъ тянетъ она въ лѣсу стебель къ свѣту, и вотъ ты тянешься, тянешься ко мнѣ—совсѣмъ какъ стебель...

Тайны жизни, тайны жизни. Таниственна любовь. Ему все казалось недавно, что это онъ творить чудеса и былъ волшебникомъ; что это его глаза походили на двѣ чарующія флейты, вызывающія ея улыбку своимъ взглядомъ, владѣющія властно ея душой. Да, это онъ еще недавно былъ волшебникомъ. И вотъ теперь — это не его, это ея власть, это ея глаза—и вотъ онъ готовъ упасть на землю передъ ними, если они прикажутъ, и по волѣ ихъ губы его искажаются отъ боли, и по ихъ же волѣ онъ радостно дышать, и по ихъ же волѣ поднимаются его руки, чтобы схватиться за волосы въ минуту отчаянія. Таниственна любовь. Прошли надъ нимъ немногіе часы. и онъ узналъ ее, еще и еще разъ узнать ее.

Онъ снова узналъ, что значитъ любить. Это значитъ — идти въ странномъ снѣ, съ огнемъ въ глазахъ, наталкиваться на все по пути, ранить себя и не замѣчать. мучить свое тѣло жестокими мученіями — и все идти и идти съ устремленными впередъ горящими глазами, шагать черезъ всѣ вещи міра, роняя ихъ и раз-

бивая, и, не оглядываясь на обломки—все идти.

Онъ содрогался въ удивленіи и думать безъ конца: онъ былъ одинокъ у себя наверху.

И онъ думать еще:

„Нѣтъ, если бы я хотѣлъ писать о любви — я писалъ бы о дикихъ звѣряхъ, о крови, о горячей крови, которая пролилась, и еще — о бѣшеной собакѣ. Писалъ бы о томъ, что любовь и мучительство любимого своего — неразлучны; писалъ бы еще о томъ, что ея собственное кроткое сердце вмѣетъ когти, чтобы терзать того, кто любить...“

И проходили долгія минуты.

О униженіе, униженіе!..

Онъ цѣлыми часами мечталъ о томъ, чтобы случилось какое-нибудь несчастье, ужасная катастрофа, и чтобы онъ вдругъ явился спасителемъ для нея, мечталъ о томъ, чтобы разбиться, сломать для нея себѣ ногу, быть изувѣченнымъ навѣки и погибнуть. Все это онъ мечталъ сдѣлать для нея.

Но катастрофы не случилось.

И проходили дни за днями въ

работѣ.

Иногда онъ мелькомъ видѣлъ Мари дома,—когда собирался уходить на работу. Онъ смотрѣлъ на нее, когда она садилась гдѣ-нибудь на окно, и не могла замѣтить, что онъ смотритъ на нее. Тогда она такъ напоминала ему какую-нибудь лѣсную птицу. Она оглядывалась вокругъ, поворачивая головой, — на небо, на поля, на людей и на дома, жмурила брови и снова смотрѣла куда-нибудь въ другую сторону. И глазъ ея сбоку казался чернымъ, какъ у птицы, и остро-блестящимъ, а все ея тѣло—готовымъ сейчасъ улетѣть.

Однажды онъ встрѣтилъ ее неждѣтой. Это вышло такъ: однажды утромъ онъ быстро спустился внизъ съ лѣстницы и неожиданно увидѣлъ ее—она перебѣгала отъ сестры въ свою комнату



Н. Уконинъ. Ясный день. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.



О. Сычковъ. На базаръ весной. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

и была въ одномъ только лифѣ. Боже мой, какая она была тоненькая и гибкая!

Она только сказала ему тихо:

— Не входите, пожалуйста...

Но вѣдъ онъ уже вошелъ и растерянно остановился на порогѣ.

Тогда она вдругъ закрыла лицо руками и бросилась изъ коридора; она крѣпко ударила о косякъ двери, пробѣгая, и на мгновеніе остановилась... А потомъ убѣжала. И онъ видѣлъ ее, видѣлъ. Боже мой, какая она была тоненькая, какая она легкая! Нѣтъ, какая легкая. Развѣ это возможно, чтобы она была такая легкая?.. И онъ схватился за голову.

Дойти до того, какъ онъ, — чтобы любить всѣ вещи, которыя принадлежать ей, до которыхъ она касалась, обожать звукъ ея голоса, шаговъ, обожать тѣ часы, въ которые онъ видѣлъ ее, дни, когда она сказала ему что-нибудь безъ гнѣва, и отмѣчать эти дни старательно, какъ школьникъ въ своей книжкѣ... Еще такъ недавно казалось ему, что онъ могъ бы любить только раскрытую, властную, побѣдоносную красоту. И вотъ онъ лю-

бить тоненькую дѣвочку съ невинными глазами, неловкую и неумѣлую. И онъ говорилъ теперь себѣ, что это—глубокая его любовь—единственное, данное ему судьбой восхищеніе, единственное преклоненіе, вызывающее на его уста самыя чудесныя человѣческія слова, и ни одно изъ этихъ словъ не кажется ему слишкомъ красивымъ.

— Жермень, — говоритъ онъ каждый день въ поляхъ своей подругѣ по работѣ: — я люблю тебя, моя дорогая, я тебя люблю...

И губы его кривятся при этомъ, и на лицѣ неразсказанная мука.

— Я тоже тебя люблю. — отвѣчаетъ она простодушно.

— Но за что же, Жермень? За что ты любишь меня?

— За то, что ты добръ ко мнѣ.

И она глубоко вздыхаетъ съ радостью.

— Я тебя люблю, — повторяетъ она.

А онъ смѣется тихо и неслышно, — про себя, содрогаясь грудью.

(Окончаніе слѣдуетъ).

Тихій азартъ.

Современная повѣсть А. Зарина.

(Окончаніе).

XV.

— Барыня, а барыня! — услышала Ольга Карповна спросонья голосъ няньки и лѣниво открыла глаза. — Письмо!

— Что же ты будишь изъ-за пустяковъ? — раздражительно сказала она, беря конвертъ съ крупнымъ напечатаннымъ бланкомъ.

— Человѣкъ пришелъ со службы барина и говорить: „не-премѣнно“, — объяснила нянька.

Словно ударъ хлыста ожогъ Ольгу Карповну и сразу вернулъ ей сознание.

— Скажи, чтобы подождать. Иди отсюда! — торопливо сказала она, съѣла на постель и быстро разорвала конвертъ.

Огненными строками запрыгало передъ нею короткое сообщеніе: „М. Г... Правленіе покорнѣйше проситъ васъ передать артельщику подъ расписку деньги, оставленныя вамъ супругомъ, въ размѣрѣ 650 рублей. Съ почтеніемъ: старшій бухгалтеръ...“ — и затѣмъ неразборчивая подпись, буквы которой, казалось, кривлялись и прыгали.

Она безсильно опустила на постель письмо, и лицо ея застыло въ ужасѣ. Мысли вихремъ закружились въ головѣ.

Сколько она истратила? — она не помнитъ. Взяла одинъ разъ и другой... Все равно...

Она быстро встала, вдѣла ноги въ туфли, накинула капоть, наскоро закрутила волосы и вышла въ переднюю.

Тамъ стоялъ молодой человѣкъ съ портфелемъ въ рукахъ. Она сдѣлала смущенное лицо.

— Простите меня, но мужъ уѣхалъ и заперъ ящикъ стола; я не могу безъ него открыть. Онъ писалъ, что скоро вернется. Скажите въ правленіи господину бухгалтеру, что я ничего не знаю.

— Слушаю, — сказала артельщикъ, взявъ въ руки котиковую шапку и вышелъ, вѣжливо поклонившись.

Ольга Карповна подождала, пока за нимъ закрылась дверь, потомъ провела рукой по лицу и вяло прошла въ спальню, гдѣ снова легла въ постель.

— Мы къ тебѣ! — закричала Катя, вбѣгая слѣдомъ за ней.

— И я! — сказалъ Петя.

Они забрались къ ней на постель и стали ее цѣловать. Она лежала неподвижно, съ устремленными въ потолокъ глазами. Никакихъ мыслей, никакихъ ощущеній, какъ будто плита навалилась на ея грудь и давила ее; какъ будто туманъ наполнилъ ея голову и закуталъ всѣ ея мысли. Няня внесла чай и поставила на спальный столикъ. Она не притронулась къ чашкѣ. Дѣти на-перерывъ говорили:

— Сегодня я буду хорошо учиться, потому что я сегодня веселая. Я видѣла во снѣ папу.

Ольга Карповна вздрогнула.

— Что ты видѣла, дѣточка? — слабо спросила она.

— Папу! Онъ пріѣхалъ и привезъ много игрушекъ и пряникъ, большой пряникъ. Такой круглый, и посерединѣ орелъ. Ты встрѣтила папу и цѣловала. Потомъ папа посадилъ меня на одно колено, а Петю на другое, и мы всѣ прижались другъ къ другу.

— И ты опять будешь съ нами, не будешь ходить въ клубъ. — сказалъ Петя.

— Кто сказалъ тебѣ про клубъ?

— Няня сказала...

— Глупости говорить няня, — проговорила Ольга Карповна и опять погрузилась въ оцѣпенѣніе.

Звенѣли голоса Кати и Пети, звучалъ голосъ няни, затѣмъ раздался голосъ Луши:

— Позвольте денегъ!

Все равно...

— Катя, возьми со стола портмоне, — сказала Ольга Карповна. Катя побѣжала и принесла ей портмоне. Она раскрыла его. Тамъ оставалось 12 рублей. Прикасаясь къ деньгамъ, Ольга Карповна вздрогнула: это отъ тѣхъ денегъ, которыя далъ Пинкусъ.

Она дала Лушѣ шесть рублей.

— Теперь уходите, дѣти. Я вставать буду.

Дѣти ушли.

Она встала, невыспавшаяся, утомленная, и начала заниматься съ Катей, разсѣянно слушая, что та ей рассказываетъ, разсѣянно диктуя ей слово за словомъ; потомъ прошла къ себѣ, и вяло потянулось для нея время до обѣда.

Послѣ обѣда она легла въ постель и заснула тяжелымъ, мертвымъ сномъ. Сонъ—лучшее спасеніе, если онъ посылается утомленной душѣ. Ольга Карповна была еще молода, и потребность сна не могло побороть никакое волненіе.

Она проснулась нѣсколько освѣженная и съ рѣшительнымъ видомъ подошла къ туалетному столу.

„Все равно“, — подумала она, вынимая оттуда деньги.

— Чай готовъ, — сказала няня, входя въ спальню.

— Сейчасъ я выйду, — отвѣтила Ольга Карповна, положила въ портмоне деньги, медленно одѣлась и вышла въ столовую.

Когда она допивала чашку чая, раздался звонокъ, а слѣдомъ за нимъ Луша вошла въ комнату и подала ей телеграмму.

Она быстро черкнула свою фамилію на квитанціи, потомъ разорвала телеграмму и впиалась въ нее глазами: „Пріѣду завтра утреннимъ поѣздомъ 8 час. Цѣлую, Павелъ“.

Она скомкала телеграмму и бросила ее на столъ:

— Вотъ послѣдняя ставка!..

Потомъ она снова взяла телеграмму, выправила ее, прочитала вновь, аккуратно сложила и отнесла на туалетный столъ.

Спустя четверть часа, она медленно шла къ трамваю.

Неудержимая сила влекла ее въ клубъ. Надежда на выигрышъ слабой искрой теплилась въ душѣ.

И все время, пока она ѣхала до рокового мѣста, въ душѣ ея было пусто, и въ головѣ ея былъ туманъ.

Она медленно поднималась по лѣстницѣ, когда сзади нея молодой голосъ весело проговорилъ:

— А „будь, что будетъ, все равно. На святое Провидѣнье положился я давно“... Идемъ, Костя! Есть шесть рублей—и вали!

Ее перегнали два молодыхъ человѣка.

„Словно отвѣтилъ на мои мысли“, — подумала она и вошла въ помѣщеніе клуба. Снявъ пальто, она вошла въ залу, быстро отыскала глазами Пинкуса и подошла къ нему, открывая портмоне.

— Вотъ ваши деньги. Благодарю васъ, — сказала она, передавая ему 25 рублей.

Пинкусъ схватилъ ея руку и, цѣлуя, воскликнулъ:

— Ну! И зачѣмъ торопились? Развѣ это такъ важно? Фа! Я вамъ всегда готовъ служить.

— Благодарю васъ, — повторила она, выдергивая отъ него руку и направляясь къ мѣсту.

Старуха точно сторожила ее и тотчасъ вышла ей навстрѣчу:

— А я васъ ждала. Будемъ сегодня играть? Сегодня выиграемъ. Я загадала.

Ужасомъ повѣяло на Ольгу Карповну отъ этой страшной старухи, но она побоялась отказать ей: „вдругъ что-нибудь наладуетъ“, и отвѣтила:

— Будемъ. Опять на шести.

— Мы навѣрное выиграемъ! — Старуха широко улыбнулась беззубымъ ртомъ, и Ольга Карповна показала, что этотъ беззубый ротъ поглотитъ все ея счастье.

Сядемъ тутъ.

Ольга Карповна опустилась на стулъ. Недалеко отъ нея сѣла старуха и закивала ей:

— Ищите такую, чтобы было 66 и 12.

Ольга Карповна ничего не отвѣтила ей и сказала служащему:

— Я плачу за себя и за нихъ.

„Будь, что будетъ—все равно“...

— Выиграла!—крикнула она, едва произнесла первые 12 номеровъ, и радость волной хлынула въ ея сердце.

Старуха закивала, перегибаясь черезъ весь столъ, и шамкала:

— Я говорила, я говорила...

Ольга Карповна снисходительно улыбнулась ей.

— Теперь я выиграю!—крикнула старуха.

Началась новая игра. Во время игры барышня принесла деньги. Всего 21 р. Ольга Карповна опустила въ кружку рубль, а остальное положила въ портмонэ. Она знала, что это—пустой выигрышъ, но если повезетъ, и она выиграетъ раза два за полтинникъ и хоть разъ за рубль, тогда съ лихвой покроетъ всю растрату.

— Довольно!—черезъ нѣсколько игръ раздался неистовый крикъ старухи.

Ольга Карповна радостно кивнула ей.

— 46 рублей!—сказала она громко, не стѣняясь окружающимъ.

— Знаю, знаю,—прошамкала старуха.— Теперь вы не платите. Я сама.

И снова началась игра. Ольга Карповна ободрилась и жадно слѣдила за номерами. Сидящая противъ нея полногрудая дама сказала:

— Вамъ, кажется, опять повезло, а то долгое время совѣтъ не шло.

— Да, да,—отвѣтила Ольга Карповна и продолжала слѣдить за игрой. Вторая, третья, четвертая—и ни въ одной даже намека на счастье. Она оглянулась и вдругъ вздрогнула. Мѣсто старухи было пусто.

Она дождалась, когда окончилась игра, и торопливо спросила у служащего:

— Вы не видали этой дамы?

— Старухи -то? — отозвалась полногрудая. — Да она уже двѣ игры, какъ ушла. Получила деньги и ушла. А что?

Ольга Карповна ударила рукой по столу.

— Вы съ нею въ долъ были?

— Она играла за мои деньги! Я общала ей пять рублей,—сказала Ольга Карповна.

— Вотъ, душечка, нашли, кому довѣриться! Да она вѣдь известная. Она, если кто проглядитъ, прямо деньги крадетъ. Вотъ у меня одинъ разъ золотой лежалъ, вотъ такъ,—полногрудая показала, какъ лежалъ золотой.—Она вотъ здѣсь сидѣла, а потомъ пересѣла на другое мѣсто, такъ что и говорить было совѣстно. Прямо изъ-подъ руки украла! Ее давно выгнать надо. Пропали ваши денежки.

— Все равно,—блѣдными губами произнесла Ольга Карповна и стала продолжать игру на трехъ картахъ.

Игра шла за игрой, и она не видѣла даже у себя карты—и вдругъ почувствовала утомленіе. Она отодвинула карты, встала, медленнымъ шагомъ прошла между играющими и вышла въ одинокую гостиную. Тамъ она сѣла въ глубокое кресло и погружилась въ безрадостныя думы.

„Завтра утромъ придетъ Павелъ и... Развѣ это можно пережить?“ Передъ нею вдругъ промелькнулъ образъ старухи. Это она принесла ей несчастье.

— О чемъ вы задумались?—услышала она вкрадчивый голосъ. Она подняла голову, увидѣла подлѣ себя Пинкуса съ его растянутыми, отвислыми губами и невольно отодвинулась въ сторону, а онъ взялъ стулъ и придвинулся такъ, что колѣнками прикоснулся къ ея ногамъ.

— Милая барыня,—заговорилъ онъ съ акцентомъ:—о чемъ вы задумались, я знаю. Вы все проигрываете, а много ли проиграла? Ну, скажемъ, двѣсти; ну, скажемъ, триста рублей. Фа! Скажите только: „Генрихъ Германовичъ, одолжите мнѣ 300 рублей“,—и я вамъ сейчасъ дамъ. Милая барыня, не огорчайтесь! Скажите: „Генрихъ Германовичъ, одолжите 500 рублей“,—и я скажу: „возьмите 500 рублей“.—И онъ торопливо раскрылъ свой бумажникъ:—Берите!

— Какъ вы смѣете! — истерически крикнула Ольга Карповна и такъ быстро встала, что Пинкусу едва успѣлъ отодвинуться со стуломъ.—Нахаль!

И она выбѣжала изъ гостиной, вся содрогаемая отъ сдерживаемыхъ рыданій. Служащій поспѣшно подали ей пальто; она одѣлась и почти бѣгомъ выбѣжала изъ клуба. Ей казалось, что за нею гонятся Пинкусы и всѣ эти противныя наглѣцы, которые смѣются сейчасъ надъ нею. А сзади корчится съ ужимками, какъ старая обезьяна, безобразная старуха.

Она бросилась въ первую попавшуюся пролетку, сказала адресъ и закричала:

— Гони, гони!

Извозчикъ помчался; она забила въ уголъ пролетки и не чувствовала ни холоднаго вѣтра ни мокраго снѣга, который билъ ей въ лицо. Дрожащая отъ внутреннего волненія, съ замирающимъ сердцемъ, она поднялась въ темнотѣ по лѣстницѣ; позвонила и, едва Луша открыла дверь, вошла въ переднюю и быстро прошла въ спальню. Тамъ въ темнотѣ она опустилась въ кресло и застыла въ недвижной позѣ.

XVI.

Тьма окружала ее, и въ такую же тьму была погружена ея душа, охваченная ужасомъ, и только одна мысль, одна фраза долбила неотвязно ея голову:

„Какъ это вышло? Какъ это вышло?“

Она заломила руки и сидѣла недвижно. Никакихъ мыслей,—но въ темнотѣ вдругъ вспыхивали передъ нею яркіе образы: зала, освѣщенная огнями, лица, склоненныя надъ картами. Вотъ мелькнула дѣвушка Анюта, она хлопаетъ въ ладоши и радостно кричитъ: „выиграла, выиграла!“

— „Какъ это вышло?“

Человѣкъ въ красномъ галстукѣ раскланивается и цѣлуетъ ея руку. Грязный Пинкусъ мокрыми губами присосался къ ея рукѣ.

„Какъ это вышло? Какъ это вышло?“

Зашамкала страшная старуха и закивала наклонкой на накрашенныхъ волосахъ, а толстая дама съ накрашенными бровями склонилась къ ней черезъ столъ и говоритъ: „У насъ, душечка, и не то бываетъ.“

Ольга Карповна застонала.

„Что же будетъ?“ И представилась ей мужъ съ расширенными отъ ужаса глазами: „Воръ!“

„Какъ она его встрѣтитъ? Что она ему скажетъ?“

Она быстро вскочила съ кресла и освѣтила спальню. Нервно сбросила съ себя шляпу и пальто, подбѣжала къ туалетному столу и выдвинула ящикъ. Тамъ лежали разбросанныя деньги.



Э. К. фонъ-Липгартъ, хранитель Императорскаго Эрмитажа.



Э. К. фонъ-Липгартъ. „Моленіе о чашѣ“.

Картина съ послѣдней выставки „Товарищества Художниковъ“.

Къ 50-лѣтію художественной дѣятельности Э. К. фонъ-Липгарта. По фот. Я. Штейнберга.

Академикъ Беггровъ. Недавно покончилъ самоубійствомъ академикъ живописи Беггровъ. Причина—невыносимыя физическія страданія, долго и мучительно не дававшія покоя художнику. Беггровъ по воспитанію — морской офицеръ, впоследствии вышедшій въ отставку и цѣликомъ отдавшійся живописи. Это — одинъ изъ старѣйшихъ передвижниковъ, на протяжении многихъ лѣтъ бывший виднымъ членомъ Товарищества. Специальность Беггрова — море.



Онъ любилъ его и мастерски изображалъ, превзойдя въ этомъ отношеніи своего перваго учителя, профессора Боголюбова. Беггровъ исполнилъ на своемъ вѣку много официальныхъ заказовъ, что не мешало ему писать небольшія интимныя вещицы, при чемъ онъ неоднократно изображалъ свой родной Петербургъ. Многія изъ картинъ Беггрова находятся въ Русскомъ Музее, въ Третьяковской галлерей и въ частныхъ коллекціяхъ.

Академикъ А. К. Беггровъ за работой въ своей мастерской, въ Гатчинѣ.

Она высыпала туда все содержимое портмоне и трепетными руками начала считать деньги. Сто рублей, сто рублей, пятьдесятъ, двадцать пять, десять, еще десять... опять сто, сто... 412 рублей; 412 рублей. А было? Сколько онъ оставилъ? — 650 рублей.

Она схватила за виски. Нѣтъ. Она сообразить не въ силахъ. Сколько же она изтратила? И она стала считать снова. Взяла бумагу и карандашъ.

228 рублей денегъ чужихъ и своихъ 230 рублей. 228 рублей — вотъ, растрата! Гдѣ же ихъ достать? Онъ придетъ сейчасъ, и позоръ ея откроется. Она замесалась по комнатамъ, хлопнувъ ящики.

Потомъ вдругъ на нее напало спокойствіе.

Она тихо вышла изъ спальни, крадучись прошла черезъ столовую и проскользнула въ кухню. Тамъ она зажгла огонь. Душа спала: изъ-за занавѣски торчала ея большая нога, и слышался ея протяжный храпъ. Ольга Карповна подошла къ кухонному столу, открыла



А. Беггровъ. Петербургъ ночью.



А. Беггровъ. Москва (храмъ Спасителя).

Къ кончинѣ академика А. К. Беггрова. По фот. И. Глыбовскаго.

шкапъ и стала внимательно пересматривать находившееся тамъ, а потомъ жадно схватила бутылку съ уксусной эссенціей и тихо прошла назадъ въ столовую. Такъ же осторожно она открыла буфетъ и вынула оттуда винный стаканъ.

Вотъ! Словно голову ея озарилъ яркій свѣтъ. Это одинъ исходъ.

Какъ же она можетъ теперь смотрѣть на порядочныхъ людей чистыми, открытыми глазами? И со смертоносной бутылкой и стаканомъ она прошла назадъ въ спальню и поставила ихъ на туалетный столъ. Потомъ прошла въ столовую и сѣла къ столу мужа.

Передъ нею лежали бумаги и перья. Она твердой рукой обмакнула перо въ чернила и стала выводить ровныя строчки:

„Милый Павля, я не могла пережить своего позора. Этотъ позоръ упалъ бы на твою голову, а теперь ты покажешь это письмо, и всѣ тебя пожалѣютъ и оправдаютъ. Я безъ конца виновна передъ тобой, передъ дѣтьми, и мнѣ стыдно жить. Какъ я могу быть честной женой, какъ я могу быть матерью своихъ дѣтей послѣ такого позора? Милый, прости! Изъ



Академикъ І. Крачковскій.

тѣхъ денегъ, которыя принадлежатъ правленію, я растратила 228 рублей. Остальныя деньги ты найдешь въ туалетномъ столѣ. Ключъ я кладу въ конвертъ. Деньги, которыя ты оставилъ мнѣ на расходы, я тоже растратила. Я предалась позорной страсти, падала все ниже и ниже и дошла до воровства. Прости, милый! Я никогда не думала, что я такая дурная. Люби дѣтей и скрой отъ нихъ мой... мой... Милый, цѣлую тебя. Люби меня... и не...— она написала:— „презираю“—и провела черту. Перо прошло по мокрому слѣду отъ слезъ, и чернила расплылись въ кляксу. Она откинулась и закрыла лицо руками.

О чемъ же думать? Исходъ возможенъ только одинъ.

И, вытеревъ глаза, она съ тихимъ вздохомъ сложила письмо,

положила его въ конвертъ вмѣстѣ съ ключомъ, написала твердымъ почеркомъ: „мужу“ и положила письмо на видномъ мѣстѣ стола. Потомъ поднялась и прошла въ дѣтскую.

Катя спала, положивъ подъ голову обѣ руки. Петя разметался, сбросивъ съ себя одѣяло. Она тихо склонилась надъ Катей и долго смотрѣла на ея тонкія черты и прислушивалась къ ея ровному дыханію. Слезы струились по ея щекамъ и неслышно капали на одѣяло. Потомъ она подошла къ Петѣ и склонилась надъ нимъ, но тотчасъ встала и поспѣшно вышла. Она боялась разрыдаться и разбудить дѣтей. Она вернулась въ столовую и снова опустилась на стулъ подлѣ мужниного стола.

„Что я дѣлаю, что буду?“—мелькало у нея въ головѣ.

То внезапный просвѣтъ мыслей озарялъ ея умъ, и представлялся весь ужасъ смерти, то ужасъ позора заслонялъ эти мысли.

Часы гулко пробили семь.



І. Крачковскій. Осенній вечеръ. (Русскій Музей Императора Александра III).



І. Крачковскій. Весна въ Крыму. (Последняя картина художника на выставкѣ Товарищества Художниковъ 1914 г.).

Она вздрогнула и подняла голову. Почти въ ту же минуту раздался у дверей рѣзкій звонокъ.

Она вскочила, хотѣла бѣжать, но ноги ея точно приросли къ полу, и она окаменѣла, прижавъ руки къ замершему сердцу.

Послышался кашель Луши; дверь изъ кухни отворилась, и Луша, шлепая босыми ногами, добѣжала до входной двери и открыла ее. Въ переднюю вошелъ молочникъ.

— Получай свои двѣ бутылки, — сказалъ онъ:—и давай расчетъ за два дня.

Ольга Карповна опустилась на стулъ, и сердце ея забилось съ бѣшеной силой.

Глупая! Теперь еще 7 часовъ, а онъ придетъ не ранѣе 9. А она думала... И слабая улыбка мелькнула на ея лицѣ.

Она успѣетъ.

Изъ дѣтской послышался протяжный вздохъ проснувшейся няньки, кряхтѣніе и дрожащій голосъ:

— Охъ, грѣхи наши, грѣхи, Господи!

— Няня! — закричалъ Петя.

— Не кричи, всѣхъ разбудишь, баловникъ!

— Катя, проснись!

— Не смѣй будить дѣвочку, если она спитъ!

Ольга Карповна, крадучись, скользнула въ спальню и услышала шумъ просыпающейся жизни. Петя смѣялся, няня ворчала, Луша

Къ кончинѣ академика І. Е. Крачковскаго. По фот. І. Глыбовскаго.

порочалась и шумѣла въ кухнѣ, растапливая плиту. Затѣмъ раздался звонкій голосъ Кати:

— Сегодня прїѣдетъ папа. Я пойду и разбуджу маму, чтобы она ѣхала встрѣчать папу.

— Я хочу встрѣчать папу,—закричалъ Петя.

— Тебя не пустятъ, ты маленький.

— Я хочу!

— Тихо вы, дѣти!—говорила няня, и потомъ слышно было, какъ она прошла черезъ столовую въ кухню и тамъ говорила, чтобы Луша скорѣе разогрѣла молоко и готовила первый завтракъ.

Ольга Карповна испуганно задернула задвижку дверь и сѣла въ кресло, на которомъ такъ часто сидѣла, разговаривая съ мужемъ, когда онъ возвращался со службы или лежалъ въ постели. Недалеко отъ нея на туалетномъ столѣ стояли страшная бутылка и стаканъ. Она налила въ стаканъ эссенціи, и горлышко бутылки судорожно билось о края стакана.

Вотъ избавленіе и искупленіе за весь позоръ: въ этомъ—оправданіе ея мужа. Оправданіе ея передъ дѣтьми, передъ совѣстью, передъ людьми.

Трепетной рукой она подняла стаканъ и поднесла его къ губамъ. Острый кислый запахъ коснулся ея дыханья. Она отодвинула стаканъ и сморщила тонкія брови. Въ эту минуту зашумѣла ручка двери, и за нею раздался звонкій голосъ Кати:

— Мама, мамочка, пора вставать! Папа прїѣдетъ, ты проснишься.

Ольга Карповна затаила дыханье.

— Мама, вставай!—снова кричала Катя, стуча въ двери.

Ольга Карповна собралась съ силой и ровнымъ голосомъ сказала:

— Сейчасъ, дѣточка, не шуми.

Ужасъ охватилъ всѣ ея члены, холодный потъ выступилъ у нея на лбу. Страшно умирать...

Петя со всего размаха ударилъ ногой въ дверь и кричалъ:

— Мама, вставай! Папу проснишь, папу проснишь!

— Тихо, буянъ, что ты дѣлаешь!—заворчала няня, стоя подлѣ самой двери.

«Пора!»—рѣшила Ольга Карповна, подняла стаканъ и залпомъ опрокинула его въ ротъ. Рука ея дрогнула, жидкость расплескалась. Острая, жгучая боль, словно раскаленный прутъ, прошла черезъ всѣ ея внутренности: кислота обожгла ея губы, ея ротъ, огненнымъ потокомъ пробѣжала по подбородку. Она хотѣла вздохнуть, пронзительно вскрикнула и упала въ кресло, а съ него на полъ.

— Господи, что такое?—воскликнула нянька, отшатываясь отъ двери.

Дѣти испуганно стали колотить въ дверь и кричать:

— Мама, мамочка, отвори!

Нянька дернула ручку двери.

— Нѣтъ, не отворится. Что же это такое? Лушка, Лушка!—закричала она.—Бѣги сюда скорѣе, дура!

Въ комнату вбѣжала Луша. Она была еще босикомъ и растрепана.

— Толкай дверь!

Луша толкнула запертую дверь, но она не поддавалась.

— Дура, плечомъ ударь! Ну!

Луша съ размаху ударила плечомъ, задвижка отскочила, и дверь распахнулась. Нянька вбѣжала въ комнату, увидѣла лежащую Ольгу Карповну и заметалась.

Катя и Петя бросились къ матери.

— Уйдите прочь!—очнувшись няня и торопливо увела дѣтей.

— Луша, бѣги скорѣе, напротивъ тамъ, по парадной, докторъ живетъ. Веди его, бѣгомъ! Ахъ, ты, Господи!—И, увидѣвъ бутылку съ уксусной эссенціей, она всплеснула руками, ударила ими по бедрамъ и опустила передъ барыней на колѣни.—Барыня, барыня, что ты надъ собой сдѣлала?—Старческий голосъ ея задрожалъ и оборвался.

Катя и Петя стояли въ столовой и ревѣли въ одинъ голосъ. Луша опрометью побѣжала изъ квартиры.

XVII.

Поездъ прошелъ станцію Преображенскую и быстро мчался по направленію къ Петербургу. Блѣдный разсвѣтъ осенняго утра пробился черезъ окна вагоновъ и погасилъ тускло свѣтящееся огня фонарей. Пассажиры уже убрали свои вещи и увязывали послѣднія связи.

Павель Аркадьевичъ умылся, одѣлся, уложилъ вещи и съ нетерпѣніемъ ожидалъ момента, когда остановится поездъ.

Сердце его замирало. Сейчасъ онъ увидитъ жену, прїѣхавшую къ нему навстрѣчу. Радостно побѣдетъ съ нею вмѣстѣ, рассказывая объ удачной побѣдѣ, а тамъ его встрѣтятъ веселыми криками дѣти, и онъ станетъ одѣвать ихъ игрушками и подарками. Онъ прижался къ окошку и жадно смотрѣлъ въ молочную тѣму осенняго утра. Промелькнулъ семафоръ, длинной цѣпью потянулись вагоны на запасномъ пути. Промелькнула товарная станція. Съ глухимъ шумомъ прошелъ поездъ подъ сводами дебаркадера, вздрогнулъ и остановился. Пассажиры пошли къ выходу. Павель Аркадьевичъ, захвативъ легкій чемоданъ и пледъ въ ремняхъ, сошелъ на платформу, ища жаднымъ взоромъ стройную фигуру жены, и въ недоумѣніи остановился.

Пассажиры понемногу расходились.

То тутъ, то тамъ онъ видѣлъ встрѣчающихъ, которые обнимались. Онъ былъ одинъ.

Растерянно онъ оглянулся, прошелъ до конца вдоль опустѣвшей платформы, и тайная тревога проникла въ его сердце. Онъ поспѣшно вышелъ, потомъ вернулся, прошелъ черезъ буфетную залу и, не увидавъ жены, съ тревогой вышелъ изъ вокзала, сѣлъ на извозчика и погналъ его къ далекому отъ вокзала дому. Извозчикъ мчался, и, чѣмъ быстрѣе сокращался путь, тѣмъ тревожнѣе и тревожнѣе билось сердце Павла Аркадьевича.

Ему представлялись большими то жена, то дѣти: въ испуганномъ воображеніи представлялись всякіе ужасы. Ему казалось, что извозчикъ ѣдетъ медленно, и онъ поминутно толкалъ его:

— Скорѣе, скорѣе!

Вотъ и знакомая улица, вотъ домъ...

— Стой!

Онъ захватилъ вещи, сунулъ извозчику деньги и поспѣшно пошелъ черезъ дворъ къ лѣстницѣ. Но когда онъ вступилъ на первыя ступеньки, ноги его словно подкопились. Онъ опустилъ чемоданъ и перевелъ духъ. Не можетъ быть, чтобы была какал-нибудь бѣда. Вѣроятно, жена заспалась; можетъ-быть, не пришла телеграмма. Онъ войдетъ радостный и не покажетъ виду, что былъ недоволенъ. Онъ взялъ чемоданъ и сталъ медленно подниматься по лѣстницѣ. Дверь въ квартиру оказалась отворенной. Онъ вошелъ. Луша не видала его и суетливо на кухнѣ наливала изъ самовара горячую воду въ бутылку. Въ столовой у стола сидѣла нянька, и снова Павла Аркадьевича охватила тревога. Онъ опустилъ чемоданъ. Луша увидѣла его и вскрикнула.

— Что такое?—быстро спросилъ онъ.

— Баринъ, баринъ,—страшнымъ шепотомъ произнесла Луша:—бѣда у насъ...

— Возьми пальто, возьми шляпу.

Онъ быстро сбросилъ пальто и прошелъ въ столовую.

Няня увидѣла его и бросилась ему навстрѣчу.

— Баринъ нашъ, баринъ нашъ!—тревожнымъ шепотомъ произнесла она.

— Дѣти?...—испуганно спросилъ Павелъ Аркадьевичъ.

— Барыня...

— Что съ нею?

— Охъ, Господи! Грѣхъ случился...

— Что, няня? Скажи скорѣе!

Онъ взялъ ее за плечи, потомъ оттолкнулъ и быстро вошелъ въ спальню.

Ольга Карповна лежала въ постели, подлѣ нея, склонившись, стоялъ, повидимому, докторъ.

Павель Аркадьевичъ съ недоумѣніемъ остановился. Докторъ обернулся и сказалъ:

— Не волнуйтесь, все благополучно.

— Что случилось?—спросилъ онъ, переступая порогъ.—Вы докторъ?

Онъ кивнулъ.

— Чѣмъ она заболѣла?

— Она?... Это ваша супруга?

Павель Аркадьевичъ молча кивнулъ и подошелъ къ женѣ. Она лежала, запрокинувъ голову съ блѣднымъ лицомъ. Углы рта и подбородокъ были покрыты красными полосами. На лбу каплями выступала потъ; она порывисто, со свистомъ дышала, а глаза ея были закрыты. Онъ взялъ ее руку. Она была холодна. Онъ быстро обернулся къ доктору и спросилъ:

— Что съ нею?

— Она выпила неосторожно уксусной эссенціи.

— Что?

— Видимо, она хотѣла отравиться,—отвѣтилъ докторъ:—но выпила недостаточно, половину разлила, и меня вызвали почти тотчасъ. Мы ее спасемъ.

— Отравилась?

Павель Аркадьевичъ пошатнулся. Мысли роемъ закружились въ его головѣ. Что могло случиться, чтобы его жена, Оля, могла покуситься на такое страшное дѣло? Ревнивое подозрѣніе на мигъ обожгло его мозгъ, но онъ тотчасъ же отогналъ его и въ недоумѣніи, растерянно провелъ рукой по лицу. Страшнымъ усиленіемъ воли онъ совладалъ съ собой и обратился къ доктору: — Я былъ въ отъѣздѣ и только-что прїѣхалъ. Скажите, въ какомъ она положеніи? Угрожаетъ ли ей опасность? Что съ нею и что съ нею будетъ?

Докторъ сочувственно взглянулъ на него:

— По-моему, всякая опасность миновала. Какъ я уже вамъ сказалъ, она приняла недостаточное количество. Понятно, обожглась; я успѣлъ нейтрализовать дѣйствіе кислоты, и теперь остались только ожоги рта, гортани, слегка пищевода, но это скоро залѣчится. Теперь ей нельзя давать никакой твердой пищи. Вѣроятно, недѣли двѣ. Все пройдетъ; можете быть покойны. Первое время только не надо ее тревожить. Сейчасъ она, вѣроятно, придетъ въ себя. Лучше бы вамъ не показываться. Говорить ей нельзя. У нея припухли гортань и языкъ.

Павель Аркадьевичъ кивнулъ, докторъ сѣлъ къ столу и написалъ рецепты.

— Съ этимъ пошлите въ аптеку; я навѣшу ее еще разъ вечеромъ.

Павель Аркадьевичъ проводилъ его до дверей и вернулся въ столовую. Къ нему осторожно подошла няня. Онъ взялъ ее за руку и сѣлъ на диванъ.

— Няня, что было?—спросилъ онъ.

— Что?—тихо повторила няня.—Не иначе, как какая-нибудь беда. Она без вас все уходила: каждый вечер. Никогда раньше трех часов домой не вороталась. А теперь вот и случилось. Безпокойная была все время, задумчивая. По пустякам сердилась. Съ дѣтьми ласковая, а какъ только одна—сидитъ, хмурится, руки ломаетъ. Не иначе, какъ кдубъ этотъ...

Павель Аркадьевичъ сразу все понял. Онъ быстро всталъ и началъ ходить по столовой.

— Господи, какое счастье, что захватили во-время! А гдѣ дѣти?

— Въ дѣтской... плачутъ...

Онъ пошелъ въ дѣтскую и вдругъ увидѣлъ на письменномъ столѣ конвертъ. Онъ быстро схватилъ его, разорвалъ, вынулъ письмо, въ которомъ слезы перемѣшались съ чернилами, и сталъ разбирать написанное. И, по мѣрѣ того, какъ онъ читалъ, лицо его прояснялось, и на глазахъ показались слезы. Онъ опустилъ письмо, зажалъ въ рукѣ ключъ и тихо покачалъ головой.

«Боже, Боже! И какое могло быть несчастье изъ-за такого пустяка. 228 рублей,—развѣ это деньги? И изъ-за этого она подняла на себя руку! Бѣдная, сколько она выстрадала, какъ она мало понимала его»...

Онъ хотѣлъ подбѣжать къ ней и сказать: — Оля, Оля, что ты сдѣлала?—но воздержался и быстро прошелъ къ дѣтямъ.

Катя и Петя увидели его и съ крикомъ бросились къ нему. Катя прижалась и горько заплакала, а Петя сказалъ:

— Привезъ мнѣ игрушки?

— Привезъ, милый!—А Катю онъ прижалъ къ груди и сталъ гладить ея шелковистые волосы.—Вотъ мама выздоровѣетъ, тогда и вамъ игрушки и дамъ. А теперь не до игрушекъ. Мама вдругъ захворала,—сказалъ онъ серьезно.—Теперь сидите тихо, будьте умные; я уйду и скоро-скоро вернусь назадъ... Я пойду, няня,—сказалъ онъ, выходя:—и вернусь черезъ какой-нибудь часъ. Ты посмотри за всѣмъ.

— Идите, идите: за всѣмъ погляжу.

Она любовно проводила Павла Аркадьевича, помогла ему одѣться, и онъ быстро вышелъ изъ дома.

Онъ взялъ извозчика и приказалъ ѣхать на Сѣнную площадь. Тамъ у него былъ знакомый купецъ, для котораго онъ завелъ правильное счетоводство. Съ этимъ купцомъ онъ имѣлъ давно дружескія отношенія.

Когда онъ пріѣхалъ и вошелъ въ магазинъ, Акинфievъ сидѣлъ за конторкой и просматривалъ книги. Павель Аркадьевичъ постучался въ дверь и вошелъ. Акинфievъ поднялъ голову, и молодое лицо его радостно улыбнулось:

— Павель Аркадьевичъ! Сколько лѣтъ! Наме вамъ съ кисточкой. Чайку не прикажете ли?

— Благодарю васъ. Я къ вамъ по большому и важному дѣлу.

— Что такое?—спросилъ онъ, и лицо его тотчасъ же стало серьезнымъ. Онъ погладилъ русую бороду, подвинуть стулъ и сказалъ:—Садитесь, дорогой.

Павель Аркадьевичъ опустился на стулъ и прямо сказалъ:

— Петръ Яковлевичъ, у меня произошла въ домѣ большая неприятность. Мнѣ необходимо нужно сейчасъ 300 рублей. Будьте добры, дайте мнѣ ихъ; я вамъ напишу вексель.

Петръ Яковлевичъ широко улыбнулся:

— Почтеннѣйшій! Я-то думалъ, что серьезное что. Какіе промѣжъ насъ векселя и расписки. Сдѣлайте ваше одолженіе. Говорите: 300? А можетъ-быть, больше надо?

— Нѣтъ, только 300 рублей. И все-таки, знаете, я вамъ напишу бумажку; такъ, для вѣрности...

Акнфievъ кивнулъ:

— Что же,—денеги счетъ любятъ. Хотите, такъ пишите. Только совѣмъ лишнее.

— Я—счетоводъ. Въ деньгахъ всегда нужна аккуратность,—сказалъ Павель Аркадьевичъ.

— Коли угодно, садитесь!

Акнфievъ всталъ и очистилъ мѣсто подлѣ стола. Павель

Аркадьевичъ пересѣлъ и быстро написалъ расписку. Акнфievъ раскрылъ бумажникъ, вынулъ три бумажки и передалъ ихъ Павлу Аркадьевичу. Тотъ крѣпко пожалъ ему руку.

— Ну, теперь чайку!

— Нѣтъ, благодарю васъ, мнѣ некогда.

— Некогда, держать не могу. А хотѣлось бы покалѣкать малость. Давно не заглядывали ко мнѣ.

Павель Аркадьевичъ еще разъ пожалъ ему руку:

— Вы меня извините. Я потомъ какъ-нибудь навѣдаюсь.

— Навѣдайтесь, Павель Аркадьевичъ! Я хотѣлъ бы кой-о-чемъ поговорить.

— Хорошо, хорошо,—сказалъ Павель Аркадьевичъ и вышелъ изъ двери.

«Все такъ просто. Если бы она знала объ этомъ!»..

XVIII.

Онъ вернулся домой успокоенный. Теперь только лишь бы она поправилась.

— Что, няня, съ ней?—спросилъ онъ.

Няня заговорила шепотомъ:

— Узнала, что вернулись, и беспокоится. Видѣть хочетъ. Руками показывается...

Онъ тихо, на цыпочкахъ, прошелъ въ спальню. Ольга Карповна повернула къ нему голову, и онъ увидѣлъ, какъ ея лицо искажилось страданіями, какъ на глазахъ выступили слезы, какъ она протянула къ нему руки, а потомъ закрыла ими лицо. Онъ порывисто подошелъ къ ней, опустился на колѣни, обнявъ ее и прижалъ лицомъ къ ея груди, а потомъ, положивъ руку на ея голову, тихо сталъ говорить:

— Оля, милая, да какъ же ты могла рѣшиться на это? И изъ-за чего:—изъ-за такихъ денегъ? Вотъ онѣ!—Онъ вынулъ и показалъ ей 300 рублей.—Какъ могло это притти тебѣ въ голову? Бѣда бываетъ со всякимъ, всякіе вихри кружатъ насъ въ нашей жизни. Отчего же ты не дождалась меня, отчего не сгнала мнѣ прямо: вотъ что было со мной. Неужели мы не могли бы вдвоемъ поправить этой бѣды? А то, что ты хотѣла сдѣлать, развѣ было бы поправимо? Милая, милая! Да и какъ же можно было, моя дорогая...

Голосъ его прервался.

Пережитыя волненія осилили его, и онъ глухо разрыдался, прижавъ лицо къ ея груди. Онъ содрогался отъ плача. Ольга Карповна положила руку на его голову, гладила его волосы, и по ея лицу струились слезы, но это были уже слезы умиленія и радости за возвращенную жизнь.

На другой день Павель Аркадьевичъ ушелъ на службу, и жизнь потекла своимъ чередомъ.

Ольга Карповна медленно поправлялась отъ ожоговъ. Первые слова, которыя она сказала, были:

— Милый, прости...

— Перестань говорить объ этомъ, Оля,—отвѣтилъ онъ и сказалъ серьезно:—Все прошло, и хорошо, что такъ кончилось. Продолжай твоё увлеченіе, и не будь этой катастрофы, которая, слава Богу, оказалась пустой, ты бы разорила насъ со-вѣмъ, извелась бы сама и Богъ знаетъ во что обратила бы нашу жизнь.

— Это правда,—тихо проговорила она.—Я все это время была плохая жена и дурная мать.

— Слава Богу, что это было такое короткое время. Все хорошо, что хорошо кончается.

— Если бы только прошло это пятно,—указала она на подбородокъ, на которомъ остались слѣды ожога.

— Это—печать антихриста,—сказалъ онъ, смѣясь и цѣлуя красное пятно.

Она задумчиво покачала головой:

— Правда, печать антихриста! Когда вырастетъ Катя, я покажу ей это пятно и расскажу свою страшную исторію...

Академикъ Э. К. фонъ-Липгартъ.

(Къ полулѣтовому юбилею художественной дѣятельности).

Сыграть свою золотую свадьбу съ искусствомъ рѣдкому художнику выпадаетъ на долю. Однимъ изъ такихъ рѣдкихъ счастливицевъ является академикъ декоративной живописи и хранитель Императорскаго Эрмитажа А. Э. фонъ-Липгартъ.

Ровно полвѣка назадъ въ парижскихъ салонахъ выставлена была большая мнѳологическая композиція, обратившая вниманіе какъ публики, такъ и художественной критики. Что-то воздушное, легкое было въ этихъ летящихъ средъ нѣжныхъ облаковъ богахъ и богиняхъ, сопровождаемыхъ пухленькими крылатыми амурами.

Авторомъ мнѳологической картины были семнадцатилѣтній Эрнестъ фонъ-Липгартъ, въ такомъ раннемъ возрастѣ уже настолько овладѣвшій техникой, что она позволяла ему безъ труда справляться съ мнѳофигурными и сложными композиціями.

Родина Липгарта—Остзейскій край. Онъ—сынъ художника, отличавшагося, помимо таланта, культурностью и образованностью. Эти два качества вмѣстѣ съ дарованіемъ живописца частью унаслѣдованы сыномъ, частью благопріобрѣтены имъ.

Юность Эрнеста Липгарта связана съ Флоренціей. Здѣсь, среди прекрасныхъ памятниковъ вѣчно юнаго флорентійскаго Ренес-

санса, Липгартъ-сынъ занимается рисованіемъ и живописью подлѣ наблюденіемъ отца и знаменитаго портретиста Ленбаха. Ленбахъ привязалъ къ своему живому, воспримчивому и талантливому ученику и внимательно слѣдилъ за его художественнымъ ростомъ.

Онъ вмѣстѣ съ Липгартомъ совершаетъ образовательное путешествіе по Европѣ. Учитель знакомитъ ученика съ выдающимися музеями и галлереями Вѣны, Парижа, Мадрида, Брюсселя, Амстердама.

Путешественники на лошадахъ объѣхали всю Испанію, живя подолгу въ Севильѣ, Толедо и Гренадѣ.

Годы бѣгутъ, и вмѣстѣ съ ними растетъ популярность Липгарта. Онъ поселился въ Парижѣ, гдѣ, несмотря на соперничество французскихъ художниковъ, имѣлъ много портретныхъ и декоративныхъ заказовъ. Онъ писалъ знатныхъ дамъ Сень-Жерменскаго предмѣстья и расписывалъ ихъ особняки и отели.

Спусти много лѣтъ, уже немалодымъ человѣкомъ, уже завоевавъ европейскую извѣстность, Липгартъ переселяется навсегда въ Петербургъ. И здѣсь остается все тѣмъ же изысканно-салоннымъ декоративнымъ живописцемъ и великосвѣтскимъ портретистомъ.

Изъ его мастерской, всегда съ такимъ комфортабельнымъ вкусомъ обставленной, вышло много царскихъ и великокняжескихъ портретовъ. Липгартъ не только прекрасный живописецъ, но и самъ тонкій знатокъ живописи всѣхъ странъ и вѣковъ. Въ особенности обширны его познанія въ итальянской школѣ. Его опредѣленіе экспертизы старыхъ картинъ за рѣдкимъ исключеніемъ вѣрны, обоснованы и непогрѣшны.

Послѣ этого понятно, что именно Липгартъ и никто другой приглашенъ былъ на постъ хранителя Императорскаго Эрмитажа.



Новый желѣзнодорожный мостъ черезъ Западную Двину въ Ригѣ, открытый весной с. г. Мостъ имѣетъ въ длину 400 саж., онъ арочной системы и состоитъ изъ 9 пролетовъ. Стоимость его около 6 мил. руб. По фот. Н. Т. Миронова, въ Полодкѣ.



„Висячій домъ.“ Необыкновенный ростъ уличнаго движенія въ послѣдніе годы сдѣлалъ невозможной жизнь въ домахъ, окаймляющихъ наиболѣе оживленныя улицы Парижа. Дребезжаніе стеколъ, дрожаніе стѣнъ, половъ и мебели дѣлаютъ не только невыносимымъ пребываніе въ домахъ, но и заставляютъ опасаться за цѣлость самихъ построекъ. Обстоятельства эти навели парижскихъ архитекторовъ на мысль создать типъ постройки, опирающейся не на фундаментъ, покоящейся на верхнихъ слояхъ почвы, а на громадныхъ бетонныхъ колоннахъ, опущенныхъ въ глубочайшіе колодцы. Первый домъ „висячаго“ типа сооружается теперь на Avenue Victor Hugo. Рядъ колоннъ, стоящихъ въ колодцахъ, но не соприкасающихся со стѣнами этихъ колодцевъ, поддерживаютъ поперечныя сооруженія, на которыхъ выведены стѣны. Такимъ образомъ, зданіе не касается земли. Колонны же упираются въ землю на глубинѣ 16 метровъ, туда не достигаютъ колебанія почвы, вызываемыя уличнымъ движеніемъ. Для того, чтобъ ослабить шумъ, доносящійся съ улицы, стѣны дома выложены особымъ цементомъ, въ составъ котораго входятъ пробковое дерево. По фот. С. Левковича, въ Парижѣ.

Несмотря на свои безъ малого семьдесятъ лѣтъ, Липгартъ все еще весьма бодръ и крѣпокъ.

Художникъ-европеецъ съ ногъ до головы, Липгартъ систематически работаетъ каждый день, и отвѣтственный и отнимающій много времени постъ хранителя Эрмитажа не мѣшаетъ ему нѣсколько часовъ ежедневно посвящать живописи

І. Е. Крачковскій.

(Некрологъ).

Мѣсяца не проходитъ, чтобы смерть не унесла какого-нибудь художника. Недавно умеръ въ Италіи академикъ Крачковскій.

Работоспособность этого талантливаго пейзажиста была исключительная. Во время своего заграничнаго пенсіонерства Крачковскій научился въ Парижѣ писать картины и этюды изъ дня въ день. Это привилось ему навсегда. И онъ, работавшій съ поздняго петербургскаго разсвѣта, до густыхъ потемокъ на протяженіи многихъ лѣтъ, постоянно сѣтовалъ на отсутствіе времени. Ему все не хватало.

И этотъ человѣкъ, вѣчно кипѣвшій и горѣвшій, задыхавшійся въ рамкахъ двадцати четырехъ часовъ, которыхъ ему было мало, вдругъ умираетъ чуть ли не зрѣлымъ только человѣкомъ.

Немалую роль въ болѣзни Крачковскаго, такъ быстро перешедшей въ смерть, сыграла, вѣроятно, катастрофа, приключившаяся съ нимъ наканунѣ открытія выставки.

У Михайловскаго манежа автомобиль. Крачковскаго, по милости зазѣвавшагося шофера, столкнулся съ другимъ мчавшимся автомобилемъ. Кабинка, въ которой сидѣлъ художникъ,

разбилась, а самъ онъ, выброшенный страшнымъ толчкомъ, упалъ на мостовую и потерялъ сознание. И когда его привели въ чувство, онъ, забывъ про ноющую во всемъ тѣлѣ боль, поспѣшилъ на выставку, гдѣ нуженъ былъ его опытный хозяйскій глазъ.

Вообще, этотъ маленький, сухонькій человѣчекъ отличался изумительной выносливостью и силой воли громадной.

Крачковскій—польскаго происхожденія.

Въ юности своей Іосифъ Крачковскій жилъ вмѣстѣ съ Всеволодомъ Гарпинымъ. И они вмѣстѣ занимались живописью. Но сначала Крачковскій тяготѣлъ болѣе къ музыкѣ. Онъ учился въ консерваторіи и навсегда остался превосходнымъ пианистомъ.

Уже въ первые годы своего академическаго образованія онъ получалъ одну за другой преміи въ Обществѣ Поощренія Художествъ, конкурируя со старыми академиками и профессорами.

Въ двѣ недѣли написалъ онъ программу на большую золотую медаль и былъ посланъ за границу на четыре года. Это—крупный пейзажъ съ партей могучихъ дубовъ на первомъ планѣ.

Крачковскій попадаетъ въ Парижъ. Тамъ уже его старые пріятель по Академіи—Новоскольцевъ и Маттѣ.

Крачковскій увлекается Пеллюзомъ, Казеномъ, увлекается барбизонцами и самъ ѣздитъ въ Барбизонъ на этюды. Онъ удивлялъ французсовъ своей техникой, удивлялъ быстротою письма.

Возвратившись въ Петербургъ, Крачковскій женился на дочери популярнаго художника-архитектора Н. Ф. Беккера. Беззаботное пенсіонерство кончилось. Крачковскій попадаетъ въ лапы настоящей, суровой жизни. Онъ работаетъ, выставляетъ, продаетъ, получаетъ званіе академика. Но это все не то. Ему тѣсно. Онъ мечтаетъ о новыхъ, болѣе широкихъ, горизонтахъ...

Случайно въ Крыму Крачковскій знакомится съ княземъ Юсуповымъ, тогда командиромъ Кавалергардскаго полка. Князь Юсуповъ вводитъ понравившагося ему художника въ кругъ знати. Пейзажистъ, такъ безподобно передававшій красоты и очарованіе крымскаго побережья, засыпанъ заказами.

Но у Крачковскаго не закружилась голова. Онъ остается добрымъ, внимательнымъ товарищемъ и ревниво печется о тѣхъ живописцахъ, которые вмѣстѣ съ нимъ идутъ рука объ руку.

Въ смыслѣ организаторскихъ способностей это былъ рѣдкій человѣкъ. „Товарищество Художниковъ“ дѣйствительно понесло въ немъ незамѣнимую утрату.

Работоспособность Крачковскаго, мы уже говорили, была изумительная. Въ смыслѣ строго систематической работы, ежедневной, съ утра и до ве-



«Висячій домъ» Видъ колодца сверху; по обѣимъ сторонамъ его видны опущенныя въ него колонны. По фот. С. Левковича, въ Парижѣ.



Автомобильные кузова из бетона. Последней новинкой в области автомобильной промышленности являются автомобильные кузова, обшитые вместо обычного листового железа особым цементно-бетонным составом. Остов кузова обивается легкой провололочной сѣткой, поверх которой накладывается бетонная мастика, скоро затвердѣвающая. Бетонные кузова не только легче и прочнѣе желѣзныхъ, но и красивѣе ихъ, такъ какъ допускаютъ скульптурную обработку. По фот. С. Левковича, въ Парижѣ.

чѣра, онъ напоминалъ западныхъ, французскихъ художниковъ. Если бѣ собрать вмѣстѣ всѣ картины и этюды, написанные за тридцать пять лѣтъ его творческой жизни, получилась бы грандіозная выставка изъ нѣсколькихъ тысячъ полотенъ.

Онъ устраиваетъ самостоятельную выставку въ Парижѣ. Знаменитый Арсенъ Александръ посвящаетъ ему цѣлыя статьи. Успѣхъ для художника — небывалый.

Дорога въ Ниццу превращается въ триумфальное шествіе. Въ Ниццѣ Крачковскій пишетъ рядъ новыхъ картинъ и устраиваетъ и здѣсь свою выставку.

И мы не успѣли оглянуться, какъ Крачковскій уже въ Петербургѣ, уже принимаетъ горячее участие въ посмертной выставкѣ Крыжницкаго.

Вырвавшись изъ Петербурга въ Италію, словно въ погонѣ за смертью, Крачковскій оттуда, изъ своего прекраснаго далека, живо интересовался ходомъ выставки, въ длинныхъ, обстоятельныхъ письмахъ давалъ совѣты, руководилъ.

И все это до самаго послѣдняго момента. Онъ умеръ на посту, какъ солдатъ.

Н. Брешко-Брешковскій.

„Канонъ“ поэтовъ въ честь М. И. Глинки.

Замѣтка Н. Лернера.

Такъ какъ вопросъ о томъ, что именно въ этой коллективной шуткѣ принадлежитъ Пушкину, до сихъ поръ еще не былъ точно выясненъ, мы приводимъ ее всю цѣликомъ въ томъ видѣ, въ какомъ она напечатана въ первомъ изданіи „Канона“ („Канонъ, слова Пушкина, Жуковскаго, князя Вяземскаго и гр. Вѣльгорскаго, музыка кн. В. Ѳ. Одоевскаго и М. И. Глинки“. Музыка положена на четыре голоса. Напеч. въ СПб. 15 декабря 1836 г., въ листъ; пере-

печат. въ „Запискахъ“ М. И. Глинки — „Рус. Стар.“ 1870 г. и отд. СПб., 1887, стр. 118 — 119).

- | | |
|-----------------|--|
| Пушкинъ. | Пой въ восторгѣ, русскій хоръ,
Вышла новая новинка.
Веселися, Русь! наша Глинка —
Ужъ не Глинка, а фарфоръ! |
| Кн. Вяземскій | За прекрасную новинку
Славить будеть глазъ модвы
Нашего Орфея — Глинку
Отъ Неглинной — до Невы! |
| Жуковскій. | Въ честь толь славныя новинки
Грянь, труба и барабанъ!
Выпьемъ за здоровье Глинки
Мы глинтвейну — стакань! |
| Гр. Вѣльгорскій | Слушая сію новинку,
Зависть, злобой омрачася,
Пусть скрежещетъ, но ужъ Глинку
Затоптать не можетъ въ грязь! |

Затѣмъ опять повторяется первый куплетъ. Самъ Глинка говоритъ въ своихъ запискахъ (изд. 1887 г. 118): „считаю нелишнимъ привести здѣсь стихи, сочиненные въ честь мою на дружескомъ вечерѣ у князя Одоевскаго Жуковскимъ, Пушкинымъ, княземъ Вяземскимъ и Соболевскимъ“. Но Глинка не привелъ стиховъ ни въ подлинной рукописи записокъ, ни въ проверенной имъ копій. 26 ноября 1853 г. онъ писалъ Д. В. Стасову: „у князя Одоевскаго хранятся куплеты на меня, написанные зимою съ 1836 на 1837 года Пушкинымъ, Жуковскимъ и К. Вяземскимъ. Если не ошибаюсь, то должно быть 4 куплета — всего 16 стиховъ. Сблаговолите вооружиться исполнѣскою настойчивостію, чтобы получить копію съ этихъ стиховъ“ (ibid., 366 — 367). 23 іюня 1856 г. Глинка опять проситъ Д. В. Стасова „приобрѣсть копію этихъ стиховъ отъ кн. Одоевскаго“ и, „получа, присоединить къ запискамъ“. Память, повидимому, измѣнила Глинкѣ, который не вспомнилъ, что стихи были напечатаны, и въ запискахъ назвалъ Соболевскаго однимъ изъ ихъ авторовъ. Приведенный выше текстъ былъ сообщенъ редакціи „Русск. Старинны“ (1870 г., т. II, стр. 312 — 313) С. А. Соболевскимъ при слѣдующей замѣткѣ: „Послѣ князя Одоевскаго нашлась четвертушка нотной бумаги, на которой близко знакомою мнѣ рукою Всеволодскаго написаны стихи, сложенные Пушкинымъ, кн. Вяземскимъ и Жуковскимъ въ честь Глинки; тутъ же, рукою кн. Одоевскаго, музыка на эти куплеты и собственноручная рукою Одоевскаго замѣтка о томъ, что все это происходило на обѣдѣ 13 декабря 1836 года у Александра Всеволодовича Всеволодскаго, что первый куплетъ — Жуковскаго, второй — Вяземскаго, третій — Жуковскаго, четвертый — Пушкина, и что музыка — кн. Одоевскаго и гр. Михаила Юрьевича Вѣльгорскаго (въ печ. изд. канона — названъ Глинка), обо мнѣ — ни слова. Я думаю, что память измѣнила Глинкѣ, назвавшему меня въ числѣ творцовъ шутивлаго „канона“; я съ августа мѣсяца 1836 года былъ за границею, гдѣ оставался на этотъ разъ около года“. Редакція „Русск. Старинны“ здѣсь прибавляетъ: „отмѣтимъ, что въ печатномъ изданіи канона куплеты приписаны авторамъ въ такомъ порядкѣ: 1-й — Вѣльгорскаго, 2-й — Вяземскаго, 3-й — Жуковскаго, 4-й — Пушкина. На спискѣ, принадлежащемъ г. Соболевскому, наверху надпись „Canon à l'unisson“, внизу отмѣтка: „13 декабря 1836 года, на обѣдѣ у Всеволодскаго“. Итакъ, здѣсь говорится о двухъ спискахъ: одномъ, найденномъ въ бумагахъ Одоевскаго, и какомъ-то другомъ, бывшемъ у Соболевскаго. Какъ распределены куплеты между авторами, въ послѣднемъ не сказано, но списокъ Одоевскаго расходится въ этомъ отношеніи съ печатнымъ изданіемъ,



Автомобильные кузова из бетона. Кузовъ въ готовомъ видѣ. Его остается только отполировать и покрасить. По фот. С. Левковича, въ Парижѣ.

хотя оба они согласно приписывают Пушкину четвертый куплет. Нам нигде не удалось достать первое издание „Канона“, но в позднейшем издании Стелловского („Романы и пьесы М. И. Глинки“, № 27, — „Появилась новинка (Канон)“), так же, как в том же, не обозначенном точно, на которое ссылается „Русск. Старина“, 1-й куплет приписан Вильгорскому, 2-й — Вяземскому, 3-й — Жуковскому и 4-й — Пушкину (цензурное разрешение — „С.-Петербург 15 декабря 1836 г.“).

На Пушкинской выставке, устроенной в 1880 г. в Петербурге Комитетом общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым (см. ея „Каталог“, СПб., 1880, стр. 55), фигурировал автограф Канона, сочиненного в честь Глинки 13 декабря 1836 г. на завтрак у Александра Всеволодовича Вяземского графом Вильгорским, князем Вяземским, Жуковским и Пушкиным и положенного на музыку князем Одоевским. Рукою Пушкина написан последний куплет, сбоку. Все остальное, карандашом и чернилами, написано кн. Одоевским. Автограф этот принадлежал управляющему имениями Всеволожских А. И. Колмыкову (ум. в 1880 г.), от которого приобретен в 1873 г. в Перм. Елис. Никит. Зенкович. Упоминаемая в „Записках М. И. Глинки“ („Русск. Стар.“ 1870 г., т. II, стр. 312) рукопись А. В. Всеволожского, найденная в бумагах кн. Одоевского, есть копия с этого автографа. Собств. А. Сингунова. На петербургской Пушкинской выставке 1899 г. этот автограф опять был выставлен, и в Альбоме выставки (текст, стр. 24, № 765) еще раз указано: „последний куплет написан рукою Пушкина“. Надо думать, что А. В. Всеволожский, хозяин дома, где Глинка чувствовал себя, оставил подлинник себе на память, и печатались куплеты с не совсем исправной копии. Во всяком случае им подтверждается принадлежность Пушкину четвертого куплета („Слушая эту новинку...“) На той же выставке („Каталог“, стр. 23 — 24) находился печатный экземпляр Канона с нотами. Странно, что П. А. Ефремов (см. его изд. Сочин. Пушкина, 1880 г., III, 456; 1882, III, 472; 1903—1905, II, 389, и VIII, 376) списал текст не с автографа, а с печатного экземпляра, и в первых двух изданиях приписал куплеты авторам согласно указанию печатной редакции, а в третьем прибавил, противореча самому себе: „1-й куплет приписывается Пушкину (или гр. М. Ю. Вильгорскому)... 4-й — гр. Вильгорскому (или Пушкину)“ (т. II, I. с.), а в примечаниях (т. VIII, I. с.): „кажется, верно предполагать, что Пушкин написал 1-й куплет, а не последний“.

Александр Всеволодович Всеволожский, в доме которого друзья-поэты почтили Глинку веселым „Каноником“, принадлежал к известной своим богатством, умом и остроумием родовой семье. Пушкин был в большой дружбе с его братом, Никитой Всеволодовичем, блестящим красавцем, которому посвятил одно из своих лучших посланий (1819 г.). В Никите Всеволожском Пушкин высоко ценил умные и наслаждались жизнью; „счастливый сын пиров, балованный дитя свободы“, „знаток в невѣдомой науке счастья“, — так величал поэт своего друга. Вплоть под стать Никите был Александр. Оба брата принадлежали к числу основателей общества „Зеленой Лампы“, членом которого был Пушкин: у них в доме и собирались „ламписты“. В 30—40-х годах эти хлѣбосольные, умные и во всем изящные люди собирали на своих пирах в петербургском имении Рябов, близ Охты, сливки лучшего столичного общества.

Событие, по поводу которого написан „Канон“, — постановка „Жизни за Царя“. Пушкин присутствовал на первом представлении оперы 27 ноября 1836 г. Тесной близости между Пушкиным и Глинкой не было. Познакомились они еще, когда Глинка воспитывался в Благородном пансионе при Главном педагогическом институте, где учился брат Пушкина, Лев, которого поэт иногда там навещал (1817—1820). По возвращении Пушкина в Петербург, они встречались дружески у А. П. Керн, Дельвига, Жуковского; бывал Пушкин и у самого Глинки. Пушкин написал на его музыку текст „Не пой, красавица, при мне!... Глинка надбавил по его указаниям составил либретто „Руслана и Людмилы“ (Пушкин говорил ему, что „многое бы переделал“ в поэм): сочинил несколько романсов на слова Пушкина („Ночной зефир“... „Я помню чудное мгновенье“... „Я здѣсь, Инезилья“... „Кубокъ заздравный“... „Гдѣ наша роза“...

„Нью за здравіе Мери“... „Адель“ и др.). В 1840 г. он писал А. П. Керн (Записки, 292): „как вы поживаете в Тригорскѣ? Сообщите мнѣ подробное описание вашего тамъ пребыванія, въ особенности о мѣстѣ, гдѣ покоится прахъ Пушкина“.

Его Императорское Высочество Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій.

(Портр. на этой стр.).

28 мая с. г. исполнилось 50-лѣтіе военно-служебной дѣятельности Его Императорскаго Высочества Принца Александра Петровича Ольденбургскаго, извѣстнаго всей Россіи своей плодотворной и разносторонней дѣятельностью не только въ военной сферѣ, но и на другихъ поприщахъ общественной жизни.

Полвѣка тому назадъ Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій, второй сынъ Принца Петра Георгиевича Ольденбургскаго, началъ свою службу въ офицерскихъ чинахъ въ Преображенскомъ полку, куда былъ записанъ въ прапорщики еще въ день своего рожденія (21 мая 1844 г.). Фактически же военная служба Принца началась въ 1864 году.

Послѣдовательно проходя воинскіе чины и должности, Принцъ былъ произведенъ въ 1871 году въ генералы, а въ 1877 году принялъ участіе въ турецкой войнѣ въ качествѣ командира бригады гвардейской пѣхотной дивизіи. Наравнѣ съ простыми воинскими чинами, Принцъ переносилъ всѣ тяжести походной жизни и сражался при Филиппополѣ, подъ Горнымъ Дубнякомъ, подъ Арабъ-Конакомъ и въ другихъ дѣлахъ съ турками. Послѣ войны Принцъ Александръ Петровичъ командовалъ гвардейскимъ корпусомъ, затѣмъ — уже въ чинѣ генерала-отъ-инфантеріи — былъ призванъ въ 1896 году къ участію въ работахъ Высшаго законодательнаго учрежденія.

Имя Принца А. П. Ольденбургскаго связано съ цѣлымъ рядомъ работъ и учрежденій на поприщѣ мирной культурной дѣятельности: онъ много и плодотворно потрудились для развитія просвѣщенія и помощи страждущему человечеству.

Будучи назначенъ въ 1881 году попечителемъ надъ Императорскимъ Училищемъ Правовѣдѣнія, Принцъ поставилъ это учрежденіе на небывалую дотолѣ высоту, способствовалъ улучшенію преподавательскаго персонала, улучшилъ внѣшнее со-

стояніе училища, которое было при Принцѣ заново перестроено, и обращалъ особое вниманіе на постановку физическаго воспитанія воспитанниковъ.

Одновременно съ этимъ Принцъ заведывалъ дѣтскимъ приютомъ имени отца, Принца П. Г. Ольденбургскаго, затѣмъ Свято-Троицкой общиной сестеръ милосердія, а съ 1890 года состоялъ попечителемъ надъ Домомъ призрѣнія душевно-больныхъ имени Императора Александра III. Тогда же Принцъ А. П. Ольденбургскій создалъ одно изъ наиболѣе видныхъ и полезныхъ учено-медицинскихъ учрежденій — Институтъ Экспериментальной Медицины, надъ которымъ онъ также состоитъ попечителемъ. Въ связи съ этимъ Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій много потрудились надъ „Комиссіей о мѣрахъ предупрежденія и борьбы съ чумною заразою“ и состоящей въ вѣдѣніи ея противочумной лабораторіей на фортѣ Императора Александра I, у Кронштадта. Своей энергичной дѣятельностью и экстренными мѣрами охраны Принцъ А. П. Ольденбургскій не разъ спасалъ Россію отъ страшной грозы чумы, время отъ времени вспыхивающей эпидеміей въ ея очагахъ — въ низовьяхъ Волги.

Въ заведываніи Принца состоятъ также столичное Попечительство о народной трезвости и Народный домъ съ цѣлой сѣтью просвѣдательныхъ учрежденій, имѣющихъ своей цѣлью отвлекать населеніе отъ пьянства, предоставляя ему разумныя развлечения и занятія. Дѣятельность Принца въ этой области у всѣхъ на виду: борьба съ народнымъ пьянствомъ нашла въ немъ стойкаго и энергическаго дѣятеля и руководителя.

Въ тѣхъ же видахъ отвлеченія подрастающаго населенія отъ пороковъ столичной жизни, Принцъ учредилъ извѣстное просвѣдательное общество для молодежи „Маякъ“. Это общество пользуется заслуженной извѣстностью и является дѣйствительно маякомъ-приблжищемъ для многихъ молодыхъ людей въ нашей столицѣ.

Имя Принца А. П. Ольденбургскаго связано также съ основаніемъ извѣстной климатической станціи-курорта въ Гаграхъ. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ прелестное побережье Чернаго моря,



Его Императорское Высочество Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій. По поводу 50-лѣтія военно-служебной дѣятельности. По фот. К. Булла.



Памятник „отцу авіації“ — физику-математику Марэ, работы французского скульптора Обана, освященный 21 мая с. г. в Булони-на-Сенъ, в паркѣ Интернаціональнаго Физическаго Института имени Марэ.

гдѣ теперь раскинулся изящный и жизнерадостный цѣлебный городокъ, совершенно пустовало. Благодаря энергіи Принца. Гагры изъ захудалого рыбацкаго поселка превратилась въ обширный курортъ, вполнѣ благоустроенный и цвѣтущій.

Такова въ краткихъ чертахъ культурная дѣятельность Принца на пользу общества. Ко дню истечения ея 50-лѣтія дѣятельность Принца была отмѣчена актомъ Высочайшей милости: въ этотъ день Принцу Александру Петровичу Ольденбургскому былъ Высочайше пожалованъ титулъ Императорскаго Высочества.

Марэ—„отецъ авіації“.. (Съ 2 рис. на этой стр.).

Авіація родилась во Франціи... Имена Блеріо и его отважныхъ соратниковъ въ дѣлѣ завоеванія воздуха начертаны рукою французскаго гения. Франція же вскормила и „отца авіації“, знаменитаго ученаго Марэ.

Это имя врядъ ли знакомо русскимъ людямъ. Между тѣмъ всѣ интересующіеся успѣхами авіації должны знать его. Марэ, въ сущности, создалъ авіацію — по крайней мѣрѣ въ томъ ея видѣ, въ какомъ она начинаетъ процвѣтать въ наше время: авіацію „тяжелѣе воздуха“. Онъ теоретически разработалъ движеніе живыхъ существъ и указалъ законы этого движенія. Авиаторы, создавая свои летательныя машины, руководствовались именно работами и схемами Марэ.

Знаменитый математикъ, Марэ создалъ такъ называемый графическій методъ въ экспериментальныхъ наукахъ и изучилъ „психологию движенія“. Какъ анатомъ, онъ схематически разсѣкалъ и разлагалъ живое движущееся существо на отдѣльные моменты и фазы движенія и устанавливалъ точные законы для соотношенія этихъ моментовъ и фазъ и искалъ ихъ корни и отголоски въ живомъ мозгу и въ психикѣ. Въ результатъ онъ создалъ теоретическую картину движенія — настолько ясную и точную, что оказалось возможнымъ воспользоваться ею и для установленія принциповъ летанія на искусственномъ аппаратѣ.

Благодарная Франція дважды почтила память своего знаменитаго согражданина. Въ прошломъ году въ родномъ городѣ Марэ — Бонѣ — былъ воздвигнутъ въ его честь памятникъ. Теперь, 21 мая с. г., французы поставили Марэ второй памятникъ въ Булоннѣ, въ паркѣ Интернаціональнаго Физическаго Института его имени, на авеню Виктора Гюго.

Этотъ второй памятникъ представляетъ собою настоящій шедевръ скульптурнаго искусства: знаменитый ученый представленъ въ задумчивой созерцательной позѣ среди бѣгущихъ лошадей и людей и летящихъ птицъ, — онъ изучаетъ ихъ движенія.

Памятникъ былъ торжественно открытъ въ присутствіи президента республики, директора института Марэ, Шарля Ришэ, и большого числа ученыхъ профессоровъ Парижскаго и другихъ европейскихъ университетовъ. Французская нація сумѣла достойнымъ образомъ почтить память одного изъ своихъ замѣчательныхъ людей

Иъ рисункамъ.

Въ предыдущемъ № „Нивы“ мы уже познакомили нашихъ читателей съ нѣкоторыми изъ акварелей съ послѣдней Выставки Акварелистовъ. Здѣсь читатели найдутъ еще рядъ снимковъ съ картинъ съ той же выставки. О. Сычковъ даетъ яркую, залитую солнцемъ, картину *базара* въ маленькомъ городкѣ въ погожий солнечный весенній день. Много цвѣтовъ, зелени, овощей, много характерныхъ живыхъ лицъ и яркихъ красокъ въ этой жизнерадостной сценкѣ. Такъ же много свѣта въ акварели А. Юдина „*Сестры*“, въ картинѣ Н. Подберескаго „*Павловскій дворецъ весной*“ и въ пейзажѣ Н. Укоинна „*Ясный день*“. Другой пейзажъ того же художника — „*Въ Павловскомъ паркѣ*“ — полонъ живой свѣжести и чистоты тоновъ, равно какъ и пейзажъ М. Балунина „*Зима въ деревнѣ*“. Рядъ этихъ пейзажей завершается краснымъ „*Albogasio на Lago di Lugano*“ Р. Бергольца, съ эффектнымъ замкомъ на скалѣ и волшебными тонами озерной Италіи.

Жанровая сценка И. Владимірова „*У водопоя*“ не лишена своеобразнаго настроенія, хорошо знакомаго всякому, кто бдѣлъ зимой въ окрестностяхъ Петербурга — на Острова, въ Лѣсной и т. д. Сѣрое небо, блеклые тона зимнихъ сумерекъ, медлительный извозчикъ и нищія...

Портретные эскизы И. Куликова „*Деревенская девушка*“ и И. Мацкевича „*Въ морозный день*“ выразительны и типичны.

Европейскія затрудненія.

(Политическое обозрѣніе).

Общее положеніе Европы омрачилось цѣлымъ рядомъ совершенно неожиданныхъ осложненій. Возстаніе албанскихъ магометанъ противъ навязаннаго имъ концертомъ великихъ державъ правителя; полное пораженіе правительственныхъ войскъ; захватъ инсургентами столицы и вторичное малодушное бѣгство отвергнутаго князя Вьда на борту итальянскаго корабля — ясно указываютъ на полное банкротство австрійской попытки создать изъ Албаніи противовѣсъ быстро растущей сербской государственности. Поскольку австро-итальянское соперничество въ Албаніи, выразившееся уже въ формальныхъ столкновеніяхъ по поводу ареста одного отставнаго итальянскаго офицера въ Албаніи, подрываетъ эфемерный союзъ между обоими правительствами, постольку горестныя неудачи австрійской политики на Балканахъ



Интернаціональный Физическій Институтъ имени „отца авіації“ — Марэ въ Булоннѣ-на-Сенѣ.



Спускъ съ аэроплана на парашютъ. Героиня этого смѣлаго прыжка съ высоты 800 метровъ — г-жа Кайе де-Кастелла, пожелавшая испытать изобрѣтенный ею мужемъ парашютъ, благополучно опустилась на аэродромъ въ Неверь.



русской Царственной Четы и полныя высокаго энтузіазма заявленія румынской печати стоятъ на уровнѣ того народнаго подъема, которымъ сопровождались историческія посѣщенія Государемъ Парижа. Тотъ горячій отзвукъ, который встрѣчаютъ официальные торжества въ общественномъ мнѣніи, не оставляетъ никакихъ сомнѣній въ огромномъ политическомъ значеніи Монаршаго визита.

Всѣмъ становится яснымъ, что рѣчь идетъ о полномъ разрывѣ Румыніи съ Австріей и Германіей по присоединеніи ея къ Россіи и тройственному согласію.

Одновременно состоявшееся тайное свиданіе шведскаго короля съ императоромъ Вильгельмомъ съ участіемъ правителя Швеціи въ совѣщаніи начальниковъ германскаго и австрійскихъ генеральныхъ штабовъ свидѣтельствуетъ о переходѣ Швеціи къ активно-враждебной политикѣ противъ Россіи, но уже по самымъ миниатюрнымъ размѣрамъ военныхъ силъ крошечнаго государства едва ли можетъ утѣшить политиковъ тройственного союза въ утратѣ Румыніи, располагающей прекрасною полумиллионною арміею.

Грозными по своимъ послѣдствіямъ обѣщаютъ быть новыя недоразумѣнія между Турціей и Греціей, возникшія на почвѣ массовыхъ избиеній христіанъ по всему турецкому побережью. На ультимативныя требованія греческаго кабинета, поддержанныя естественнымъ заступничествомъ русскаго посла въ Константинополь за избиваемыхъ фанатиками-магометанами христіанъ, младо-турецкое правительство отвѣчаетъ только любезными обѣщаніями, но отнюдь не энергичными мѣрами по прекращенію возмутительной рѣзни. Несомнѣнно однако, что, какъ и раньше въ подобныхъ случаяхъ, звѣрскій фанатизмъ турецкихъ масульманъ встрѣтитъ властный и рѣшительный отпоръ со стороны Европы. Никакая рознь политическихъ интересовъ не можетъ подорвать естественной солидарности христіанскихъ государствъ въ защитѣ основныхъ требованій цивилизаци и гуманности. Допущеніе массовыхъ избиеній въ Малой Азіи ляжетъ кровавымъ пятномъ на совѣсть всей Европы. Властное вмѣшательство великихъ державъ заставить Турцію покорно подчиниться законамъ цивилизаци и тѣмъ предотвратить психологически неизбѣжный въ противномъ случаѣ греко-турецкій конфликтъ. Гораздо меньше основаній ожидать благоприятнаго для насъ разрѣшенія правительственнаго кризиса во Франціи. Благодаря расколу въ партіи радикаловъ изъ-за трехлѣтняго срока службы, многіе изъ умѣренныхъ и консервативныхъ избирателей вотировали за крайнихъ социалистовъ, и послѣдніе завоевали въ новой палатѣ много новыхъ мѣстъ. По капризу судьбы и чисто случайныхъ политиканскихъ комбинацій глубоко-буржуазная Франція осуждена переживать

Передъ спускомъ съ аэроплана на парашютъ. Смѣлая авиаторша Кайе де-Кастелла съ парашютомъ за спиною, укрѣпившись на своемъ мѣстѣ подъ аэропланомъ, которымъ управляетъ авиаторъ Пелтье, въ ожиданіи подъема аэроплана. Спускъ этотъ съ 800-метровой высоты—рекордный; въ прошломъ году совершилъ такой же спускъ знаменитый авиаторъ Пегу, но лишь съ высоты 300 метровъ.



парламентскую диктатуру социалистовъ. Даже союзное имъ министерство Думерга было вынуждено подать въ отставку изъ-за нежеланія выступить противъ закона о трехлѣтней военной службѣ.

Принципіальное разногласіе по тому же вопросу между социалистически-радикальнымъ большинствомъ и независимымъ социалистомъ Вивіани помѣшало послѣднему образовать лѣвый кабинетъ. Тогда президентъ Пуанкаре поручилъ составленіе новаго кабинета заслуженному и авторитетному парламентскому дѣятелю Рибо, сумѣвшему объединить вокругъ себя лучшія политическія силы оппортунистической партіи въ лицѣ Буржуа, Делькасса и пр. Однако новый кабинетъ не встрѣтилъ довѣрія палаты и, просуществовавъ всего четыре часа, вынужденъ былъ подать въ отставку. Пуанкаре, формально заявившій себя въ послѣдней рѣчи непоколебимымъ сторонникомъ военнаго закона, могъ не принять отставки кабинета и, распустивъ палату, назначить новые выборы, которые могли дать рѣшающее и окончательное большинство или его сторонникамъ, или его противникамъ. Само со-



Спускъ съ аэроплана на парашютъ. Изобрѣтатель парашюта—Кайе де-Кастелла, жена его — испытывавшая парашютъ мужа смѣлымъ спускомъ съ высоты 800 метровъ, и авиаторъ Пелтье, управлявшій аэропланомъ во время этого смѣлаго опыта.

бою разумеется, что победа радикально-социалистической партии вынудила бы и самого президента республики, принципиально разошедшегося со страной, немедленно же подать в отставку, но зато и весьма вероятная победа сторонников военного закона значительно укрепила бы положение президента и власть патристического большинства. Покойный князь Бисмарк, опиравшийся на императорскую власть, всегда при отклонении рейхстагом военных законов обращался к суду страны и на новых выборах неизменно получал желаемое большинство. Хотя для современной Франции с военным законом связан вопрос о безопасности ее границ и о сохранении союза с Россией, тем не менее не чувствующий за собою никакой поддержки президент Пуанкаре не рѣшился апеллировать к патристизму страны и стал искать компромисса с враждебными ему парламентскими партиями. После падения Рибо он снова обратился к тому же Вивьяни, за-

явившему на этот раз в своей министерской декларации об условной готовности отказать от закона о трехлѣтней службѣ, если другія военныя реформы дадут возможность сократить срок пребывания под знаменами безъ риска для безопасности границ. В переживаемых затруднениях съ образованиемъ министерства обнаруживается глубокой внутренней политической кризисъ современной Франции. Мертвое безразличіе французской демократіи

къ вопросу внѣшней безопасности страны воспиталось и выросло на почвѣ безнадежно буржуазнаго и типично плутократическаго характера французской государственности. Своимъ равнодушіемъ къ защитѣ родины пролетаріатъ какъ бы метитъ ей за ее равнодушіе къ его мукамъ и страданіямъ. Въ то время, какъ германскіе социаль-демократы насквозь проникнуты чувствомъ національнаго патристизма, ихъ французскіе коллеги не желаютъ приносить слишкомъ тяжелыхъ жертвъ на алтарь отечества, которое не потрудилося обезпечить ихъ старость государственными страхованіемъ рабочихъ, не охранило ихъ интересы справедливымъ распредѣленіемъ податной тяготы въ видѣ прогрессивнаго

подоходнаго налога, не ввело охраны фабричнаго труда и пр. Дальнѣйшій ростъ антипатристическаго направленія демократіи грозитъ или внѣшней гибелью Франціи, или смертельной опасностью ея республиканскому строю, потому что торжество антипатристическихъ партій въ парламентѣ неизбежно создастъ могущественный толчокъ къ буланжистскому или монархическому перевороту. Съ точки зрѣнія международныхъ отношеній онъ представляетъ огромный рискъ въ смыслѣ ослабленія тройственнаго согласія, охраняющаго миръ Европы.

С М Ъ С Ъ.

Состоящій подъ Высочайшимъ Его Императорскаго Величества Покровительствомъ Романовскій Комитетъ имѣетъ цѣлью оказаніе помощи учреждениямъ, поставившимъ себя задачею призрѣніе



Международная торгово-промышленная выставка въ Лионѣ. Павильонъ Россіи.

неимущихъ сиротъ и подусиротъ сельскаго населенія безъ различія племенъ, состояній, сословій и вѣроисповѣданій, какъ въ сиропитательныхъ пріютахъ для дѣтей отъ двухлѣтняго возраста и старше, такъ и въ общежитіяхъ при сельскихъ училищахъ, ремесленныхъ и сельскохозяйственныхъ школахъ. Кромѣ тѣхъ средствъ, которыя будутъ отпускаемы Комитету изъ Государственнаго Казначейства, онъ разсчитываетъ на широкую помощь частныхъ благотворителей. Безпризорныя, находящіяся въ бѣдственномъ положеніи сироты, лишеныя ласки и попеченія родителей, имѣются повсюду, они насъ окружаютъ, куда бы мы ни обратили нашъ взоръ, и трепетно ожидаютъ облегченія своей участи,—вотъ почему Комитетъ ни минуты не сомнѣвается въ томъ, что общественные круги откликнутся на призывъ съ высоты Престола.

Списокъ всѣхъ поступившихъ пожертвованій будетъ публиковаться въ газетахъ, каждая добротная копейка пойдетъ непосредственно на осуществленіе благотворительныхъ цѣлей Комитета, близкихъ Сердцу Монарха. Пожертвованія просятъ адресовать въ Канцелярію Комитета (С.-Петербургъ, Жуковская, 59). Пріемъ личныхъ пожертвованій тамъ же, ежедневно, кромѣ праздниковъ, отъ 12 час. дня до 6 час. вечера.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 іюня слѣдуетъ внести **не менѣе 6 руб.** Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **немедленною присылкою** слѣдующаго взноса, **во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 5-го іюля—съ 27-го нумера.** Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ** и **указать**, что деньги высылаются **въ доплату за получаемый уже журналъ.**

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп.** и **печатный адресъ.**

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Среди виноградинокъ. Разсказъ (Продолженіе). Тихій азартъ. Современная повѣсть А. Зарина (Окончаніе).—Академикъ Э. К. фонъ-Липгартъ. (Къ полулѣтнему юбилею художественной дѣятельности).—І. Е. Крачковскій. (Некрологъ).—„Канонъ“ поэтовъ въ честь затрунненія. (Политическое обозрѣніе).—Смѣсь.—Заявленіе.—Объявленія.

РИСУНКИ: Abogasio на Lago di Lugano.—Въ морозный день. Деревенская дѣвушка.—Павловскій дворецъ весной.— У водопада.—Зима въ деревнѣ.—Въ Павловскомъ паркѣ.—Сестры.—Ясный день.—На базарѣ весной.—Къ 50-лѣтнюю художественной дѣятельности Э. К. фонъ-Липгарта. (1 портр. и 1 рис.).—Къ кончанинъ академика А. К. Беттгова (3 рис.).—Къ кончанинъ академика І. Е. Крачковскаго. (1 портр. и 2 рис.).—Новый желѣзнодорожный мостъ черезъ Западную Двину въ Ригѣ.—„Висячій домъ“. (2 рис.).—Автомобильные кузова изъ бетона. (2 рис.).—Его Императорское Высочество Принцъ Александръ Петровичъ Ольденбургскій.—Памятникъ „отца авіаціи“ физикъ-математикъ Марз.—Интернаціональный Физическій Институтъ имени „отца авіаціи“ Марзъ въ Булонь-на-Сенъ.—Спускъ съ аэрона на парашютѣ (3 рис.).—Международная торгово-промышленная выставка въ Лионѣ. Павильонъ Россіи.

Нѣ отому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Нороленко кн. 13“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



ВСЪМИ ЛЮБИМЪ.



Шлю свою фотографич. карточку въ знакъ своего спасенія отъ дурныхъ привычекъ, которыми я страдалъ 18 лѣтъ. Много я потратилъ силъ, никогда не былъ веселъ, все что меня тяготило, а сейчасъ у меня появилась веселость. Я былъ стыдливъ съ женщинами, былъ недоволенъ собой, а теперь принимаю участіе въ какомъ угодно обществѣ и всѣми любимъ. Сто разъ спасибо за вашъ тѣлбный препаратъ „Біола-Ласлей“. Т. М. Н.

Если Вы страдаете общою и половой невравстеніей, головными болями, безсонницей, малокровіемъ, дурными привычками и ихъ послѣдствіями, робостью и слабой памятью, послѣдствіями дурныхъ бол., если Вы нервны, раздражительны, переутомлены, — спросите въ аптекѣ коробку „Біола“ не только настоящаго „Біола-Ласлей“. Вы получите такіе же блестящіе результаты, какъ г. Новиковъ. Это извѣстное средство противъ невравстеніи, которое совершенно безвредно.

Бильца Санаторія ДРЕЗДЕНЬ-Радебейль



Sanitätsrat Dr. med. Biffinger, Dr. med. Aschke.



СЪДЫМЪ ВОЛОСАМЪ

постепенно, а потому незаметно для окружающихъ, знакомыхъ возвращаетъ естественный цвѣтъ и мягкость безвредное средство ВОЗСТАНОВИТЕЛЬ

„ОРИАНТЪ“

фирмы Parfumerie d'Orient. Применение этого безпозабного средства очень простое. Множество самыхъ легкихъ отмылокъ. Продается по 3 р. (двойная коробка 5 р.) въ парфюмерн. магазинахъ, или высылаютъ налож. платежъ. В. Жолновскій. Варшава, почт. ящикъ 440.

ТРЕБУЙТЕ ВЪЗДЫ

Постоянно на складѣ въ оптов. фирмахъ.

2419 ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДРАЖАНІЙ. 12-5



Усовершенствованные переносные

Лодочные моторы „ВАТ“

Быстрота. Экономичность. Простой уходъ. Каждая лодка въ двѣ минуты можетъ быть превращена въ моторную. Зажиганіе Магнето (блиндированное). Рулевое колесо служитъ равно для полученія обратнаго хода.

Модель I въ 2 1/2 лощ. силъ	225 руб.
Модель II въ 2 1/2 лощ. силъ	255 руб.
Модель III въ 4 1/2 лощ. силъ	378 руб.

Общество Германскій Экспортъ и Импортъ, Берлинъ 68. Риттерштрассе № 50, соб. домъ. (Германія).

Иллюстр. каталогъ № 8 бесплатно.

КУРСЫ

БУХГАЛТЕРІЯ СТЕНОГРАФІЯ

искусство писать со скоростью рѣчи, коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.

Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФІИ, контор. скорописъ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.). Отказы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льготн. условія: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя лещи высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“. — С.-Петербургъ НЕВСКІЙ, 92—41.

Электрическій аппаратъ для разрушенія волосъ.



Фирма Л. М. Вагинскій выступила съ замѣчательнымъ изобрѣтеніемъ. Дамская борода и нежелательная волосатость тѣла безслѣдно уничтожаются съ корнемъ. Аппаратъ приводитъ въ дѣйствіе при помощи нажатія кнопки, и сейчасъ же волосы выпадаютъ, и корни погибаютъ. Новый волосъ не можетъ болѣе вырасти на томъ мѣстѣ. За полный успѣхъ фирма ручается возвратомъ денегъ. Аппаратъ можетъ пользоваться всякій безъ какого-либо подготовленія. Стоимость его 5 р., лучшаго качества 8 р. Съ заказами обращаться къ спеціалисту: Л. М. Вагинскій, Рига, 45, Романовская ул., № 29. (Институтъ въ Берлинѣ и въ Парижѣ).

ЗДОРОВЬЕ СИЛА



Вино Віаль (VIN DE VIAL)

Хининъ, мясной сокъ, лантофосфатъ извѣсти Сильное укрѣпляющее средство.

Необходимое для анимиче-скихъ выздо-равливающихъ для женщинъ дѣ-тей и стариковъ

Продажа во всѣхъ аптекахъ.



BRIEFMARKENSAMMLER! Verlangt gratis meine grosse illustrierte Preisliste № 14. Correspondenz deutsch, englisch, französisch. CARL KREITZ, Königs-winter, 4, Deutschld 2757



Русская калифорнія Страна самоцвѣт. камней и золот. издѣл. Иллюстр. каталогъ бесплатно. Г. Екатеринбургъ, „Уральскій Экспортъ“, соб. гран. 3000 и ювелир. мастер.



Не опасаетесь ли Вы

ПОСЛѢДСТВІЙ СЪДОСТИ ВОЛОСЪ?

Неодолживая Вашу рабочую способность, считаютъ Васъ истощеннымъ и не вѣрятъ болѣе въ Вашу трудоспособность, хотя Вы себя стѣдуетъ не старыми чувствуете.

Краски для волосъ В. Зеегера

возвращаютъ сразу Вашимъ волосамъ ихъ первоначальный цвѣтъ.

Если желаете восстановить цвѣтъ Вашихъ волосъ медленно, незаметно для окружающихъ, то В. ЗЕЕГЕРА „Нюансинъ“ превосходно исполнитъ эту задачу.

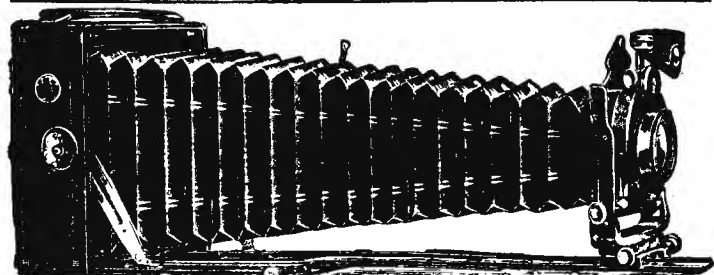
Краски для волосъ В. Зеегера красятъ всегда правдиво.

Крайне простое употребленіе.

Всемирно извѣстная спеціальность фирмы отъ 30 лѣтъ.

Безвредность всѣхъ препаратовъ гарантирована. Получить можно во всѣхъ Апте-карскихъ и Парфюм. Магазилахъ.

Главный складъ для Россіи: В. ЗЕЕГЕРЪ, Варшава, Журавлиная, № 31. При покупкѣ обращать вниманіе на фабричное клеймо „Летучая рыбка“.



Разсрочка платежа

отъ 2 руб. въ мѣсяць.

Не затрачивая сразу много денегъ, всякій заслуживающій довѣрія можетъ приобрести лучшіе заграничные ФОТОГРАФИЧЕСКІЕ АППАРАТЫ, уплачивая стоимость небольшими ежемѣсячными взносами. Цѣны на аппараты, объективы и принадлежности въ конкуренціи.

Иллюстрир. прейсъ-курнтъ высылается за 14 к. марками.

Фотографическое Депо Я. А. Вейденбаумъ.

С.-Петербургъ, Коломенская, № 10—7.

„Тамбовский Случай“

мин. 1 д. А. ГРАБИНЫ. Цена 50 коп.
Лучшая из современ. 1-акт. комедий. 3088

ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной степени, у мужчин и женщин. **НАВСЕГДА** в 1—2 нед. **МОИМЪ** прост., безвредн., дешев. **ДОМАШНИМЪ** сред., которое сами легко сдѣлаете. Рецепт и наставл. высылка немедл. за 1 р. 25 к., можно марк. или налож. плат. Предлож. чести. и серьезн. Адр.: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 9—3.
МАРИА ЧУРБАНОВА.

ПИСАТЬ

КРАСИВО, СКОРО и ГРАМОТНО. **КАЛЛИГРАФИЯ** в отдѣл. РондоГотикъ. Батарей и пр. 206 рис и черт. въ текстъ, изящн. завономъ шрифтовъ, транспорт и тетрадовержат. Новѣйш. самоучит. для исправл. почерка въ короткѣйш. ср. Главн. выим. образъ на конторск. скороп. Цена за полн. курсъ съ прилож. и перес. 1 р. 50 к. **ПРАВОПИСАНІЕ** русск. яз. Новѣйш. руково. для самообраз., со справочн. словаремъ всѣхъ словъ, затрудняющ. пишущ., и словъ съ буквою Ъ. Въсправила легко усваиваются помощью 121

Адр. Книгоизд. «КРУГЪ САМООБРАЗОВАНИЯ»—С.-Петербургъ, Невскій. 92—3.

ДАРОМЪ



Для ознакомл. съ нашей фирмой высыл. всякому новѣйш. фасона массивное золотое кольцо 66 пробы съ чудн. имит. бриллиантомъ, мужск. или дамск., ничѣмъ не отлич. отъ кольца стоим. 200 руб. Высыл. только за вознагражден. рабочей платы въ 2 р. 25 к. за штуку. За перес. нал. плат. причит. 35 к. При заказѣ 3-хъ колецъ и болѣе перес. за нашъ счетъ. Адрес.: 0-во „Меркурий“, г. Лодзь—2.

упражн. и систематическаго ключа. Самоуч. больш. форм. 330 стр. уборист. шрифт. Цена съ перес. 1 р. 50 к. **СЛОВАРЬ** коммерч. словъ и терминовъ, употребляемъ въ коммерч. мирѣ. Цена съ перес. 1 р.

ТАБЛИЦЫ для быстраго вычисленія безъ помощи счетовъ и бумаги, значительно сокращ. трудъ бухгалтера и конторщи и вычисленія на счетахъ на всѣ 4 дѣйств., арим. Ц 40 к. съ пер.

СПРАВОЧНИКЪ какъ поступить на службу въ казен., обществ. и частн. учр., формы прошен. и писемъ, какія мѣры должны принять, чтобы обезпечить себѣ службу. Цена съ перес. 1 руб. При посылкѣ налож. плат. дороже на 25 коп.

МЕБЕЛЬ НА ХРАНЕНИЕ

принимается въ Товарныхъ Складахъ А. Е. ПРѢЛОВСКАГО.

Имѣются отдѣльныя кладовныя отъ 10 руб. и общія отъ 1 р. 50 к. за кв. саж. и обширная площадь двора для громоздкихъ товаровъ. **Складами заведуетъ ответственная биржевая АРТЕЛЬ.** На склады по дается вагонн. со всѣхъ жѣлѣзныхъ дорогъ.

Адресъ: **близъ Балтійск. вокз., Михайловскій пер., № 4.**
Телефоны: 159—31 и 629—55.

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ БИБЛИОТЕКА.

Брейеръ. Изящныя работы съ цѣльнымъ синтетикономъ, съ 19 рис.—30 к. Гордонъ. Художественное выжиганіе, съ 25 рис.—40 к. Груберъ. Какъ выучиться лѣпить, съ 25 рис.—50 к. Игнйке. Живопись масляными красками—80 к. Ковальскій. Тисненіе по кожѣ, вытравливаніе по стеклу, дереву и т. д., съ 31 рис.—30 к. Красовскій. Лѣпныя работы изъ глины, съ 54 рис.—30 коп. Леонардъ. Тисненіе и живопись на тканяхъ, съ 30 рис.—30 к. Леонардъ. Тисненіе и выжиганіе по бархату и живопись на тканяхъ, съ 10 рис.—30 коп. Маликовъ. Металлопластика, съ 35 рис.—50 к. Михайловъ. Живопись по фарфору, мѣди и кожѣ—50 к. Михайловъ. Живопись акварелью и масляными красками, съ 11 рис.—50 к. Незнамова. Живопись брызгами, съ рис.—30 к. Незнамова. Изящныя работы изъ перьевъ, съ 7 рис.—30 к. Рейманъ. Работы выжиганіемъ карандашомъ, съ рис.—30 к. Ротъ. Металлопластика, съ 83 рис.—40 к. Руботамъ. Живопись акварелью—40 к. Серебряковъ. Художественное выжиганіе—всѣ новости пирографии, съ 41 рис.—60 коп. Ротъ. Интарсия или мозаика по дереву, съ 18 рис.—30 к. Сигаринъ. Живопись масляными красками, акварелью и пастелью, съ рис.—80 к. Художникъ-любитель, съ рис.—50 к. Александровъ. Инкрустація и мозаика, съ рис.—30 к. Большой выборъ альбомовъ рис. Высылаютъ наложеннымъ платежомъ. Книжный складъ „А. Ф. СУХОВА“, СПБ., Екатеринбургскій пр., 10/19. Пересылка одной книги—15 к., 2 кн.—19 к., 3 кн.—23 коп., 4 кн.—27 к. и 5 кн.—31 к. Наложеннымъ платежомъ на 10 к. дороже. При выпискѣ болѣе чѣмъ на 2 р. пересылка безплатно. Полный каталогъ художественныхъ и ремесленныхъ книгъ и различныхъ альбомовъ рисунковъ изящныхъ ремеселъ, высылаются безплатно. 3085

≡ ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ. ≡

Вслѣдствіе появл. поддѣл. час. фирмъ „МОЗЕРЪ“, предостерегаемъ почтен. публику и предлагаемъ рѣш. желающимъ приобр. часы всемирно-извѣстн. швейцар. фабр. час. „Т. Moser & Co“ выпис. непосредств. **ТОЛЬКО ИЗЪ ПЕРВОЙ РУКИ**, изъ Швейц. Всѣ убѣждены, что часы „Мозеръ“, являются сам. лучш. и отлич. прочн. механ., вѣрн. ходомъ и изящн. Часы „Мозеръ“ черн. горн. стали, **НАСТОЯЩІЙ АНКЕРЪ**, на 28 камн. „ЛЕБЪ ВЕРЗИБЪ“, съ серебрянымъ волоскомъ „Nos Magnétique“, не имѣющимъ магнитной восприимчивости, отъ чего ходъ часовъ не измѣняется въ теченіи долгихъ лѣтъ, плоск. „Ремонтуръ“, заводъ разъ въ 48 ч., вымѣр. до секунды, механизмы изъ чист. никкеля, съ полн. фабр. гарант. на 10 л. Желая дать возможн. всѣмъ приобр. означен. часы, мы рѣшили прод. таковыя въ ровн. по оптов. цѣн. и назн. цѣну **ТОЛЬКО 6 Р.** Таки же съ 3-мя крышк. 7 р. **ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ!** На высыл. нами часы имѣются на циферблатѣ, черная надписи и на 2 крышк. золот. надп. „Т. Moser & Co“. Высыл. налож. плат. и бѣтъ зад. Перес. вы. съ пошл.—50 к., въ Сиб.—80 к. Письмо въ Швейцарію оплач. 10 к. марк., отвѣр. 4 к. Адр., который просимъ вырѣз. и наклеить крѣпко на конв. или отвѣр.: 3085 2-1



Я. П. Фишельсонъ | **I. P. Fischelsohn, Schweitz**
Швейцарія, Биль, 79. | Biel, Centralstr., 68.

ИДЕАЛЬНЫЙ ПОЯСЪ



ПРОТИВЪ ОЖИРѢНІЯ. ПРЕДУПРЕЖДАЕТЪ БРЮШНЫМЪ ЗАБОЛѢВАНІЯ. СПОСОБСТВУЕТЪ ПРАВИЛЬНЫМЪ ОТПРАВЛЕНІЯМЪ ЖЕЛУДКА И КИШЕЧНИКА. ВЫЗЫВАЕТЪ ХОРОШЕЕ САМОЧУВСТВІЕ. ЯВЛЯЕТСЯ ЗАЩИТОЙ ПРИ ЧРЕЗВЫЧНОМЪ ФИЗИЧЕСКОМЪ НАПРЯЖЕНІИ. СОЗДАЕТЪ КРАСИВУЮ ФИГУРУ И ЭЛЕГАНТНУЮ ПОХОДКУ.

Анатомическій поясъ д-ра НАМИ

НЕОБХОДИМЪ ВСѢМЪ МУЖЧИНАМЪ, въ особенности начинающимъ полнѣть, страдающимъ ожирѣніемъ и болѣзнями желудка, кишечника и почек. Онъ рекомендуется, какъ предохранительный поясъ при всѣхъ видахъ спорта.

Онъ утончаетъ талію, сокращаетъ бока и животъ, почему онъ незаменимъ для элегантныхъ мужчинъ, желающихъ сохранить красоту фигуры и изящную походку.

Весь поясъ дѣлается вытканъ на особыхъ станкахъ. Онъ изготовляется изъ совершенно новѣй. специальной, эластичной ажурной ткани, очень практичной въ носеніи и не задерживающей испаренія. Понятно, что онъ не стѣсняетъ въ всѣхъ отношеніяхъ. Въ немъ устранены всѣ недостатки всѣхъ существующихъ мужскихъ поясовъ и корсетовъ.

Анатомическій поясъ д-ра Нами оказываетъ постоянную рациональную поддержку брюшнымъ органамъ, иммобилизируетъ ихъ въ правильномъ анатомическомъ положеніи, не стѣсняя при этомъ ихъ функцій.

ЕГО НОШЕНІЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ДЛЯ СОХРАНЕНІЯ ЗДОРОВЬЯ И НЕОБХОДИМО ДЛЯ ЭЛЕГАНТНОСТИ ТУАЛЕТА.

Исключит. продажа въ Отдѣл. парижск. фирмъ.

А. КЛАВЕРИ,

МОСКВА, ПЕТРОВКА, 8, отд. II. 34.

Иллюстриров. каталогъ высыл. безплатно.

НЕ КУРИ!

Желающимъ бросить курить высылаются безплатно проспекты, указывающіе путь, какъ избавиться отъ этой вредной привычки. Москва, Уланскій пер., д. № 30—4.
П. КОМИСАРЕНКО.

ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной степени у мужчин и женщин. **НАВСЕГДА** въ 10 дней немыт. вѣрн. средств. мазь „Геморей“ проф. „Гучардъ“, Парижъ. Цена 1 банн. съ перес. 2 р. 50 к., высыл. нал. плат. Адр. Главн. Представ. Блюштейнъ, Лодзь, Каменная, 3. Н.



Удобная, чрезвычайно прочная и точная камера.

ПОЛУЧИТЬ МОЖНО
черезъ всѣ фотографическія магазины.

Прейсъ-курантъ
БЕЗПЛАТНО.

ОПТИЧЕСКИЙ ЗАВОДЪ
К. П. ГЕРЦА, АКЦ. ОБ-ВО.
Берлинъ-Фриденау, 19.

ВѢНА ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ НЬЮ-ІОРКЪ

ВЕЛО сипеды отличн. качества дешовые, чѣмъ гдѣ-либо. Ш. Гальпернъ, 8002 Либава, пр.-ж. безпл. а-
Французенекъ, англчанокъ, нѣмокъ вы- ныхъ бюро въ Парижѣ, Лондонѣ, Германіи первозраз. контора Ясинской, Варшава, Влади- мирская, 19, реком. учителей и учительницъ.

ФОТО графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ. Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Genpert, Calle Padua Barcelona (Испанія). 15-3

АРТИСАЛЬ Эмъс, Виши, Барсбадъ, Витдунгенъ и др. По составу и лѣчебному дѣйствию не отли- чаются отъ натур. воды. Весьма практичны, удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и 19-15 Лутч. апт. Магав. 2569

ЕСЛИ Зудъ КОЖИ

бевпоконтъ Васъ такъ, что Вы че- шетесь до крови и не находите сна, употребляйте 2773
ТИОПИНОЛОВУЮ Д-РА МАТЦКА МАЗЬ изъ БРАУНШВЕЙГА.

Она быстро дастъ Вамъ облегче- ніе. Вѣрное средство отъ экземы, чесотки, лишаевъ, прыщей и др. лажожиныхъ болѣзней. Банка 1 р. 75 к., 3 банки 4 р. 75 к. Въ аптек. и аптекар. маг. Г.А.Скл. Н. Вегенеръ, С.-Петербургъ, Невскій, 3—Н.

40 ИНТЕРЕСНЫХЪ РУБ. 44 съ пересыл. налож. плат. (можн. марк.)
ПАРИЖСКАГО ЖАНРА
 Адресъ: Москва, Нижн. скл. П. Селезнева, Комм. ящ. 244/В.

КЪ ЭКЗАМЕНАМЪ: **КТО ХОЧЕТЪ?** безъ помощи учителя подготовиться на аттестатъ зрѣлости, пол- ный курсъ реального училища, кадетскаго корпуса, на званія: учителя, учительницы, чинъ 14 кл., вольноопред. 1 разр., священника, нотариуса, частнаго повѣреннаго и проч. или въ учебное заведеніе высшее или среднее. Требуется безплатно условія и программу. Адр.: Москва, Шаболовна, 1-й Михайловскій пр., собств. домъ № 1, редак- ціи журнала „Самообразование“.

УПРЯЖИ, СЪДЛА.
 П. Я. Александровъ съ С-ми, Москва, ул. Балчугъ, д. 13. Требуется прейсъ-курантъ 1914 г.

ВЪНСКІЯ ГАРМОНИИ
 ЛУЧШАГО КАЧЕСТВА, ВЪ БОЛЬШОМЪ ВЫБОРѢ.
 ДВУХЪРЯДНЫЯ съ мѣдными планками о 21 клас., двухголосныя.
 № 4553—10 бас., гол. нов. серебр., выш. 6 1/2 вер. 12 р.
 № 4556—12 „ гол. нов. сер., корп. орѣх. дер., выш. 6 3/4 в. 15 р.
 № 4559—12 „ лучшей работы, съ двойнымъ мѣхомъ. . . 18 р.
 № 4562—12 „ со стальн. гол. 20 р.
 № 4566—12 „ со стальн. гол., корп. палис. дер. съ инкру- стацией, густые, низ- кіе басы. 30 р.
 № 4573—12 „ Трехголосная, кол- пертная, стальныя го- лоса, корпусъ палис. дер., выш. 6 3/4 вер. . 40 р.
 ТРЕХЪРЯДНЫЯ въ 35, 45, 50, 60 р. и дороже до 250 руб.
 РУССКІЯ: Невскія въ 2, 3, 4, 5 и 7 р. Ливенскія въ 5 1/2, 7, 8 1/2 р. и дороже, Итальянскія въ 5, 6 и 8 р. Азіатскія въ 8 1/2 и 11 р. Вятскія въ 11, 13 и 15 р., Нѣмецкія однорядныя отъ 4 до 25 р., двухрядныя отъ 11 до 25 р.
 Школы-самоучители 75 коп., 1 р. и 1 р. 50 к. Пр.-кур. высылаются по требованію.
Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.
 С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

НЕОСПОРИМО,
 что „Сень Рафаэль“ есть тоническое, укрѣпляющее, воз- станавливающее силы, способ- ствующее пищеваренію и превос- ходное на вкусъ **ВИНО.**
 Требуется только вино Компаніи вина „Сень Рафаэль“ **ВАЛАНСЪ, Дромъ** (Франція) съ этой подписью:
S. Raphael
 ОСТЕРЕГАЙТЕСЯ ПОДДѢЛОКЪ.

Химико-бактеріо- логич. лабораторія **Б. ГУРЕВИЧА,** КІЕВЪ, Б. Васильковская, 10. Предл. единственно вѣрное средство для массоваго истребленія **КРЫСЪ и МЫШЕЙ** бактерійную варзу, безвреди. для людей и домашн. животн. Порція въ 2 р. 5 к. и 5 р. 20 к. съ перес.

Неврастенія
 у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣ- ченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и со- ставлено на основаніи новѣйшихъ дан- ныхъ науки. 228 стр. съ рисунк. Полезное руководство для излѣченія. Цѣна 60 коп. (можно русскими почтовыми марками).
 Адресъ: (8)
 Швейцарія, Женевѣ 567, Genève 567. Dr. med. Rumler.

КАЖДЫЙ ПЛАВАЕТЪ СРАЗУ.
 АМЕРИАНСКІЯ ПЛАВАТЕЛЬНЫЯ КРЫЛЬЯ **АЙВАДА (Aywad's Water Wings)** ВСЕГДА ГОТОВЫ КЪ УПОТРЕБЛЕНІЮ. СЪ НИМИ СРАЗУ ЛЕГКО ПЛАВАТЬ И ЛЕЖАТЬ НА ВОДѢ. СЛОЖЕННЫЯ ЗАНИМАЮТЪ МѢСТА НЕ БОЛѢЕ НОСОВОГО ПЛАТКА. Поддерживаютъ на поверхности до 9 пудовъ. Цѣна 1 р. 70 к., пересылка 35 к., въ Сибирь 65 к.
 складъ у **И. ГЛАЗУНОВА.** Столешниковъ, № 8. Москва,

ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ И ЛУЧШЕЕ ДЛЯ ОХОТЫ ВЫ НАЙДЕТЕ въ Оружейномъ складѣ **Т.д. Я. ЗИМИНА вдова и С. НИКИФОРОВЪ,** Москва, Тверская, д. № 15, близъ Газетнаго пер. **ГРОМАДНЫЙ ВЫБОРЪ РУЖЕЙ, РЕВОЛЬВЕРОВЪ И ОХОТНИЧЬИХЪ ПРИНАДЛЕЖНОСТЕЙ по доступнымъ цѣнамъ.** НА ПОКУПКУ ОХОТНИЧЬИХЪ РУЖЕЙ РАЗРѢШ. СВИДѢТ. НЕ ТРЕБУЕТСЯ. Требуется прейсъ-курантъ. Есть новости.

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕ- ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.
 На основаніи клиническихъ и экспериментальныхъ изслѣ- дованій съ успѣхомъ при- мѣняется при **МАЛО- КРОВІИ, ХЛО- РОЗѢ, РАХИТѢ, ЗОЛОТУХѢ и ИСТОЩЕ- НІЯХЪ** на почвѣ раз- личныхъ заболѣва- ній. Реко- мендуется какъ въ дѣт- скомъ возрастѣ, такъ и для взрослыхъ. **ИМѢЕТСЯ ВСЮДУ.**
Докторъ Пель
 профессоръ докторъ Пель

FERRO **ТРЕБУЕТСЯ ПРОДАВЕЦЪ.** Съемный лодочный моторъ **FERRO** представляетъ собой новѣйшій и наилучшій съем- ный моторъ для моторныхъ и гребныхъ лодокъ, построенный въ величайшемъ и наилучшемъ оборудова- нии морскомъ машиностроительномъ заводѣ въ мірѣ. Моторъ можетъ быть приспособленъ ко всякаго рода лодкѣ— къ гребной, къ челну, къ ялику, къ па- русной лодкѣ въ теченіе одной минуты и такъ же быстро можетъ быть удаленъ, не повреждая лодки и не прѣмывая инструменталь. Вѣст. мотора около 50 фунт. Скорости движенія лодки съ такимъ моторомъ отъ 7 до 10 миль въ часъ.
Bosch Магнето-карбураторъ.
 Этотъ моторъ того же доброкачественнаго матеріала той же работы и той же тщательности въ чертежахъ и постройкѣ, какъ машины **FERRO.** Онъ имѣетъ съем- ные балки, руль, поплавокъ, карбураторъ. По желанію доставляется реверсивный, непромокаемый магнето высокаго напряженія.
 Этотъ моторъ наилучшій изъ существующихъ въ продажѣ. Датье нѣмъ строится полный рядъ машинъ для флота и постоянныхъ двигателей.
 Обращайтесь сейчасъ же къ намъ съ предложеніемъ на представительство для Вашей страны.
 Наше уполье оборудованное экспортное отдѣленіе поможетъ Вамъ использовать съ успѣхомъ предста- вительство.
 Корреспонденція на всѣхъ языкахъ. Пишите еще сегодня!
THE FERRO MACHINE & FOUNDRY CO.
 CLEVELAND, OHIO, U. S. A. Адресъ для телеграммъ: **FERRO—CLEVELAND**

ИЖВА

1914 г.
№ 25.

Выдастъ 21 июня 1914 г.

ОБЪЯВЛЕНИЯ

для напечатанія въ „Ижвѣ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непонравивъ въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницъ): передъ 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ страницъ 1 р. 25 к.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

Цѣна этого № (безъ прилож.) — 15 к., съ перес. 20 к.

XLV т.
изданія

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 14.

Требуйте

КОНЬЯКЪ ШУСТОВА

Вездѣ.

1743 39-17



ПЕРУИНЪ
СРЕДСТВО
ДЛЯ РОЩЕНІЯ
ВОЛОСЪ
И УНИЧЖЕНІЯ
ПЕРХОТИ

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ!

При покупкѣ ПЕРУИНА ПЕТО надо вѣрнѣе слѣдить за тѣмъ, чтобы у горлышка флакона была бы привѣшенна орденовая медаль и приложенъ аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Все остальное безъ медали и безъ аттестата подѣлки. **БАЗАРЪ МАРКЪ НЕВСКІЙ 20 КВ**

НОТЫ 10 КОП. ЭКЗ.
Изданіе С. Я. МБОРЪ.
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47.
2104 катал. безпл.



ПРИМѢРЬТЕ

эластичный корсетъ Руссель и Вы увидите, что Ваша фигура, которую Вы уродуете и калѣчите обыкновеннымъ корсетомъ, приобретаетъ изумительную стройность и гибкость: эластичный корсетъ Руссель великолепно стягиваетъ фигуру и не причиняетъ при ношеніи ни малѣйшихъ неудобствъ.

ЭЛАСТИЧНЫЕ

Корсеты Руссель . . . отъ 22 р.
Полукорсеты 18 "
Пояса Руссель 10 "

ТРЕБУЙТЕ ПОДРОБНУЮ БРОШЮРУ.

Высылка и продажа только изъ собственныхъ съ особыми дамскими отдѣленіями, магазиновъ **ПРЕДМЕТОВЪ ГИГИЕНЫ.**

Отд. Пар. **Ж. РУССЕЛЬ** Москва, фирмы Столешниковъ, 5. СПбургъ, Невскій 66, входъ съ Фонтанки 29.

ПРИ РАЗЛИТІИ ЖЕЛЧИ И БОЛЕЗНИ ПЕЧЕНИ весьма важно, чтобы отправление желудка происходило регулярно. Научными наблюденіями въ вѣнской Всеобщей лѣчебницѣ установлено, что употребленіе въ теченіе восьми дней подъ радъ натуральной горькой воды Франца-Йозифа въ количествѣ одного стакана ежедневно, вмѣстѣ съ очищеніемъ желудка, приноситъ и ту пользу, что желчь застойно уменьшалась. Продажа въ аптекахъ и аптекарск. магазинахъ.

УНИЧТОЖАЕТ МОЗОЛИ С КОРНЕМ.
МОЗОЛИН 35к
РЕЙНГЕРЦ
ОСТЕРЕГ. ПОДѢЛ. ПРОД. ВЕЗДѢ
ВЪ АПТЕКАХЪ И АП. МАГ.

НОВОСТЬ
изъ репертуара **В. И. ШАЛЯПИНА:**
„Къ родинѣ“. Сюита для баса съ фортепиано Ю. Сахновскаго.
№ 1. Ой, стоги, стоги—п. 60 к. № 2. Ходитъ смерть. № 3. Кузнецъ—п. по 50 к.
№ 4. Къ родинѣ—п. 75 к.
Списокъ романсовъ и арій, исполняемыхъ В. И. Шалыпинымъ, и полный каталогъ для пѣнія, съ обозначеніемъ голосовъ и діапазона, высылаются бесплатно.

П. ЮРГЕНСОНЪ,
347 Москва, Неглинный пр., 14. 3-1

BRIEFMARKENSAMMLER!
Verlangt gratis meine grosse illustrierte Preisliste № 14
Correspondenz deutsch, englisch, französisch.
CARL KREITZ, Königs-
237 Winter, 4, Deutschl.

ДАВАЙТЕ
ПРЕЖДЕВРЕМЕННО ПЕРЕУТОМИВШИМЪ СЛАБО СЕБЯ ЧУВСТВУЮЩИМЪ
НЕРВНЫМЪ ВЗРОСЛЫМЪ И СЛАБЫМЪ ОТСТАЛО РАЗВИТЫМЪ ДѢТЯМЪ
ГЕМАТОГЕНЪ Д-РА ГОММЕЛЯ
ИСПЫТАННОЕ УКРЕПЛЯЮЩЕЕ СРЕДСТВО и вы будете довольны успѣхомъ
Имѣется во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ—ТРЕБУЙТЕ НАСТОЯТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ
ЛИТЕРАТУРА и БРОШЮРЫ съ отзывами врачей высылаются БЕЗПЛАТНО
Заводъ ГЕМАТОГЕНА Д-РА ГОММЕЛЯ, Сиб., Смоленская, 33

Инженерное училище въ Мангеймѣ (Германія).
Субсидируемое городомъ высшее специальное техническое учебн. заведеніе
по 3370 26-1
машиностроенію, электротехникѣ, литейн. и металлургическому дѣлу.
Программы высыл. бесплатно.

РЕКОМЕНДУЕМАЯ ПОѢЗДКИ ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНІЯ И ОТДЫХА.
Черезъ Фиуме въ Далмацію.
Черезъ Фиуме въ Венецію и Анкону.
Черезъ Фиуме въ Албанію и Грецію.
Всюду спокойное и пріятное морское путешествіе на первоклассн. и комфортабельныхъ пароходахъ.
Справки въ Агентствѣхъ Международнаго Общества спальныхъ вагоновъ. 1-27
Венгерско-Иррацское пароходное общество въ Фиуме, Австрія.

ФОСФАТИНЪ ФАЛЬЕРА
превосходная пища, рекомендуемая врачами для дѣтей въ возрастѣ отъ 7-ми лѣтъ, въ особенности во время отлученія отъ груди и въ періодъ роста. Облегчаетъ прорѣзываніе зубовъ и обуславливаетъ правильное развитіе костей. Весьма полезна для стариковъ и выздоравливающихъ.
Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.
ПАРИЖЪ
8, rue de la Tacherie

Слабительныя
пилюли **АРА**
нѣжное, безъ боли
дѣйствующее слабительное средство и съ хорошимъ успѣхомъ употребляемое при расстройствахъ пищеварительныхъ органовъ.
Коробка 95 коп.

La Corrida
PARFUM
ULTRA
PERSISTANT
PARFUM
POUDRE
LOTION
SAVON
18 PLACE VENDÔME
PARIS
ED. PINAUD.
18 PLACE VENDÔME, PARIS.

КАКЪ КОРРЕСПОНДИРОВАТЬ ВЪ ГАЗЕТЫ?
2214 Побочн. зараб. для кажд. Подробн. прося за двѣ семки. мар. Адресъ: Москва, редакция журн. „Соколъ“, отд. 3.
ЛѢЧЕБНИЦА
д-ра мед. **НЕТКАЧЕВА**,
для страдающаго **ЗАИКАНИЕМЪ**.
Пріемъ ежедневно. .. Имѣется пансіонъ. Психологическій способъ лѣченія.
2234 **МОСКВА.** 4-3

Новый Переносн. Лодочн. Моторъ
превращ. въ 1 минуту кажд. обмѣн. лодку въ (4) моторную. 2214
Цѣна 230 руб. съ помп. Эксп. Bureau I. Feinsteln. Berlin-Charlg. Mommensen. 19.

ИДЕАЛЬ ДЖЕНТЕЛЬМЕНА
ЛУЧШИЙ ДРУГЪ СПОРТСМЕНА!
10 шт. 10 коп.
Османъ
ТВОЯ ТАБЛЕТКА...
А. И. ШАПОШНИКОВЪ К^о
С. П. Б.

ФОТО графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ. Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gelpert, Calle Padiua Barcelona (Испанія), 18-3
ЛВЧЕБ НАЯ СОЛЬ
АРТИСАЛЬ
Эмъ, Ниши, Карлсбадъ, Вильдунгенъ и др. По составу и лечебному дѣйствию не отличаются отъ натур. водъ. Весьма практичны, удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и 18-16
ЛУЧШ. АПТ. МАГАЗ. 2549

К ЗАОЧНЫЕ, САМООБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ
УРСЫ БУХГАЛТЕРІИ и прочихъ КОММЕРЧЕСКИХЪ ЗНАНІИ
С. Я. ЛИЛІЭНТАЛЬ
МОСКВА, СТАРОКОНЮШЕННЫЙ, Д. КУРИЛКО. 7
АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА РАЗСЛЫШАЮ ВЪ ВЫСШЕЙШЕ ТРЕБОВАНИЕ
ТРЕБУЮТЕ БЕЗПЛАТНО УСЛОВІЯ ИЗУЧЕНІЯ КОММЕРЧЕСК. НАУКЪ ПО ПИСЬМЕННЫМЪ ЛЕКЦІЯМЪ, ВПОЛНЪ ЗАМѢНЯЮЩИХЪ УСТНОЕ ПРЕПОДАВАНІЕ.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО
„С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРІЯ“
(основана 1860 года).
ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПРОСПЕКТЪ, № 27.
**О-де-колонъ двойной,
О-де-колонъ тройной,
О-де-колонъ № 4 (Экстрактъ),**
ПЕРВЫЙ ПО КАЧЕСТВУ
ВЪ ПРОДАЖѢ ВЕЗДѢ.
Общество „С.-Петербургская Химическая Лабораторія“ проситъ въ виду повторяющихся поддѣлокъ, обращать особенное вниманіе на наименованіе фирмы, состоящее только изъ трехъ словъ: „С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРІЯ“, и на марку съ изображеніемъ пачетника Императору Петру Великому.
Золотая медаль Парижъ 1900 г.

ХОДИ ПРЯМО!
НЕ СГОРБИВШИСЬ!
2183 18-12
„РЕЛКЕБЪ“ даетъ прямую величественную воинскую выправку, расширяетъ грудь и замѣняетъ подтяжки. Указать объемъ груди подъ мышками. Цѣна 3 р. 60 к. наложен. платежомъ съ пересылкой и упаковкой. Треб. бесплатно иллюстр. каталогъ фабр. „Релкебъ 10“, г. Ревель.

БИНОКЛИ КРАУСА
ПОЛЕВЫЕ и ТЕАТРАЛЬНЫЕ
КАТАЛОГЪ БЕЗПЛАТНО
Е. КРАУСЪ-УЛ. ГОГОЛЯ 5-С. ПЕТЕРБУРГЪ

Наилучшее Слабительное
Пилули д'Альсѣ
содержащія исключительно растительныя вещества и не вызывающія никогда ни колики, ни поносовъ.
ДѢЙСТВИТЕЛЬНЫ ПРИ САМЫХЪ СИЛЬНЫХЪ ЗАПОРАХЪ.
Доза: 1 пилуля (или 2 при особо сильныхъ запорахъ) вечеромъ передъ ѣдой.
Флаконъ съ 30-ю пилулями: 75 коп.
Въ продажѣ во всѣхъ аптекахъ и аптекар. магазинахъ, а въ Парижѣ у Н. Моисѣ, 64, boulevard de Port-Royal.
Названіе „Альсѣ“ пишется на каждой пилулѣ.
2549 9-10

ВЕЗДѢ ИЗВѢСТЕНЪ.
Когда Вы отправляетесь въ отпускъ, не забудьте взять съ собой „ЖИЛЛЕТЪ“-аппаратъ. Съ помощью сгибаемаго лезвія-„ЖИЛЛЕТЪ“, Вы можете сами вездѣ и во всякое время скоро и безопасно бриться.
Бритв. аппар. ЖИЛЛЕТЪ цѣна Руб. 10.— и дор. Продается вездѣ. Лезвія запасн. за 1/2 дюж. Руб. 1.15 и за 1 дюж. Руб. 2.25.
GILLETTE SAFETY RAZOR Ltd., Boston U. S. A. and Leicester (England).
Единственный представитель для всей Россіи: **Рихардъ Гардеръ и Ко, Гамбургъ, 14.**
Представитель для С.-Петербурга: Робертъ Ромне, Фонтанка, № 58.
Представитель для Москвы: В. Я. Машионъ, Мясницкая, № 13, кв. № 1.
Gillette Не требуетъ точки Не требуетъ правки
Аппаратъ для бритья

НЕВРАСТЕНІЯ
и нервныя заболѣванія, половое безсиліе, невралгіи, спинная сухотка, параличи, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость, истощеніе и худосочіе съ успѣхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіеся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ, поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствию ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.
Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“, интересующимся же всей органотерапией, высылается за четыре 7-копѣчныхъ марки, только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.
Сперминъ-Пеля имѣется всюду.
Профессоръ Д-ръ Пель и С-овъ С. П. Б.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.



XLV г.

№ 25

Выданъ 21 июня 1914 г.

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

Выходить ежевѣдѣльно (52 № въ годѣ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. КОРОЛЕНКО, А. Н. МАЙКОВА и ЭДМОНДА РОСТАНА, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/4 года 4 р., на 1/2 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

г. XLV

1914

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 14.

Среди виноградниковъ.

Разсказъ **Алексѣя Окулова.**

(Окончаніе).

Наконецъ это становилась нестерпимымъ. Съ каждымъ часомъ воля его слабѣла. Онъ уже больше не могъ сдерживать своего желанія— схватить ее въ свои руки, обнимать и цѣловать ее, забыть обо всемъ, обо всѣхъ, говорить ей невозможныя, несбыточныя слова и прижимать ея горячее тѣло, и чтобы весь міръ въ это время ушелъ куда-то дальше отъ него и не мѣшалъ ему, и чтобы онъ надолго остался одинъ съ нею, и чтобы часы такъ текли...

Нѣтъ, если разсказывать все!.. Онъ подбиралъ за нею то, что она бросала, роняла или забывала. Онъ украдкой и униженно быстро подбиралъ все это, чтобы его никто въ это время не видѣлъ; онъ дрожащими руками пряталъ въ какой-нибудь карманъ, а потомъ дома не зная, куда положить все, чтобы не нашли ни дѣвочка ни хозяйка, которая прибирала комнату, и никто, никто—потому что для него это было страшно, если бы нашли все. И иногда онъ долго стоялъ надъ всѣмъ этимъ—и что думать! Что думать, что думать.

Но — не нужно думать такъ, потому что кончится это дурно. Успокоеніе, успокоеніе. Подумаемъ о зелени и солнцѣ и еще о чемъ-нибудь. Подумаемъ обо всемъ прекрасномъ, что утѣшаетъ всѣхъ людей. Не нужно дѣлать шума только потому, что на душѣ такъ тяжело и такъ горько. Нужно чѣмъ-нибудь развлечься. И всѣ эти собранныя вещи нужно однажды уничтожить—навсегда.

Когда онъ идетъ утромъ по лѣстницѣ на чердакъ, онъ слышитъ, какъ она нарочно придавливаетъ крѣпко ступени каблукомъ ботиночекъ, чтобы онъ услышалъ ее, что она идетъ, и чтобы онъ не упустилъ мгновенія посмотреть на нее въ двери, когда она будетъ проходить мимо. И онъ не пропускаетъ этого мгновенія, онъ уже бываетъ одѣтъ всегда въ этотъ часъ и готовится идти на работу. Нѣтъ, онъ не пропускаетъ этого мгновенія.



Игнаціо Зулоага. Танцовщица Моренита.

И онъ слышитъ еще, какъ она сажаетъ шаги, когда приближается къ его двери, и такъ она проходитъ, не торопясь и не смотря на него.

Съ нѣкотораго времени она перемѣнила прическу, у нея теперь другая, — не та, изъ-за которой они ссорились, она почти не заботится о ней. И все худѣетъ и худѣетъ, глаза ея больше, и она становится все красивѣе. Это отъ непрестанной, утомительной работы — такъ много всегдѣ приходится работать теперь. Она теперь рѣже смѣется и кажется тихой и трогательной отъ этого.

— Здравствуйте! — говоритъ онъ ей утромъ.

И она отвѣчаетъ ему:

— Здравствуйте...

И не подымаетъ при этомъ головы.

Всѣ заняты въ деревнѣ, никто не приходитъ въ ихъ домъ, только свои. И отъ этого они стали часто встрѣчаться съ нею. Онъ не уговаривался съ нею объ этомъ, — конечно, они не уговаривались. Господи, они враги съ нею, каждый день одно и то же...

Но онъ встрѣчаетъ ее на лѣстницѣ, на его дорогѣ, утромъ и вечеромъ, и какъ будто бы эта дорога всегда тѣсна — такъ близко онъ проходитъ около нея; онъ пугается этой мгновенной близости и тянется къ ней, и съ каждымъ днемъ они все ближе и ближе, его руки поднимаются уже къ ней, и недалекъ тотъ мигъ, когда онъ подымется, чтобы обнять ее... Но что же дальше, Господи, что же дальше? Они — враги.

Любовь его возрастаетъ. Обнимать ее, цѣловать ее, ласкать ее, чтобы она одно мгновеніе помнила о немъ — потомъ, когда его здѣсь не будетъ. Какое ему дѣло до всего остального! Какое дѣло, какое дѣло!..

Въ этотъ день его опять послали въ погребъ на работу. Тамъ, въ полутьмѣ, освѣщенной слабымъ свѣтомъ, шло движеніе и непрестанный трудъ. У погреба лежали перевернутыя бочки, въ которыя вливали съ журчаніемъ воду, качали изъ стороны въ сторону, перекатывали на боку, чтобы вымыть ихъ. Разносились ихъ грохотъ, стукъ кусковъ дерева, которые бросали съ мѣста на мѣсто, приготовляя подкладки для бочекъ.

И густѣла тьма вокругъ. По угламъ стояли громадные чаны, наполненные доверху виноградомъ, и раздавался сдавленный ропотъ бродячаго вина — точно носились въ немъ, блуждали, тосковали, стѣсненные, — всѣ смутныя грезы, всѣ сладкія мечты и всѣ преступленія крови и любви, которыя суждено породить ему. Одурачившій запахъ броженія, виннокаменной кислоты струился отъ чановъ и кружилъ голову.

А на площадкѣ пресса работали Борисъ съ голыми ступнями ногъ, въ деревянныхъ башмакахъ, забрызганныхъ кровью вина. Онъ собиралъ метлой остатки сегодняшней выжимки и складывать ихъ въ кучу.

Когда онъ кончилъ эту работу, ему не приказали больше ничего, — была минута отдыха... И онъ отошелъ въ уголокъ за бочку и сѣлъ тамъ въ темнотѣ, разглядывая всѣхъ изъ этого убѣжища. Опять были чужіе и свои, маленькая Луиза, совсѣмъ завернутая въ платокъ отъ ночного холода, м-ше Минье, работникъ, работница и — Мари.

У стѣны уже было много бочекъ съ новымъ краснымъ виномъ; въ нихъ просверливали маленькія дырки, и вино стекало оттуда въ поставленные ведра. Всѣ пробовали его, глотали, выплевывали, разсуждали о его будущей цѣнѣ. Но Борисъ ничего въ этомъ не понималъ, онъ ихъ не слушалъ.

И Мари была тамъ. Сегодня она веселится, и глаза ея горятъ. Она тоже пьетъ изъ серебрянаго стараго стаканчика, въ которомъ пробуютъ вино. И онъ не можетъ терпѣть ея губъ, когда она дѣлаетъ это. До чего дошелъ онъ, до какихъ порывовъ и желаній!

Онъ видитъ, какъ ей даютъ этотъ стаканчикъ, наливъ его до краевъ, и какъ она отпиваетъ нѣсколько глотковъ, а потомъ ставитъ стаканчикъ обратно на перевернутую бочку. И этотъ недопитый стаканчикъ мучитъ его; онъ встаетъ и долго вокругъ него расхаживаетъ, все ближе и ближе къ нему, и боится, чтобы кто-нибудь не взялъ его или не увидѣлъ, какъ онъ ходитъ вокругъ него; онъ что-то говоритъ въ это время кому-то... А потомъ вдругъ рѣшается, подходит и беретъ стаканъ; тихо и

медленно онъ выпиваетъ его весь, до дна, все, что остается въ немъ; онъ старается при этомъ взять его такъ же, какъ она его держала, чтобы найти слѣды ея губъ, и когда онъ дѣлаетъ это, его охватываетъ странная радостная сладость. А потомъ онъ ставитъ стаканъ обратно, ему уже больше не стыдно другихъ людей, онъ просто радъ и улыбается — если видѣли его, пусть ихъ, все равно! Ахъ, Господи, — ну, пусть ихъ!

— Эй, monsieur Борисъ, загляните-ка въ третій чанъ, высоко ли поднялось вино?

Онъ подымается по деревянной лѣсенкѣ до краевъ высокаго чана, его голова кружится, — кружится отъ любви и отъ паровъ, которые ударяютъ ему въ лицо, и все плыветъ передъ нимъ въ невѣрномъ свѣтѣ, среди рѣющаго полумрака.

— Да, высоко поднялось, почти до самого края...

Въ бурлящемъ чанѣ розовая пѣна клубится пыльными полосами въ прорѣзы давящей ее рѣшетки, вздувается воздушно-легкими грядками, какъ закатныя облака, и пузыри идутъ со дна съ тихимъ бульканьемъ.

Мгновеніе онъ смотритъ на нѣжно-розовую пѣну, точно готовую улетѣть, слегка синѣющую и погашающую легкой синевой своей радость розоваго цвѣта своего. И онъ отводитъ медленно глаза отъ розовой пѣны, онъ вверху надъ всею, а тамъ, внизу, все влажно блеститъ подъ слабымъ свѣтомъ, чернѣетъ, таинственно сверкаетъ, какъ царство густоющей крови; все ею покрыто — ведра, бочки, ноги, руки, даже лица. И кружится голова, и голова все больше кружится.

Онъ кричитъ оттуда сверху внизъ, весь освѣщенный свѣчкой, которую держитъ, кричитъ Жермень, съ которой онъ такъ близко сдружился въ эти дни:

— М-ле Жермень, вы не хотите посмотрѣть на эту пѣну? Вотъ красиво, какъ красиво!.. Посмотрите же, m-le Жермень.

И она подымается къ нему, она стоитъ совсѣмъ близко отъ него и тихо говоритъ, почти шепчетъ:

— Да, красиво...

— Я люблю тебя, дорогая моя, — отвѣчаетъ онъ ей.

Но голова его кружится все больше и больше, и онъ спускается внизъ, почти шатаясь. Тамъ отчаяніе охватываетъ его.

— Моя единственная любовь, никогда жалоба не сойдетъ съ



Игнаціо Зулоага. Автопортретъ.

моего языка,—шепчет онъ:—я не позволю себѣ, я не хочу этого, но я страдаю. Ты не знаешь. Жизнь моя ужасна, и я одинокъ въ мірѣ. У меня есть теперь только ты, ускользающая отъ меня, которую я долженъ завоевывать непрестанно, вѣчно быть побѣдителемъ, чтобы однажды не быть побѣжденнымъ. Только ты у меня, и, Боже мой, какъ была непрочна моя власть, какъ было хрупко мое счастье! Но я никогда не омрачу твою жизнь. Нѣтъ, я уйду отсюда съ моимъ одиночествомъ...

И вдругъ внизу она подходитъ къ нему. Въ первую минуту она не знаетъ, что сказать, а потомъ говоритъ нерѣшительно, глядя въ сторону, чтобы съ чего-нибудь начать:

— Вотъ, посмотрите, я больше не причисляюсь по-старому, monsieur Борисъ. Вы не находите, что такъ лучше? Скажите...

И при этомъ она всячески старается улыбнуться, но губы ея дрожатъ.

— Ну, что же... Ну, хорошо, теперь очень хорошо...

Другого онъ ничего не придумалъ отвѣтить ей.

А кругомъ было все меньше работы, все больше шума и говора, все больше густѣли винококаменные пары, все глуше разговаривали круглые толстые чаны гдѣ-то внутри, въ глубинѣ своей.

Тогда все перешли къ новому бѣлому вину. Оно было изъ краснаго винограда, еще бурлящее въ бочкахъ, сквозь отверстия которыхъ сочилась его блѣднѣющая пѣна, непрестанно выступала оттуда, какъ будто изъ яростно страстнаго рта съ жадными губами, и падала на землю погребовъ, уходя въ нее. Люди пили сладкое, тяжелое вино среди шума и говора; жадная къ жизни горячность лицъ все возростала, какое-то стремленіе томило всѣхъ, и звонъ голосовъ все густѣлъ.

А въ сторонѣ отъ всѣхъ былъ строгій и нѣжный допросъ. Мари совѣтъ подошла къ Борису, она спрашивала его безъ отдыха: почему не говорилъ съ нею все это время и уходилъ отъ нея, почему былъ злой и молчалъ, почему не подошелъ ни разу? Почему не простилъ, если былъ за что-нибудь обиженъ на нее? Почему не вѣрилъ словамъ, и для чего вся эта драма?

Но отвѣтить на все это онъ не могъ. Не могъ онъ сказать ей, что ревновалъ, что смотрѣлъ на нее и мучился, что она смѣялась, улыбалась, говорила слишкомъ ласково и много—не съ нимъ, а съ другими, что она Альфреду нравится, что для него она дѣлаетъ все, чтобы еще больше понравиться ему: для него она мѣняетъ свою внѣшность... И Альфредъ ей тоже нравится, и она хочетъ увлечь его, быть-можетъ, даже не сознавая этого, а о немъ она забыла все это время, и Альфредъ обнималъ ее... Не могъ же онъ рассказать ей всего этого,—нѣтъ, этого онъ не могъ.

Но она все больше просила его своими глазами, во взглядѣ ихъ она вкладывала столько привѣта.

— Сегодня, если хотите, послѣ ужина подождите меня во дворѣ. Я хочу сказать вамъ...

Кругомъ шумѣли и веселились все больше, и все глаза уже блестѣли. Тогда его охватило нетерпѣніе. Онъ не могъ одинъ уйти отсюда, и онъ не могъ позвать ее съ собой, онъ не хотѣлъ даже снова подойти къ ней у всѣхъ на глазахъ, и обѣщаніе ея жгло его, онъ мучился и томился.

Послѣ ужина онъ ждалъ ее на свиданіи. Онъ спрятался въ тѣмнѣ наступающей ночи подъ густой смоковницей во дворѣ. Освѣщенные окна дома роняли длинныя полосы золотѣющаго свѣта, смѣхъ и голоса доносились откуда-то въ тиши вечера, и онъ ждалъ ее, считалъ одну минуту за другой, какъ она выйдетъ къ нему, уловивъ мгновенье, чтобы скрыться отъ всѣхъ. И все смотрѣлъ передъ собой безъ конца, пока полосы яркаго свѣта не стали слѣпить его.

Но минуты медленно проходили, и ея не было. Онъ уже хотѣлъ вернуться обратно въ домъ, онъ уже двинулся впередъ...

Но вотъ она сходитъ къ нему со ступенекъ, легко соскакиваетъ съ нихъ, какъ птица, и тихо идетъ въ темнотѣ, осторожно и беззвучно. Дойдя до него, она останавливается.

И мгновенье они стоятъ неподвижно.

— Я хотѣла сказать вамъ... — начинается она и обрывается.

Свѣтъ изъ окна теперь прямо падаетъ на нее; какъ-то поплѣднѣй вдругъ ея губы, какъ будто бы стали нѣжными и свѣтлыми и безпомощно-дѣтскими; она не могла продолжать. Ея глаза за-



Игнаціо Зулоага. Севильскіе тоreadоры.

блестѣли, и тонкіе пальцы худыхъ рукъ дрожали, когда она распрямила ихъ.

— Я хотѣла сказать вамъ... — начала она снова.

Тогда онъ двинулся къ ней и разомъ обнялъ ее.

Она приклонилась къ нему и въ то же время боялась каждаго стука, все отрываясь отъ него, отстраняя его безсознательнымъ жестомъ рукъ, и его желаніе надолго обнять ее оставалось мучительнымъ и неудовлетвореннымъ.

Тогда онъ сталъ умолять ее:

— Я не могу, я не могу этого, пойми!..

Онъ звалъ ее отойти дальше, въ глубину двора, въ плодовникъ, около котораго струилась сонная рѣчонка въ крутыхъ берегахъ.

— Нѣтъ, тамъ такъ хорошо... Господи, какъ я умоляю тебя объ этомъ, какъ я прошу тебя! Ради того, что я такъ люблю тебя! Нѣтъ, послушай же...

И она согласилась на его мольбы. Они отошли въ глубь сада.

Тамъ было удивительно тихо, совѣтъ у нихъ ногъ на сонной водѣ луна лежала, какъ свѣтлый серебряный тазъ, и на его мерцающемъ кругѣ лопались пузырьки воздуха, которые подымались со дна; они сейчасъ же умирали, сливаясь съ водной гладью.

Начался любовный лепетъ словъ,—о чемъ—неизвѣстно. Разговоры и вопросы, и такъ было трудно отвѣтить на нихъ.

Когда онъ гладилъ и цѣловалъ ея руки и лицо ея и грудь ея, онъ спрашиваетъ ее:

— Тебѣ не очень скучно, когда я такъ долго глажу и цѣлую твои руки? Я дѣлаю все одно и то же, одно и то же... Тебѣ не скучно? Она закрывала глаза, прижимая крѣпко рѣсницы къ щекамъ:

— Хорошо. Мнѣ такъ хорошо.

— Скажи мнѣ...

— Зачѣмъ говорить?..

Они придвигались другъ къ другу все ближе, все больше.

— Мы неразлучные, — шепталъ онъ ей: — мы неразлучные, потому что ты—прелесть жизни, и я не могу позволить разлучить меня съ прелестью жизни, и я не могъ бы пережить этого, я защищался бы до самой смерти! Да, я защищался бы, чтобы не жить безъ тебя. Ты это понимаешь все, что я говорю тебѣ, понимаешь ли ты это своимъ чудеснымъ сердцемъ?

И она кивала ему: — да, она понимала это своимъ сердцемъ.

Началось очарованіе тепла, полного жизни, очарованіе ласкъ и мимолетныхъ прикосновеній, прелесть бѣлой руки, когда рукавъ скользитъ по ней внизъ, и обнажается чудесное ласковое тѣло, и нерѣшительно прячется оно въ одно мгновеніе и вдругъ все исчезаетъ... Какимъ ароматомъ дышитъ она, какой властью, какимъ пьянымъ виномъ наполнена она, какимъ богатствомъ обременена, отчего она такъ полна до боли, до тоски, до безконечнаго ожиданія, такъ упруга, такъ богата теплотой своей! Нѣтъ, отчего она похожа на быстрое качаніе взволнованныхъ вѣтвей, на вечернія закатныя облака, на любовь его, которую онъ не можетъ взять въ свои грубыя руки — такъ она легка, такъ она чутка, такъ она нѣжна, такъ она дорога, и такъ она легко могла бы страдать въ тоскѣ.

И улыбка ея, улыбка ея, — чего же ждетъ она? И отчего ея



Игнаціо Зулоага. За пряхкой.



Игнаціо Зулоага. Странникъ.

руки блуждаютъ по ея груди безъ сознанія и безъ цѣли? И это движеніе, устремленное къ нему, — ахъ, это движеніе, которое будетъ сейчасъ ласкать его пылающія щеки, и лобъ, и пряди волосъ, и зажжетъ всю душу...

Нѣтъ, не приближайся такъ близко и быстрыми, говорливыми, влажными губами не улыбайся мнѣ и не смотри глазами твоими съ жаркой лаской!.. Потому что я не могу разомъ обнять любовь мою, и снести ея я не въ силахъ...

Прошелъ день радости въ поляхъ, окутанный любовью.

Утромъ они проснулись: онъ — у себя наверху, и она со своей старой матерью. И когда нужно было пить утреннее кофе передъ уходомъ на работу, Мари позвала его къ нимъ, чтобы пить его вмѣстѣ съ ними; она устроила такъ, и, на мгновеніе остановившись въ дверяхъ, она сказала ему тихо:

— Приходи...

— Ты будешь сегодня работать съ дядей, — сказала ей за кофе мать.

Но она покраснѣла и сразу отвѣтила:

— Я больше не могу работать съ нимъ, я отстану.

— Это почему?

— Я больна...

Но она солгала. Еще вчера они условились съ Борисомъ цѣлый день работать вмѣстѣ, и такъ она рѣшила поступить... За кофе она закрывалась отъ матери листомъ газеты, смѣясь отъ радости, закрывала и Бориса вмѣстѣ съ собой, дѣля этимъ съ нимъ маленькую тайну, и она радовалась этой шуткѣ, — серьезенъ ли былъ секретъ, серьезно ли закрывались они, и что все это значить, и къ чему приведетъ... Господи, приведетъ ихъ къ счастью.

И онъ началъ съ нею работу въ поляхъ. Огненное озеро было на небѣ въ эту утреннюю зарю, и берега тамъ со скалами въ вышинѣ, и корабли въ сіяньѣ на развѣянныхъ парусахъ.

Ахъ, она работаетъ, а сама все смотритъ на него, и онъ дѣ-



Игнаціо Зулоага. Сеговіа.

ласть то же, повернувъ къ ней голову: каждое мгновеніе они могутъ себѣ обрѣзать пальцы, срѣзая виноградъ, потому что руки ихъ дрожатъ и встрѣчаются. Но они не обращаютъ вниманія ни на что.

Его сердце бьется, и радость наполняетъ его; онъ говоритъ ей похолодѣвшими отъ любви губами:

— Вѣрно, маленькая грудь твоя теперь ужъ порозовѣла отъ этой работы. Скажи, Мари...

И онъ видитъ, какъ рѣзвый вѣтеръ полей облегаешь ее тѣло подъ мягкимъ платьемъ.

— Скажи же, скажи ты, найденная!..

Но вмѣсто отвѣта она низко наклоняется къ лозамъ

— О моя радость, — моя, потому что я владѣю тобой безконечно, сейчасъ владѣю, въ эту прекрасную минуту... И я такъ счастливъ.

Солнце сегодня смотреть въ глаза имъ — никакъ отъ него не спрячешься. Тихо поютъ подъ вѣтромъ верхнія гибкія вѣтви ближняго перелѣска, а потомъ подъ порывомъ качаются тѣ, что ниже и крѣпче, сильнѣе и сильнѣе зашумятъ и разливаются въ широкомъ густомъ журчаніи.

— Такъ ты — моя? — говоритъ онъ подъ шумъ листвы.

— Вѣдь видишь, видишь... Ну, посмотри же — видишь ты? Я — твоя.

Чего же больше въ душѣ? — поклоненія. Больше всего въ его душѣ молитвы къ ней о будущемъ и крика о его любви и благодарности.

— Будь благословенна моя жизнь за то, что она послала тебя ко мнѣ, будьте благословенны все страданія, униженія, обманутыя надежды, которыя я пережилъ, пусть будутъ благословенны все мои часы безутѣшной тоски, потому что я увиждѣю тебя, потому что ты прошла вблизи меня, потому что шелестъ твоего дыханія обвѣялъ меня!..

И закатное солнце раскинуло надъ ними по небу свою пылающую мантию, и сквозь листву виноградныхъ лозъ они видѣли, какъ оно тамъ сіяло и гасло, тускло, пока не окунулось совсѣмъ въ далекія поля.

Познать прелесть странничества и край его. Вотъ проходятъ дни, проходятъ дни. Странствовать и искать все неизвѣстное, невиданную женщину, прелесть которой въ томъ, что она невѣдома и таинственна, и гдѣ-то караулить ее предназначеніе этой встрѣчи, гдѣ-то сторожить ее, стережетъ ее. И это должно произойти. И вотъ оно на твоихъ глазахъ происходитъ...

Отъ этого можно пѣть и смѣяться цѣлыми часами. Въ эти дни онъ могъ бы это сдѣлать; онъ могъ бы остановиться передъ кустомъ, растущимъ среди лѣса, или передъ человекомъ, котораго онъ не знаетъ, или даже передъ тѣмъ, котораго онъ не любитъ, и улыбнуться имъ во весь ротъ, глупо и безъ смысла, — не все ли ему равно? Улыбаться Альфреду, своему врагу, улыбаться ему привѣтливо и жарко. Отчего все это произошло? Отъ любви? Можетъ-быть, это произошло просто оттого, что она близко прошла вблизи него и улыбнулась ему, когда этого никто не видѣлъ; можетъ-быть, въ этой улыбкѣ было что-нибудь для него и ни для кого другого на свѣтѣ, что-нибудь такое, что говорило съ нимъ безъ словъ. Или, можетъ-быть, просто, какъ бѣлый свѣтъ, упало на него съ неба счастье, — вѣдь должно же оно падать когда-нибудь, гдѣ-нибудь, гдѣ кто-то проходитъ въ это мгновеніе случайно. Почему бы это

быть — не онъ?

Влѣзаетъ на него букашка — онъ смотритъ на нее: врагъ или итѣ? Нѣтъ, не врагъ, и онъ успокаивается. И снова онъ лежитъ среди лѣса и ждетъ ее.

Высоко съ древесной вершины надъ нимъ срывается осенній



Игнаціо Зулоага. Портретъ г-жи Брзваль.



С. Соломко. Девочки.
XXXIII выставка Общества Русских Акварелистов.

огненный листъ и долго падаетъ, кружась, прямо на его лицо, и онъ слѣдитъ за нимъ глазами, пока листъ не коснется краемъ своимъ земли. Такъ идутъ часы.

И потомъ она приходитъ къ нему; она такъ торопится, что запинается по дорогѣ, почти падаетъ и краснѣетъ. Онъ видитъ, какъ она показывается вдалекѣ, въ пролетѣ высокихъ стволовъ, какъ качается ея тонкое тѣло, какъ легко ступаютъ ея ноги, и какъ голова ея радостно поворачивается во всѣ стороны, закидываясь назадъ... Она ищетъ его жадными глазами, это его она ищетъ съ такой любовью.

— Господи, моя хвала Тебѣ пусть будетъ горяча, какъ солнце, пусть будетъ такъ горяча она!..

Если бы можно было рассказать человѣческій взглядъ, взглядъ любви! Но это невозможно, — нѣтъ человѣческихъ словъ, чтобы рассказать красоту его, нѣтъ неслышанно прекрасныхъ словъ, такихъ воздушныхъ и нѣжныхъ, такихъ легкихъ, какъ летающая паутина, такихъ сверкающихъ и такихъ хрупкихъ. Можно только вспоминать взглядъ любви, закрывъ глаза. О своей любви онъ не могъ бы рассказать человѣческими словами.

И вотъ они говорятъ еще и еще разъ наивныя, невинныя, незначущія слова, они сами не знаютъ, что говорятъ они. Часы текутъ.

А потомъ подходитъ къ нимъ ночь, лучистая ночь съ хрустальнымъ воздухомъ, свѣтлымъ и холоднымъ, какъ снѣга вершинъ.

Мари подымается, она прощается съ нимъ нѣжно, съ сожалѣніемъ, съ колебаніемъ, снова возвращается и наконецъ уходитъ отъ него, скрываясь за вѣтвями кустарниковъ, все еще посылая ему привѣты и часто оглядываясь, пока кустарики не поглощаютъ ее сумракомъ вѣтвей своихъ.

И онъ долго еще остается одинъ, лежитъ и смотритъ въ тишинѣ на звѣздное небо. Часъ этой тихой ночи посвященъ Венерѣ, владычицѣ зеленыхъ изумрудовъ, и мѣди и любви, сіяющей ярко и побѣдоносно, какъ обнаженная красавица въ синемъ небѣ. И онъ думаетъ въ это время о своей любви, о своемъ счастьѣ, и онъ радъ.

— Господи, моя хвала Тебѣ пусть будетъ горяча, какъ солнце!..

А когда онъ поздно возвращается къ себѣ, одежда его покрыта узорами приставшихъ колющихъ сѣмянъ, и въ его спутанныхъ волосахъ — сѣмена. И въ душѣ его — ожиданіе.

Однажды онъ ждалъ ее такъ въ лѣсу; проходило время. Онъ смотрѣлъ на небо, на поля и на далекіе холмы въ просвѣты лѣса. Потомъ онъ начиналъ смотрѣть на травы, которые были около него, на вѣтви деревьевъ съ дрожащими листьями. Потомъ онъ снова смотрѣлъ на дальніе холмы. Такъ медленно проходило время, точно упала какая-то плотина, заградивъ его теченіе, и время скопилось въ его душѣ, бурлило, душило его своей силой — какъ запруженная рѣка.

Но Мари все не было. И онъ думалъ: „Ее задержали, не могла. Конечно, случилось что-нибудь, мало ли что могло случиться неожиданно! Господи — жизнь... Но она придетъ, она, можетъ-быть, уже идетъ ко мнѣ. Прелесть моей жизни, ты снѣжишь теперь, ты часто шагаешь, и грудь твоя дышитъ жарко. Торопись же, торопись же, потому что я тоскую здѣсь одинъ. Ну, вотъ ты сейчасъ покажешься, ты придешь ко мнѣ черезъ минуту...“

Но она не приходила.

Тогда губы его стали страдальчески сжиматься, онъ старался сложить ихъ съ покоемъ и счастьемъ беззаботности, съ каждымъ мгновеніемъ силится больше и больше разсѣять приходящія въ голову мысли, но скоро онъ уже былъ не въ силахъ сдѣлать это.

„Объщала, — думалъ онъ: — но она не исполнила. Господи, подумаешь, что это значить? Я жду ее, я жду ее... Но мнѣ больно — отчего? Отчего я не могу, какъ всѣ, однажды ждать безнадежно, однажды опиниться въ своихъ надеждахъ, однажды быть на мгновеніе покинутымъ? Я — какъ и всѣ?...“

Но черезъ минуту онъ уже думалъ съ холодомъ на душѣ:

„Развѣ можетъ опоздать на минуту тотъ, кто любитъ? Нѣтъ,



Н. Химона. У снѣжныхъ барокъ. XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

онъ не можетъ, онъ не можетъ. Если бы совершались въ мірѣ великія событія, если бы шумѣли толпы народа, — нѣтъ, и тогда онъ не можетъ“.

И онъ подымается и идетъ обратно въ горѣ и униженіи, — почему въ униженіи? Но почему же въ униженіи? Онъ не знаетъ этого, но голова его опущена.

Нѣтъ, онъ не въ силахъ видѣть людей въ такую минуту, не въ силахъ разговаривать съ ними: они тяжелы для него и чужды. Онъ пойдетъ къ себѣ тихо наверхъ, и, чтобы не видѣть ихъ, онъ прокрадется какъ-нибудь украдкой, черезъ калитку, сзади, чтобы не видѣть никого.

И когда онъ дѣлаетъ такъ, проходя черезъ плодовники сзади дома, онъ видитъ ихъ сразу — Альфреда и Мари, — они стоятъ тамъ вмѣстѣ подъ старой яблоней, прикрытые вѣтвями.

Альфредъ упрощиваетъ ее:

— Останься...

А она все хочетъ уйти отъ него и говорить объ этомъ, боязливо взглядывая на него. Но онъ веселъ, — какъ онъ веселъ, и какъ онъ сіяетъ своимъ весельемъ!

— Нѣтъ, не уйдешь. Отъ меня не уйдешь, ужъ разъ ты вернулась ко мнѣ, моя дорогая, самая дорогая, самая изъ всѣхъ любимая!..

И она глубоко вздыхаетъ и остается съ несмѣлой улыбкой; брови ея при этомъ, какъ всегда, слегка посредниѣ поднимаются.

— Господи, но я должна идти, Альфредъ...

Но онъ хватаетъ ее сильными руками, — онъ съ такой силой хватается ея, что кажется, будго тонкая талія ея надломится, и онъ крѣпко прижимаетъ ее къ себѣ.

Нѣтъ, зачѣмъ онъ видѣлъ?.. Зачѣмъ онъ видѣлъ все это, чтобы грезить о немъ долгими ночами, чтобы сжимать руки въ безсильной ноющей тоскѣ, чтобы метаться въ жару и выкрикивать кому-то: — „О моя небесная чистота, мое сокровище, моя любовь, какъ твои щеки тогда горѣли, какъ ты оглядывала его, и какъ



А. Ганзенъ. Въ открытомъ морѣ.
XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

онъ на тебя смотрѣлъ!.. И сколько еще, сколько еще ихъ смотрѣло такъ на тебя, ужъ сколько разъ ты измѣняла своей будущей единственной любви, которая снизойдетъ, быть-можетъ, на тебя, сколько разъ, сколько разъ!“

— Я уйду, м-ме Минье.

— Но почему?

— Я уйду, м-ме Минье.

И онъ ушелъ изъ этой маленькой деревни, и больше ему никогда не случилось вернуться туда.

К О Н Е Ц Ъ .

Красный человѣчекъ.

Историческій силуэтъ.

Льва Жданова.

Перепечатка воспрещается.

I.

Весна 1812 года.

Тихій, ясный день догораетъ. Рдѣя кусками пламени между сквозистыми вѣтвями каштановъ Тюльерійскаго парка, закатное солнце кровавымъ отблескомъ заливаетъ окна западнаго фасада дворца. Последніе косые лучи ласково озаряютъ тихіе покои.

Въ обширномъ кабинетѣ, гдѣ тисненные обои оживлены золотистыми пчелами, геральдическимъ знакомъ новаго императора Франціи, — за большимъ, темнымъ письменнымъ столомъ сидитъ Наполеонъ, блѣдный, со сжатыми губами и сдвинутыми бровями, устремивъ тяжелый взоръ за окно, — прямо туда, гдѣ пламенѣтъ пурпурное солнце уходящаго дня, медленно отступающаго передъ неясными еще, но быстро-густѣющими тѣнями наплывающей безлунной вѣшней ночи.

Письменный столъ заваленъ бумагами, докладами, кипами газетъ. Всюду пестрѣютъ обложками послѣднія книжки политическихъ и научныхъ журналовъ, брошюры



В. Постниковъ. Переяславль-Залѣсскій. (Владимірской губ.).
XXXIII выставка Общества Русскихъ Акварелистовъ.

и памфлетовъ, которые императоръ проглядываетъ въ свободное время, особенно внимательно останавливаясь на мѣстахъ, очерченныхъ цвѣтнымъ карандашомъ его личными секретарями, обязанными слѣдить за всѣми новинками, выходящими изъ печати.

Массивный бронзовый письменный приборъ, украшенный наполеоновскими орлами, тонулъ въ этомъ морѣ бумагъ, полунакрытый краемъ огромной стратегической карты Европы, брошенной поверхъ остальныхъ бумагъ и развернутой въ той части, гдѣ необъятнымъ просторомъ раскинулось Россійское царство, подавляя размѣрами всѣ остальные земли, острымъ клиномъ, зазубреннымъ по краямъ, уходящимъ далеко къ западу отъ имперіи славянъ.

Короткое, грузное тѣло „маленького капрала“, — теперь — великаго императора и полководца, — откинулось на спинку стариннаго рѣзного кресла.

Лѣвая рука удачника-корсиканца, соскользнувъ съ поручья, повисла книзу и застыла неподвижно, какъ бы впивая теплоту соседняго камина, гдѣ съ разсвѣта и до поздней ночи, ярко пылая, весело потрескиваютъ толстые полѣнья.

Правая рука тяжело опустилась на полунисписанный листъ бумаги, лежащій передъ императоромъ поверхъ груды другихъ, четко написанныхъ, листовъ. Гусиное перо, судорожно зажатое короткими пальцами, слабо вздрагиваетъ время отъ времени, словно отражая удары неутомимо-порывистаго, вѣчно-напряженнаго пульса, неумолчно выполняющаго лихорадочную работу подъ смугловатой, изнѣженной кожей этой пухлой, маленькой и сильной руки.

Отъ напряженія мысли вздулись, яснѣе проступили извивы жилъ, пульсирующихъ на вискахъ и среди высокаго, прекраснаго лба. А смугловато-блѣдное, безусое лицо, съ начинающими тяжѣть щеками, съ бритымъ, раздвоеннымъ подбородкомъ, неподвижно застыло, словно мраморное изваяніе одного изъ прежнихъ цезарей, повелителей древняго Рима, слегка пожелтѣлое подъ дыханьемъ времени.

Въ нагрѣтомъ воздухѣ покоя еще слышенъ острый запахъ мускуса и другихъ, какихъ-то пряныхъ, возбуждающихъ ароматовъ.

Это — послѣднія, не унесенныя тягой камина, волны крѣпчайшихъ духовъ, которыми поливаетъ себя старый распутникъ Фушэ, чтобы чаровать наивныхъ парижскихъ гризетокъ и лукавыхъ дворцовыхъ камеристокъ, за которыми волочится напрадую всеисильный министръ полиціи.

Нѣсколько минутъ тому назадъ, выслушавъ докладъ Нарбонна, своего чрезвычайнаго посла, прискакавшаго изъ Петербурга съ недобрыми вѣстями, Бонапартъ убѣдился, что война съ Россіей неизбежна...



А. Соколовъ. Казбекъ.

Выставка „Современная живопись“
въ Москвѣ.



**М. Лебланъ. Портретъ композитора Подгорецкаго. Выставка „Современная живопись“
въ Москвѣ.**

Александръ тайно, но тѣмъ рѣшительнѣй и напряженнѣй готовится къ послѣдней борьбѣ. Единственная возможность облегчить ударъ, это — предупредить соперника и напасть теперь же, пока тотъ не готовъ. Пока превосходство силъ и стройная организація даютъ преимущество Наполеону и Франціи съ ея добровольными и вынужденными союзниками...

Отпустивъ Нарбонна, императоръ призвалъ старую лису Фушэ, почти вѣчно дежурящаго въ пріемной дворца, даже не въ урочную пору докладовъ.

По выраженію лица уходящаго Нарбонна, съ которымъ министръ обмѣнялся поклономъ почти на порогѣ кабинета, по блеску глазъ корсиканца и его настороженной позѣ, идущей въ разрѣзъ съ неподвижнымъ, каменно-твердымъ лицомъ, — пронырливый старикъ догадался, что предстоитъ нѣчто важное, грозное.

Должно — быть, новая война и, скорѣе всего, — съ Россіей. А хитрецъ любитъ покой по природѣ. Да и онъ убѣжденъ, что теперь еще „не время“ схватиться съ огромной имперіей славянъ.

Поѣживаясь, покряхтывая, хватаясь ежеминутно за колѣни, будто бы пронизываемая ревматическими болями, усѣлся на стулъ противъ императора министръ, выслушалъ вопросъ:

— Что слышно въ столицѣ и въ странѣ вообще?..

И въ отвѣтъ на этотъ, обычный, казалось бы, вопросъ, старикъ, прищуря хитрые глазки, вытянувъ шею, постукивая сухими пальцами по крышкѣ золотой табакерки, началъ докладъ, прерывая его покашливаньями и вздохами, чтобы лучше уловить впечатлѣніе своихъ словъ на государя, очевидно, принявшаго уже рѣшеніе, но еще ожидавшаго подтвержденій со стороны для окончательнаго шага.

Сегодняшній докладъ вышелъ особенно мраченъ и безнадеженъ, какъ бы въ разрѣзъ свѣтлому, ликующему дню весны, догорающему за окнами.

...Голодъ въ странѣ... Недостатокъ хлѣба, мяса и топлива въ самомъ Парижѣ...

...Отсюда — недовольство, опасное броженіе въ низахъ народа, на которые только и могъ до сихъ поръ твердо опираться императоръ... Потому что... кхм... кхм... высшій свѣтъ... и эти учительшики... кхм... и писаришки... и военная аристократія... хотя бы и созданная милостями великаго императора... она... кхм... кхм...

...Государь самъ знаетъ, какъ надо ихъ остерегаться, завистливыхъ, лукавыхъ предателей, опасныхъ гораздо болѣе, чѣмъ всѣ аристократическія организаціи, тайныя и явныя... А такъ ихъ много расплодилось, особенно за послѣднее время... несмотря на всѣ усилія его, министра полиціи, ловить «красную



Н. Поманскій. Тишина. Выставка „Современная живопись“ въ Москвѣ.

дичь»... Но враговъ слишкомъ много... друзей такъ мало... Газетчики, писателишки проклятые, особенно вредны... Всею сують носъ, волнуютъ мирныхъ буржуа... А тутъ война за австрійское наслѣдство подошла такъ некстати... А тутъ Бернадотъ, ставленникъ императора въ Швеціи,—явно измѣнилъ своему благодѣтелю. Словомъ, надо всѣ силы обратить на внутреннія дѣла... Оставить на время замыслы относительно какихъ-либо новыхъ походовъ и завоеваній... какъ бы легки и блестящи ни казались результаты...

Такой выводъ возникалъ самъ собой изъ осторожной, ловкой рѣчи докладчика.

Полуобернувшись къ Фушэ, пропустивъ, по обыкновенію, вѣки

надъ блестящими, пытливыми глазами, Наполеонъ не столько слушалъ рѣчь министра, какъ старался взглянуть въ его худенькое, оживленное, вѣчно измѣнчивое и потому покрытое маской, лицо.

Старался отгадать побужденія и мысли, не выраженные словами, затаенныя въ глубинѣ и руководящія ловкой рѣчью хитреца.

И вдругъ, словно отыскавъ желаемое, разобравшись ясно въ извилистой душѣ предажнаго, но умнаго слуги,—Наполеонъ отрывисто заговорилъ:

— Ты правъ... положеніе отчаянное... Давно ужъ не было у насъ ничего подобнаго... И природа съ ея неурожаями, и люди—



Царственный Узникъ—Наполеонъ на островѣ св. Елены. Къ литературному сидзэту „Красный Человѣчекъ.“ (стр. 488—492).

все против моих старых планов и грозят разрушить то, что создано мною в течение десятков лет... цбною нечеловѣческих трудов и крови, ручьями пролитой на полях сражений... Предательство взаменъ благодарности... Ехидны и злы въмѣсто друзей и родни. Дѣлать нечего. Надо начинать новое... Или, вѣрнѣе, приниматься снова за старую работу... Все создано было борьбой... И приходится продолжать, вести ее, безнадежно и впрямь, чтобы спасти династію... спасти Францію отъ позора и униженія, какіе ждутъ страну, если не будетъ меня. Ни мгновенья терять больше нельзя! Ты убѣдилъ меня въ этомъ, старый, надежный другъ. Я не имѣю права колебаться и медлить долѣе. Видишь это перо? На кончикѣ его виситъ судьба Франціи... цблага 30-милліоннаго народа, прославленнаго мною... и, въ свой чередъ, озяннаго имя Наполеона безсмертнымъ блескомъ... купленнымъ цбною безчисленныхъ жизней, потоками собственной и вражеской крови!.. Итакъ, за дѣло. Нѣтъ хлѣба?.. Его дастъ намъ война! Заговоры?.. Грохъ пушекъ, рокотъ барабановъ заглушатъ шипящіе голоса дворничковъ и военной, бездарной швалли... А народное недовольство?.. О немъ не досужно будетъ вспоминать среди лагерной суматохи... на поляхъ сражений... Вотъ...

Быстро выведя свою короткую, причудливую подишь на приговоренномъ указѣ, собственноручно набросанномъ еще до появленія Фушэ, онъ подаль листокъ министру.

Привычнымъ глазами старикъ быстро разобралъ невнятные, короткія, причудливыя строки, набросанныя размашистымъ, нервнымъ почеркомъ Бонапарта.

— Кхе... кхе... кхх! — закашлялся сразу хитрецъ, прежде чѣмъ заговорить. — Набрѣ не въ очередь?!

Ну, да... И немедленно сдай копию въ Мониторъ, чтобы завтра же указъ тамъ появился во всеобщее свѣдѣніе. Мы не боимся и не таимся отъ нашихъ враговъ... Война—такъ война!.. Ступай... и... постарайся когда-нибудь выздороветь, старый приятель. А то твой кашель, который вѣчно нехотитъ,—порую прямо раздражать меня...

— Слушаю, сиръ! — покорно отозвался Фушэ, сдерживая раздраженіе, откланялся и вышелъ, все-таки покряхтывая и потирая минно-больныя ноги...

А императоръ, проводивъ взглядомъ министра-предателя, слегка потеръ указательный и большой пальцы обѣихъ рукъ другъ о друга и подумалъ:

«Такъ будетъ хорошо!.. Раньше чѣмъ даже сдать указъ въ печать, пронира покажетъ его русскому агенту, и сегодня же поскачетъ курьеръ въ Петербургъ... Тамъ узнаютъ, что я не боюсь борьбы... рѣшилъ первый нанести ударъ... и, можетъ быть, это заставитъ Александра быть поосторожнѣй, поговорчивѣй... склонитъ его скорѣе къ миру, чѣмъ наша уступчивость... А если нѣтъ? Пусть пеняетъ на себя... Допинъ удача служила мнѣ неотступно... Неужели измѣнитъ теперь,—теперь, когда три четверти пути завершено... и осталось сдѣлать такъ немного, чтобы передать моему малюткѣ... моему сыну мировую имперію... укрѣпить династію, новую, сильную среди отживающихъ, дряхлѣющихъ династій міра?.. Такъ будетъ... иначе не можетъ быть! Судьба не измѣнитъ мнѣ!..»

Такъ думать императоръ... А у него въ ушахъ вдругъ противъ воли зазвучали слова далекаго Царя Россіи, только-что переданныя ему при докладѣ Нарбонномъ.

— Вашъ императоръ—вонетну геній войны! — говорилъ Александръ.—Счастье и удача служатъ ему съ удивительнымъ постоянствомъ. Недаромъ рокъ поднялъ и возвелъ въ своего избранника надъ народами земли. Но и я вѣрю въ моего Бога, поставившаго меня на царство... и власти своей не уступлю никому! Пусть явится завоеватель полуміра! Я приму борьбу! Я не сдамся, пока останется у меня хотя бы единый солдатъ, и мнѣ придется отступать не только къ Казани, а дальше, вглубь безпредѣльной Сибіри! Годы протянется война... Время и пространство—вотъ мои союзники. Пусть одолѣетъ также и ихъ непобѣдимый Наполеонъ... Тогда только и я признаю себя побѣжденнымъ, повинуюсь указанію свыше!..

Вспоминаетъ эти гордые, многозначительныя слова корсиканецъ, суевѣрный, но не вѣрующій ни во что, кромѣ своей воли, и кажется ему, что онъ видитъ передъ собою горячаго... съ красивымъ, блѣднымъ и женоподобнымъ лицомъ... съ этими мерцающими синими глазами, которые обычно смотрятъ такъ безучастно, почти сонливо и только изрѣдка загораются, даже черпують отъ сдержанной силы ощущеній... Наполеонъ словно слышитъ его слегка картавый, мягкій, вкрадчивый голосъ, глуховатый обычно, но звучащій, какъ мѣдная труба, въ рѣдкія минуты волненія... Молчаливый, внимательный, склонивъ ближе къ Наполеону свое здоровое ухо, часами слушать его Александръ и на плото, въ Тильзитѣ... и потомъ, при дальнѣйшихъ свиданіяхъ. И со всѣмъ онъ соглашался... все общался... А потомъ? А сейчасъ!..

Не бѣда. Если даже придется начать борьбу. Наполеонъ не поддается на удочку, не повторитъ промаховъ великаго македонскаго царя... Онъ не заведетъ свои войска вглубь пустынной вражеской земли, не обезпечивъ за собою обратныхъ путей... Польша, вѣрная союзница Бонапарта, кровный врагъ Россіи—обезопасить тылъ... И, разбивая силы врага, отрядъ за отрядомъ, на плечахъ русскіихъ полковъ введетъ онъ свои легіоны въ стѣны древней Москвы... Тамъ—подписать славный миръ... или двинется дальне

и захватитъ самого Александра въ его далекомъ, блестящемъ приневскомъ дворцѣ, какъ захватывалъ и плѣнял королей и императоровъ въ ихъ столицахъ не разъ...

— Управлять, это—провидѣть! — шепчутъ беззвучно полныя, красивые губы корсиканца...

И онъ, одаренный даромъ ясновидѣнія, обратилъ взглядъ на карту, лежащую передъ нимъ...

Совершилось чудо: кружки, означающіе города Европы, измѣнились... стали расти... Каждый обратился въ знакомый императору рядъ улицъ и домовъ. Вотъ Вѣна... Берлинъ, Дрезденъ... Лейпцигъ и Копенгагенъ... Вотъ затемнѣли берега, омываемые морями Европы... И отъ этихъ городовъ движутся стройными рядами, словно многочисленные драконы, отряды людей подъ разными знаменами... Тутъ и австрійскіе, и пріерійскіе легіоны... и польскіе удалыцы, и тяжелые саксонцы съ жадными вестфальцами... И бранденбургскія пушки тянутся за другими... грозныя, но ненадежныя, готовыя при первой неудачѣ Наполеона поворотиться жерломъ противъ него... Но пока удача служить Франціи и Бонапарту—будетъ служить имъ и вся трусливая, продажная Европа!..

И видитъ вождь, какъ по волнамъ идутъ сотни кораблей, подвозя запасы и военные снаряды для миллионной арміи, которую успѣлъ организовать «маленький капратъ» для борьбы съ Колоссомъ Сѣвера... И, тяжело влачась разными путями, словно влекомые таинственной силой притяженія,—въ извѣстный день сбегутся всѣ отряды и обозы къ одному пункту... Къ нимъ явится Наполеонъ—и начнетъ свое побѣдоносное наступленіе на непріятельскій край!.. Затѣмъ — славный миръ!.. Россія, побѣжденная и обезсиленная, тѣмъ не менѣе будетъ стоять надежнымъ оплотомъ на Востокѣ, оберегая отъ варварскихъ нашествій Европу, единымъ властелиномъ которой на дѣлѣ будетъ Бонапартъ... Англія—раздавлена... Ея индійскія владѣнія съ несмѣтными богатствами—добыча побѣдителя... Ихъ, вмѣстѣ съ властью надъ полуміромъ, передаетъ онъ наслѣднику—сыну, чело котораго унизачетъ не тройная тіара, въ родѣ папской, а многоярусная корона пяти-шести величайшихъ имперій міра...

Все это ясно видитъ императоръ... И вдругъ онъ вздрогнулъ отъ мимолетной, невольной мысли, промелькнувшей въ умѣ:

«А если неудача?.. Все можетъ быть... Тогда... тогда гибель!.. Погибнетъ не только то, за чѣмъ тянутся жадныя руки завоевателя... Погибнетъ и то, что уже такъ прочно, сдается, лежитъ у него въ рукахъ... Что ожидаетъ его и династію въ случаѣ неудачи?.. Гибель!..»

Холодъ прозѣлся по спинѣ при этомъ мысленномъ вопросѣ... Пошевельивъ дрова въ каминѣ, чтобы огонь ярче пылалъ, императоръ усталыи въ окно и застывшимъ взоромъ заглядѣлся на угасающее солнце, словно отъ него ждать отвѣта на роковой вопросъ... Пока не поздно, пока есть еще возможность уладить съ Александромъ... Уступитъ кой въ чемъ, чтобы не потерять всего...

Правда, раньше никогда такъ не поступалъ Наполеонъ. Всегда шелъ на рискъ, напроломъ... Но тогда—при неудачѣ—онъ могъ потерять лишь свою жизнь и—генеральскіе эполеты или жезлъ диктатора... А теперь—скипетръ и держава, судьба династии поставлена на карту! Неужели же поставлена на карту?.. Неужели же постыдно будетъ и теперь уступить, и надо съ прежней безумной отвагой броситься въ борьбу?!

Кто рѣшитъ?.. Отъ кого ждать совѣта, если онъ, онъ самъ не можетъ разобораться въ этомъ страшномъ мигѣ...

Одинъ только... тайный, невѣдомый міру, нездѣшній совѣтникъ и другъ могъ бы сказать свое «да» или «нѣтъ»!..

Но онъ не идетъ... Духъ является, когда самъ того хочетъ, а не тогда, когда зоветъ его смятенная душа Наполеона...

Порывистымъ движеніемъ отвернулся онъ отъ окна. Оторвалъ взоръ отъ кусковъ пламени, какими кажется изъ-за обнаженныхъ вершинъ нарка дымящаго солнца...

Зеленая и золотистая пятна поплыли, заплескали въ глазахъ Наполеона... Обращенный теперь лицомъ къ камину, онъ прищурилъ глаза, прикрылъ ихъ... Въ глубокихъ впадинахъ быстро собралась ласковая теплота... Казалось, сквозь вѣки онъ видитъ пламя... А усталость, вызванная могучимъ напряженіемъ мысли, навѣяла легкую дрему, въ которую начало погружаться сознание.

И вдругъ Наполеонъ вздрогнулъ, широко раскрылъ глаза. Онъ увидѣлъ, что пламя въ каминѣ заплескало, закружилось, словно отъ налета вихря. И среди этой маленькой огненной бури стали выявляться знакомыя очертанія небольшой, неуклюжей фигуры, похожей на фигуру гнома, какъ ее рисуетъ себѣ народъ...

— Красный мой Человѣчекъ!.. Ты пришелъ? — беззвучно, но радостно пронесся вопросъ въ умѣ галлюцинирующаго человека...

— Я пришелъ! — послѣдовать внятный, хотя такой же беззвучный отвѣтъ.

— Благодарю... Я знаю: ты не надолго... Говори же скорѣе! Правъ я или нѣтъ?.. Борьба неизбежна!..

— Непозбѣжна!

— И мнѣ сѣдуетъ начинать, да?..

— Начинать... да!..

— На Петербургъ сперва?.. Москва за этимъ?..

— Сперва... Москва... Петербургъ...

— И правъ я, не такъ ли?.. Судьба за меня?.. Правда восторжествуетъ?.. Поруганъ будетъ врагъ?!

— Восторжествуетъ... будетъ поруганъ!..

— Постой!.. Не блѣднѣй!.. Не исчезай!.. Еще одно слово!.. Кого ждешь гибель?.. Меня... или врага?..

— Ждешь гибель! — удивилъ Наполеонъ послѣдній отвѣтъ — и Красный Человѣчекъ исчезъ, расплылся среди пламени.

Блѣдный, съ крупными каплями пота, проступившими на лбу, сидѣлъ словно въ забытѣ Наполеонъ... Легкая пѣна проступила въ углахъ губъ... Широко раскрытые, остеклянные глаза глядѣли тускло и, казалось, ничего не видѣли передъ собою.

Но могучая воля сдѣлала огромное усиленіе, стряхнула эту, почти энцефалическую, неподвижность съ оцѣпенѣлаго тѣла. Взоръ засверкалъ, мысль заработала ярко и четко, какъ всегда, съ удвоенной мощью.

— Побѣда ждешь... Гибель врагу! — вполголоса проговорилъ корсиканецъ. — О, теперь я найду слова, которыми веколыхну мою Францію, заставлю цѣлую Европу ринуться за мною въ эту послѣднюю, опасную борьбу!..

Взявъ чистый листъ, онъ быстро сталъ выводить свои загадочныя, неровныя строки, набрасывая воззваніе къ войскамъ и странѣ.

Одна за другою ложились на бумагу строки. А самъ онъ въ то же время, нервно выбивая тактъ ногою, напѣвалъ старинную солдатскую пѣсенку, слышанную имъ давно у огня на бивуакахъ, когда онъ совершалъ свои первые походы:

La Victoire, en chantant,
Nous ouvre la barrière!..

Мурлыча пѣсенку, выводитъ императоръ строку за строкою. Въ это время раскрылась дальняя дверь, и небольшое существо, одѣтое въ красное, кинулось къ столу.

— Santa Maria Virgine! — цѣпнѣя отъ ужаса, забормоталъ императоръ.

Привычный призракъ въ пламени не казался ему страшнымъ, онъ ждалъ его, вступалъ съ нимъ въ бесѣду. Но на мигъ представило смущенному уму, что этотъ же „Красный Человѣчекъ“ можетъ войти въ дверь обыкновеннымъ путемъ, во плоти, — и ледянищій ужасъ проникъ въ отважное сердце корсиканца. Но только на одно мгновеніе. Среди прозрачныхъ сумерекъ, начинавшихъ заливать углы покоя, онъ все же быстро узналъ, кто этотъ вбѣжавшій „Красный Человѣчекъ“. Его сынъ, Шарль-Франсуа-Наполеонъ, прелестный принцъ-малютка, гордость и надежда отца!

Вскочивъ навстрѣчу, онъ принялъ мальчика въ объятія, крѣпко прижалъ къ груди и снова опустился съ нимъ на прежнее мѣсто, чтобы продолжать работу, держа сына на колѣняхъ, какъ это дѣлалъ не разъ.

Отецъ былъ убѣжденъ, что присутствіе мальчика приноситъ удачу всему, затѣянному въ такія минуты...

Расцѣловавъ отца, мальчикъ звонко болталъ, пока перо съ легкимъ скрипомъ скользило по бумагѣ.

— А мы катались... Такъ хорошо... съ мамой... Она сейчасъ придетъ... А я потихоньку побѣжалъ впередъ. А миссъ меня ищетъ тамъ и не можетъ найти... А это что за новая книга у тебя, папа? Я не видалъ ея раньше. Какая большая... красивая...

Крохотной рученкой онъ коснулся большого фоліанта въ сафьяновомъ, тисненномъ золотомъ, переплетѣ, выглядывавшемъ изъ-подъ карты, которую недавно разсматривалъ Наполеонъ.

— Это — сочиненія Тацита. Онъ писалъ о славныхъ царяхъ и герояхъ прежнихъ временъ, мой мальчикъ. Погоди... дай мнѣ кончить работу... Еще пару строкъ... Твои поцѣлуи освѣжили мнѣ мысли... Хорошія слова идутъ подъ перо... Не мѣшай же.

— Хорошо... Дописывай скорѣе... и потомъ почитай мнѣ эту книгу... А я послушаю... Я очень люблю, когда ты мнѣ читаешь... Я тогда все вижу, о чемъ тамъ написано... Читай же!

— Ты не поймешь, малютка

— Нѣтъ... пойму... читай!..

Ребенокъ поцѣлуемъ подкрѣпилъ просьбу.

Нѣжно поцѣловавъ сына въ глаза, Наполеонъ съ улыбкой откинулъ перо, поправилъ книгу, усадилъ мальчика поудобнѣе на колѣняхъ, сдѣлалъ понюшку табаку изъ табакерки, лежавшей подъ рукою, и при слабомъ свѣтѣ уходящаго дня орлиными глазами заскользилъ по ровнымъ строкамъ раскрытой наудачу страницы.

„Грозная пора настала для Рима. Силы Республики были истощены въ конецъ. Мечъ галльскаго воинственнаго вождя, брошенный на вѣсы, — рѣшалъ дѣла цѣлаго міра, раніе подвластнаго сенату римскому и его когортамъ... Тогда въ груди римскихъ гражданъ, во всемъ народѣ проснулись прежнія отвага и доблесть. Подобно рѣкѣ, которая подъ грозой становится еще бурливѣе и мятѣжнѣе, чѣмъ въ дни затишья, воспрянулъ Римъ, желая свергнуть чуждое варварское иго“...

Звучный голосъ императора, привычнаго къ ораторству, наполнялъ покой ровными, красивыми звуками. Но, взглянувъ случайно на ребенка, отецъ сразу оборвалъ монотонное, баюкающее чтеніе.

Опьяненный весеннимъ воздухомъ и долгой прогулкой, ребенокъ уже успѣлъ опустить пушистыя рѣсницы и равно,

глубоко дышалъ во снѣ, налетѣвшемъ сразу, какъ это всегда бываетъ у дѣтей.

Не мѣняя положенія, отецъ поправилъ голову мальчика, помѣстивъ ее удобнѣе на своей груди, и, чуть покачивая спящаго, сталъ тихо, ласково напѣвать колыбельную пѣсенку, которую пѣвала мать надъ нимъ самымъ тамъ, на далекой родинѣ, подъ синимъ, знойнымъ небомъ Корсики:

Fra Martino, fra Martino,
Dormitu? Dormitu?

Suona la campana... Suona la campana:
Bim-bam-bom!

Еще не кончилъ онъ куплета, какъ широко распахнулась та же дверь, черезъ которую вбѣжалъ принцъ-дофинъ. Мать его, Марія-Луиза Австрійская, стройная, молодая, очаровательная, какъ весна, показала на порогѣ и громко проговорила:

— Добрый день, сирь. А нашъ баловень снова мѣшаетъ вамъ работать?.. Мы только что...

— Тише... тсс... моя дорогая!.. Полмѣра дремлетъ у меня на рукахъ. Не разбудите его владыки... Тише! — остановилъ жену Наполеонъ и продолжалъ допѣвать баюкающую пѣсенку:

Fra Martino, fra Martino,
Dormitu?..

Мать тихо подошла и тоже залюбовалась на спящаго...

II.

Декабрь 1820 года.

Неполныхъ девять лѣтъ прошло послѣ этого памятнаго весенняго вечера, когда Наполеонъ рѣшилъ повести на Россію народы Европы.

Зимнія непогоды и дожди разразились надъ скалистыми островами Св. Елены, затеряннымъ въ безграничныхъ просторахъ океана... На этомъ островкѣ, въ уныломъ Лонгвудскомъ замкѣ, ужъ много дней томится Наполеонъ Бонапартъ, бывшій императоръ французскій, владыка полуміра, а теперь — „Узникъ Европы“, какъ его величаютъ повсюду, лишенный власти, трона, семьи, свободы, отданный подъ надзоръ своимъ врагамъ-англичанамъ въ лицѣ коменданта сэра Гудсона Лоу.

Императрица Марія-Луиза вернулась въ родную семью, довольная тѣмъ, что освободилась отъ нелюбимаго мужа... Съ нею же, въ Шенбрунскомъ замкѣ, на положеніи не то узника, не то налѣбника при вѣнскомъ дворѣ, проживаетъ принцъ-дофинъ, Римскій императоръ, чья колыбель уже была осѣнена тройной короной.

Вечеръ сочельника.

Небольшая свита слугъ и друзей, оставленная „Узнику Европы“ на пустынномъ островкѣ, нерадостно встрѣчаетъ Святую ночь Рождества... Всѣ разошлись по своимъ угламъ и вспоминаютъ прежніе свѣтлые дни... когда цѣлая страна, ликуя, поминала въ молитвахъ и на рождественскихъ пѣрахъ имя героя-императора.

Тяжелый, неизлѣчимый недугъ — ракъ желудка — словно поспѣшилъ притти на помощь врагамъ низверженнаго императора. Изнемогая отъ мукъ, страдающая тѣломъ и душою, не спитъ цѣлыми ночами страдалецъ, бродитъ по комнатамъ тѣсной темницы. Уже многихъ нѣтъ съ нимъ изъ тѣхъ, кто сначала рѣшился повѣстить свою жизнь бывшему государю, посланному въ изгнаніе.

Утѣхалъ маршалъ Гурго, обиженный раздражительнымъ повелителемъ, который и здѣсь не можетъ позабыть того, чѣмъ онъ былъ еще такъ недавно... Нѣтъ Ласказа... Хитрый іезуитъ утѣхалъ не то по неволѣ, не то тайнымъ посломъ „Узника“, чтобы приготовить ему пути къ освобожденію.

Правда, „Узникъ“ могъ бы бѣжать съ острова, несмотря на зоркій надзоръ сэра Лоу. Но что ждешь бѣгца въ Америкѣ, куда онъ можетъ скрыться?.. Жалкое прозябаніе въ видѣ богатаго рантье, благо нѣсколько милліоновъ успѣлъ припрятать бывшій императоръ, помѣстивъ ихъ въ вѣрныхъ рукахъ.

Нѣтъ! Не этого хочетъ „Узникъ“... Онъ ждешь иного освобожденія, надѣется, что тотъ же Александръ сжалится надъ прежнимъ союзникомъ и другомъ, послѣ ставшимъ врагомъ, что экс-императоръ французскій позволитъ доживать вѣкъ въ болѣе почетномъ положеніи, на покоѣ, а не подневольнымъ заточникомъ, лишеннымъ проблеска свободы, отданнымъ на произволъ грубоваго коменданта-врага.

Врачи Антомарки и О'Мэара, мужъ и жена Бертранъ, камердинеръ Маршанъ, мажордомъ и шефъ кухни Чипреззи, землякъ Бонапартъ, — вотъ ближайшіе къ нему люди. Но ихъ тоже не часто любятъ видѣть и слышать больную, измученный „Узникъ“.

Днемъ онъ спитъ, а ночью бродитъ по комнатамъ своего дома или гуляетъ по части парка, отведенной въ его распоряженіе и отгороженной стѣною, охраняемой рядомъ часовыхъ отъ осязательнаго человѣческаго мірка, населяющаго скалистый островокъ...

Полночь близко... Озарены свѣчами и масляными лампами пытые покои, по которымъ бродитъ „Узникъ“.

Большой каминъ горитъ въ комнатѣ, замѣняющей столовую и гостиную. Отблески пламени играютъ на широкомъ окнѣ, за стеклами котораго шумитъ ненастье, льетъ дождь, воетъ вѣтеръ, принося издали тяжкіе, протяжные вздохы бушующаго моря, которое хлещетъ валами въ высокіе скалистые берега...

Непроглядная ночь чернѣетъ за стеклами, по которымъ круп-

ныя капли дождя скользятъ непрерывно одна за другой, словно неутѣшныя слезы...

Думаешь Наполеонъ о прошломъ, которое такъ отчетливо, ярко проносится въ памяти, и убѣждается все больше, что единственной ошибкой, повлекшей за собой всѣ бѣды, былъ этотъ роковой походъ на Россію...

И вспоминается „Узнику“ весенній вечеръ... Капитаны Тюльерійскаго парка... Мучительныя колебанія духа передъ тѣмъ, какъ подписать манифестъ... И появленіе „Краснаго Человѣчка“.

Что это было?... Обманулъ ли его враждебный Духъ, принявъ обликъ дружественнаго Генія?... Или онъ, Бонапартъ, не понималъ загадочныхъ словъ предостереженія добраго Друга?...

Стоя у окна, глядя въ темноту, слушая отдаленныя мятежныя вздохи и стоны бушующей пучины, думаетъ все объ одномъ и томъ же „Узникъ“... И даже не чувствуетъ обычной тупой боли, теперь не оставляющей его ни днемъ ни ночью, вѣчно сверлящей тамъ, внутри...

Вдругъ онъ услышалъ, что за его спиною, въ глубинѣ комнаты, осторожно пріотворилась дверь. Въ оконномъ стеклѣ, какъ въ зеркалѣ, отразилось, что тамъ происходитъ... Сперва просунулось впередъ жирное, съ большимъ краснымъ носомъ, съ тройнымъ подбородкомъ, лицо Чипрезі, потомъ и весь онъ выкатился въ столовую, переступая порогъ короткими, толстыми ножками, и сталъ у дверей, осторожно покашливая въ деликатно сложенную ладонь лѣвой руки.

— Que voi, nabesille? (Что надо глупецъ?)—не оборачиваясь, кинулъ ему „Узникъ“.

— Ничего, ничего! — съ обычной жестикюляціей, причмокивая и пришепечывая беззубымъ старческимъ ртомъ, загара торилъ старикъ.—Хочу только сказать: развѣ не пора побѣсть чего-нибудь?... Или старый Бенно сталъ ужъ такъ отвратительно готовить, что его стряпню и въ ротъ нельзя положить?... Или я не стряпаю все, что только любить мой императоръ?... Или я...

— Илиты—тройной глупецъ и оселъ въ квадратъ, и я не стану бѣсть даже тебя, если ты умудришься изготавить себя подъ килымъ соусомъ!.. Понялъ?

— Ну, зачѣмъ вамъ мое старое мясо... Я бы лучше зажарилъ синнора коменданта,—онъ помоложе... Но его и тигры не стану бѣть... Хе-хе-хе... А я что-нибудь другое изготавлю вашему величеству... Стуфато... Жареннаго цыпленка... Или свѣженькую рыбку... Утромъ намъ привезли... Конечно, это не форели Сен-Клу. Но на этомъ проклятомъ островѣ...

— О проклятый островъ!—какъ эхо отозвался „Узникъ“ подходя къ накрытому столу, куда такъ настойчиво призывалъ его преданный старикъ.

Здѣсь, поковырявъ вилкой въ одномъ-другомъ, „Узникъ“ скоро оставилъ бѣду и погрузился въ прежнія думы, почти не слушая, что болтаетъ Чипрезі.

Но понемногу и самъ онъ разговорился. Съ отъѣздомъ Ласказа, которому онъ долгое время диктовалъ свои „Воспоминанія“, Наполеонъ не имѣлъ, кому открыть тяжелыхъ думъ. И только земляку, преданному Чипрезі, порою говорилъ о своихъ мукахъ, съ нимъ вспоминать прошлое.

Рѣчь въ этотъ вечеръ зашла о сборахъ въ Московскій походъ... Вспомнилъ и разсказалъ „Узникъ“ о появленіи „Краснаго Человѣчка“, толкнувшаго императора на рѣшительный послѣдній шагъ...

Торопливо осѣнивъ себя крестомъ и прошептавъ краткую молитву, Чипрезі нерѣшительно спросилъ:

— А потомъ онъ являлся вашей чести... этотъ... огненный... „Красный Человѣчекъ“?..

— Раза два еще... Послѣдній разъ—давно... на берегахъ Березины, черезъ которую мнѣ кое-какъ удалось перейти,—помнишь?... Ты былъ тоже со мною... Казаки настигли насъ въ одной хатѣ, гдѣ лежали на столѣ два трупа... и была красивая дѣвушка... Она укрыла меня въ своей свѣтелкѣ... У нея провелъ

я ночь... Она отогрѣла меня, полузамерзшаго, растеряннаго, загнаннаго врагами, какъ раненаго звѣря... И тогда-то онъ приходилъ въ послѣдній разъ... И не былъ съ тѣхъ поръ... Хотя я жду его еще... чтобы узнать, что будетъ со мною?... Дождусь ли я свободы... или нѣтъ?..

„Узникъ“ умолкъ... Чипрезі, стоя поодаль, опустил полусвѣдую голову и старался незамѣтно смахнуть слезы, набѣгавшія на его вѣчно воспаленныя мясистыя рѣсницы.

— Я тамъ... Я пойду... еще есть кое-что хорошенькое у меня для вашей чести!—пробормоталъ онъ невнятно и быстро вышелъ.

А „Узникъ“ унесся памятью къ прошедшему.

Вотъ ставка подъ Шевардиномъ... Ночь наканунѣ Бородинскаго боя... Онъ боялся, что русскіе и тутъ не примутъ вызова, отступятъ безъ сраженія... Но явился въ пламени костра знакомый обликъ, шепнулъ какое-то невнятное, но ободряющее обѣщаніе—и почти немедленно прискакалъ вѣстникъ отъ маршала Нея съ добрыми вѣстями: русскіе рѣшили биться здѣсь, подъ Бородиномъ...

Правда, исходъ сраженія остался невыясненъ... Потери съ обѣихъ сторонъ оказались громадными... Но все же русскіе понялись, разступились... Открыли путь на Москву...

Потомъ лишь понялъ вожь, какая ловушка была для него эта столица... Но тогда—ликовалъ... и благодарилъ тайнаго друга, загадочнаго Генія, предсказавшаго успѣхъ...

И теперь одинъ бы только разъ еще увидѣть и побесѣдовать съ нимъ... кинуть укоръ за обманъ... вольные или невольные—кто знаетъ?... И попросить одного предсказанія... одной вѣсти о желанной свободѣ...

Такъ думать „Узникъ“, глядя въ яркое пламя высокаго, грубо сложеннаго камина, гдѣ пылали цѣлые смолистые чурбаны, обогрѣвая воздухъ.

И, словно въ отвѣтъ на призывъ души,—на основѣ танцующихъ, невѣрныхъ языковъ пламени стали вырѣзаться знакомыя очертанія неуклюжей, полупризрачной фигуры...

„Онъ“ пришелъ... Не ожидая даже вопроса, беззвучно, но внятно шепнулъ оцѣпенѣлому, блѣдному страдальцу:

— Свобода... близко... близко...

И быстро растаялъ, исчезъ.

— Близко... Свобода близко! — повторилъ, трепеща, „Узникъ“, поднялся со стула, кинулся къ окну, глядя въ черную даль, словно тамъ уже видѣлъ среди тѣны и волнъ прибора подходящее судно, которое увезетъ его съ этого проклятаго острова.

— Я покину эту ужасную скалу... Буду свободенъ... Увижу моего малютку... Его!..

„Узникъ“ подошелъ къ портрету сына, висѣвшему на стѣнѣ, и осторожно, ласково сталъ гладить шероховатый холстъ, словно проводить по щекамъ ребенка... Грустно улыбнулся, вспомнилъ далекій вѣшній вечеръ, капитаны парка съ ихъ голыми вѣтвями, малютку у себя на колѣняхъ и тихо, нѣжно заплѣ:

Fra Martino... Fra Martino...
Dormitu? Dormitu?..

А непогода ревѣла за окномъ, пролетая надъ просторомъ морской пучины... И крупныя, частыя капли дождя, словно слезы неустанно скользили снаружи по стекламъ, за которыми чернѣла непроглядная ночь.

„Красный Человѣчекъ“ на этотъ разъ не обманулъ страдальца „Узника“.

Прошло еще четыре мѣсяца съ небольшимъ—и онъ получилъ полную свободу отъ земныхъ страданій:

5 мая 1821 года не стало Наполеона.

Онъ умеръ въ своемъ Лонгвудскомъ домикѣ отъ рака, истощившаго его желудокъ, какъ тоска и скорбь—точили неугомонную душу гениальнаго корсиканца...

Чернецовская галлерей русскихъ дѣятелей 1830-хъ годовъ.

Очеркъ проф. С. А. Венгеровъ. (Съ 9 рис. на стр. 493—496).

Благодаря любезности бібліотекаря Академіи Художествъ Ѳ. Г. Беренштама, мнѣ удалось ознакомиться съ чрезвычайно интересной коллекціей портретовъ извѣстнаго художника Николаевской эпохи Григорія Чернецова, недавно поступившей въ бібліотеку Академіи. Портреты представляютъ большой интересъ для иконографіи русской вообще. Это—настоящая галлерей выдающихся людей 1830-хъ гг. Тутъ и высшіе чины государства, и просто значительные люди, и балерины, и пѣвцы, и, наконецъ, писатели. Я лично заинтересовался Чернецовскими портретами въ той мѣрѣ, въ какой они даютъ новый матеріалъ для русской литературной иконографіи, и снялъ съ нихъ для своего архива фотографіи.

Происхожденіе огромной серіи Чернецовскихъ портретовъ такое.

Видимо, въ 1832 году Чернецовъ получилъ заказъ нарисовать картину для Зимняго Дворца, изображающую парадъ на Марсовомъ полѣ по случаю окончанія польской кампаніи.

И онъ отнесся къ своей задачѣ со свойственной ему старательностью.

Какъ и братъ его Никандръ, Григорій Чернецовъ представляетъ

собой одно изъ многочисленныхъ доказательствъ того, что основной обликъ человѣка далеко не всегда опредѣляется „средой“ и „обстоятельствами“. Чернецовъ происходилъ изъ русской крестьянской семьи, но, право, могъ бы быть нѣмцемъ. Въ такой мѣрѣ онъ педантично-аккуратенъ въ своихъ художественныхъ примѣмахъ и навыкахъ. Рисунки его суховаты, но чрезвычайно правдивы и точны. Совершивъ съ братомъ путешествіе по Волгѣ, онъ нарисовалъ огромное количество видовъ. Такъ, со стороны впечатлѣнія, эти путевые эскизы скучноваты и совершенно не передаютъ очарованія пейзажа. Но въ смыслѣ точности они едва ли въ чемъ уступаютъ фотографіи.

Свойства, присущія творчеству Чернецова вообще, сказались и въ „Парадѣ“. Въ картинѣ нѣтъ движенія, нѣтъ бьющагося пульса жизни. Передъ нами почти барельефъ, холодный, застывшій. Все правильно, идеально выдержана перспектива, а въ общемъ малоинтересно; картина не волнуетъ, вы не переживаете того, что часто переживаете, когда смотрите на парадъ, который, какъ ни какъ, вѣдь есть подобіе сраженія.

Все это, повторяю, если подойти къ картинѣ съ точки зрѣнія эстетическаго наслажденія.

Но если отнестись къ ней, какъ къ нѣкому историческому документу, то значеніе „Парада“ становится очень большимъ. Дѣло въ томъ, что Чернецовъ, по мысли императора Николая, рисовалъ картину по такому плану:

Происходитъ парадъ, и его смотреть то, что называется—„весь Петербургъ“. Чернецовъ включилъ въ толпу всего менѣе только тѣхъ, которые дѣйствительно были на Марсовомъ полѣ во время парада. Тутъ просто была использована возможность дать галерею видныхъ современниковъ. У художника было опредѣленное намѣреніе дать не вообще „зрителей“ и глядящую толпу, а именно портретную галерею. По нѣкоторымъ указаніямъ,

картина была нарисована въ два приема. Когда она была закончена первый разъ, императоръ Николай остался доволенъ исполненіемъ своего заказа, но выразилъ сожалѣніе о томъ, что среди публики, смотрящей на парадъ, не видятъ знакомыхъ лицъ. Тогда Чернецовъ взялъ картину обратно и превратилъ ее въ портретную галерею „всего Петербурга“.

И онъ далъ ее по всѣмъ правиламъ портретности. Всякое лицо срисовано съ натуры. Значительная часть изображенныхъ на картинѣ лицъ, повидимому, перебывала въ мастерской художника. Нѣкоторые же зарисованы при особыхъ обстоятельствахъ, о которыхъ всякій разъ указано на оборотѣ эскизовъ.



Фрейлина
М. П. Кикина.

П. А. Кикинъ. С. Н. Болоховской. И. П. Шульгинъ.

И. А. Крыловъ. Н. И. Уткинъ. А. С. Пушкинъ. Н. И. Гречъ.

М. Т. Каченовскій.

А. Р. Венецановъ.

В. А. Жуковскій. Н. И. Гвидичъ.

В. Н. Семета

(цензоръ).

Группа писателей, ученыхъ и художниковъ на картинѣ Григорія Чернецова „Парадъ на Марсовомъ полѣ“. (По фотографіи, снятой для литературнаго архива проф. С. А. Венгерова. Воспроизводится впервые).



Неизданный портрет Пушкина, точно определяющий его рост.

Рисовал свои эскизы Чернецов не въ краскахъ, а только въ карандашныхъ очеркахъ и не отдѣляя подробностей.

И вотъ эти-то карандашные зарисовки и „прориси“ (контурные эскизы) поступили теперь въ Академію Художествъ. Здѣсь воспроизводится рядъ такихъ карандашныхъ зарисовокъ писателей, помѣщенныхъ въ числѣ зрителей парада, а также другіе эскизы, рисованные позже „Парада“. Сверхъ того, дается: сама картина „Парадъ“ и одна деталь изъ нея — то мѣсто въ правомъ углу, гдѣ Чернецовъ помѣстилъ группу выдающихся литераторовъ и художниковъ того времени.

Цѣликомъ „Парадъ“ Чернецова еще никогда воспроизведенъ не былъ. Что касается группы, то отчасти она извѣстна, но не въ томъ видѣ, въ какомъ она дана здѣсь. Извѣстенъ именно первоначальный эскизъ, налитогравированный отдѣльно и затѣмъ помѣщенный въ „Листкѣ“ Тима 1861 г., а оттуда перешедшій во многія изданія *).

Въ такомъ же видѣ, въ какомъ она выдѣлена здѣсь непосредственно изъ самой картины, группа, повторяю, воспроизводится впервые. Такъ она и гораздо живописнѣе и, кромѣ Пушкина, Крылова, Жуковского и Гнѣдича, даетъ еще рядъ другихъ портретовъ: Н. И. Греча, И. П. Шульгина (ректора Спб. университета), извѣстнаго проф. Московскаго университета М. Т. Каченовскаго, художника А. Р. Венеціанова, основателя Общества поощренія Художествъ П. А. Кикина (съ дочерью), гравера Н. И. Уткина.

„Прориси“ и другіе эскизы Чернецовской галлерей имѣютъ не

*) Ср., между прочимъ, редактированное мною роскошное изд. соч. Пушкина (Брокгаузъ-Ефрона), т. IV.

Изъ неизданныхъ эскизовъ Чернецовской галлерей писателей и ученыхъ 1830-хъ годовъ.

По фотографіямъ, снятымъ для литературнаго архива проф. С. А. Венгерова.

только иконографическое, но и историко-литературное значеніе.

Въ иконографическомъ отношеніи прежде всего, конечно, интересна „прорись“ во весь ростъ Пушкина. По ней Чернецовъ нарисовалъ Пушкина и въ „Парадѣ“ и въ группѣ четырехъ писателей. Затѣмъ цѣнны портреты извѣстнаго поэта Дениса Давыдова, знаменитаго юриста, создателя Свода Законовъ гр. Сперанскаго, извѣстнаго баснописца Н. И. Дмитриева, извѣстнаго историка проф. М. Т. Каченовскаго и извѣстнаго драматурга и новеллиста Нестора Кукольника.

Интересъ этихъ эскизовъ въ томъ, что, за исключеніемъ Дениса Давыдова, они зарисованы не въ обычныхъ, напряженныхъ „позахъ“, а запросто. При всей сухости Чернецовской манеры, получается впечатлѣніе болѣе интимное.

Благодаря чисто-нѣмецкой аккуратности, о которой я говорилъ выше, эскизы снабжены записями о днѣ, когда были сдѣланы зарисовки, а также о ростѣ тѣхъ лицъ, съ которыхъ Чернецовъ писалъ портреты. Получается рядъ очень интересныхъ, такъ сказать, литературно-антропологическихъ данныхъ. Мы узнаемъ, что Жуковский былъ 2 аршина 6½ вершковъ, Кукольникъ — 2 арш. 8 вершковъ, Дмитриевъ — 2 арш. 9 вершковъ, и наконецъ — что всего важнѣе — впервые и вполне точно узнаемъ ростъ Пушкина.

Вотъ эта драгоценная записъ:

Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ
рисовано съ натуры, 1832-го года
Апрѣля 15

ростомъ 2 арш.

5 в. съ половиной.

Не всѣ великіе люди, выходить, были и великаго роста: 2 аршина 5½ вершковъ — это почти ниже средняго.

Живописецъ-тореадоръ.

(Игнаціо Зулоага и его творчество).

(Съ 7 карт. на стр. 481 — 485).

Очеркъ Н. Н. Брешко-Брешковскаго.

Кто внимательно слѣдилъ за развитіемъ европейскаго искусства, тотъ не могъ не замѣтить, что на протяженіе многихъ лѣтъ въ парижскихъ Салонахъ, этихъ годичныхъ отчетахъ мірового художества, ярче всѣхъ горятъ и сверкаютъ представители испанской школы.

Игнаціо Зулоага — типичный

сѣверный испанецъ-кастилецъ. Онъ совсѣмъ по-своему, угрюмо и мрачно, воспѣваетъ выжженную солнцемъ, скованную неподвижной дремою минувшихъ столѣтій, клерикально-монашескую Кастилію. Картины Зулоаги — вѣчный мистическій трауръ о быломъ величій спящей, вымершей католической Испаніи. Замкнувшійся въ суровомъ величій былого, онъ — испанецъ-инквизиторъ, испанецъ-монахъ, испанецъ-солдатъ...

Зулоага — художникъ случайный, что не мѣшаетъ однако ему быть однимъ изъ величайшихъ мастеровъ современной Европы.

Онъ родился въ бѣдной кастильской семьѣ. Какъ всякій испанскій мальчикъ — простолюдинъ, Игнаціо мечталъ сдѣлаться матадоромъ, чтобъ на аренѣ цирка, на глазахъ многотысячной толпы, въ нарядномъ, серебромъ и золотомъ



И. И. Дмитриевъ.

расшитомъ, костюмъ колоть быковъ шпагой.

Мечты его сбываются наполовину. Онъ работаетъ въ циркахъ большихъ городовъ, хотя до премьераматадора ему еще далеко. Онъ пока только скромный тореро, не больше.

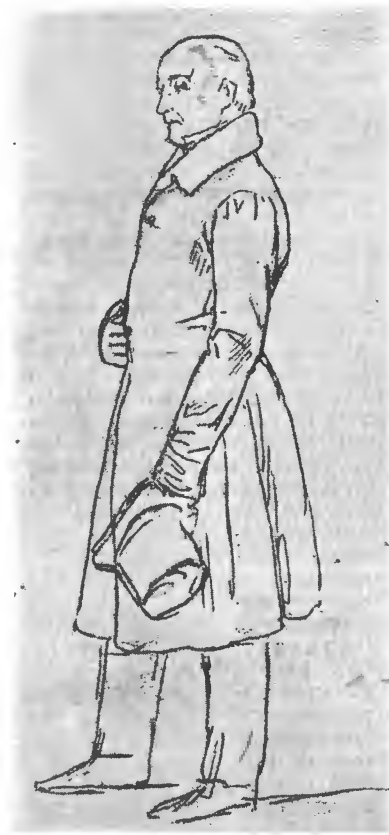
Неожиданно у Зулоаги просыпается талантъ къ рисованію. Сидя въ кафѣ съ товарищами-тореро, Зулоага на клочкахъ бумаги весьма удачно набрасываетъ ихъ портреты. Иногда изъ-подъ его бойкаго, увѣреннаго карандаша выходятъ цѣлыя группы, композиціи, сцены, одухотворенныя жизнью и стремительныя, говорящія о несомнѣнной искрѣ Господней, движеніемъ. Своимъ рисункамъ Зулоага не придавалъ рѣшительно никакого значенія. Онъ раздаивалъ ихъ на память или уничтожалъ.

Однажды въ мадридскомъ кафѣ „Левантэ“ Игнаціо, по обыкновенію, шала карандашомъ, набрасывалъ сидящаго за столикомъ пожилого пикадора. Прихлебывавшій по соседству въ кафѣ благообразный съдобородый старикъ заинтересовался чудеснымъ наброскомъ.

Старикъ похвалилъ рисунокъ и спросилъ молодого тореро, не желаетъ ли онъ серьезно отдаться искусству. Зулоага, усмѣхнувшись, отвѣтилъ, что искусствомъ онъ считаетъ искусство тореро, рисованіе же въ его глазахъ баловство, и специализироваться въ этомъ направленіи



Несторъ Кукольникъ.



М. М. Сперанскій.

Изъ неизданныхъ эскизовъ Чернецовской галереи писателей и ученыхъ 1830-хъ годовъ.

у него нѣтъ ни малѣйшей охоты.

Съдобородый старикъ, пожавъ плечами, выразилъ искреннее сожалѣніе, что таланту, очевидному и несомнѣнному, увы, не суждено расцвѣсть!.. Старикъ оказался придворнымъ королевскимъ портретистомъ Виллагесомъ, авторомъ большихъ историческихъ картинъ, украшающихъ Музей Новыхъ Искусствъ въ Мадридѣ. Виллагесъ въ то время былъ крупной художественной величиною...

Время шло. Виллагесъ на своихъ портретныхъ сеансахъ въ королевскомъ дворцѣ забылъ про молодого тореро. Зулоага, кочуя изъ города въ городъ, изъ цирка въ циркъ, забылъ про Виллагеса. Но вскорѣ они вспомнили другъ о другѣ, столкнувшись лицомъ къ лицу, и на этотъ разъ уже не въ кафѣ „Левантэ“, а въ мастерской королевскаго живописца.

Во время одной изъ корриды въ Гренадѣ Зулоага, по обыкновенію, игралъ съ свирѣпымъ, взбѣшеннымъ быкомъ, дразня его цвѣтной капой. Но, къ несчастію, вѣрнѣе это было въ концѣ концовъ къ счастью, Зулоага, наступивъ на брошенную кѣмъ-то изъ амфитеатра сливу, поскользнулся и упалъ ничкомъ на песокъ арены. Быкъ принялся его бодать, и въ результатъ — искалѣченная нога, сдѣлавшая молодого тореро навѣки хромымъ. Ходить онъ могъ, но для арены, для „ра



Парадъ 1830-хъ годовъ на Царицыномъ лугу. Картина Григорія Чернецова въ Зимнемъ Дворцѣ.

(Съ фотографіи, снятой для литературнаго архива проф. С. А. Венгерова. Воспроизводится впервые).



В. А. Жуковский.

За свои картины он получал бышенные гонорары.

Разбогатев, — у него теперь состояние в десять миллионов франков, — Зулоага решил, что настало время позволить себе роскошь писать для самого себя, а не для продажи. И — факт почти безпримысленный в истории искусства — Зулоага, продуктивный и много работающий живописец, вот уже два или три года как не выпускает на рынок ни одной из своих картин. Коллекционеры и поклонники закидывают его просьбами хоть что-нибудь уступить им. Но Зулоага непреклонен, и его картины прямо с выставки возвращаются к нему.

В настоящем номере „Нивы“ воспроизведен ряд снимков с картин Зулоаги, бывших на его, сначала московской, затем петербургской выставках. Эти обе выставки — первый визит Зулоаги в Россию, — визит, оставивший прекрасное и глубокое впечатление.

Однако в чем же обаяние Зулоаги, его сила и прелесть его техники? И почему все картины его так чаруют истинных любителей?

Тем более, что былое впечатление — не в пользу Зулоаги. С первого впечатления на международной выставке в Риме он даже как будто проигрывал от близости своего соотечественника Сороллы и Бастида. Но чем внимательнее всматриваться в картины Зулоаги, тем сильнее плениают он глубиной содержания.

Зулоага надолго овладевает вниманием, подчиняя себя мысли, заставляя думать... И если сначала зритель находит фигуры его картин, пожалуй, условными, вытянутыми, длинными, то потом убеждается, что так, именно так — надо изображать то, что изображает Зулоага.

В картинах своих он прежде всего художник, а затем — испанец. Творчество Зулоаги и его родная Испания неотделимы друг от друга. Это — глубоко национальный художник, но, как талант исключительной величины, он одинаково всем интересен, одинаково понятен.

Вот большая пейзажно-архитектурная композиция „Сеговия“. Каменный город, пустынный, древний и вымерший. В этом нагромождении старинных домов, храмов и колоколен много монументальной, величаво застывшей поэзии. Это — тяжелая непробудно-сонная греза о бы-

боты“ Зулоага сделался инвалидом.

Отлеживаясь в больнице, Игнацио решал насущный вопрос: чем жить, не имея никаких средств, не зная никакого ремесла, кроме искусства тауромачии?..

Тогда он вспомнил свои рисунки, вспомнил встречу с благообразным сдобородым стариком. Покинув больницу, Зулоага поехал в Мадрид. В мастерской Виллэгеса ждал его радужный, сердечный прием.

Быстрыми шагами идет Игнацио Зулоага к славе. Неудавшийся матадор в несколько лет сумел сделать общепризнанной известностью не только в Европе, но и за океаном, в Америке. Зулоага имел в

П а р и ж свою мастерскую, много работал и ежегодно выставлял в Салонах. Он вошел в международное искусство самобытный, с глубокой оригинальной творческой физиономией, так непохожий на все окружающее.



М. Т. Наченовский.

ломь, навсегда угаснем, величин клерикально-монашеской Испании.

Возьмем „Танцовщицу Мариниту“. Портрет — несомненно писанный с натуры, но в то же время и портрет — символ. Это — и данная танцовщица Маринита и в то же время обобщенный тип испанской гитаны.

В этой легкой, воздушной фигуре угадывается в то же время какая-то незбываемая монументальность. Это — застывший сквозь века тип гитаны, не тронутый цивилизацией, утешающей лишь плясать с дикими горловыми выкриками. Это — пережиток мавританской женщины, плотно закутанной в драпировки, скрадывающей линии гибкой змьиной фигуры, подводящей глаза и обильно румянящей лицо. И при этом — такой строгий, „монументальный“ пейзаж. Вообще чувство монументальности развито у Зулоаги необычайно. Такой же монументальный пейзаж и в картинах „За пряхкой“. А эта худая труженица-старуха, типичная кастильская женщина, добрая набожная католичка, чудесная мать, для которой дневной заработок в песету — целое богатство!..

Портрет г-жи Брэвал — наглядный показатель, какой великодушный рисовальщик Зулоага, и какая у него „железная“ форма. Достаточно взглянуть, всмотреться в голову этой жгучей, с крупными чертами, женщины, в пальцы ее руки, упирающейся в подбородок, чтобы убедиться, с какой неподобной виртуозностью чувствует Зулоага линию и владеть ею.

Хотя Зулоага — один из самобытнейших художников, когда-либо существовавших на свете, но и он иногда находится бессознательно под влиянием Веласкеза. Что-то веласкезовское в прием, с которым подошел Зулоага к своему „Страннику“. И эта одинокая фигура, и складки грубого плаща, и сильная линия головы, и скупой околочностью пейзаж — во всем этом чувствуется Веласкез. В автопортрете Зулоаги в благородной простоте его живописи тоже угадывается веласкезовское настроение.

С первого впечатления, с поверхностного взгляда, картины Зулоаги кажутся темными, даже черноватыми в смысле общей гаммы. Но если вы всмотритесь внимательно — вы убедитесь, какие тонкие колористические задачи решает художник.

И если портрет г-жи Брэвал характерен для Зулоаги-рисовальщика, то картина его „Севильские тореро“ —

красноречивейшее доказательство в пользу Игнацио Зулоаги-колориста.

Всем оtrimся в группу этих феерически наряд-

ных тореро. Цветные панталоны и куртки, расшитые золотом и серебром, лиловые чулки, все богатое, нарядное убранство — какой это соблазн для колориста, гонящегося за вышностью? Мы не сомневаемся, что серебро и золото горло бы у него умопомрачительно, а атлас и шелк блистали бы до иллюзии — и в конце концов все свелось бы к мастерскому „nature-morte“. Но Зулоага умышленно „погасил“ яркую дерзость праздничных красок. Погасил ровно настолько, чтобы не проиграла картина, и в то же время зритель чарует своей глаз праздничной гаммой, в которую приведены все сказочные костюмы этих людей.



Поэт-партизан Денис Давыдов

Изъ неизданных эскизов Чернецовской галереи писателей и ученых 1830-х годов.

По фотографиям, снятым для литературного архива проф. С. А. Венгерова.



Къ прибытію Его Величества Короля Саксонскаго Фридриха-Августа III въ Россію, 6 іюня с. г. Его Императорское Величество Государь Императоръ (въ формѣ лейбъ-гвардіи Кирасирскаго Его Величества полка) и Августѣйшій Гость—Саксонскій Король (въ формѣ 4-го пѣхотнаго Копорскаго Своего Имени полка) изволятъ обходить почетный караулъ, выстроенный на дебаркадерѣ вокзала въ Царскомъ Селѣ. По фот. К. Булла.

Англо-русскія торжества.

(Политическое обозрѣніе).

Въ нашей иностранной политикѣ наступила весенняя эра миролюбивыхъ демонстрацій, многознаменательныхъ тостовъ и торжественныхъ дружескихъ встрѣчъ. Вслѣдъ за посѣщеніемъ Государемъ Императоромъ Румыніи, Россія приняла визитъ англійской эскадры, а въ началѣ іюля приметъ главу Французской республики. Сердечныя рукопожатія съ Франціей давно уже вошли въ нашъ политическій обиходъ, сдѣлались обязательными при всякомъ составѣ министерствъ и при всякихъ комбинаціяхъ международной жизни. Но другое дѣло всемірная демонстрація англо-русской дружбы и англо-русскаго военно-морского братанія. Еще недалеко ушли тѣ времена, когда появленіе англійскихъ броненосцевъ въ русскихъ водахъ могло носить враждебный и угрожающій характеръ, а теперь оно привѣтствуется, какъ дружескій визитъ, какъ радостное событіе, и сопровождается несмолкаемымъ гуломъ пушечныхъ салютовъ съ бортовъ и русскихъ и англійскихъ кораблей.

Такъ мѣняются отношенія людей, такъ капризная судьба играетъ сердцами народовъ. Посѣщеніемъ англійской эскадры Кронштадта ликвидируется длительный періодъ вѣковой вражды между Англіей и Россіей, — вражды, которой нѣкоторые пытались придать даже культурно-расовый характеръ. Однакоже именно съ культурной и даже съ психологически-расовой точки зрѣнія между враждовавшими цѣлыя столѣтія націями, къ искреннему удивленію обѣихъ сторонъ, неожиданно оказывается несравненно больше внутренняго сродства и сходства, чѣмъ отчужденности и противоположности. Это глубокое сродство душъ рѣзко отмѣтилъ посѣтившій Россію прошлою зимою популярный англійскій писатель Уэльсъ, поразившійся даже внѣшнимъ сродствомъ русской и англійской толпы. Всего больше и всего рѣзче оно сказывается, разумеется, въ общности высшихъ морально-религіозныхъ исканій обѣихъ расъ, напримѣръ, въ огромной популярности великаго славянина Льва Толстого среди англосаксовъ и въ огромной популярности идей великаго англосакса Генри Джоржа среди славянъ.

Тѣми же высшими стремленіями къ социальной правдѣ и справедливости вдохновлялось правительство Россіи въ періодъ великихъ реформъ по освобожденію и земельному устройству крестьянъ и вдохновляется нынѣшнее англій-

ское правительство Асквита и Ллойдъ-Джоржа въ программѣ социальнаго обновленія современной Англіи. До сихъ поръ и русскій консерватизмъ и русскій либерализмъ черпали вдохновеніе изъ опыта политической культуры Англіи, точно такъ же, какъ и обратно: самое смѣлое реформаторское движеніе въ Англіи идетъ по пути коренныхъ социально-правовыхъ преобразованій, впервые проторенному незабвеннымъ Преобразователемъ Россіи. При внутренней согласованности моральныхъ стремленій достаточно было малѣйшей солидарности высшихъ интересовъ для того, чтобы искусственно возникшая вѣковая вражда смѣнилась искреннею и нелицеприятною дружбою народовъ. Такая солидарность интересовъ возникла съ того момента, когда германская промышленность, щедро орошенная золотымъ потокомъ пятимиллиардной контрибуціи, стала успешно



Адмиралъ Батти.

Къ прибытію англійской броненосной эскадры въ Россію. Командующій эскадрой адмиралъ Батти со своимъ штабомъ. По фот. К. Булла.



Вступленіе англійской эскадры въ Кронштадтскія воды. Русскіе миноносцы указываютъ судамъ эскадры фарватеръ.

конкурировать на всѣхъ рынкахъ съ англійской промышленностью, и когда на защиту грядущаго торговаго первенства Германіи на разстояніи двухдневнаго перехода отъ англійскихъ береговъ неожиданно выросъ могущественный германскій флотъ. Англія увидѣла, что ея морскому и торговому первенству и даже самому бытію ея угрожаетъ смертельная опасность, и почувствовала необходимость опереться въ самозащитѣ на союзъ съ континентальными державами, съ которыми не такъ давно враждовала по сравнительно ничтожнымъ или даже мнимымъ поводамъ. Недоразумѣніе



Флагманское судно англійской эскадры, сверхъ-дредноутъ „Лайонъ“ (Левъ), 27.000 тоннъ водоизмѣщенія; одна подводная часть его имѣетъ 4 сажени глубины.

дипломатическихъ демонстраціяхъ принимаютъ участіе флотъ и армія, какъ представители самого народа, стихійный порывъ беретъ верхъ надъ дипломатическимъ этикетомъ, и вмѣсто писаныхъ договоровъ неожиданно возникаетъ братскій союзъ крови, союзъ рыцарскихъ народовъ, давшихъ другъ другу клятву на жизнь и смерть.

Полковникъ П. К. Козловъ.

(Портр. на стр. 499).

Знаменитый ученикъ и продолжатель работъ великаго русскаго

Броненосный крейсеръ сверхъ-дредноутъ „Кюинъ Мери“ („Королева Марія“). Длина—95 сажень; скорость хода—28 узловъ (около 50 верстъ) въ часъ. Вооруженъ, какъ и остальные крейсера, восемью 13½-дюймов. пушками, каждый снарядъ которыхъ вѣситъ 21 пудъ.

съ Франціей по поводу Фашоды смѣнилось полюбовнымъ размежеваніемъ англо-французскихъ интересовъ на Африканскомъ материкѣ, и вражда съ Россіей была покончена мирнымъ раздѣломъ сферы вліяній въ Азіи и въ Персіи. Съ устраненіемъ искусственныхъ мотивовъ къ недоразумѣніямъ, дружба между всѣми этими странами съ каждымъ днемъ становится все тѣснѣе и тѣснѣе. Холодная любез-

Къ прибытію англійской эскадры въ Россію. Сильнѣйшіе въ мірѣ сверхъ-дредноуты и крейсера, составляющіе первую линейную дивизію судовъ Атлантической эскадры. По фот. К. Булла.



Легкій крейсеръ „Blond“ („Блондъ“). Вмѣстѣ съ другимъ того же типа крейсеромъ „Boadicea“ („Бодичеа“) прибылъ изъ Кронштадта въ Петербургъ. Остальныя суда въ Неву войти не могли.

путешественника Н. М. Пржевальского, полк. П. К. Козловъ въ августъ этого года отбываетъ въ шестую по счету экспедицію въ Центральную Азію для изслѣдованія Монголіи и Амурскаго нагорья, а также въ провинціи Сы-Чуань и Гань-Су.

Имя полковника П. К. Козлова получило европейскую извѣстность въ особенности послѣ исключительной по успѣху его пятой экспедиціи — „Монгольско-Сы-чуаньской экспедиціи въ 1907—1909 г.г.“, когда П. К. Козлову посчастливилось открыть среди безплодныхъ песковъ центральной Монголіи таинственную погребенную столицу Бохайскаго царства — „Хара-Хото“.

П. К. Козловъ произвелъ въ Хара-Хото обширныя археологическія раскопки, давшія въ его руки богатѣйшую коллекцію рукописей и священныхъ буддійскихъ предметовъ, нынѣ изучаемыхъ специалистами въ Этнографическомъ отдѣлѣ Русскаго Музея Императора Александра III и въ Императорской Академіи Наукъ.

Настоящая экспедиція, какъ и все предыдущія, снаряжается Императорскимъ Русскимъ Географическимъ Обществомъ, причемъ на расходы ея по Высочайшему повелѣнію отпущено 50.000 рублей.

Экспедиція продолжится два года, и путь слѣдованія ея намѣченъ такой: сборный пунктъ экспедиціи — гор. Кяхта, куда П. К. Козловъ отбудетъ изъ Петербурга въ половинѣ іюля. Послѣ завершенія всѣхъ подготовительныхъ работъ экспедиція отсюда двинется къ г. Ургѣ, затѣмъ вступитъ въ пустыню и пересѣчетъ Монголію, минуя гор. Хара-Хото, который посѣтитъ П. К. Козловъ уже послѣднимъ иностранцемъ экспедиціи, и пойдетъ къ средней части горнаго хребта Нань-Шань, къ западу отъ озера Куку-Норъ, отсюда — въ область Цайдамъ, составляющую сѣверную

Императорское Русское Географическое Общество присудило ему „медаль Пржевальскаго“ и высшую награду — „Константиновскую золотую медаль“ и избрало своимъ почетнымъ членомъ. Парижская Академія Наукъ присудила ему почетную награду — „премію имени Чихачева“, учрежденную нашимъ соотечественникомъ для изслѣдованія Азіи, а географическія общества англійское и итальянское присудили П. К. Коз-



Полковникъ П. К. Козловъ. По поводу предпринимаемой имъ новой экспедиціи въ Центральную Азію.

лову большія королевскія золотыя медали.

Д. Я.

Къ рисункамъ.

Кромѣ картинъ И. Зулоага, мы помѣщаемъ въ настоящемъ номерѣ нашего журнала нѣсколько снимковъ, дающихъ представленіе о двухъ недавнихъ выставкахъ нашихъ русскихъ художниковъ: выставкѣ Общества Русскихъ Акварелистовъ и выставкѣ „Современной Живописи“ въ Москвѣ. Среди акварелистовъ наши читатели встрѣчаютъ уже знакомыя имена С. Соломко („Дюочки“), Н. Химоны („У синихъ барокъ“ — зимній петербургскій пейзажъ), А. Ганзенъ („Въ открытомъ морѣ“ — живая, полная движенія и воздуха картина волнующагося моря) и В. Постникова („Переяславль-Залесскій“ — площадь



Николаевскій соборъ въ Николе-Угрѣшскомъ монастырѣ. По поводу 300-лѣтія существованія собора. По фот. А. Савельева.

границу недоступнаго для европейцевъ Тибета, затѣмъ въ провинціи Гань-Су и Сы-Чуань, совершенно не обследованныя въ научномъ отношеніи. Обратный путь на родину выяснится въ концѣ работъ экспедиціи.

По примѣру своего великаго учителя Пржевальскаго, П. К. Козловъ идетъ въ путешествіе съ горсточкой людей: вся экспедиція состоитъ изъ 20 человекъ.

Ближайшими помощниками П. К. Козловъ беретъ своихъ спутниковъ по предыдущимъ экспедиціямъ: географа, ботаника и знатока восточныхъ языковъ В. О. Ладыгина и этнографа и ориенталиста — хорунжаго Забайкальскаго казачьяго войска бурята Ц. Г. Бадмажапова. Въ составъ конвоя экспедиціи войдутъ: 8 человекъ лейбъ-гренадеръ Ека-теринославскаго полка, въ которомъ П. К. состоитъ на службѣ, и 9 казаковъ Забайкальскаго казачьяго войска, въ томъ числѣ фельдшеръ и препараторъ.

За свои выдающіеся труды по изслѣдованію Центральной Азіи П. К. Козловъ Высочайше пожалованъ чиномъ полковника, и ему повышена пожизненная пенсія.



Николе-Угрѣшскій монастырь (въ Московскомъ уѣздѣ). По поводу 300-лѣтія существованія Николаевскаго соора, построеннаго Царемъ Михаиломъ Θεодоровичемъ. Крестный ходъ вокругъ монастыря послѣ торжественной литургіи, совершенной высокопреосвященнымъ Макаріемъ, митрополитомъ московскимъ, въ сослуженіи многочисленнаго духовенства. На церковное торжество собрались тысячи богомольцевъ. По фот. А. Савельева.

въ старинномъ городкѣ, уцѣлѣвшемъ еще отъ эпохи удѣльныхъ междоусобицъ).

На выставкѣ „Современной Живописи“ обращали на себя вниманіе пейзажи Н. Поманскаго („Тишина“) и А. Соколова („Казбекъ“). Въ первомъ изъ нихъ много своеобразнаго настроенія, охватывающаго насъ предъ лицомъ природы. Во второмъ—грандіозная картина горной области, надъ которой вздымаются, уходя въ небо, бѣлоснѣжная шапка Казбека.

Много живой выразительности въ портреты композитора Подгорскаго работы худ. М. Лебланъ.

С М Ъ С Ъ.

Самый опасный изъ ядовитыхъ пауковъ. Ядовитыхъ пауковъ существуетъ очень много породъ, и особенно въ тропическихъ странахъ. Но иные изъ нихъ совсѣмъ неизвестны европейскимъ ученымъ, объ иныхъ лишь отъ туземцевъ получены неопредѣленные, сбивчивыя, часто преувеличенныя свѣдѣнія. Такъ, въ Мексикѣ, по рассказамъ туземцевъ, водится какая-то порода тарантула, которому даже дали тамъ особое названіе «бродяги»; о немъ повѣствуютъ настоящіе чудеса: онъ будто бы сосетъ кровь изъ спящихъ на открытомъ воздухѣ людей, которые отъ его укусовъ неизбежно умираютъ. Но всѣ рассказы объ этомъ паукѣ такъ и остаются непроверенными. У насъ, на югѣ Россіи, водится небольшой паукъ, котораго киргизы называютъ каракуртъ (черная букашка). Этотъ ужасный паукъ хорошо изученъ; онъ послужилъ даже предметомъ докторской диссертации русскаго врача г. Мочульского. Его научное названіе *Latrodectes* 17—*rupestris*; онъ такъ названъ по 17 краснымъ точкамъ, усыпающимъ его черное тѣло. Онъ въ самомъ дѣлѣ очень ядовитъ, гораздо опаснѣе тарантула; его укусы иногда сопровождаются и смертью; скотъ же, напримѣръ, верблюды въ южной части Киргизской степи, почти сплошь гибнетъ, будучи имъ укушенъ. Родственная *Latrodectes* маленькая, водящаяся въ Италіи, также считается тамъ опаснѣе тарантула. Есть свѣдѣнія, что въ сѣверной Африкѣ водится паукъ того же рода *Latrodectes*, но онъ еще ядовитѣе нашихъ европейскихъ видовъ этого рода. Но самый ядовитый паукъ этого же рода и, быть-можетъ, самый ядовитый изъ всѣхъ пауковъ, водящихся на земномъ шарѣ, это *Latrodectes* *terribilis*, водящийся въ Чили. Самымъ ядовитымъ его надо признать не потому только, что онъ самый крошечный изъ извѣстныхъ ядовитыхъ пауковъ,—длина его тѣла не превышаетъ 1½ сантиметра. Этому пауку имѣлъ случай наблюдать и изучать чилийскій естество-

испытатель Борне во время своего путешествія черезъ первобытные лѣса сѣверной части Чили.

Однажды,—какъ рассказываетъ Борне,—во время этого странствованія его караванъ остановился среди лѣсной джунгли на ночлегъ. Утромъ люди увидѣли двухъ лошадей каравана мертвыми. Ихъ тщательно осмотрѣли и никакъ не могли понять, отъ чего онѣ погибли. Тѣмъ временемъ въ лагерь вернулся проводникъ-индѣецъ, который уходилъ на охоту. Осмотрѣвъ павшихъ коней, онъ спокойно и уверенно объявилъ, что они погибли отъ укуса паука, который водится въ тѣхъ мѣстахъ. Онъ тутъ же и представилъ доказательство своихъ словъ. Онъ раскрылъ ноздрю одной изъ погибшихъ лошадей, и Борне увидѣлъ тамъ какого-то паука невиданной имъ раньше породы. У него было желтовато-сѣрое тѣло и волосатые ноги. Индѣецъ уверялъ, что кони погибли отъ укуса этого паука. Борне рѣшительно не хотѣлъ этому повѣрить, но однако, движимый чувствомъ натуралиста, нашедшаго новый видъ насѣкомаго, онъ рѣшилъ всесторонне его обследовать, прощупавъ, между прочимъ, и слова индѣйца насчетъ его ядовитости. Въ его распоряженіи были два паука; они крѣпко вѣпились въ мясистыя части ноздрей обѣихъ лошадей. Борне осторожно извлекъ ихъ оттуда, выкурилъ ихъ дымомъ. За день передъ тѣмъ путешественникамъ удалось взять живымъ маленькаго оленя. Борне посадилъ обѣихъ пауковъ ему на животъ. Пауки вѣпились челюстями въ кожу, и олененокъ черезъ часъ погибъ, корчась въ страшныхъ судорогахъ.

Борне сталъ собирать о паукѣ свѣдѣнія у туземцевъ. Въ одной индѣйской деревнѣ, населеніи которой горькимъ опытомъ извѣдало свойства этого паука, Борне много рассказали о немъ.

Напавъ на свою жертву, паукъ выбираетъ такое мѣсто на тѣлѣ, гдѣ ему легче прокусить кожу; вотъ почему онъ такъ охотно и забирается въ ноздри, въ ротъ. Борне видѣлъ трехъ козъ, погибшихъ отъ латродекта; пауки забрались къ нимъ въ уши. Индѣйскія женщины рассказывали ему, что паукъ иногда нападаетъ на дѣтей, спящихъ на землѣ; всѣ укушенные дѣти неизбежно погибали. Замѣчательно, что дѣйствие яда этого паука проявляется совсѣмъ иначе, чѣмъ другихъ ядовитыхъ пауковъ. Обычно укушенное тарантуломъ мѣсто невыносимо болитъ и быстро опухаетъ. Укусъ же *Latrodectes* *terribilis* не вызываетъ ни боли ни опухолей. Его ядъ отравляетъ всю кровь; появляются судороги, теряется сознание, наступаютъ неправильная дѣятельность сердца, обильная испарина и водяной отекъ кожи. Взрослый человѣкъ гибнетъ черезъ 5—8 часовъ послѣ укуса латродекта, крупный скотъ—черезъ 8—12 часовъ.



Балерина А. П. Павлова, со своею труппою (танцовщицами Пласковецкой, Бутъ и Абикромбовой), совершившая съ колоссальнымъ успѣхомъ турнѣ по Америкѣ и Западной Европѣ и нынѣ возвращаясь въ Россію. По фот. К. Булла.

ЗАЯВЛЕНИЕ.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 іюня слѣдуетъ внести **не менѣе 6 руб.** Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **немедленною присылкою** слѣдующаго взноса, **во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 5-го іюля—съ 27-го номера.** Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ и указать, что деньги высылаются въ доплату за получаемый уже журналъ.**

При перемѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп. и печатный адресъ.**

Содержаніе. ТЕКСТЪ: Среди виноградинокъ. Разсказъ Алексѣя Окулова (Окончаніе).—Красный человѣчекъ. (Историческій сплутъ). Льва Жданова.—Чернецовская галерея русскихъ дѣятелей 1830-хъ годовъ. Очеркъ проф. С. А. Венгерова. — Живописецъ-торецдоръ. (Игнацъ Зулоага и его творчество).—Англо-русская торжества (Политическое обозрѣніе).—Полковникъ П. К. Козловъ.—Къ рисункамъ.—Смѣсь.—Заявленіе.—Объявленія. РИСУНКИ: Танцовщица Моренита.—Автопортретъ И. Зулоага.—Севиальскіе торецдоры.—За прайкой.—Странникъ.—Сеговія.—Портретъ г-жи Брэваль.—Дѣвочки.—У стѣнныхъ барокъ.—Въ открытомъ морѣ.—Переяславль-Залѣскій. (Владимірской губ.).—Казбекъ.—Портретъ композитора Подгорскаго.—Тишина.—Царственный Уэникъ.—Наполеонъ на островѣ св. Елены.—Группа писателей, ученыхъ и художниковъ на картинѣ Григорія Чернецова „Парадъ на Марсовомъ полѣ“.—Изъ неизданныхъ эскизовъ Чернецовской галереи писателей и ученыхъ 1830-хъ годовъ. (7 рис.).—Парадъ 1830-хъ годовъ на Царицыномъ лугу. Картина Григорія Чернецова въ Зимнемъ Дворцѣ.—Къ прибытію Его Величества Короля Саксонскаго Фридриха-Августа III въ Россію 6 іюня с. г. Его Величество Государь Императоръ и Августѣйшій гость Саксонскій Король изволятъ обходить почетный караулъ.—Къ прибытію англійской эскадры въ Россію. (5 рис.).—Полковникъ П. К. Козловъ.—Николаевскій соборъ въ Никола-Угрюшскомъ монастырѣ. (2 рис.).—Балерина А. П. Павлова, со своими ученицами, совершившая съ колоссальнымъ успѣхомъ турнѣ по Америкѣ и Западной Европѣ и нынѣ возвращаясь въ Россію. Нѣ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. 14“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.





Новый способ для улучшения цвета лица.

Интересуются ли Ваши читательницы новым успешным домашним средством, посредством которого цвет лица очищается и лицо сохраняется юным?

Этот процесс изменить плохой цвет лица в хороший состоит в том, чтобы удалить тонкий покров некрасивого, сморщенного верхнего слоя. Тогда выступает наружу свежий, крепкий и красивый цвет лица, находящийся непосредственно под ним. Много женщин применяют для этой цели немного полукрепкого Дермозона д-ра Антона Мейера, который они накладывают на ночь, как компресс. Он действует приятно и всасывает заветный верхний слой в микроскопически малые пылевые частицы.

Точно так же можно поступить и с потрескавшимися жесткими и покрасневшими руками, а так как этот способ прост, дешев и успешен, то он и является в широких кругах самым излюбленным. Для достижения же совершенного успеха, следует предварительно умыться теплой водой с хорошим мылом и хорошо вытереться.

Этот метод можно применить дома без вѣдома других, и я часто наблюдала при этом очень хорошие результаты.

Вы можете в каждой аптеке получить полукрепкий Дермозон д-ра Антона Мейера, и количества приблизительно в 30 грамм достаточно, если вы хотите на себе произвести этот интересный опыт. Женщина выглядывающая значительно моложе, если она обладает хорошим, чистым и натуральным цветом лица.

На каждой банке настоящего Дермозона имеется наклейка:

„Издѣліе лабораторіи Доктора Антона Мейера“. Если имя Доктора Антона Мейера сокращено или искажено, то предъ вами явная поддѣлка.

288-17



Мыло „Котекъ“

для получения нѣжной бѣлой кожи и прелестнаго цвѣта лица. Цѣна куска 50 коп.

Кремъ „Котекъ“

Изъ молока лилии
Туба 40 коп.

Превращаетъ красную, шероховатую съ трещинами кожу въ бѣлую, мягкую и бархатную.

Пудра „Котекъ“

Изъ молока лилии
Цѣна коробки 1 руб.

Содержитъ избытокъ жира, нѣжна, держится хорошо на кожѣ; выгодна въ употребленіи представляетъ собою среди другихъ косметическихъ препаратовъ совершенство.

Продажа вездѣ.

Требуйте только красную упаковку
Фабрики Бергманъ и Ко., Радебейль-Дрезденъ. Главный складъ для Россіи.
КОНТОРА ХИМИЧЕСКИХЪ ПРЕПАРАТОВЪ, С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Малая Конюшенная №10

Однимъ изъ постоянныхъ спутниковъ солнца

являются веснушки. Особенно обильно являются онѣ въ лѣтніе мѣсяцы, когда кожу лица сильно раздражаютъ палящіе лучи солнца. Долгое время веснушки — это обезображивающій даже самыя красивыя лица недостатокъ — относились къ разряду тѣхъ золъ природы, съ которыми человекъ еще безсиленъ бороться. Но съ изобрѣтеніемъ получившаго широкую извѣстность Крема **КАЗИМИ** Метаморфоза взгляды ученыхъ на этотъ вопросъ рѣзко измѣнились. И это вполне основательно, ибо кремъ **КАЗИМИ** радикальнѣйшее средство, предупреждающее и уничтожающее веснушки, пятна, загаръ, угри и другіе дефекты лица. Цѣлебное значеніе этого крема усиливается еще тѣмъ, что онъ не содержитъ никакихъ ядовитыхъ или раздражающихъ кожу веществъ.

ЗДОРОВЬЕ СИЛА



Вино Віаль

(VIN DE VIAL)

Хининъ, мясной сокъ,
лантофосфатъ извести
**СИЛЬНОЕ УКРЕПЛЯЮЩЕЕ
СРЕДСТВО.**

Необходимое для анимическихъ выдо-
рамливающихъ для женщинъ дѣ-
тей и стариковъ

Продажа во всѣхъ аптекахъ.

СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ

ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ
ПРОФЕССОРЪ ДОКТОРЪ ПЕЛЬ и сыновья
СПЕТЕРБУРГЪ, ВАС ОСТР 7 лин д. № 18

ПРОКТОЛЬ-ПЕЛЯ

(PROCTOL-ROENL)

Суппозитории (свѣчки) противъ ГЕМОРРОЯ. Останавливаютъ КРОВОТЕЧЕНІЕ. Укрепляютъ слизистую оболочку, способствуютъ сморщиванію и исчезновенію шишекъ. Устраняютъ БОЛЬ, ЗУДЪ и ЖЖЕНІЕ. Оказываютъ ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНОЕ дѣйствіе.

Цѣна коробки 1 р. 50 к.



Вѣстникъ здоровья.

Испытанный мною „Стомоксигенъ“ д-ра Мейера действуетъ вѣрно и прекрасно при хронической атоніи кишечника и желудочно-кишечномъ катаррѣ, прекращая броженіе и тѣмъ прекращая отрыжку и метеоризмъ, нѣжно и естественно очищаетъ кишечникъ 1-2 раза въ сутки. Не останавливаясь на научномъ объясненіи дѣйствія „Стомоксигена“, я рекомендую бы товарищамъ его испробовать при возможныхъ заблужденіяхъ желудочно-кишечнаго тракта. Думаю, что „Стомоксигенъ“ займетъ видное мѣсто среди новыхъ лѣкарственныхъ средствъ. Д-ръ Т. Н. Старш. врачъ Х-кой больн.

Остерегайтесь поддѣлокъ. Если на корочкѣ или на правилахъ пользования не написано полностью имя Докторъ Антонъ Мейеръ, если адресъ Екатеринин. кан., 29, не указанъ, то предъ Вами, несмотря на всѣ другія надписи и подписи, явная поддѣлка.

ЗАЯВЛЕНИЕ

издѣл. радикально патентов. в Россіи, Бельг., Франц., Венгріи аппаратомъ Пров. М. Вагнер, СПб., Пантелейм. 11, брош. безпл.

БОЛЬ ЗУБОВЪ.

Зубная гниль, специфическая болѣзнь зубовъ, самая распространенная въ народѣ, съ незапамятныхъ временъ томилась человечество. Она — результатъ всѣхъ образующихся въ полости рта вредныхъ факторовъ, которые, действуя сообща и непрерывно, могутъ, наконецъ, разрушить совсѣмъ даже столь устойчивый органъ, каковыми являются зубы. Существуетъ однако способъ прекратить распространеніе этой зловерности и устраненія ея послѣдствій: гигиена полости рта и рациональное питаніе въ дѣтскомъ возрастѣ. Слова эти, писанныя зубнымъ врачомъ Карломъ Техмеромъ изъ Касселя для людей несвѣдущихъ, заставляютъ насъ вновь указать на то, что въ Зарга зубномъ кремѣ „Kalodont“ и въ его же эликсирѣ для полосканія рта у насъ имѣется первоклассное средство, которое соответствуетъ всѣмъ условіямъ, необходимымъ для рациональнаго и гигиеническаго ухода за зубами и полостью рта. Зарга „Kalodont“ получить можно во всѣхъ аптекахъ, аптекарскихъ и парфюмерныхъ магазинахъ. По причинѣ многочисленныхъ подражаній просимъ отчетливо требовать Зарга „Kalodont“.

Пироксили заж., а сам не сгор. Самовар можно ставить безъ щепокъ или струж. Чисто, удобно, дешево, служ. годами. Цѣв Европ. Россіи 1 р. 20 к. Франко. Тов. А. Б. Рихтер, отд. В. Г. Геодезія.

VICHY

Единственныя НАСТОЯЩІЯ ВОДЫ VICHY, изъ источниковъ принадлежащихъ французскому правительству.

CÉLESTINS

GRANDE GRILLE

HOPITAL

Имя каждого источника находится на ярлычкѣ, на капсюлѣ и на пробкѣ бутылки.

Каждая бутылка носитъ на горлышкѣ синій круглый ярлычекъ, гарантирующій ея подлинность.

Продукты изъ солей извлеченныхъ изъ источниковъ:

SELS
PASTILLES
COMPRIMÉS

VICHY-ÉTAT



Продаются во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.



Подлинная почт. марш. иностран. миссий. Гарантировано не сортирование, продаются на всём. Требуется пояснений у Р. Беканли, Директора миссий, почт. марш. 14, ул. Редут, Тулуза (Франция).

ЛИКВИДАЦИЯ ДЕПО ОТКРЫТОК

100 разных откр. 95 коп. писемъ за художествен. Третьяк. галлер. виды, ландшафты и пр. Высыл. налож. плат. безъ датка. За пересыл. и упак. причит. 40 к. При высылк. 300 шт. и болѣе перес. за нашъ счетъ. Адрес: В. ФРИДМАНУ, 3038 Г. Лодзь II, Каменная, 9. 15-2

ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ.

Въ нынѣшнее время отъ каждого культурнаго челоѣка, независимо отъ его профессіи, требуется знаніе хотя бы одного иностраннаго языка. Занимаясь по нашему изданію „АКАДЕМ. ИНОСТР. ЯЗЫК.“, Вы имѣете возможность, между дѣломъ, въ короткое время изучить франц., нѣм. и англ. яз. При составленіи курса положены въ основу всѣ новѣйшія указанія педагогикъ. Особое вниманіе обращено на то, чтобы сдѣлать каждую лекцію живой и занимательной, способной заинтересовать и увлечь учащихся. Курсъ усваивается легко, безъ напряженія, безъ скуки, безъ заучиванія наизусть и загроможденія памяти. Прочитавъ нашъ курсъ, Вы будете имѣть возможность вести переписку на иностр. яз., удовлетвор. объясняться и понимать живую рѣчь и читать безъ словаря любое произвед. даннаго языка. Курсъ каждого языка состоитъ изъ 10 томовъ. Всѣ тома вышли изъ печати. Цѣна тома 1 р. (за налож. плат. 20 к.).

Другія наши изданія для „Самообученія и Самообразованія“:

ГИМНАЗИИ НА ДОМУ. (Заочное подготовленіе ко всѣмъ экзаменамъ) 30 томовъ по 1 р. 50 к. АКАДЕМИИ КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ.

(Заочн. курсы коммерч. средн. и высш. уч. зав.) 15 том. по 2 р. 20 к. ИСКУССТВО для ВСѢХЪ.

(Школа рисов., жив. и прикладн. искусствъ) 10 том. по 2 р. 20 к. ИНОСТРАН. ЖУРНАЛЫ для РУССКИХЪ.

(Оригин. методы усовершенств. во франц. и нѣм. яз.) 3 р. въ годъ за каждый журналъ. Подробные проспекты и тысячи благодар. отзывовъ подписчиковъ, засвидѣтельство. нотариусомъ, высылаются бесплатно. 3-8

Изданія наши можно выписыв. и по одному тому съ налож. платеж. Издательское Т-во „БЛАГО“.

С.-Петербург, Николаевская, 44-29. — НУЖНЫ АГЕНТЫ. —

ГРЫЖА

Примѣните усвер. анатоми-пневматич. бандажъ безъ пружинъ д-ра МАРКОНИ, и вы изб. отъ мучит. страдан. Нис. нал. пл. Выш. кач. 7 р.; дв. 12 р. 50 к. Указать сторону и длину пояса отъ болѣи. паха до этого мѣста круг.; для двухъ. отъ одного паха до другого. На-ковалъ или мошон. СПб. Пушкинская, № 11, кв. 8. Отд. 21. ЗЕМСКЕРУ. Тел. 223-14. 2238

КУРСЫ

общед. ЗАОЧНЫЕ ком. самообр. ПРОГР.: 2-ая итальяск. и американск.

БУХГАЛТЕРІЯ

СТЕНОГРАФИЯ (искусство писать со скоростью рѣчи), коммерч. арифметика, коммерч. корреспонденція, ком. географія, товаровѣдѣніе.

Курсъ правоп. КАЛЛИГРАФИИ, контор. сморонковъ, ИСПРАВЛЕНІЕ ПОЧЕРКА. БЕЗПЛАТНЫЯ ПРЕМІИ (труды професс. и препод. высш. и средн. учебн. завед.).

Отказы спец. благ. письма. АТТЕСТАТЪ БУХГАЛТЕРА. Льготы, условия: разсрочка отъ 2 руб. Программы и пробныя ленты высылаются БЕЗПЛАТНО. Адресъ: Книгоиздательство „Кругъ Самообразованія“.—С.-Петербургъ НЕВСКИЙ, 92—44.



Только 3 1/2 рубля порто бесплатно при высылкѣ впередъ

ЖЕЛАНІЕ КАЖДОЙ ДАМЫ.

Эти великолѣпные эспри—имитация, и едва ли возможно ихъ отличить отъ настоящихъ стоимостью въ 20 руб. Не изнашивается. Чудо техники. Патентъ. 1000 признательностей со всѣхъ частей міра. Каталогъ страусовыхъ перьевъ и эспри съ 90 рисунками. Порто бесплатно въ нѣм. и русск. извѣстнаго Дома HOFFMANN. Экспортъ страусовыхъ перьевъ. Strausfedern, Export STRASSBURG i/Els., 96, Германия. 3081 Строго солидное. Безъ разочарованій.

Разр. Киевск. учебн. окр. курсомъ **БУХГАЛТЕРІИ** (существуютъ съ 1894 г.) 10-4 скоро и основательно выуч. всякій лично и посредст. переписки, вполнѣ замѣн. устное преподав. Условия высыл. бесплатно. **А. П. БОБЫРЬ, Киевъ.**



ПОРАЗИТЕЛЬНО
ХОРОШО ДѢЙСТВУЕТЪ
НА КОЖУ И ВОЛОСЫ
ЦѢЛЕБНО-ТУАЛЕТНОЕ (РАДИОАКТИВНОЕ)
Мыло КИЛЬ.
Ф. І. ХАРЧЕНКО, въ СЕВАСТОПОЛѢ.
Чудныя свойства этого мыла, профессоръ Химіи Геммелианъ объясняетъ абсолютно чистой продукцией и содѣржащими въ немъ радиоактивные Эмисіи Кильской руды.
Остерегайтесь поддѣлокъ.
ПРОДАЕТСЯ ВЕЗДѢ.
Настоящее только фабричныя изобрѣтателя
Харченко съ инициалами
Ф. І.



Д-ра ШИНДЛЕРЪ-БАРНАЙ
„Марленбургскія Редуционныя Пелюли“ противъ
ОЖИРѢНІЯ
и отличнаго слабительное средство.
Настоящая упакровка въ коробкахъ краснаго цвѣта съ описаніемъ способа употребленія. Продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. 46-11

2840 ЗАОЧНЫЕ КУРСЫ 12-8

БУХГАЛТЕРІИ

И КОММЕРЧ. ЗНАНІЙ

Условия и пробн. лекція бесплатно. Адресъ: **Я. Ю. МАРКЪ, г. ЛИБАВА.**

ФРАНЦЕНСБАДЪ.

2843 Подробный и богато иллюстрированный проспектъ высылать бесплатно Правленіе Курорта. 3-2

АНТИСЕПТИЧЕСКІЯ PASTILLES VALDA (Лепешки Вальда)

обладаютъ НЕОЦѢНИМЫМЪ ДѢЙСТВІЕМЪ

для
ПРЕДУПРЕЖДЕНІЯ или ИЗЛЕЧЕНІЯ
простуды, болѣзни горла, свѣжихъ или застарѣлыхъ ларингитовъ, острыхъ или хроническихъ бронхитовъ, насморка, гриппа, инфлуенцы, эмфиземы и т. п.

НО ГЛАВНЫМЪ ОБРАЗОМЪ ТРЕБУЙТЕ

во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ

НЕПРЕМѢННО НАСТОЯЩІЯ ЛЕПЕШКИ ВАЛЬДА (PASTILLES VALDA)

въ коробкахъ
съ красной бандеролью,
снабженныхъ
именемъ
VALDA

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА И ПОДАГРА.

Что такое подагра?

Подагра происходит, как и ревматизмъ, съ которымъ, впрочемъ, ее невозможно смѣшивать, отъ артритическаго діатеза. Обѣ эти болѣзни суть двѣ вѣтви одного и того же дерева.

Итакъ, въ концѣ-концовъ, подагра есть форма урицеміи, то-есть отравленія крови мочевой кислотой и мочекислыми солями; потому что артритическій діатезъ и урицемія нераздѣльны.

И дѣйствительно, говоря о подагрѣ, всегда подразумѣвается избытокъ мочевой кислоты, безъ того, чтобы обоюдность была необходимо справедлива. Не всѣ урицеміи имѣютъ подагру, но всѣ подагрики непременно страдаютъ урицеміей. «Нѣтъ мочевой кислоты, значить нѣтъ и подагры»,—сказалъ сэръ Дайсъ Деквортъ, и нѣтъ ни одного фізіолога, ни одного клинициста, который бы сталъ это опровергать.

Что главнымъ образомъ интересуетъ подагриковъ, это знать то, что они «производятъ» слишкомъ много мочевой кислоты, больше чѣмъ это можетъ допустить ихъ организмъ, и что въ этомъ именно и скрыта причина ихъ страданій. Зная причину, имъ остается только организовать систематическую оборону.

Прежде всего имъ необходимо пріостановить перепроизводство яда, слѣдуя правиламъ, установленнымъ опытомъ и благоразуміемъ: соблюдать діету, не злоупотреблять ничѣмъ, въ особенности вкусными блюдами, воздерживаться отъ употребленія трофедей, бургонскаго вина, шампанскаго, дичи, жить какъ можно больше на открытомъ воздухѣ, избѣгая при этомъ простуды, дѣлать больше физическихъ упражненій и т. д.

Если же, что можетъ случиться иногда, этихъ предосторожностей окажется недостаточно и количество мочевой кислоты возрастетъ, то имъ придется прибѣгнуть къ постепенной очисткѣ своего организма отъ этого избытка.

Мочевая кислота по своей природѣ нерастворима. Прежде, чѣмъ изгнать ее, необходимо начать съ того, чтобы ее растворить. Этимъ объясняется и оправдывается долговременный успѣхъ литина, растворяющее свойство котораго извѣстно. Успѣхъ этотъ продолжался бы безъ сомнѣнія до сихъ поръ, если бы литину не пришлось уступить мѣсто новому средству, чье превосходство признано безчисленными врачами. Среди послѣднихъ числится

даже профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, рекомендующій его особенно настойчиво въ своемъ «Трактатѣ о подагрѣ». Превосходство это, публично признанное Медицинской Академіей и, наконецъ, подтвержденное тысячами благоприятныхъ случаевъ излѣченія, въ данный моментъ никѣмъ не оспаривается.

Я утверждаю, что этотъ новый препаратъ—УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА, въ тридцать семь разъ болѣе дѣйствителенъ, чѣмъ литинъ; кромѣ того, онъ абсолютно безвреденъ тѣмъ, что, въ противоположность всѣмъ другимъ однороднымъ лѣкарствамъ, продолжительное употребленіе его не производитъ, даже въ большихъ дозахъ, никакого дурнаго вліянія ни на почки, ни на желудокъ, ни на сердце и мозгъ. Подагрики должны разъ навсегда себѣ это замѣтить.

Они сдѣлаютъ хорошо, прибѣгнувъ заблаговременно къ примѣненію Уродонала Шателена, не дожидаясь того, чтобы мочевая кислота наводнила ихъ организмъ. Лучше предупреждать болѣзнь, чѣмъ лѣчить ее.

Д-ръ Доріанъ.

УРОДОНАЛЬ ШАТЕЛЕНА продается во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ. Остерегайтесь недоброкачественныхъ и вредныхъ для здоровья поддѣлокъ. При покупкѣ Уродонала требуйте всегда фирму изобрѣтателя **ШАТЕЛЕНЪ**.



**УРОДОНАЛЬ
ШАТЕЛЕНЪ**

**УРОДОНАЛЬ
ШАТЕЛЕНЪ**

Ревматизмъ.
Подагра.
Песокъ.
Ишіасъ.
Камни.
Артеріо-
склерозъ.
Невральгія.

ПОДАГРИКИ! Остерегайтесь колхицина, такъ какъ случаи смертельнаго отравленія, вызванные имъ даже при незначительныхъ дозахъ, безчисленны. Профессоръ Лансеро, бывший президентъ Медицинской Академіи, убѣдительно рекомендуетъ Уродональ въ своемъ «Рефератѣ о подагрѣ».

Уродональ Шателена растворяетъ мочевую кислоту, чиститъ почки, промываетъ печень и суставы, смягчаетъ артеріи и предупреждаетъ ожирѣніе.

Подагра вызывается скопленіемъ мочевой кислоты. Уродональ Шателена, растворяя мочевую кислоту, вытѣсняетъ подагрическій припадокъ и предупреждаетъ его повтореніе.



**КАКЪ
МОДНЫЙ
ЧУЛОКЪ НОСОКЪ**
ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ
ДЛЯ МАССОВАГО
ПРОИЗВОДСТВА
И ДЛЯ СЕМЕЙНАГО УПОТРЕБЛЕНИЯ
ПРИ ПОМОЩИ
АВТОМАТИЧЕСКОЙ
БЫСТРО-ВЯЗАЛЬНОЙ

МАШИНЫ ВИКТОРИЯ
Т-ва ТОМАСЪ Г.ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К^о

ТРЕБУЮТСЯ

немедленно въ
С.-Петербургѣ,
Москвѣ и во
всѣхъ частяхъ
имперіи муж-
чины и женщины для легкой работы у себя на
дому. Предварительныхъ знаній не требуется.
Пріемка работы гарантируется контрактомъ.

Мы предлагаемъ каждому 50—100 р. въ
мѣсяцъ въ теченіи круглаго года. Разстояніе
не служитъ препятствіемъ. Больше 200 благодар-
ственныхъ отзывовъ изъ разныхъ частей имперіи.

Требуйте бесплатно условія и иллюстрированный проспектъ.

Т-во Вязальныхъ Машинъ ТОМАСЪ Г.ВИТТИКЪ-КЮНАУ И К^о
МОСКВА, С.-ПЕТЕРБУРГЪ,

Косиные ворота, домъ Афремова. Отд. 11. Невскій просп., 42-44. Отд. 11.

КАЖДЫЙ ПЛАВАЕТЪ СРАЗУ.

АМЕРИКАНСКІЯ ПЛАВАТЕЛЬНЫЯ КРЫЛЫЯ

АЙВАДА (Aywad's Water Wings)

ВСЕГДА ГОТОВЫ КЪ УПОТРЕБЛЕНІЮ.

Съ ними СРАЗУ ЛЕГКО ПЛАВАТЬ И ЛЕЖАТЬ НА ВОДѢ.

СЛОЖЕННЫЯ ЗАНИМАЮТЪ МѢСТА НЕ БОЛѢЕ МОСОВОГО ПЛАТКА.

Поддерживаютъ на поверхности до 9 пудовъ.

Цѣна 1 р. 70 к., пересылка 35 к., въ Сибирь 65 к.

складъ у И. ГЛАЗУКОВА, Москва, Столешниковъ, № 8.

РУБЕРОЙДЪ

ЛУЧШАЯ КРЫША И ИЗОЛЯЦІЯ

ЛУЧШАЯ ЗАМѢНА ТОЛЯ И ЖЕЛѢЗА, НЕ ТРЕБУЕТЪ НИ
ОКРАСКИ, НИ РЕМОНТА.

Русск. Анц. О-во „РУБЕРОЙДЪ“

С.-Петербургъ, Гороховая ул., № 13. Тел. 407-83.

Адр. для писемъ, почт. ящ. 227, для телегр. РУБЕРОЙДЪ ПЕТЕРБУРГЪ.

Пейте только **ОХОЛОЖДЕННЫЙ**
„БЕНЕДИКТИНЪ“



Buvez la Bénédictine toujours glacée.
Trinkt Bénédictine stets gekühlt.

ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной степени у мужчинъ
и женщ. выплч. **НАВСЕГДА** въ 1—2 нед.
НИМЪ прост., безвредн., дешев. **ДОМАШ-**
НИМЪ сред., которое сами легко приго-
товите. Реценты и наставл. высыл. не-
медл. за 1 р. 25 к., можно марками или
налож. плат. Предлож. честн. и серьезн.
Адр.: Москва, Долгоруковская ул.,
3040 № 11, кв. 9—3, Марія Чурбанова. 2-3



ХУДОБУ, страшное
надокро-
не, бесиліе и ужасн. недуги
наборъ майскихъ травъ удалитъ
навсегда. Тысячи благодарн.:
3 года жена моя А. Чижова, Базаханы,
ете двигала ноги и въ мѣсяцъ выздоро-
вила и пополнила. Голыштейнъ въ Самарѣ:
страдавшая 27 л., майскія травы дали мнѣ
жизнен. энергію, полноту и новыя силы.
Пшитель: МОСКВА, изобрѣтателю
И. МЕНЗЕЛИНЦЕВУ.

КАКИМЪ ОБРАЗОМЪ

МОЖНО ПОЛУЧИТЬ

КРАСИВУЮ ГРУДЬ.



Красивая грудь, гармонически развитая, соста-
вляетъ драгоценное украшеніе женщины и слу-
жить въ то же время признакомъ прекраснаго,
здороваго тѣлосложенія.

Тѣ, которымъ въ этомъ отношеніи природа пе-
благоприятствовала, могутъ улучшить свою фи-
гуру съ помощью **Пиллюль Марборъ** (Pi-
lules Marbor, укрѣпляющаго средства, съ успѣ-
хомъ употребляемаго для этой цѣли парижанками
и дамами всего свѣта. Эти пиллюли вообще благо-
творно дѣйствуютъ на здоровье и являются пре-
восходнымъ средствомъ для развитія, укрѣпленія и
восстановленія груди и плечъ у женщинъ и моло-
дыхъ дѣвушекъ. Благодаря ихъ животворному
дѣйствию, кровообращеніе и составъ крови въ обла-
сти груди улучшаются, вследствие чего грудь раз-
вивается естественнымъ путемъ, и ткань приобри-
таетъ упругость. Въ то же время впавшія и вы-
ступы костей истекаютъ, и общій видъ груди при-
нимаетъ гармоническую пропорціональность; ли-
кавіе наружныя препараты никогда не смогутъ
дать подобные результаты.

Пиллюли Марборъ полезны и молодымъ
дѣвушкамъ, и дамамъ, грудь которыхъ недоста-
точно развита или же впала, вследствие переуто-
мленія или болѣзни. Вообще же достаточно двухъ
25-11 мѣсяцевъ для полученія благоприятныхъ результатовъ на долгое время.

Цѣна коробки съ указаніями 3 р. 50 к., пересылка бесплатно.

PRODUITS MARBOR, 45, rue de l'Echiquier, Парижъ.

Розничная продажа во всѣхъ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

Генеральное Представительство и Депо для Россіи у
„Леона Бернгардта и Сынъ, Варшава“.

**GOERZ
TENAX-PACK**

ИДЕАЛЬНАЯ
перемѣна пле-
нокъ на свѣту.



60%
ЭКОНОМИ
ВЪ ВСѢХЪ.

Совершеннѣйшая
замѣна стеклян-
ныхъ пластинокъ.

Пленки высшей скорости, цвѣточувстви-
тельны, противоореольны, не свертываются.

Получать можно во всѣхъ Фото-Складахъ. Проспекты бесплатно.
ОПТИЧЕСКОЕ ЗАВЕДЕНІЕ К. П. ГЕРЦЪ.

Берлинъ-Фриденау, 19.

Вѣна Парижъ Лондонъ Нью-Йоркъ



**ЛУЧШЕЕ
МЫЛО**



**РУЧАЕМСЯ
ЗА ОТСУТСТВИЕ
ВРЕДНЫХЪ ПРИМЕСЕЙ
ВЪ МЫЛѢ
„НЕСТОР“**

ТРЕБУЙТЕ

„НЕСТОР“
ВЕЗДѢ



ИЗГОТОВЛЯЕТСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НЕВСКИМЪ СТЕАРИНОВЫМЪ ТОВАРИЩЕСТВОМЪ

ПРИМАНКА „РЫБОЛИНЪ“

НЕОБХОДИМОЕ СРЕДСТВО
ДЛЯ УСПѢШНАГО УЖЕНІЯ

При употребленіи этой приманки не приходится сидѣть съ удочкой и ждать часами поклевокъ. Приманка, къ насадкѣ „Рыболинъ“ далеко распростран. въ водѣ любимыи рыбами запахъ.

РЫБА НЕПРОИЗВОЛЬНО ПРИБЛИЖАЕТСЯ И КЛЮЕТЪ.

Больш. флаконъ „РЫБОЛИНЪ“ съ пересылк. и упаковк. 1 р. 50 к. Три больш. флакона 3 р. 50 к.

Въ Азіатскую Россію добавляется по таксу.

Складъ „РЫБОЛИНЪ“ для всей Россіи у изобрѣтат.

И. ГЛАЗУНОВЪ, Москва,

абсолютная безвредность приманки гарантируется.

Каталогъ рыболовныхъ снастей съ образцами высылается за 3 семикоп. марки.

Вышло изъ печати нов. рук. ужения „Рыболовн. спортъ“ А. Власова. Цѣна съ перес. 1 р. 25 к.



ШКОЛЬНЫЯ ЭКСКУРСІИ. Н. Баженовъ. Справочная книжка. 20 к. Въ кн. маг. „Нов. Времени“ и др.

ФИЛИКОНЪ

ПРЕВОСХОДНОЕ И ВѢРНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВЪ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ.

ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ УЩЕРБА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВЕЗДѢ.

ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к.

ЕДИНСТВ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ ВСЕЙ РОССІИ

Д. Ю. МАРТЕНСЪ

С. П. Б., ГОРОХОВАЯ, 9.

МУЗЫКАЛЬНЫЕ

ИНСТРУМЕНТЫ

для оркестра, школы и дома.



Прѣст.-куртажъ. струнныхъ инструм. бесплатно.

Отъѣз. итальянск. франц. и нѣм. стар. и совр. струнн.

Юлій Генрихъ

ЦИММЕРМАНЪ

С.-Петербургъ, Москва, Рига.

УГРИ,

прыщи, жиров. выдѣл. и желт. пятна уничтож. БЕЗСЛѢДНО въ 1—2 недѣли МОИМЪ БЕЗВРЕД. ДОМАШНИМЪ СРЕДСТ. Большой флаконъ, съ наставл., хватающ. на все время, выслать немедл. наложен. плат. за 1 р. 75 к. съ перес. и упак. Получила массу благодарн. со всѣхъ концовъ Россіи. Предлож. моему прощу вѣрить, оно ИСКРЕННО и ЧЕСТНО. Адресъ: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 9—3. Марія Е. Чурбанова. 2-2

ЧИСТАЯ ВОДА И МЫЛО „БАЙ САНАГРИ“.

Чтобы предохранить волосы отъ выпаденія, укрѣпить и возбудить луковицы волосъ, освѣжить кожные покровы головы и возстановить здоровый ростъ волосъ, необходимо разъ въ недѣлю, но не менѣе раза въ 2 недѣли мыть голову англійскимъ сѣрно-дегтярно-нефтянымъ жидкимъ мыломъ „БАЙ САНАГРИ“. Спросите англичанина, какъ онъ ухаживаетъ за своими волосами. Онъ отвѣтитъ Вамъ: „Pure Water, and Sanagry Soap“.

Выраженіе это начинаетъ входить у англичанъ въ поговорку, такъ какъ они вполне убѣдились, что только „ЧИСТАЯ ВОДА И МЫЛО БАЙ САНАГРИ“ требуется для оздоровленія и сохраненія волосъ, для уничтоженія перхоти. Цѣна флак. 1 руб. 20 коп. (хватаетъ на мѣсяцевъ). Требуите вездѣ. Брош. бесплатно. Депо, С.-Петербургъ, Коломенская ул., 10. Тел. 102-36.



ВОСКРЕСНЫЯ И ПРАЗДНИЧНЫЯ ПРОГУЛКИ СЪ АППАРАТОМЪ

Кодакъ.

Восхитительныя воскресныя и праздничныя прогулки куда-нибудь за городъ скоро забываются, если не взять съ собою Кодака.

Мѣняющіяся сценки и ландшафты, которыя восхищаютъ Васъ во время Вашихъ прогулокъ по полямъ и лѣсамъ, оставляютъ лишь мимолетное впечатлѣніе, если Вы не берете съ собою Кодака.

Тропинки, по которымъ Вы прогуливались, могутъ скоро быть застроены, и тогда ничто не напомнитъ Вамъ больше о тѣхъ счастливыхъ минутахъ, которыя Вы провели въ Вашихъ излюбленныхъ мѣстахъ, если не взять съ собою Кодака.

Если Вы не берете съ собою Кодака, Вы никогда не будете въ состояніи возстановить въ своей памяти счастливые моменты Вашихъ праздничныхъ прогулокъ. Помните, что праздничныя прогулки и лѣтній отпускъ утрачены безъ Кодака.

Не теряйте зря Вашъ отпускъ въ этомъ году: возьмите съ собою Кодакъ!

Помните, что Кодакомъ Вы можете научиться снимать въ теченіе какого-нибудь получаса.

FF 14

Имѣются различныя модели Кодаковъ отъ Р. 16 до Р. 158. Вотъ два изъ нихъ:

№ 3 Скл. Карм. Кодакъ для снимковъ 8x10 1/2 сант., снабженный превосходнаго качества объективомъ и затворомъ Р. 38.

№ 3А Скл. Карм. Кодакъ для снимковъ популярнаго размѣра открытаго письма 8x14 сант., снабженный быстродѣйствующимъ аппаратомъ и автоматическимъ затворомъ Кодакъ Р. 56.

Затѣмъ для дѣтей имѣются недорогія Брауни камеры, работающія подобно Кодакамъ, цѣною отъ Р. 250 до Р. 28.

Въ продажѣ во всѣхъ фотографическихъ магазинахъ.

Агц. Нов. Кодакъ,

С.-Петербургъ, Бол. Конюшен., 19,
Москва, Петровка, 15 и 16.



Проведенный безъ Кодака отпускъ — потерянный отпускъ.

Библиотека „Руниверс“



Артистическое заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп., № 29.



Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., улица Гоголя (М. Морская), № 22.



ИЗВЕЩА

1914 г.
№ 26.

Выданъ 28 июня 1914 г.

ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЖУРНАЛЪ
ЛИТЕРАТУРЫ

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ

XLV г.
изданія

Цѣна этого № (безъ прилож.)—15 к., съ перес. 20 к.

ОБЪЯВЛЕНІЯ для напечатанія въ „Извѣстіяхъ“ принимаются по слѣдующей цѣнѣ за строку непарелль въ одинъ столбецъ (въ 1/4 ширины страницы): перекъ 1 р. 75 к.; на послѣдней страницѣ обложки 1 р. 50 к.; на остальныхъ стран. 1 р. 25 к.

Къ этому № прилагается „Полн. собр. соч. В. Г. Короленко“ кн. 15.

Требуйте **КОНЯКЪ ШУСТОВА** Вездѣ.

РАДИОАКТИВНЫЙ ИСТОЧНИКЪ „РЯБОВО“ УГЛЕКИСЛАЯ КЛЮЧЕВАЯ ВОДА.

Главный Представитель: **А. Дерингеръ, Царское Село**
Складъ: **С.-Петербургъ, Перевозная, 8.** Тел. 503-36.

ДЕНЬГИ

большія теперь платятъ за нѣкоторыя монеты съ 1425 до 1913 г., которыя попадаются случайно каждому, но по незнанію въ старинныя бросаютъ, а новаго чекана перекать и этимъ лишаются той пользы, которую бы могли имѣть. Напримеръ, платятъ за мѣдныя: 1, 2, 3 и 5 к. 1871 г. С.П.Б. 15 р., 5 к. 1740 г. п. 200 р., 10 к. 1760 г. 20 р., за кв. руб. 1726 г. 1000 р. за серебряныя: 5 к. 1904 г. А. Р. 30 р., 50 к. 1845 г. п. Н. 40 р., 1 р. 1825 г. п. К. 900 р. за золотыя: 5 р. 1907 г. 100 р., 15 руб. 1895 г. 60 р., за платиновыя: всѣхъ год. плату въ 6 разъ больше ихъ стоимости. Монетъ болѣе 2.000 названій.

Многіе удивляются, почему теперь такъ цѣнятся нѣкоторыя монеты, а иные даже съ недобрымъ относятся къ одѣжкѣ старинныхъ монетъ. Считаю долгомъ разъяснить, что есть много любителей, собирающихъ коллекціи старинныхъ денегъ. Въ прежнее время эти коллекционеры могли недостающія монеты отчеканить въ Монетномъ Дворѣ (по особому разрѣшенію), теперь же этотъ способъ запрещенъ, и деньги искать приходится повсюду Россіи. Существуетъ уже много магазиновъ, которые занимаются исключительно покупкой и продажей старинныхъ монетъ. Обыкновенно эти магазины разыскиваютъ своихъ агентовъ въ провинцію, и тѣ скупаютъ цѣныя монеты за самую ничтожную сумму, а другіе прибѣгаютъ къ такому способу: разыскиваютъ безплатно листки, въ которыхъ цѣны уменьшены въ 20—50 разъ. И въ самомъ дѣлѣ, каждый съ удовольствіемъ возмездіе рубль-два за какую-нибудь неуживчивую, завалящуюся монету, не зная того, что за нее можно получить 50—200 рублей и даже болѣе. Чтобы устранить это зло и дать болѣе точную и справедливую расцѣнку монетамъ, чѣмъ разыскиваемыя безплатные листки, мною издано доступное для каждого и самое точное руководство въ видѣ альбома въ 18 таблицъ съ рисунками монетъ, служащее къ собранію на десятки лѣтъ монетъ мѣдныхъ, серебряныхъ, золотыхъ и платиновыхъ съ 1425 по 1913 г. съ указаніемъ адресовъ фирмъ и любителей, покупающихъ монеты. Покупаю лично и я, но со скидкой 10 % комиссіонныхъ.

Высылается альбомъ за 75 к. (можно марками), нал. плат. за 90 к. Выписывающіе 3 альбома 4-й получаютъ безплатно. Предложение серьезное. Масса благодарностей. Остерегайтесь подражателей, восхваляющихъ свои изданія передъ таблицами, а также безплатныхъ листовъ. Коммерческій цѣль не преслѣдую, а веду на службу публики. 6-е изданіе издано съ рисунками монетъ, добавивъ монеты до-Петровскаго періода, т. е. съ 1425 года, не повышая цѣны на таблицамъ, а также желаящимъ послать юбилейные рубль въ память 300-лѣтія Дома Романовыхъ (1613—1913 г.г.) по 2 руб. съ пересыл. за штуку, нал. пл. на 20 к. дороже. Въ таблицѣ вошли всѣ существующія монеты. Лично принимаю отъ 6 час. вечера: (тел. 433-54). С.П.Б., Звѣринская, д. № 9, кв. 30. **Владиміръ Васильевичъ Низовцевъ.** Книгопродавецъ особая уступка.

Бильца Санаторія
ДРЕЗДЕНЬ-РАДЕБЕЙЛЬ

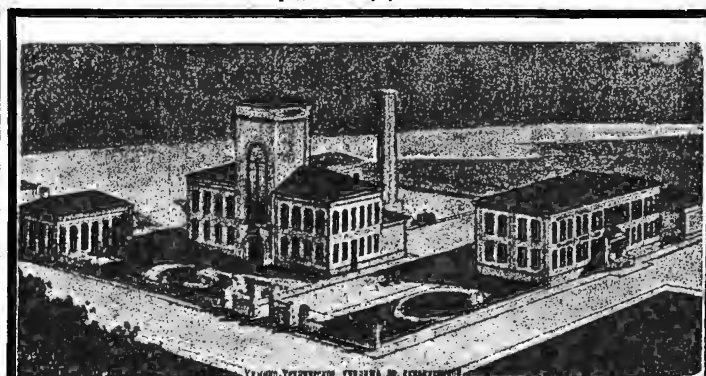


Sanitätsrat Dr. med. Biffinger, Dr. med. Aschke.

МОСКОВСКАЯ КАССА ВЗАИМОПОМОЩИ НЕВѢСТЪ,

Москва, Фуркасовскій пер., д. Кононовой. Телефонъ № 1-91-14.

Существуетъ съ 1 мая 1902 года, обезпечиваетъ приданымъ отъ 100 до 3000 руб. Къ обезпечиванію принимаются дѣвочки въ возрастѣ отъ рожденія до 10 лѣтъ. Плата отъ 15-ти коп. въ мѣс. Уставъ утвержденъ Правительствомъ и высылается за 7 коп. марку. Касса не преслѣдуетъ никакихъ коммерческихъ цѣлей и насчитываетъ въ своемъ составѣ 1500 участницъ на сумму приданого около **1.500.000 рублей.** Всѣ капиталы кассы хранятся въ государственныхъ кредитныхъ учрежденіяхъ.



МИКУЛИНО-ГОРОДИЩЕНСКІЕ ДВУХГОДИЧНЫЕ 1914—КУРСЫ ВИНОКУРЕНІЯ 1915 уч. г.

Курсы учреждены Александромъ Федоровичемъ Бухмейеръ при принадлежавшемъ ему Микულიно-Городищенскомъ образцовомъ винокуренномъ заводѣ, пользующемся по ВЫСОЧАЙШЕМУ ПОВЕЛѢНІЮ особыми льготами, облегчающими обученіе винокурению. Для лицъ, желающихъ получить профессиональное образованіе, курсы винокурения представляютъ особыя преимущества, т. е. должности винокуровъ-ректификаторовъ хорошо оплачиваются. Кроме того, винокурение обычно продолжается только отъ 5 до 8 мѣсяцевъ въ годъ, что даетъ возможность пользоваться значительными отпусками.

За тринадцать лѣтъ полный курсъ окончили 385 человекъ, которые всѣ получили по рекомендаціи курсовъ мѣста на заводахъ. Какъ видно изъ отчета за 12-лѣтнее существованіе курсовъ (высылается за три семикоп. марки), большинство лучшихъ мѣстъ винокуровъ заняты въ настоящее время окончившими Микულიно-Городищенскіе курсы. Нѣкоторые занимаютъ должности въ Акцизномъ Вѣдомствѣ. Начало зачатій 1-го Сентября, пріемъ до 1-го Октября. Число вакансій ограничено. Условія пріема высылаются безплатно. Адресоваться: Почт.-тел. отд. Микულიно-Городище, Тверской губ. Директору Курсовъ. Телеграфный адресъ: Микულიно-Городище. Курсы.

24 ноты 10 коп. 3 кз.
Изданіе **С. Я. ЯМБОРЪ.**
Москва, Б. Тверская-Ямская, соб. д. 47, 2199 катал. безпл. (21)

АЛКОГОЛЬ И ТАБАНЪ при постоянномъ употребленіи раздражаютъ слизистую оболочку кишечника, въ виду чего пищевареніе ухудшается. Опыты, произведенные въ клиникѣ по внутреннимъ болѣзнямъ королевскаго университета въ Будапештѣ, показали, что пьяницы, совершенно потерявшие аппетитъ, возстановили таковой въ теченіе изумительнаго короткаго времени, благодаря ежедневному употребленію натуральной горькой воды Франца-Иосифа. Продажа въ аптекахъ и аптекарскихъ магазинахъ.

ED. PINAUD
18, PLACE VENDÔME
PARIS



LA CORRIDA **THISBE**
PARFUMS **FLIRT** **PARFUMS**
ULTRA-PERSISTANTS

ГЕМОРОЙ

хотя бы самой сильной степени, у мужчинъ и женщинъ, выйдѣ. **НАВСЕГДА** въ 1—2 нед. **МОИМЪ** прост., безпрел., дешев. **ДОМАШНИМЪ** сред., котораго сами легко сдѣлаете. Ресентъ и наставл. высылку немед. за 1 р. 25 к., можно марк. или налож. плат. Пріедохъ. чести, и серьезн. **Адр.: Москва, Долгоруковская ул., № 11, кв. 9—3.**
МАРІЯ ЧУРБАНОВА.

СУХОЙ КВАСЪ

ПРЕМИРОВАНЪ ВЫСШ. НАГРАД. БЛАГОДѢЛ. ВЪ СЕМИ ВЫСОКАХЪ КЪ КОРОЛЕВЪ

ХЛѢБНО-ФРУКТОВО-СОЛОДОВЫЙ И ЯГОДНЫЙ ИЗЪ НАТУРАЛЬНЫХЪ ПРОДУКТОВЪ.

т/д **ПОПОВКИНОЙ**

МОСКВА, Орловскій пер., № 3. Тел. 39-07.
Торговать только со складомъ.
Грубого Пространства.



ПОТЪНІЕ
НОГЪ, РУКЪ, ПОДМЫШНИКОВЪ и друг.
частей тѣла, хотя бы самое злочесть..
УНИЧТОЖ. НАВСЕГДА въ нѣск. дней
изобрѣт. мною ДОМАШН. средств., которое
съ подробн. настав. высылаю налож. плат.
за 1 р. 25 к. (перес. и упак. 50 к.). Не
рекл., а серьезн. и честн. предл. Адр.:
Москва, Долгоруковская ул., № 1, кв. 9—3.
Марія Е. Чурбанова. 3043 2-2

С.-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ХИМИЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРІЯ

Парижъ 1900.

ИЗМАЙЛОВСКИЙ ПР. 27.

ЗОЛОТЫЯ МЕДАЛИ

Нимн. Новг 1896



ХИННАЯ ПОМАДА

для волосъ и уничтоженія перхоти.

ПОМАДА СЕМЕЙНАЯ ПОМАДА «ФИЛОМЪ» ПОМАДА ВАЗЕЛИНЪ

Продажа вездѣ.

БУХГАЛТЕРІЯ и коммерч. образов.
Зачѣные КУРСЫ
по самой обширной программѣ
СТЕНОГРАФІЯ. АТТЕСТАТЪ.
ЦѢННЫЙ ПРЕМИИ. Разсрочка. Проспектъ безплатно.
С.-Петербургъ, «КОММЕРЧЕСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДІЯ»—

Неврастенія

у мужчинъ. Ея причины, сущность и лѣ-
ченіе. Сочиненіе удостоено наградъ и со-
ставлено на основаніи новѣйшихъ дан-
ныхъ науки. 228 стр. съ рисунк. Полезное
руководство для лѣзченія. Цѣна 60 коп.
(можно русскими почтовыми марками).

Адресъ: (3-й)
Швейцарія, Женевѣ 567, Genève 567.
Dr. med. Rumler.

ЛЮБИТЕЛЯМЪ

ЧАЯ

Всегда неизмѣнно высокое качество чаевъ
фирмы И. Е. Дубинина создало для фирмы
завидную извѣстность по всей Россіи. Во
всѣхъ даже глухихъ уголкахъ великой Россіи
пьютъ и наслаждаются нашими знаменитыми
чаями: чай Янхао № 14—2 руб., чай Царская Ро-
за № 5—2 руб., чай Мононе № 18—2 р. 40 к. и чай Не-
бывалая Рѣдкость № 8—2 р. 80 к. Если кто не пробовалъ
эти необыкновенно высокіе чаи, тотъ пусть требуетъ ихъ
у мѣстныхъ торговцевъ или выписываетъ изъ Москвы изъ
нашихъ складовъ. На пробу высылается 1 фун. по 1/4 фунту
каждого сорта за 2 руб., четыре фунта по 1 фунту
каждого сорта за 7 руб. 55 коп. Пересылка во всю
Европейскую Россію за нашъ счетъ.

СКЛАДЫ И. Е. ДУБИНИНА. МОСКВА,
ЧАЕВЪ Покровка, 61.

Подробный прейсъ-курнтъ выси-
ляется безплатно.

Основанъ въ 1876 г. Въ 1913 учебн. году 1689 слушат.
(290 русскихъ).

Polytechn. Strelitz in Meckl.

Политехнический Институтъ Стрелицъ въ Мекленб.
(2 часа отъ Берлина.)

Отдѣленіе А для архитект., инженер. механ., электр.,
строит., желѣзн. конструкц., желѣзобетон. сооруж., отопл.
инвентилъ, газового производ., водоснабж. и межевыхъ.

Отдѣленіе В для техникумъ тѣхъ-же специальн.

Условия { на планъ А: VI кл. реальн. уч., гимназ.
или др. уч. завед.
приема { на планъ В: IV кл. реальн. уч., гимназ.
или др. уч. завед.

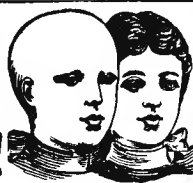
Для иностранц. специальн. курс. нѣмец. языка.
Начала механ. и статикъ по-нѣмец. въ связи съ русск.
— Лабораторіи. Подробн. русск. програм. безплат.
высыл. секретариатъ.

ОБЩЕУКРѢПЛЯЮЩЕЕ и КРОВЕ- ТВОРНОЕ СРЕДСТВО.

На основаніи клиническихъ и
экспериментальныхъ изслѣ-
дованій съ успѣхомъ при-
мѣняется при МАЛО-
КРОВІИ, ХЛО-
РОЗѢ, РАХИТѢ,
ЗОЛОТУХѢ
и ИСТОШЕ-
НІЯХЪ на
почвѣ



ВРЕМЯ ЛУЧШІЙ СУДЬЯ!!!



Возрастающій съ каждымъ
днемъ успѣхъ **Перуина-
Пето**—лучшее доказатель-
ство, что онъ единственное
средство для рожденія волосъ.
Перуин-Пето продается
вездѣ по 1 р. 75 к. флак.

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ! При покупкѣ ПЕРУИНА - ПЕТО
надо непремѣнно свѣдѣть за тѣмъ,
чтобы у горлышка флакона была бы привѣшена парижская золотая медаль и прило-
жить аттестатъ изобрѣтателя Р. Г. Пето. Всѣ остальные безъ медали и безъ аттес-
тата—поддѣлки. Оповѣст. складъ: Базаръ Маронъ, СПб., Невскій пр., 20, кв. 8.



TRADE **Gillette** MARK

ВЕЗДѢ

ИЗВѢСТЕНЪ.

Вѣрный попутчикъ — это знаменитый бритвен-
ный аппаратъ—«ЖИЛЛЕТЪ». Онъ даетъ возмож-
ность бриться самому вездѣ и во всякое время.
Новыя лезвія—«ЖИЛЛЕТЪ» замѣчательно остры,
весьма прочны, не пребываютъ ни почки, ни прав-
ки, и каждый можетъ свободно регулировать
ихъ въ «ЖИЛЛЕТЪ»-аппаратѣ.

Бритв. аппаратъ ЖИЛЛЕТЪ цѣна Руб. 10.— и дор. Продается вездѣ.
Лезвія запасн. за 1/2 дюж. Руб. 1.15 и за 1 дюж. Руб. 2.25.

GILLETTE SAFETY RAZOR Ltd, Boston U. S. A. and Leicester (England).

Единственный представитель
для всей Россіи: **Рихардъ Гардеръ и Ко, Гамбургъ, 14.**

Представитель для С.-Петербурга: Робертъ Ромпе, Фонтанка, № 58.

Представитель для Москвы: В. Я. Мационъ, Мясницкая, № 13, кв. № 1.

Gillette Не требуетъ точки
Не требуетъ правки
Аппаратъ для бритья



XLV г.

№ 26

ПОЛИТИКИ И СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ.

г. XLV

1914

Выходятъ еженедѣльно (52 № въ годъ), съ прилож. 40 кн. „Сборника“, содерж. соч. В. Г. Короленко, А. Н. Майкова и Эдмонда Ростана, 12 книгъ Литературныхъ и популярно-научныхъ приложений, 12 №№ „Новѣйшихъ модъ“ и 12 листовъ чертежей и выкроекъ.

Выданъ 28 іюня 1914 г.

Подписная цѣна съ дост. и перес. на 1/2 года 4 р., на 1/4 года 2 р.

Цѣна этого №—15 к., съ перес. 20 к.

Къ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко“ кн. 15.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на „НИВУ“ 1914 г.

Съ приложеніемъ 40 книгъ „СБОРНИКА НИВЫ“, содержащихъ
полныя собранія сочиненій:

В. Г. КОРОЛЕНКО А. Н. МАЙКОВА Э. РОСТАНА,

12 книгъ „Ежемесячныхъ Литературныхъ и Популярно-Научныхъ Приложеній“ и пр.



М. Блохъ. Кладъ. Весенняя выставка. (Первая премія).

Сердце жизни.

Повѣсть В. В. Муйжеля.

I.

Осенью былъ проложенъ первый рельсовый путь, по которому зимою разсчитывали подвозить матеріалъ. Для того, чтобы быть въ курсѣ дѣла, завѣдующій пятымъ участкомъ, Максимъ Павловичъ Прохоровъ, рѣшилъ переселиться поближе къ постройкѣ—въ село Заполье, въ трехъ верстахъ отъ станціи.

Прежде Заполье было имѣньемъ, и до сихъ поръ среди кривыхъ, перекосившихся избушекъ сельскихъ мѣщанъ и мужиковъ возвышался барскій домъ съ большимъ садомъ, надворными постройками и заброшенной пасѣкой. Въ домѣ лѣтъ пятнадцать уже никто не жилъ. Прохоровъ списался съ владѣльцами и снялъ его на три года.

Со временемъ Заполье должно было сдѣлаться узловой станціей—здѣсь сходились три дороги, и Прохоровъ разсчитывалъ остаться начальникомъ одной изъ нихъ. Поэтому онъ перевезъ изъ Петербурга всю мебель и завелъ лошадей. Чтобы не утомлять жену переездомъ, онъ отправилъ ее за границу, а самъ ѣздилъ, устраивалъ, нанималъ рабочихъ и въ то же время работалъ на дорогѣ; къ посту, когда все было устроено, онъ выписалъ жену, и въ старомъ, давно нежиломъ домѣ началась новая жизнь.

Антонина Александровна никогда не жила зимою въ деревнѣ и мало знала уходящую теперь помѣщичью жизнь. Старый, съ растрескавшимися печами и разошедшимся кое-гдѣ паркетомъ, домъ казался ей уютнымъ и поэтическимъ; большой, заваленный снѣгомъ, садъ напоминалъ декорацію изъ какой-то забытой и милой пьесы, а корельской березы мебель, купленная мужемъ по случаю, восхищала ее тѣмъ, что была похожа на мебель, красующуюся на сценѣ Художественнаго театра въ тургеневскихъ пьесахъ.

— Какъ мило, какъ хорошо!.. — говорила она, переходя изъ комнаты въ комнату и оглядывая стѣны, на которыхъ знакомыя давно картины, перевезенныя изъ петербургской квартиры, казались новыми и тоже странными. — Я очень, очень рада...

Въ спальнѣ, огромной, раздѣленной колоннами и съ тяжелой занавѣсью, комнатѣ, она обняла мужа за шею и заглянула въ его сѣрые, слегка заплывающіе толстыми складками, глаза.

Они были женаты уже пять лѣтъ, знали другъ друга съ дѣтства, когда оба жили въ родномъ городѣ и учились: она—въ гимназій, онъ—въ реальномъ училищѣ, и теперь между ними были отношенія, напоминающія серьезную, прочную и довѣрчивую дружбу.

— Тебѣ нравится, да?—спрашивалъ онъ, улыбаясь такъ, какъ улыбаются старшіе, когда видятъ, что привезенная ребенку игрушка доставляетъ удовольствіе.—Я радъ... Очень радъ!...

Домъ былъ большой, съ пустыми гостиными, угловыми диванами, зелеными боскетными, какими-то галлерейками, чуланчиками. Топить въ немъ надо было двѣнадцать печей, и, несмотря на то, что дровъ не жалѣли, въ комнатахъ всегда было холодно, и Антонина Александровна завела себѣ мѣховую халатикъ. И этотъ халатъ такъ же, какъ самый домъ, какъ тишина, стоявшая цѣлыми днями въ комнатахъ, какъ засыпанный снѣгомъ садъ, она приняла съ той же ожидающей улыбкой, какъ будто онъ несъ съ собой глубокую и важную перемену...

Ей нравилось все: и тройка привезенныхъ откуда-то издалека лошадей, и кучеръ Александръ, и то, что она бѣгала по утрамъ на лыжахъ, и самая тишина пустынныхъ комнатъ. Даже то, что по ночамъ ей бывало страшно—спальня мужа была далеко, и ихъ раздѣляли двѣ гостиныхъ, столовая и кабинетъ—ей тоже нравилось; кое-какъ закутавшись въ скользкое одѣяло, босикомъ, она стремительно бѣжала черезъ темныя, страшныя комнаты, пугаясь внезапнаго треска паркета или смутно бѣлѣющей въ сумракѣ печки, врывалась къ мужу и прыгала къ нему на кровать, задыхающаяся отъ бѣга такъ же, какъ отъ страха... И путаясь и сбиваясь, торопливо говорила ему, какъ страшно гудитъ вѣтеръ въ трубѣ, какъ шумятъ за окномъ деревья, какъ ей послышалось, что кто-то ходитъ въ залѣ...

А онъ обнимать ее, старался укрыть потеплѣе и смѣялся—снисходительный, ласковый и сильный...

Прохоровъ то и дѣло уѣзжалъ—то въ Петербургъ, въ главное управленіе, то по участку, не бывая дома по недѣлѣ и больше. Когда же бывалъ дома, онъ ѣздилъ на станцію за три версты, и бывало такъ, что, уѣхавъ съ утра, онъ не возвращался до вечера, не обѣдалъ, а когда возвращался, то, наскоро поѣвъ, валился спать и спать по одиннадцати часамъ подъ рядъ. А утромъ уже несли телеграммы, и, лежа въ постели, заспанный и угрюмый, онъ читалъ ихъ, и Антонина Александровна слышала, какъ онъ ворчалъ на лакея Владислава и приказывалъ:

— Александру вели въ маленькія сани заложить... И чемоданъ мнѣ приготовь, сюртукъ, двѣ сорочки и все, ты знаешь...

Она оставалась одна, ходила по молчаливымъ комнатамъ, принималась читать, но величественная тишина стариннаго дома, эти просторныя гостиныя, помнившія былую жизнь, увлекательную и таинственную, какъ страницы полузабытаго романа, холодный бѣлый свѣтъ мертвыхъ полей—все было, какъ высокая стѣна, окружившая ее молодую жизнь...

II.

Какъ-то уже послѣ Масленой, когда солнце свѣтило ярче, и небо порой открывалось такое голубое и глубокое, что, глядя на него, хотѣлось плакать и смѣяться, и все чувствовалось, что гдѣ-то, еще далеко, за тридевять земель, идетъ весна, Прохоровъ пріѣхалъ изъ Петербурга. Онъ не далъ телеграммы и вернулся неожиданно, добравшись до станціи на мужицкихъ дровняхъ, забрызганный жидкой грязью, отъ которой почернѣли дороги, и когда она выбѣжала въ столовую, только что проснувшись и скорѣе угадавъ, чѣмъ услышавъ его пріѣздъ, онъ замахалъ руками и не пустилъ ее къ себѣ:

— Не подходи, не подходи. Три дня не мылся, честное слово!.. Чортъ знаетъ что такое, изъ Питера я выѣхалъ еще въ четвергъ, вечеромъ пересѣлъ на нашу костоломку, тащились всю ночь, вдругъ стоить! Что такое? Оказывается, оттепели, насыпь поползла въ болото—три станціи отсюда, тамъ болота такія, загрузка большая... Началась исторія! Жить то въ вагонѣ, то въ избѣ, телеграфъ не работаетъ, безобразіе!

Онъ снѣжно прожевывалъ сыръ, запивая его крѣпкимъ, соевымъ чернымъ чаемъ, и, поглядывая на Владислава, въ пиджакѣ съ поднятымъ воротникомъ, суетившагося у буфета, рассказывалъ о постройкѣ.

— Понимаешь — разнесъ Невѣрина, подрядчика, написалъ въ Питеръ, ругался, какъ три ломовыхъ извозчика, и въ результатѣ — полагаю, что мнѣ придется и за тѣмъ участкомъ смотрѣть...

Онъ улыбнулся одними глазами, какъ улыбался всегда, когда ему что-нибудь удавалось, и посмотрѣлъ на жену. Она уже давно привыкла къ мужу, къ его немного вульгарнымъ выраженіямъ—этому „Питеру“, „разнесъ“, и т. д. и, какъ всегда, когда онъ говорилъ о дѣлахъ, не совѣмъ понимала его. Обычно по его словамъ выходило такъ, что работы, положеніе, деньги—все текло ему само собой, силою какихъ-то совпаденій, при чемъ обстоятельства всегда складывались въ пользу Прохорова. Начавъ дѣятельность на этой постройкѣ простымъ завѣдующимъ однимъ изъ участковъ, онъ черезъ нѣкоторое время почему-то оказался наблюдающимъ за цѣлой дистанціей—и въ то же время не бросалъ своего участка; потомъ вышло такъ, что изъ Петербурга то и дѣло стали получать телеграммы, зовущія его на совѣщаніе по поводу постройки примыкавшихъ дорогъ, и, когда жена спросила его объ этомъ, онъ нехотя объяснилъ:

— Да вѣдь какъ же—выбрали въ комитетъ, черти бы ихъ брали!.. Возись теперь съ ними... И такъ работы по горло!

И единственное, что она хорошо знала, это то, что работалъ онъ дѣйствительно много. Если онъ не пропадалъ на своей станціи или въ разъѣздахъ—онъ ночами сидѣлъ въ большой, унылой комнатѣ, примыкавшей къ кабинету, надъ чертежами, сложными вычисленіями, спать, не раздѣваясь, на диванѣ, и утромъ Владиславъ, служившій у нихъ со времени ихъ женитьбы, высокой и

тощій полякъ, подавая барынь чай, сокрушенно качалъ головой и шепталъ таинственно:

— Опять всю ночь не спали! Какъ были въ пиджакѣ, такъ и привалились на диванъ въ кабинетѣ, спать теперь... Въ четыре часа разбудили меня—велѣли, чтобъ въ девять чай имъ и разбудить, а я, говорятъ, прилягу на минутку... Долго ли такъ здоровье разстронь!..

— Чтò жъ, такъ нераздѣтый и спать?

— Такъ и спать... Я уже покрылъ ихъ пледомъ; заселъ поглядѣть, а они скорчившись,—холодно, видать...

Антонина Александровна пыталась вообразить себѣ высокую, широкоплечую фигуру мужа, скорчившуюся, какъ озябшій во снѣ ребенокъ, и чувствовала, какъ на глаза навертываются теплыя слезы... Она шла посмотреть на мужа, тихонько приотворила дверь въ кабинетъ и, кажется, никогда не испытывала такого прилива нѣжности, любви и жалости къ этому большому, сильному мужчине, какъ въ эти минуты, когда онъ, странно измѣнившійся отъ безцельной позы, лежалъ комочкомъ въ углу дивана.

Въ тотъ день Прохоровъ, несмотря на то, что не спалъ двѣ ночи, долго сидѣлъ за чаемъ и говорилъ. Похоже было, что съ нимъ случилось нѣчто очень пріятное, и ему жаль потерять это впечатлѣніе и забыть первую остроту удачи. Но въ чемъ было дѣло, онъ не говорилъ и только улыбался сѣрыми умными глазами и потягивался чуть-чуть, подсмѣиваясь надъ той грязью, въ которой прожилъ столько времени.

— Понимаешь, избы у нихъ еще курныя, утромъ какая-нибудь старуха, скрюченная, какъ Баба-Яга, затопитъ печку—святыхъ вонь выноси... У меня борода,—онъ поднесъ клочъ бороды къ носу:—борода дымомъ пропахла!..

— Чего же ты сидѣлъ тамъ въ деревнѣ, не понимаю?

— А тамъ свое дѣло было,—ухмыльнулся онъ:—все дѣла, дѣла... Ну, однако пора и честь знать—спать надо! Владиславъ, мыться мнѣ и все такое...

Онъ поднялся уходить, но вдругъ остановился.

— Да, я не сказалъ тебѣ,—проговорилъ онъ, взглядывая на нее:—я взялъ себѣ новаго чертежника. Этотъ мой десятникъ никуда не годится!

Десятникъ былъ малоросъ, и фамилія его была Середа. Онъ былъ медлительный и забавный человекъ, и, подсмѣиваясь надъ нимъ, Прохоровъ звалъ его Пятницей, а себя Робинзономъ.

— А какъ же твой Пятница?—спросила жена.

— Будетъ попрежнему десятникомъ... Я взялъ исключительно для чертежей, и, знаешь кого? — Березкаго! Помнишь его?

— Какого Березкаго?—переспросила Антонина Александровна, —хотя тотчасъ же вспомнила.

— Ну, Господи Боже мой, да чтò со мной учился еще,—помнишь, реалистъ? Еще за тобой мы оба ухаживали... Потомъ онъ ушелъ, или его уволили, кажется; теперь вотъ будетъ у меня...

— Ахъ, этотъ!..—равнодушно проговорила она, почему-то дѣлая видъ, что только-что вспомнила Березкаго.—Чтò же онъ?

— Случайно встрѣтилъ... Забѣгаю въ механической ресторанчикъ выпить рюмку водки, завтракать некогда было,—смотрю,—сидитъ человекъ за бутылкой пива и смотреть на меня... Приглядываюсь — а онъ такъ спокойно, словно мы вчера видѣ-

лись, кивнулъ головой и, не вставая, бросилъ: — Здравствуй, Максимъ! — И по этому я и узналъ его.—Боже мой, Березскій, какими судьбами? — Кое-что рассказалъ о себѣ, оказывается — „подходящихъ занятій“ ищетъ... Я предложилъ ему.

— Онъ какой-то неудачникъ...—замѣтила Антонина Александровна:—ничего не кончилъ... Я помню, какъ онъ прѣзжалъ домой—рѣзкій, какой-то презрительный... Одежда хорошо?

— Странно немного. Какая-то верблюжья куртка до коленъ, вязаная шапка... Сильно постарѣлъ, но, знаешь, неглупый человекъ... Я съ нимъ присѣлъ, поговорилъ немного—такой же непримиримый... Этимъ онъ мнѣ и понравился. Я сказалъ, что ты—моя жена,—просилъ передать свое почтеніе...

Прохорова чуть-чуть сжала губы, отчего лицо ея сложилось въ легкую гримаску. Мужъ усмѣхнулся одними глазами, подошлось было къ ней, но вспомнилъ, что онъ три дня не мылся, и махнулъ рукой. Она провела его до кабинета, гдѣ Владиславъ уже ждалъ съ полотенцемъ и водой.

— Да, Нинунка, — прощаясь, проговорилъ Прохоровъ: — вели, пожалуйста, Александру приготовить лошадь, чтобы послѣ завтрака ѣхалъ...

— Опять на станцію?

— И туда... Нужно-то мнѣ въ деревню тутъ одну за девять верстъ...

III.

Зимою, на Рождествѣ, когда въ деревнѣ было особенно глухо и тихо, Антонина Александровна хотѣла поѣхать въ Москву. Она немного устала отъ тишины и молчанія, и ей захотѣлось шума, свѣта, захотѣлось сходить въ оперу, надѣть новое платье...

Но вышло такъ, что самъ Прохоровъ могъ пробыть дома недѣли двѣ; ей стало жалко теять это время — такое длинное свиданіе съ мужемъ, котораго она рѣдко и мало видѣла, и она отложила поѣздку. Но, чтобы заполнить какъ-нибудь пустоту времени и отмѣтить праздникъ, она придумала сдѣлать елку деревенскимъ дѣтямъ.

Мужъ немного посмѣялся надъ ея сентиментальной затѣей, сталъ называть ее дамой-патронессой, но по ея просьбѣ тотчасъ же написалъ кому-то въ Петербургъ,—у него всегда и во всѣхъ областяхъ находились знакомые, считавшіе за честь услужить ему, исполнить порученіе,—и черезъ недѣлю Антонина Александровна получила изъ почтоваго отдѣленія повѣстку на посылку.



А. Лаховскій. Базаръ въ старомъ городѣ. Весенняя выставка. (Поощрительная премія).

Почтовая контора была тутъ же, въ селѣ, и она пошла сама, захвативъ на всякій случай горничную. Но она плохо прочла по-вѣстку, потому что посылкъ было три и въ общей сложности на два пуда.

— Барыня, да тутъ Александра съ санями надо, гдѣ жъ намъ однимъ снести?.. — смѣялась Нюша: — да еще сани-то надо роспуски!..

Ждать Александра съ лошадыю было долго, и Прохорова велѣла найти какого-нибудь мужика. Начальникъ почтовой кон-



Е. Столица. Сѣрая туча. Весенняя выставка.

наивной елкѣ для дѣтей, которыхъ она никогда не видала...

Для того, чтобы организовать эту елку, ей пришлось познакомиться съ учительницей школы, и тутъ она въ первый разъ почувствовала, какъ мало и плохо она знаетъ жизнь.

Сельскіе учителя и особенно учительницы ей представлялись борцами за идею, самоотверженно посвятившими свою жизнь народу, съ святымъ терпѣніемъ мирившимися съ невозможными условіями обстановки: ей случалось читать — почему-то въ большинствѣ случаевъ въ рождественскихъ разсказахъ — о томъ, какъ несчастныя интеллигентныя дѣвушки сидятъ по зимамъ въ холодной избѣ, подъ окнами которой воютъ волки; лишенные какого бы то ни было общества, ведутъ онѣ героическую борьбу съ темнотою, грубостью, жестокостью „и сѣютъ разумное, доброе, вѣчное“...

Безъ книгъ, безъ журналовъ, затерянные въ темнотѣ осенней ночи, когда все кругомъ спитъ, и жутко гудитъ вѣтеръ въ трубѣ, тоскуютъ одинокія дѣвушки и



Е. Чепцовъ. Надъ моремъ. Весенняя выставка. (3-я премія).

торы, толстый, любезный человѣкъ, съ особенной вѣжливостью обратившейся къ прїѣзжей дамѣ, предложилъ услуги сторожа — и ящики были взяты.

Когда Антонина Александровна шла домой, поглядывая на кряхтѣвшаго подъ тяжестью громоздкихъ сундуковъ сторожа, она уже мечтала о томъ, какъ будетъ вскрывать эти ящики, разбирать наивныя, милыя игрушки, дѣлать пакетики со сладостями, привязывать нитки къ конфеткамъ и хлопушкамъ... И, улыбаясь своей наивной радости, она въ то же время силилась подавить вздохъ привычной, старой печали: такъ тихо и пусто было въ большихъ комнатахъ, когда уѣзжалъ Максъ, такъ одинока была ея комната, гдѣ не раздавался топотъ маленькихъ ножекъ, не звенѣлъ стекляннымъ колокольчикомъ задорный смѣхъ, такъ замкнуто было невысказанное чувство, ищущее выхода въ



И. Владиміровъ. Весной. Весенняя выставка.



С. Колесниковъ. На слѣду. Весенняя выставка. (6-я премія).

дѣлать унылый досугъ съ полуграмотнымъ мужикомъ-сторожемъ, но не бросаютъ святого дѣла и несутъ тяжелый крестъ...

Учительница Запольской школы была высокая, черноволосая дѣвушка съ блѣднымъ лицомъ, на которомъ губы казались слишкомъ яркими, какъ будто нарисованными. Она была невыразимо худа, и Прохорова не могла безъ чувства болѣзненной жалости смотрѣть на тонкую, сухую, какъ птичья лапа, руку учительницы, съ рѣзко намѣчающимися костями и сухожиліями. По этой худобѣ, по блестящему взгляду, такъ же, какъ по лихорадочному румянцу, иногда вспыхивавшему на лицѣ учительницы, можно было безошибочно сказать о неизлѣчимомъ недугѣ, медленно подтачивавшемъ молодую дѣвушку.

— Послушайте, вамъ лѣчиться надо... — испуганная всѣмъ видомъ учительницы, такъ же, какъ ея необычайной разговорчивостью и быстрыми нервными движеніями, неуверенно говорила молодая женщина:—вѣдь такъ невозможно, вы больны...

— Ахъ, что тамъ больна,—угловатымъ движеніемъ взмахн-



К. Мюнцеръ-Нейманъ. Кукла. Весенняя выставка.

вала рукой Полина Сергѣевна. — На двадцать пять рублей не очень разлѣчнись. Я въ прошломъ году выпросила у земства пособіе на лѣто—дали полтора ста рублей, съѣздила въ Малороссію, а нынче не придется... Была у земскаго врача, но онъ не нашелъ ничего особеннаго... А мнѣ говорили, что на кумысъ хорошо съѣздить.

— Какъ не найти ничего особеннаго, помните!.. — возмущалась Прохорова, съ болью глядя на некрасивое, острое лицо учительницы. — Вѣдь это безчеловѣчно...

Съ момента появленія въ домѣ Полины Сергѣевны молчаливыя комнаты оживились, и въ нихъ рѣзко и сухо зазвучалъ непрерывный смѣхъ учительницы. Она рассказывала забавныя исторіи о селѣ, о мѣстныхъ жителяхъ, крестьянахъ, кулакахъ — и въ концѣ неизмѣнно повторяла, слегка подергивая костлявымъ плечомъ:

— Что же вы хотите отъ нашего народа?!

Антонина Александровна слушала не столько самые рассказы, сколько хрипловатый, сухой голосъ дѣвушки,



И. Мацкевичъ. За работой. Весенняя выставка.

разспрашивала ее о родныхъ, о томъ, гдѣ она училась и почему пошла учить дѣтей въ деревню. Она отвѣчала подробно, вспоминала мать—вдову сельскаго священника, иногда плакала отъ этихъ воспоминаній и тотчасъ же, какъ всѣ очень нервные, нездоровые люди, быстро переходила на смѣхъ. Она окончила епархіальное училище, ждала два года мѣста учительницы и теперь угасала отъ скуки, одиночества и болѣзни.

Разсказывая по вечерамъ о ней мужу, Прохорова не могла удержаться отъ слезъ и потомъ долго не спала, смутно ощущая какую-то вину, которой никакъ не могла охватить.

Разъ вечеромъ, послѣ ухода учительницы, Прохорова поговорила съ мужемъ, и онъ обѣщалъ ей выхлопотать даровой билетъ по желѣзной дорогѣ въ Самарскую губернію; Антонина Александровна мечтала отправить туда больную дѣвушку и только не знала, въ какой формѣ предложить ей денежную помощь; она знала, что безъ этой помощи Полина Сергѣевна не могла бы поѣхать, и каждый разъ, когда учительница бывала у нихъ, и обѣ

онѣ сидѣли въ столовой за большимъ столомъ, заваленнымъ игрушками и конфетами, — она заводила рѣчь о томъ, что у нея есть знакомые, содержащіе кумысо-лѣчебное заведение, что съѣздить туда и прожить тамъ два мѣсяца будетъ стоить очень немного... А когда однажды она поговорила съ учительницей и сказала, что она все устроила, — обѣ онѣ расплакались и, обнимая другъ друга, плакали долго, сами не зная, отчего...

Елка удалась, цѣлый вечеръ дѣти пѣли, играли, бѣгали, и Антонина Александровна, измученная хлопотами цѣлаго дня приготовления, съ начинающейся головной болью, любовалась на нихъ. Ее огорчало только то, что игрушекъ, кулечковъ съ вещами — всеми этими валенками, саножками, кусками ситца на рубашки и платья, что были заготовлены для дѣтей, — не хватило: дѣтей набралось такъ много, что не было возможности удовлетворить всѣхъ, а отказывать нѣкоторымъ потому, что они были не Запольской, а Подосенской школы, находившейся отъ Заполя въ двухъ верстахъ, она не хотѣла.

Возвратившись домой, она думала о людяхъ, живущихъ въ городахъ, посѣщающихъ театры, любующихся выставками, бросающихъ бѣшеные деньги на удовлетвореніе своихъ минутныхъ желаній, иногда увядающихъ отъ скуки и пустоты жизни — и ни разу, ни на одну минуту не задумавшихся о всѣхъ этихъ обдѣленныхъ, разбросанныхъ на всей огромной странѣ труженикахъ-учителяхъ... Ничтожная доля того, что они бросаютъ каждый день за ужиномъ въ какомъ-нибудь ресторанѣ, могла бы дать счастье, самое подлинное счастье сотнямъ этихъ людей, но ни одинъ изъ нихъ не подумаетъ даже объ этомъ...

„Какая черствость, какой эгоизмъ!.. — думала она, шагая изъ угла въ уголокъ по гостиной и слегка вздрагивая отъ залетававшего въ открытую форточку сырого вѣтра. — Какъ не хорошо“...

И ей казалось, что она въ первый разъ въ жизни увидѣла настоящую жизнь, что все, бывшее до сихъ поръ — было только длиннымъ вступленіемъ въ настоящее, такъ неожиданно вскры-



А. Кайгородъ. Порывъ. Весенняя выставка.

вшеяся отъ внезапной и несерьезной мысли — устроить деревенскимъ ребятамъ елку...

IV.

Пасха была ранняя, но весна въ томъ году началась съ конца марта, и такъ дружно, такъ неожиданно пришло тепло, что всѣ удивлялись, и старики бормотали, что не запомнятъ такого года... Въ одну недѣлю сбѣжалъ снѣгъ, черезъ нѣсколько дней стали подсыхать поля, а еще черезъ недѣлю на южныхъ склонахъ овраговъ, на пригрѣтыхъ солнцемъ вершинахъ холмовъ уже наивно и трогательно зазелѣняла молодая трава; и всѣмъ казалось, что зима была уже давно, и трудно было вообразить дышащую влажнымъ тепломъ землю покрытой снѣгомъ, мертвой и спящей...

По ночамъ еще были крѣпкіе заморозки, и раннимъ утромъ дорога звенѣла подъ проѣзжавшей телегой, но днемъ солнце грѣло, какъ лѣтомъ, и, гуляя, Прохорова снимала пальто и шла въ одномъ платьѣ, съ особенной, грустной радостью смутнаго воспоминанія подставляя лицо упругому, теплomu вѣтру...

Заполье стояло на горѣ, кругомъ были широкіе овраги и пологіе скаты, покрытые лѣсомъ, внизу билась радостная, возмущенная рѣчка, и много было наивной, простой красоты въ нѣжной зелени, въ черной землѣ, въ бурной рѣчкѣ.

Уже пасѣчники вынесли ульи въ сады, и плотное, еще неуверенное, но радостное гудѣніе уже звенѣло надъ вербами, увѣшанными длинными сережками.

Антонина Александровна часами слушала пробуждающуюся жизнь гдѣ-нибудь на лѣсной полянкѣ или у себя въ саду — и та же свѣтлая, похожая на воспоминаніе, печаль сладко сжимала сердце, и мысли текли, смутныя, свѣтлыя, какъ рѣдкія облака на весеннемъ небѣ.

Антонина Александровна жила одна, и весенніе дни, настойчиво зовущіе къ невозвратному, проходили въ молчаніи; и отъ этого рождалось впечатлѣніе, какъ отъ забытой сказки: сидитъ одинокая царевна въ прекрасномъ теремѣ, и пусто и свѣтло идутъ длинной чередой солнечные дни — и бродитъ царевна молчаливо по гулкимъ покоемъ и съ тайнымъ вопросомъ смотритъ въ высокія окна...

Попрежнему заходила Полина Сергѣевна и, наполняя весь домъ трескучимъ смѣхомъ, рассказывала о священникѣ, который бьетъ въ школѣ учениковъ, переходила на его дочку, которую всѣ звали Жаворонкомъ. — и съ таинственнымъ видомъ сообщала, что она рассчитывала выйти замужъ за сына мѣстнаго купца, а тотъ женился на другой и теперь все-таки ходитъ съ нею по вечерамъ,



М. Блохъ. Идиллія. Весенняя выставка.



Н. Шестопаловъ. Элегія. Весенняя выставка.

а жена его грозитъ облить сѣрной кислотой Жаворонка и написать анонимныя письма... Но это уже не казалось забавнымъ Антонинѣ Александровнѣ, и она слушала, думая о другомъ и только изъ вѣжливости вставляя короткія замѣчанія:

— Да? Скажите, а я и не думала... Вотъ какъ?.. Это любовнично!

Но если бы учительница спросила ее неожиданно, о чемъ она рассказывала, — Прохорова смутилась бы и покраснѣла. Порою она слышала только громкій, увѣренный голосъ Полины Сергѣевны, напоминающій немолчное стрекотанье какой-то большой и беспокойной птицы, упорно долбящей длиннымъ носомъ одно и то же, и изъ всего, что она говорила, въ ушахъ оставалось только:

— Конечно, — что же вы хотите отъ нашего народа?

Единственной радостью молодой женщины были послѣобѣденныя часы. Сидя передъ столомъ въ своей большой, просторной спальнѣ, раздѣленной толстыми колоннами съ тяжелой занавѣской, она издали слышала робкіе шаги осторожно постукивающихъ по скользкому паркету ногъ.

Она уже заранѣе улыбалась и, обернувшись къ двери, ждала. Показывался Владиславъ — высокій и тощій, снисходительно улыбающійся, и открывалъ портьеру. И на порогѣ останавливались два мальчика — семи и девяти лѣтъ, смущенные всей обстановкой, важнымъ Владиславомъ, котораго они считали за барина, скользкимъ паркетомъ, даже тонкимъ запахомъ духовъ въ комнатѣ барыни.

— Наконецъ-то вы пришли, я ужъ заждаюсь, — говорила Антонина Александровна, улыбаясь. — Ну, здравствуйте; входите, входите!

Старшій изъ этихъ мальчиковъ учился въ школѣ во второмъ отдѣленіи, и она даже плохо знала, чей онъ сынъ. Какъ-то гуляя, она встрѣтила его, разговорила и затащила, потомъ на Рождество онъ пришелъ славить Христа и съ тѣхъ поръ сталъ бывать. Когда пришло время экзаменовъ — Прохорова стала заниматься съ нимъ, подготовляя къ переходу въ старшее отдѣленіе, и онъ приходилъ каждый день послѣ обѣда — частью для занятій, частью затѣмъ, чтобы выпить чаю съ вареньемъ. Звали его Женей.

Другой мальчикъ, Коля, былъ сыномъ молочницы, носившей въ домъ молоко. Судя по тому, что у нея было три коровы, большая изба, которую во время призыва она сдавала новобранцамъ, приѣзжавшимъ въ село съ отцами и матерями, плодовой садъ и большой огородъ, — семья была не бѣдная; но оттого, что мужъ у нея недавно умеръ, а дома жили еще сестра и старуха-мать — баба постоянно на что-нибудь жаловалась, часто плакала, называла Колю сиротинкой, почему-то прибавляя къ этому слово „безродный“, и, всхлиывая, повторяла:

— Мы такіе бѣдные, такіе бѣдные — просто ни покрыться ни согрѣться... И Господи жъ Боже мой, и что это такое — такая бѣдность, такая бѣдность, что и сказать невозможно!..

Колю Антонина Александровна начала учить азбукѣ; мальчикъ былъ толковый, очень

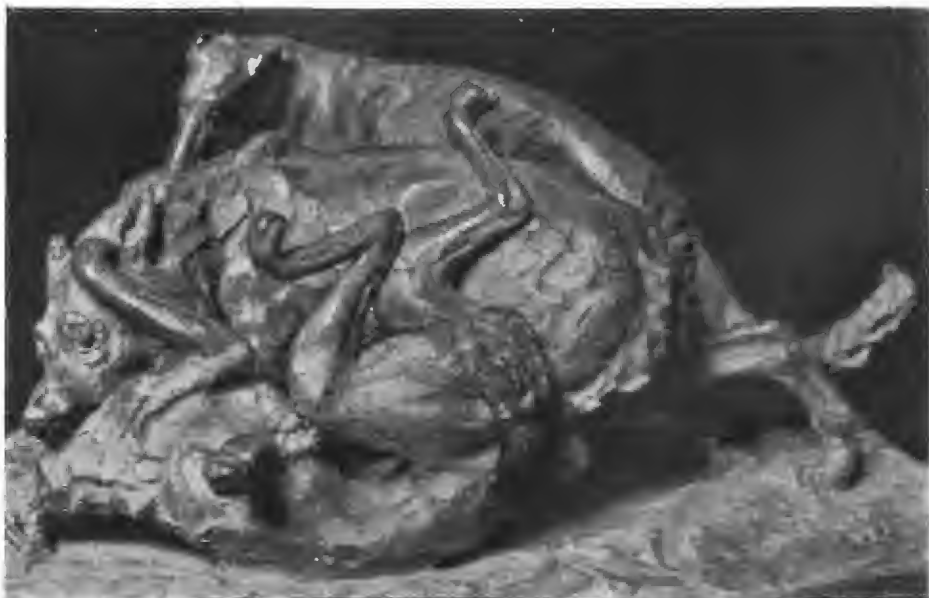
скромный и, какъ большинство одинокихъ въ семьѣ дѣтей, развитой. Было въ немъ что-то мягкое, ласковое, хотя и диковатое немного, и даже самая шаловливость его была трогательно... Часто, глядя на него, на игры его на коврѣ, Прохоровой почему-то становилось жалко его, и она какъ будто начинала понимать всхливающую бабу-молочницу и то, почему она говоритъ:

— Мы такіе бѣдные, такіе бѣдные!..

Послѣ уроковъ она ходила съ ними гулять куда-нибудь къ рѣчкѣ, пускала вмѣстѣ кораблики, сдѣланные неумѣлыми женскими руками изъ щепочекъ, волновалась по поводу бумажнаго паруса, намокавшаго въ водѣ, потомъ вела ихъ къ себѣ и поила чаемъ съ мягкими булками, съѣдаемыми въ неимоверномъ количествѣ, приводившемъ Антонину Александровну въ восторгъ, кормила вареньемъ и конфетами.

Потомъ Владиславъ или Ньюша отводили ихъ домой, а она долго еще сидѣла одна въ сумеречной комнатѣ съ забытой улыбкой на губахъ, чуть-чуть подавленная внезапнымъ молчаніемъ опустѣвшей комнаты.

Разъ подъ вечеръ, когда было уже время поить ребятъ чаемъ,



С. Исаковъ. Охота. Эскизъ. Весенняя выставка.

Прохорова возвращалась съ ними домой, немного утомленная возней на сухой лѣсной лужайкѣ, гдѣ они играли въ прятки. Коля рассказывалъ, какъ къ нимъ приходила учительница Клавдія Васильевна и, просмотрѣвъ его тетрадку съ буквами, поставила ему ввиду страницы три единицы и еще прибавить.

— Что такое?—не поняла Антонина Александровна:— какія три единицы?

— Ну да, она сказала, что я хорошо пишу, и поставила три единицы и еще прибавить...

— Ничего не понимаю—ты что-то путаешь,—проговорила она. — Что еще прибавить?

— Это онъ говорить, — вступился Женя серьезно и обстоятельно, какъ все, что онъ дѣлалъ и говорилъ:—что ему поставили три съ плюсомъ. Понимаете, насъ такъ учатъ: сложить три единицы—будетъ три, а плюсъ—это говорить, когда стоитъ на доскѣ плюсъ, то—еще прибавить... Это значить, что еще прибавить...

— Ахъ вотъ что!—засмѣялась Прохорова.—Такъ, значить, тебѣ поставили три единицы и еще прибавить?..



Л. Мардеросовъ. Кокетки. Весенняя выставка. (12-я премія).

— Да, такъ и въ тетрадкѣ стоитъ, — серьезно подтвердилъ Коля.

— Три единицы и еще прибавить!.. — повторяла Антонина Александровна, чувствуя внезапныя, неизвестно почему появившіяся, на глазахъ слезы.—Ахъ, ты, милый мальчишка!..

Она вошла въ переднюю, все еще смѣясь, и вдругъ увидѣла на вѣшалкѣ чужое пальто. Она съ удивленіемъ оглянула его, косаясь въ темный уголь, гдѣ оно свѣтлѣло желтымъ толстымъ сукномъ, и негромко спросила у открывшаго дверь Владислава:

— У насъ есть кто-нибудь?

Владиславъ таинственно наклонился и, указывая на гостиную, отвѣтилъ:

— Какой-то господинъ къ барину... И съ мѣшочкомъ... Бородатые!

Дѣти остановились у дверей и нерѣшительно поглядывали на нее.

Они стѣснялись чужихъ и, когда кто-нибудь приходилъ, или дома былъ самъ Прохоровъ, котораго они звали баринкомъ,—они краснѣли, молча выхѣли и торопились домой.

— Идите въ столовую, я сейчасъ... — сказала имъ Прохорова.—



И. Дряпаченко. Поминальный день во Флоренціи. Весенняя выставка.



Владиславъ, проведите ихъ и налейте имъ чаю. Съ вареньемъ! — добавила она, проходя въ гостиную. — Я сейчасъ...

Въ гостиной было уже темновато, кружевные занавѣси закрывали гаснущій вечерній свѣтъ.

Съ маленькаго диванчика поднялся высокій человѣкъ. Въ полумракѣ лицо его казалось необычайно смуглымъ, и на немъ странно намѣчались глубокія впадины глазъ и черная, ровно обстриженная борода.

— Я пріѣхалъ къ Максиму Павловичу... по его просьбѣ, — проговорилъ человѣкъ, и Прохорова вздрогнула отъ неожиданно громкаго, какъ будто немного суроваго голоса. — Его, кажется, нѣтъ.

— Да, онъ въ отъѣздѣ... Кажется, на постройкѣ... — немного путаясь, съ страннымъ смущеніемъ отвѣтила она.

— Вы меня не узнаете? — проговорилъ онъ тѣмъ же глухимъ и громкимъ голосомъ. — Я — Березскій.

— Ахъ, вотъ какъ, я дѣйствительно не узнала васъ... Но, впрочемъ, чтѣ же мы стоимъ въ темнотѣ? — оправляясь, заговорила она болѣе звучнымъ, увѣреннымъ голосомъ. — Пойдемте въ столовую, тамъ самоваръ... Владиславъ! — крикнула она, дѣлая движеніе къ двери. — Владиславъ, гдѣ же вы?..

(Продолженіе слѣдуетъ).



Профессоръ Ю. Ю. Клеверъ и его картина „Золотая осень“. (Къ 35-лѣтію художественной дѣятельности).

НѢСКОЛЬКО ЛѢТЪ СЪ А. П. ЧЕХОВЫМЪ.

(Къ 10-лѣтію со дня его кончины).

Воспоминанія И. Н. Потапенко.

Перепечатна воспрещается.

Десять лѣтъ прошло, а я до сихъ поръ не могъ написать о немъ ни строчки. Въ то время какъ другіе уже написали о немъ такъ много...

Меня часто спрашивали: почему?—и я самъ спрашиваю себя объ этомъ и вижу только одно: потому, что это тяжело.

Легко писать объ умершемъ, глядя со стороны: легко было писать о немъ, какъ о художникѣ, рассказчикѣ, драматургѣ. Но всемъ этимъ онъ для меня былъ не больше, чѣмъ для другихъ: предметомъ восхищенія. Главное же, чѣмъ онъ былъ для меня: человекомъ, котораго я нѣжно любилъ.

Не другомъ, — это я считаю нужнымъ сказать въ самомъ началѣ и думаю, что у него не было ни одного друга, — но товарищемъ въ самомъ прекрасномъ значеніи этого слова. Было у насъ много общей жизни, и, должно-быть, въ этомъ и отвѣтъ.

Какъ писать объ умершемъ, котораго любилъ живымъ? При всякомъ воспоминаніи плакать хочется. Еще недавно пошелъ смотрѣть его „Вишневый садъ“, и хотѣлось плакать. — не отъ пьесы, не надъ судьбой героевъ, а о немъ.

Его судьба такъ похожа на судьбу вишневаго сада: и его также срубилъ безпощадный топоръ въ самомъ роскошномъ цвѣтѣ.

До сихъ поръ не могу примириться съ тѣмъ, что его нѣтъ. И даже не съ фактомъ, который нелѣпъ, нелогиченъ и грубъ, какъ все въ жизни, а съ ужасной несправедливостью...

А впрочемъ—безполезный разговоръ.

Юности я его не знаю. Моя первая встрѣча съ нимъ произошла, когда у него было уже хорошее литературное имя. Онъ выпустилъ нѣсколько книгъ, былъ написанъ и поставленъ на сценѣ „Ивановъ“. Зародилась мысль о поѣздкѣ на Сахалинъ.

Я говорю только о встрѣчѣ. Какъ это ни странно, но знакомство наше началось не съ первой, а со второй встрѣчи.

Первая же была что-то смутное. Я жилъ тогда въ Одессѣ, писалъ въ мѣстныхъ газетахъ, служилъ въ городской управѣ. Моя прикосновенность къ литературѣ была самая скромная: нѣсколько повѣстужекъ, не остановившихъ на себѣ никакого вниманія.

Гостила въ городѣ труппа московскаго Малаго театра, и пріѣхалъ онъ. Обо мнѣ онъ не имѣлъ ни малѣйшаго понятія, но ему напѣлъ про меня жившій тогда въ Одессѣ его товарищъ по Таганрогской гимназій, писатель, впоследствии извѣстный толстовецъ, П. А. Сергѣенко, и привезъ его ко мнѣ на дачу.

По всей вѣроятности, онъ и самъ былъ удивленъ незначительностью и ненужностью этой встрѣчи. Я смотрѣлъ на него снизу вверхъ и ждалъ отъ него чего-то особеннаго.

Но онъ былъ не изъ тѣхъ, что любятъ производить впечатлѣніе. Напротивъ (это ужъ я потомъ, гораздо позже, разгадывалъ), когда онъ замѣчалъ, что отъ него ждутъ и, что называется, смотрять ему въ ротъ, онъ какъ будто старался какъ можно меньше отлучаться отъ всѣхъ. Онъ тогда пряталъ себя.

Поговорили о чѣмъ-то мѣстномъ и случайно, и онъ уѣхалъ, должно-быть, пожалѣвъ о потраченномъ времени.

Когда потомъ, года черезъ четыре, мы встрѣтились въ Москвѣ, мы точно въ первый разъ увидѣли другъ друга. Одесская встрѣча не оставила никакихъ слѣдовъ.

Сближеніе наше шло очень медленно, — въ этомъ отношеніи мы оба были люди трудные. У меня это происходило скорѣе отъ неуверенности въ себѣ, у него же, какъ я думаю, отъ осторожности.

Его всегдашнее спокойствіе, ровность, внѣшній холодъ какой-то, казавшейся непроницаемой, броней окружали его личность. Казалось, что этотъ человекъ тщательно бережетъ свою душу отъ посторонняго глаза.

Но это не такъ. Скрытность,

когда человекъ сознательно прячетъ что-то такое, что ему неудобно показать и выгоднѣе держать подъ прикрытіемъ. Нѣтъ, это было нѣчто совсѣмъ другое, чего я долго не могъ понять въ немъ, а потомъ — не знаю, понять ли, или только придумалъ для себя правдоподобное объясненіе.

Мнѣ кажется, что онъ весь былъ творчество. Каждое мгновеніе, съ той минуты, какъ онъ, проснувшись утромъ, открывалъ глаза, и до того момента, какъ ночью смыкались его вѣки, онъ творилъ непрестанно. Можетъ-быть, это была подсознательная творческая работа, но она была, и онъ это чувствовалъ.

Творчество стыдливо, и у него это было выражено ярче, чѣмъ у кого другого. Никогда онъ не писалъ въ присутствіи кого бы то ни было.

Каждому художнику слова вѣдомо это ощущеніе: работая въ присутствіи другого, онъ чувствуетъ, какъ будто тотъ слышитъ его мысли, видитъ образы, возникающіе въ его головѣ, слѣдитъ глазами за ихъ чеканкой, отдѣлкой, за всѣми интимными процессами творчества. Это — мучительное чувство, котораго обыкновенно не понимаютъ и не признаютъ домашніе, близкіе.

„Я тебѣ не помѣшаю?..“ — говоритъ жена или сестра, садится рядомъ и читаетъ книгу и... мѣшаетъ, потому что мысли и образы стыдятся, блѣднѣютъ, прячутся.

Но я зналъ писателей, которые ссыкались съ этимъ, — конечно, по необходимости, за отсутствіемъ мѣста, и работа ихъ теряла въ качествѣ. Я зналъ одного, который долженъ былъ писать, держа на колѣняхъ ребенка, потому что иначе было нельзя. И это была трагедія, которую онъ покорно переносилъ съ улыбкой.

Творческая работа Чехова чужого глаза совсѣмъ не переносила, и такъ какъ онъ творилъ всегда и даже въ непосредственное соприкосновеніе съ жизнью и съ людьми вступалъ какъ-то особенно, по-своему, творчески, то ему нужно было прятать эту работу, и вотъ почему самые близкіе люди всегда чувствовали между нимъ и собою нѣкоторое разстояніе.

И потому я утверждаю, что у Чехова не было друзей. То обстоятельство, что послѣ его смерти объявилось великое множество его друзей, я не склоненъ объяснять ни тщеславіемъ ни самозванствомъ. Я увѣренъ, что эти люди вполне искренно считали себя его друзьями и по своему настроенію таковыми и были, т.-е. они любили его настоящей дружеской любовью и готовы были открыть передъ нимъ всю душу. Можетъ-быть, и открывали; и навѣрно такъ — у него было то неотразимое обаяніе, которое каждую душу заставляло отдаваться ему, — потому-то онъ и зналъ такъ хорошо тончайшія извилины человеческой души. Но онъ-то свою не раскрывалъ ни передъ кѣмъ.

Можетъ-быть, это-то знаніе, эта изумительная способность видѣть человека насквозь и была причиной того, что онъ не могъ никого близко подпустить къ своей душѣ. Душа эта была какая-то необыкновенно правильная. Бываютъ счастливыцы съ изумительно симметрическимъ сложеніемъ тѣла. Все у нихъ въ идеальной пропорціи. Такое тѣло производитъ впечатлѣніе чарующей красоты.

У Чехова же была такая душа. Все было въ ней — и достоинства и слабости. Если бы ей были свойственны только одни положительныя качества, она была бы такъ же односторонняя, какъ душа, состоящая изъ однихъ только пороковъ.

Въ дѣйствительности же въ ней на ряду съ великодушіемъ и скромностью жили и гордость и тщеславіе, рядомъ съ справедливостью — пристрастіе. Но онъ умѣлъ, какъ истинный мудрецъ, управлять своими слабостями, и оттого онъ у него приобрѣтали характеръ достоинствъ.

Удивительная сдержанность, строгое отношеніе къ высказываемымъ имъ мнѣніямъ, взвѣшиваніе каждого слова придавали какой-то особенный вѣсъ его словамъ, благодаря чему они приобрѣтали характеръ приговора.



П. Е. Чеховъ, отецъ писателя.



Е. А. Чехова, мать писателя.



А. П. Чеховъ въ 1879 г. тотчасъ по полученіи аттестата зрѣлости.

Можетъ-быть, это оттого, что наиболѣе искреннія воспоминанія относятся къ послѣднему періоду его жизни, къ тому времени, когда полную власть надъ его организмомъ взяла болѣзнь, и онъ, сознательно или нѣтъ, тщательно берегъ свои силы. Обстоятельства такъ сложились, что въ эти годы, прожитые имъ въ Крыму, я его не видѣлъ.

Въ тотъ же періодъ, когда мы съ нимъ встрѣчались въ Москвѣ и Мелиховѣ, отчасти въ Петербургѣ, онъ не былъ такъ бережливъ. Можно жалѣть объ этомъ съ точки зрѣнія нашей художественной жадности. Если бы онъ и тогда берегъ свои силы, можетъ-быть, организмъ его смогъ бы дольше бороться съ недугомъ, и мы владѣли бы еще нѣсколькими чудными художественными созданіями.

Можетъ-быть. Но жизнь предъявляетъ свои права, и художника, носителя божественнаго огня, такъ же неотразимо влечетъ къ ней, какъ и простого „поденщика ненужнаго“.

Можетъ-быть, я не знаю Москвы, или пребываніе мое въ ней въ теченіе двухъ-трехъ зимъ какъ-нибудь особенно сложилось, но у меня осталось такое впечатлѣніе: тамъ люди дома работаютъ въ одиночку, посѣщаютъ другъ друга по дѣламъ и въ семейные праздники. Когда же хотятъ собраться тѣснымъ кружкомъ для дружеской бесѣды, то идутъ въ ресторанъ, обыкновенно по окончаніи всѣхъ дѣлъ, послѣ театра, поздно за полночь и сидятъ долго, до утра.

А въ ресторанѣ — вино, и съ каждымъ получасомъ беседа становится живѣй и горячѣй. Подъ утро ѣдутъ за городъ слушать цыганъ, а возвращаются домой подъ звонъ колоколовъ, призывающихъ къ заутренѣ.

А днемъ какимъ-то чудомъ встаютъ во-время, откуда-то набираются бодрости и силъ и занимаются дѣлами.

Чеховъ жилъ тогда въ Мелиховѣ, своемъ имѣніи, которое купилъ нѣсколько лѣтъ раньше, и довольно часто прѣзжалъ въ Москву. Останавливался онъ обыкновенно въ Большой Московской гостиницѣ, но мнѣ, послѣ долгихъ хлопотъ, удалось наконецъ уговорить его останавливаться у меня.

А жилъ я на Большой Никитской, занимая двѣ скромныя меблированныя комнаты въ нижнемъ этажѣ.

Признаюсь, всякій его прѣздъ былъ для меня праздникомъ, да и не для меня только, а и для всѣхъ членовъ небольшого кружка.

Сейчасъ же объ этомъ послышалось извѣстіе въ „Русскія Вѣдомости“ Михаилу Алексѣевичу Саблину, который пошелъ бы за обѣду, если бы узналъ объ этомъ не первый. Создатель „Русскихъ Вѣдомостей“, почтеннаго возраста человекъ — лѣтъ на двадцать

Читая многочисленные воспоминанія о Чеховѣ, я получаю странное впечатлѣніе: всѣ какъ будто боятся, чтобы онъ хоть на минуту не показался человекомъ съ горячею кровью, съ живыми человѣческими страстями и человѣческими слабостями.



А. П. Чеховъ—студентъ (1881 г.).

старше cadaго изъ насъ, онъ питалъ трогательную нѣжность къ Антону Павловичу. Всегда занятый по газетѣ (онъ завѣдывалъ хозяйственной частью), съ виду суровый и, благодаря своей комплекціи, нѣсколько тяжеловѣсый на подъемъ, онъ оживлялся и обращался въ юношу, когда прѣзжалъ Чеховъ, и ужъ тутъ дни и вечера, сколько бы ихъ ни было, превращались въ праздники. Намъ и безъ того приходилось завтракать и обѣдать въ трактирахъ. Но это дѣлалось, какъ нѣчто неизбежное, а тутъ все это приобретало своего рода торжественность.

Москвичъ и знатокъ Москвы, М. А. Саблинъ зналъ, гдѣ что нужно ѣсть и пить. Завтракать, на примѣръ, было необходимо у Тѣстова, и притомъ въ видѣ закуски ѣсть не иначе, какъ грудинку, вынутую изъ шей.

Другой великій знатокъ этого дѣла, Вуколь Михайловичъ Лавровъ, зналъ потаенныя уголки, гдѣ можно было получить какую-то необыкновенную ветчину и изумительную бѣлорыбицу, которая таяла во рту, какъ масло. Съ этой цѣлью ѣздили куда-то далеко, на невѣдомый мнѣ край Москвы, въ мѣста, куда я безъ посторонней помощи ни за что не попалъ бы.

Въ дальнѣйшій репертуаръ входили Большой Московскій, „Эрмитажъ“, а иногда и путешествіе за городъ на тройкѣ.

Любилъ отдыхать съ нами В. А. Гольцевъ. По-



А. П. Чеховъ—студентъ (IV курса).

пивая красное вино, которое было вредно для его сердца, онъ

держалъ остроумныя, подчасъ ѣдкия рѣчи и поддерживалъ дружески-высокій тонъ.

Послѣ спектакля иногда урывалъ часъ — другой и прѣзжалъ А. И. Южинъ; вмѣстѣ съ нимъ выступали на очередь театральныя темы, а красное вино замѣнялось шипучимъ.



А. П. Чеховъ въ 1884 г., тотчасъ по окончаніи курса университета.

Антонъ Павловичъ иногда ворчалъ и слегка упирался, но его легко было уговорить. Не могъ же онъ не принимать въ расчетъ, что все это — по случаю его прѣзда, и не рѣшился бы нанести кровную обиду М. А. Саблину, который въ его обществѣ молодѣлъ на двадцать лѣтъ.

И онъ, легонько покашливая, съ чуть-чуть сердитымъ лицомъ, покорно ѣхалъ, а потомъ оживлялся, вступалъ въ дружескій споръ съ Гольцевымъ и былъ неистощимъ по части очаровательныхъ, до-упаду смѣшныхъ, глупостей и милыхъ неожиданностей, въ которыхъ онъ былъ неподражаемый мастеръ.

В. М. Лавровъ, нашъ общій пріятель, бывалъ съ нами рѣдко, и то это ужъ означало какой-нибудь тяжеловѣсный обѣдъ съ сложной программой и „посторонними“ участниками, т. е. людьми хорошо знакомыми, но не близкими.

И ужъ тутъ была обязательна его рѣчь — своеобразная, почти отъ начала до конца казавшаяся безнадежно-запутанной, съ отступленіями, съ попутными анекдотами, съ невѣроятными, но необыкновенно характерными словеч-



А. П. Чеховъ.

ками, но всегда кончавшаяся какой-нибудь яркой и уморительной неожиданностью.

Раньше, когда я мало знал его, я всегда при началъ его рѣчи испытывалъ опасеніе, что вотъ человѣкъ зайдетъ въ такіа дебри, откуда ему никогда не выпутаться. Но потомъ я бывалъ спокоенъ за конецъ и всегда находилъ въ его рѣчахъ своеобразную прелесть.

Не могъ обойтись безъ рѣчи, конечно, и В. А. Гольцевъ, великій мастеръ дружескихъ рѣчей, щедро расточавшій краснорѣчіе, умъ, а также и ядъ, которыми, впрочемъ, онъ никого не отравлялъ.

Зато домосѣдъ В. М. Лавровъ иногда ознаменовывалъ пріѣздъ Чехова изъ деревни чѣмъ-то въ родѣ раута у себя дома. Это были безконечно длительные, вкусные, сытые, съ обильнымъ возліаніемъ и достаточно веселые обѣды, многолюдные и рѣчистые, затягивавшіеся далеко за полночь и носившіе на себѣ отпечатокъ самобытности хозяина. Чехова они утомляли, и потому (однакожъ единственно поэтому) онъ шелъ на нихъ неохотно, но личность В. М. Лаврова его сильно интересовала.



А. П. Чеховъ.

Д. Н. Маминъ-Сибирякъ.

И. Н. Потапенко.

Это былъ самородокъ „своей собственной складки“. Человѣкъ, образовавшій себя исключительно своими личными усиліями, отдавшій состояніе на литературу и загнѣвъ весь ушедшій въ свой журналъ—„Русская Мысль“.

Къ изумленію, я узналъ однажды, что онъ также и самоучка-математикъ и, въ качествѣ такового, въ молодости получилъ даже какую-то почетную премию въ Англіи за рѣшеніе объявленной математической задачи.

Страстный любитель литературы, онъ читалъ все, выходящее въ свѣтъ. Писатели были его первые гости: подаренный ему экземпляръ съ автографомъ онъ принималъ трепетными руками и несъ въ свой шкалъ бережно, какъ святыню.

Но это, разумѣется, не мѣшало ему въ издательскомъ дѣлѣ быть купцомъ, а гдѣ надо—слегка и поприжать того же самого писателя.

Онъ прекрасно зналъ польскій языкъ (кстати, никогда не хотѣлъ объяснить, гдѣ онъ ему научился) и былъ не только почитателемъ, но и несомнѣнно лучшимъ переводчикомъ польскихъ авторовъ.

Помню, какъ однажды, благодаря этому своему пристрастію, онъ поставилъ въ довольно странное положеніе цѣлое общество препочтенныхъ писателей, въ томъ числѣ, если память мнѣ не измѣняетъ, и Чехова.

Въ Польшѣ праздновали юбилей (кажется, 25-лѣтней литературной дѣятельности) Генриха Сенкевича. Лавровъ, который перевелъ и помѣстилъ въ „Русской Мысли“ почти всѣ произведенія этого автора и находился съ нимъ въ перепискѣ, разумѣется, не преминулъ и въ Москвѣ устроить юбилейный обѣдъ. Въ Эрмитажѣ собралось человѣкъ двадцать пять литераторовъ, говорились рѣчи, и пили за единеніе народностей, за польскую литературу и за талантливаго ея представителя, польскаго юбиляра. Все было искренно, трогательно и хорошо.

Въ заключеніе послали юбиляру въ Варшаву сердечное поздравленіе, подъ которымъ всѣ подписались поименно.

На слѣдующій день на имя Лаврова была получена отвѣтная телеграмма отъ юбиляра:

„Благодарю, если это искренно“.

Бѣдный Лавровъ долго послѣ этого ни съ кѣмъ не заговаривалъ о польской литературѣ.

Въ Москвѣ Чеховъ оставался по нѣскольку дней, но въ эти дни ничего не писалъ. Его манера работать впадала отъ людскихъ глазъ—здѣсь, гдѣ онъ былъ постоянно на виду у всѣхъ, была неосуществима. А главное—здѣсь не было его уютнаго кабинета, съ которыми у него было связано уже столько творческихъ воспоминаній.

Зато и уѣзжалъ онъ внезапно, словно по какому-то неотразимому внутреннему побужденію. Вотъ сегодня собирались въ театръ, взяли билетъ, и онъ интересовался пьесой, стремился. Или кто-нибудь позвалъ его вечеромъ, и онъ общался. Все равно—неотразимое побужденіе было сильнѣе всего.

Просто ему надоѣло довольно-таки бессмысленное шумное времяпрепровожденіе московское, и потянуло въ тихое Мелихово, въ его кабинетъ, или, можетъ-быть, въ душѣ созрѣло что-нибудь, требовавшее немедленнаго занесенія на бумагу. И онъ уѣзжалъ, несмотря ни на что.

А случалось и такъ, что внезапно уѣзжалъ онъ, чтобы избѣжать чего-нибудь предстоящаго, чтъ было ему неприятно.

Надо сказать правду, надоѣдали ему очень, особенно, когда онъ останавливался въ Большой Московской гостиницѣ. Стучались въ дверь люди, которыхъ онъ не зналъ, и которые, въ сущности, не имѣли никакого права огнивать у него время и покой.

У многихъ есть такой взглядъ на писателя, что не только произведенія его, но и онъ самъ есть общественное достояніе. И приходять и сидятъ, по русскому безобразному обычаю, часы, цѣлый вечеръ, говорить о себѣ, задаютъ умные вопросы или молчатъ, заставляя такъ или иначе занимать ихъ.

Конечно, можно не принять или, принявъ и убѣдившись, что попустому, отвалить, и есть такіе рѣшительные писатели, чтъ даже на дверяхъ дѣлаютъ устрашающія надписи.

Но Чеховъ этого не умѣлъ и не считалъ себя въ правѣ. Онъ страдалъ неизлѣчимой болезнью: какъ бы не обидѣть человѣка.

А въ гостиницѣ у него былъ „свой“ номеръ (кажется, пятый), который и потомъ долго еще назывался „Чеховскимъ номеромъ“, и это знали, и туда стучались.

Но съ незнакомымъ человѣкомъ еще какъ-нибудь можно раздѣлаться, если занятъ,—ну, сослаться на эту занятость. Но бывало хуже: друзья, вотъ именно изъ тѣхъ, чтъ впоследствии, послѣ его смерти, почувствовали себя его друзьями и повѣдали объ этомъ міру.

Иной „другъ“ пріѣхалъ по своимъ дѣламъ изъ Петербурга и, благополучно окончивъ свои дѣла, рѣшилъ провести вечерокъ съ Чеховымъ. Тутъ ужъ, при его исключительной боязни обидѣть,—для него была настоящая бѣда.

Я зналъ, напримѣръ, одного писателя (нынѣ умершаго), который считалъ себя закадычнымъ другомъ Чехова, и Антонъ Павловичъ относился къ нему искренно и сердечно, но совершенно не могъ выносить его, какъ онъ говорилъ, „трагическаго смѣха“.

И помню, что однажды, пробывъ въ Москвѣ только одинъ день, А. П. пришелъ домой и объявилъ, что сейчасъ же уѣзжаетъ въ Мелихово.

— Почему?

— Встрѣтилъ Н. Вчера пріѣхалъ. Остановилъ извозчика, заключилъ меня въ объятія, узналъ, что я живу здѣсь, и объявилъ, что сегодня придетъ къ намъ на весь вечеръ. Вотъ и тебѣ велѣлъ кланяться. Ну, такъ ты ужъ его прими, а обо мнѣ скажи... ну, скажи, чтъ хочешь.

И сколько я ни доказывалъ ему, что это можно устроить какъ-нибудь проще—уйти куда-нибудь, послать Н. записку—онъ оставался непоколебимъ:

— Все равно, онъ найдетъ меня и будетъ смѣяться. Вѣдь онъ юмористъ и ужасно любитъ смѣяться,—а это трагедія.

И онъ въ тотъ же день уѣхалъ въ деревню, несмотря на то, что у него въ „Русской Мысли“ было дѣло, для котораго онъ вновь пріѣхалъ въ Москву дней черезъ пять.

Но къ чему онъ чувствовалъ необходимый, почти паническій ужасъ, такъ это къ торжественнымъ выступленіямъ, въ особенности если подозрѣвалъ, что отъ него потребуются активное участіе.

Мнѣ памятенъ одинъ пріѣздъ въ Москву покойнаго Д. В. Григорovichа. Въ Петербургѣ передъ этимъ былъ справленъ его юбилей. Было что-то необыкновенно торжественное, кажется—единственное и небывалое въ лѣтописяхъ литературы.

Такъ какъ писатель иногда помѣщалъ свои вещи въ „Русской Мысли“, то В. М. Лавровъ захотѣлъ устроить ему въ Москвѣ „филиальное чествованіе“.

Конечно, это не могло быть даже и тѣнью петербургскаго юбилея, но все же—„Эрмитаж“, нѣсколько десятковъ приглашенныхъ, заранее предусмотрѣнные рѣчи.

Само собою разумѣется, что былъ специальный расчетъ на присутствіе въ Москвѣ Антона Павловича. Съ одной стороны, хотѣлось показать петербургскому литератору лучшее, что есть въ литературной Москвѣ, и чѣмъ она гордится, а съ другой—имѣлись въ виду особые отношенія между Чеховымъ и Григоровичемъ.

Вѣдь старый писатель первый замѣтилъ талантъ Чехонте въ его маленькихъ рассказахъ, печатавшихся въ сатирическихъ журналахъ, обратилъ на него вниманіе Суворина, написалъ ему трогательное отеческое письмо.

Наконецъ, разочарованіе Лаврова и всѣхъ прочихъ...—И тутъ онъ началъ приводить свои доводы:

—Вѣдь это же понятно. Я былъ открытъ Григоровичемъ и, слѣдовательно, долженъ сказать рѣчь. Не просто говорить что-нибудь, а именно рѣчь. И при этомъ непременно о томъ, какъ онъ меня открылъ. Иначе же будетъ нелюбезно. Голосъ мой долженъ дрожать, и глаза наполниться слезами. Я, положимъ, этой рѣчи не скажу, меня долго будутъ толкать въ бокъ, я все-таки не скажу, потому что не умѣю. Но встанетъ Лавровъ—и разскажетъ, какъ Григоровичъ меня открылъ. Тогда подымется самъ Григоровичъ, подойдетъ ко мнѣ, протянетъ руки и заключитъ меня въ объятія и будетъ плакать отъ умиленія. Старые писатели любятъ поплакать. Ну, это его дѣло, но самое главное,



Редакція и сотрудники журнала „Русская Мысль“. Группа, снятая во время пребыванія А. П. Чехова въ Москвѣ.

Сидятъ: И. И. Иванюковъ, М. Н. Ремезовъ, А. П. Чеховъ и В. М. Лавровъ. Стоять: В. А. Гольцевъ, И. Н. Потапенко, М. А. Саблинъ.

Иванюковъ *М. Ремезовъ* *Гольцевъ* *А. П. Чеховъ* *В. М. Лавровъ* *Потапенко* *Саблинъ*

Антону Павловичу все это было поставлено на видъ—и ужъ само собою разумѣлось, что онъ будетъ украшеніемъ „филиальнаго чествованія“.

А. П. впалъ въ мрачность. Цѣлый день съ нимъ ни о чемъ нельзя было говорить. Онъ, обыкновенно ко всему и ко всѣмъ относившійся съ добродушной терпимостью, для всѣхъ находившій извиняющія объясненія, вдругъ сдѣлался строгъ ко всему и ко всѣмъ, просто огрызнулся, такъ что лучше было къ нему не приставать.

Къ вечеру онъ сталъ мягче. Къ нему вернулся его обычный юморъ, и онъ отъ времени до времени прерывалъ свое молчаніе отрывочными фразами изъ какой-то невѣдомой, повидимому, рѣчи:

— „Глубокоуважаемый и досточтимый писатель... Мы собрались здѣсь тѣсной семьей...“—Потомъ, послѣ молчанія, опять:— „Наша дружная писательская семья, въ вашемъ лицѣ, глубоко-читимый...“

— Чтѣ это ты?—спросилъ я.

— А это я изъ твоей рѣчи, которую ты скажешь на обѣдѣ въ честь Григоровича.

— Почему же изъ моей? Ты бы лучше изъ своей что-нибудь.

— Такъ я же завтра уѣзжаю.

— Куда?

— Въ Мелихово.

Я возмущился:

— Какъ же такъ? Григоровичъ, его письмо... Такія отношенія...

что и я долженъ буду плакать, а я этого не умѣю. Словомъ, я не оправдаю ничьихъ надеждъ. Вѣдь ты же на себѣ испыталъ, чтѣ значить не плакать отъ умиленія.

Тутъ А. П. имѣлъ въ виду маленькую исторію, которая произошла со мной года три раньше, когда Академія поощрила меня половиною Пушкинскою преміей. Д. В. Григоровичъ, участвовавшій въ застѣганіи, оказалъ мнѣ совершенно исключительную и ужасно трогательную любезность: прямо изъ Академіи пріѣхалъ ко мнѣ, котораго къ тому же не зналъ и никогда не видалъ,—чтобы сообщить о лестномъ для меня событіи.

И чтѣ же? Я огорчилъ его. Смущенный, растерявшійся, я только и могъ пожать его руку и простыми словами, какъ умѣлъ, высказать ему благодарность. И старикъ потомъ кому-то жаловался, вспоминая, какъ въ прежнія времена писатели были отзывчивы, приводилъ извѣстный разсказъ о встрѣчѣ Бѣлинскаго съ Достоевскимъ...

А все то, чтѣ говорилъ Чеховъ, совсѣмъ не казалось ему шуткой. Онъ дѣйствительно испытывалъ страданіе, представляя себя героемъ нарисованной имъ сцены. И въ сущности, сцена была изображена вполне правдиво. Такъ именно и должно было произойти.

И вотъ за два дня до юбилейнаго обѣда, когда изъ Петербурга была получена телеграмма, что юбиляръ пріѣдетъ, Антонъ Павловичъ уложилъ свои дорожныя вещи и уѣхалъ въ деревню, сдѣлавъ мнѣ на прощанье такого рода отвѣтственное порученіе:



Домъ, въ которомъ родился А. П. Чеховъ (Таганрогъ, Чеховская улица 47), написавъ первая свои произведенія и проживавъ во время прїѣздовъ въ Таганрогъ.

— А ты тамъ какъ-нибудь ужъ... уладь. Главное, успокой Лаврова.

Но уладить было трудно. В. М. Лавровъ чуть не заболѣлъ, когда узналъ о бѣгствѣ А. П. Самый главный кирпичъ изъ его великолѣпной постройки выпалъ, и самая постройка грозила развалиться.

Но, разумѣется, все обошлось. Григоровичъ прїѣхалъ, обѣдъ состоялся.

Я на немъ оскандалился на всю жизнь: внявъ увѣщаніямъ В. А. Гольцева, покусился на рѣчь о Чеховѣ, т.-е. о томъ, какъ онъ страстно желалъ быть на обѣдѣ, чтобы самому лично и т. д. — но болѣзнь заставила его уѣхать въ деревню. И Господь наказалъ меня за ложь.

Съ первыхъ же словъ я, никогда еще въ жизни не выступавшій съ публичными рѣчами, сбился. Я только и успѣлъ упомянуть объ Антонѣ Павловичѣ Чеховѣ, который...

А милый старикъ, видя, должно-быть, мое затрудненіе, сейчасъ же и выручилъ меня и самъ заговорилъ о Чеховѣ, о томъ, какъ онъ открылъ его талантъ, о его письмахъ, словомъ — все то, что мы теперь такъ хорошо знаемъ.

Въ Мелиховѣ А. П., окруженный родными, велъ тихую жизнь, наполненную чтеніемъ книгъ, которыхъ выписывалъ множество, и неторопливой работой. Жили тутъ отецъ его, Павелъ Егорычъ, мать, Евгенія Яковлевна, сестра, Марья Павловна, и младшій братъ, Михаилъ Павловичъ.

Но, несмотря на присутствіе въ домѣ старшихъ родныхъ, главой его былъ А. П. Во всемъ господствовали его вкусы, все дѣлалось такъ, чтобы ему нравилось.

Къ матери своей онъ относился съ нѣжностью, отцу же оказывалъ лишь сыновнее почтеніе, — такъ по крайней мѣрѣ мнѣ казалось. Предоставляя ему все, что нужно для обстановки спокойной старости, онъ помнилъ его, бывой деспотизмъ въ тѣ времена, когда въ Таганрогѣ главой семьи и кормильцемъ былъ еще онъ. Въ иные минуты, указывая на старика, который теперь сталъ тихимъ, мирнымъ и благожелательнымъ, онъ вспоминалъ, какъ, бывало, тотъ заставлялъ дѣтей усердно посѣщать церковныя службы и при недостаткѣ усердія не останавливался и передъ снятіемъ штанишекъ и постигиваніемъ по обнаженнымъ мѣстамъ.

Конечно, это вспоминалось безъ малѣйшей злобы, но, видимо, оставило глубокой слѣдъ въ его душѣ. И онъ говорилъ, что отецъ тогда былъ жестокимъ человекомъ.

И не только того не могъ простить А. П. отцу, что онъ сѣкъ его, — его, душѣ котораго было невыносимо всякое насиліе, — но и того, что своимъ односторонне-религиознымъ воспитаніемъ онъ омрачилъ его дѣтство и, вызвавъ въ душѣ его протестъ противъ деспотическаго навязыванія вѣры, лишилъ его этой вѣры.

Когда я теперь вспоминаю о своемъ дѣтствѣ, — говоритъ онъ въ одномъ письмѣ къ И. Л. Щеглову: — то оно представляется мнѣ довольно мрачнымъ. Религіи у меня теперь нѣтъ. Знаете, когда, бывало, я и два мои брата среди церкви пѣли тріо „Да исправится“ или же „Архангельскій гласъ“, на насъ всѣ смотрѣли съ умиленіемъ и завидовали

моимъ родителямъ, мы же въ это время чувствовали себя маленькими каторжниками.“

И далѣе, говоря о школьникахъ извѣстнаго въ то время педагога Рачинскаго: „если въ ихъ душахъ радость, то они счастливы меня и братьевъ, у которыхъ дѣтство было страданіемъ“.

И хотя въ то время все это уже давно кончилось, и старикъ уже совершенно пересталъ быть дѣйствующимъ лицомъ въ его жизни, а только сидѣлъ и, постоянно молясь и читая душеспасительныя книги, беззаботно доживалъ свой вѣкъ, радуясь знаменитости своего сына, и хотя А. П. относился къ нему дружески и почтительно и ни единымъ намекомъ не напоминалъ о прошломъ, но прошлое оставило слишкомъ глубокой слѣдъ въ чуткой душѣ и не было забыто.

И мнѣ всегда казалось, что къ отцу онъ относился безъ той теплоты, которая сотрѣвала его отношенія къ матери, сестрѣ и братьямъ. Особенно же къ матери, которая при таганрогскомъ главенствѣ Павла Егорыча едва ли имѣла въ семьѣ тотъ голосъ, на какой имѣла право. Теперь, когда главой семьи сдѣлался А. П., она получила этотъ голосъ.

И ужъ платила она ему какой-то благоговѣйной нѣжностью. Казалось, забота о томъ, чтобы всякое желаніе А. П. было тотчасъ же, какъ по щучьему велѣнію, исполнено, составляла цѣль ея жизни. Всякая перемена въ его настроеніи отражалась въ ея лицѣ. Его привычки и маленькіе капризы были изучены. Ему, напримѣръ, не нужно было заявлять о томъ, что онъ хочетъ ѣсть, и пора подавать обѣдъ или ужинъ, а стоило только остановиться передъ стѣнными часами и взглянуть на нихъ. Въ ту же минуту она была тревогу, вскакивала, бѣжала на кухню и торопила все и всѣхъ.

Братья его въ то время были уже взрослые люди, и каждый занималъ опредѣленное положеніе. Старшій, Александръ Павловичъ, жилъ въ Петербургѣ, и я не имѣлъ возможности близко наблюдать его отношенія къ А. П. Другіе же, Иванъ и Михаилъ, къ которымъ онъ относился по-товарищески, помимо чисто братской привязанности, выдѣляли его, какъ главу семьи, благодаря таланту котораго скромное и дотошъ невѣдомое имя — Чеховъ — было окружено почетнымъ ореоломъ.

Когда въ Мелихово прїѣзжали гости, которые были Антону Павловичу пріятны, онъ превращался въ заботливаго хозяина и проявлялъ самое радушное гостепримство и главное — заботу о томъ, чтобы всѣ были сыты и хорошо спали.

Въ изданныхъ письмахъ А. П. онъ часто упоминаетъ о томъ, что я пѣлъ въ Мелиховѣ. Это правда. Музыкой и пѣніемъ въ Мелиховѣ были наполнены наши дни. Хорошая музыкантша Л. С. Мизина, большая пріятельница А. П. и всей его семьи, садилась за рояль, я пѣлъ. А Антонъ Павловичъ обыкновенно заказывалъ тѣ вещи, которыя ему особенно нравились. Большимъ расположеніемъ его пользовался Чайковскій, и его романсы не сходили съ нашего репертуара.

Но въ письмахъ А. П. стыдливо умалчалъ о томъ, что и онъ самъ пѣлъ, — правда, не романсы, а церковныя пѣснопѣнія. Имъ научился онъ въ дѣтствѣ, когда подъ руководствомъ отца пѣлъ въ церкви.

У него былъ довольно звучный басокъ. Онъ отлично зналъ церковную службу и любилъ составлять домашній импровизированный хоръ. Пѣли тропари, кондаки, стихиры, пасхальные ирмосы. Присаживалась къ намъ и подпѣвала и Марья Павловна, сочувственно гудѣлъ Павелъ Егорычъ, а Антонъ Павловичъ основательно держалъ басовую партію.

И это, видимо, доставляло ему искреннее удовольствіе. Глядя на его лицо, казалось, что въ такіе часы онъ чувствовалъ себя ребенкомъ.



Таганрогская мужская гимназія, въ которой учился А. П. Чеховъ.

Я не знаю, какъ онъ работалъ, когда былъ одинъ. Этого, кажется, никто не знаетъ. Можетъ-быть, тогда онъ сидѣлъ за столомъ, не отрываясь. Но въ тѣ дни, когда въ Мелиховѣ бывали гости, онъ почти все время былъ съ ними.

Но несомнѣнно, онъ и тогда работалъ. Творческая дѣятельность не покидала его ни на минуту. И случалось, что во время шумнаго разговора или музыки онъ вдругъ исчезалъ, но не надолго, черезъ нѣсколько минутъ онъ появлялся, и оказывалось,

что въ это время онъ былъ у себя въ кабинетѣ, гдѣ написалъ двѣ-три строчки, которыя сложились въ его головѣ. Такъ дѣлалъ онъ довольно часто въ теченіе дня.

Но вечеромъ, когда, около полуночи, всѣ расходились по своимъ комнатамъ, ложились въ постели, и въ домѣ потухали огни, въ его кабинетѣ долго еще горѣла лампа. Тогда онъ работалъ, какъ хотѣлъ, иногда засиживаясь долго, а на другой день вставалъ позже другихъ.

(Продолженіе слѣдуетъ).

Ж и г а н ы.

(Разсказъ инженера о быломъ въ Манчжуріи).

Н. Жаринцовой.

Наступало Рождество.

Мнѣ приходилось провести его вдаль отъ своихъ, вдаль отъ всего цивилизованнаго міра, въ глуши Манчжуріи, съ партіей рабочихъ на постройкѣ желѣзной дороги отъ Пограничной въ Харбинъ.

Трудное то было время. Въ Манчжуріи, какъ извѣстно, населеніе очень смѣшанное: здѣсь и ботогоны въ своихъ мѣховыхъ шапкахъ съ опущенными наушниками, и дауры съ острокопечной бородкой, всегда въ бѣлыхъ одеждахъ, и мангры въ длинныхъ халатахъ, подпоясанные ремешками, переплетенными конскимъ волосомъ и металлическими украшениями, орочены въ звѣриныхъ шкурахъ, чинготты, олотты, голды и корейцы... Всѣ бродятъ по этому краю.

Для насъ, русскихъ инженеровъ, особенно затруднительно было то, что всѣ эти народы говорили на разныхъ языкахъ; и китайскіе переводчики, сопровождавшіе нашу партію, не всегда могли объясняться съ ними. Много было изъ-за этого тяжелыхъ и смѣшныхъ эпизодовъ... Одинъ разъ, напримѣръ, шаманы, культъ которыхъ соблюдается нѣсколькими изъ перечисленныхъ племенъ, распустили слухъ, что русскіе пришельцы вошли въ союзъ съ шайтаномъ и кладутъ на землю цѣпи въ знакъ того, что они поработили ее... А земля на это разгнѣвалась, и боги открыли шаманамъ, что за это она перестанетъ родить хлѣбъ. Приборы, употреблявшіеся при съемкѣ, считались орудіями шайтана для отогнанія тучъ и устроения засухи.

Но отвѣчать на подобные слухи, ожесточившіе противъ насъ населеніе, мы не могли, не зная языка.

Однако не одни инородцы тревожили насъ. Еще труднѣе и солонѣе приходилось подчасъ отъ своихъ же соотечественниковъ—бѣлыхъ каторжниковъ или уже вышедшихъ на поселеніе—«жигановъ», какъ ихъ тамъ называютъ.

Сплошь и рядомъ, не находя работы, они начинаютъ бродяжничать и тогда уже видятъ въ каждомъ человѣкѣ на своемъ пути только добычу.

По уставу о ссыльно-каторжныхъ и поселенцахъ убиство жигана не преслѣдуется, его смерть никого не удивляетъ, и никакого слѣдователя изъ-за него не беспокоятъ. Умеръ—и концы въ воду. «Вѣдь ѣтъ не человѣкъ, а жиганъ... Собакъ—собачья и смерть»...

Съ появленіемъ русскихъ рабочихъ партій на постройкѣ Манчжурской дороги начали появляться тамъ и жиганы.

Можете себѣ поэтому представить мое настроеніе при перспективѣ длиннаго рождественскаго вечера въ глуши тайги, вдаль отъ человѣческаго жилья, одному съ партіей рабочихъ.

Но дѣлать было нечего. Бросали жребій, кому изъ насъ оставаться при служебныхъ обязанностяхъ, и жребій палъ на меня: а мои болѣе счастливые товарищи разъѣхались—кто въ Харбинъ, кто въ Хабаровскъ, а кто къ семьямъ во Владивостокъ. И начальство куда-то укатило, уже безъ всякаго жребія. На то оно и начальство, а мы люди маленькіе. Да и то сказать, большинство въ партіи были люди семейные, а я бобыль-бобылемъ, ни кола ни двора. Чтѣ на мнѣ, то и при мнѣ—и весь тутъ.

Правда, въ тѣхъ краяхъ ѣздить въ гости, на чашку чаю, безъ всякаго приглашенія, за пятьдесятъ и за сто верстъ—въ кибиткѣ или верхомахъ—какъ тутъ ѣздить на извозчикѣ въ другой конецъ того же города. Дѣло самое обыкновенное. И черезъ нѣсколько часовъ возвращаются во-время на службу. Но въ этотъ вечеръ разсчитывать на чье-нибудь подобное «вдохновеніе» было напрасно.

Бѣлая стѣна китайской фанзы, украшенная лишь кое-какимъ оружіемъ и нѣсколькими кастрюлями на деревянной полкѣ; слесажанная изъ кирпича кана вдоль стѣны, служащая лежанкой и диваномъ, по-китайски нагрѣтая чуть не до каленія (какъ составляющая часть печи)... Правда, мы отвели по крайней мѣрѣ дымъ черезъ жестяные трубы, такъ что не сидѣлъ въ немъ, какъ китайцы,—но онъ все-таки пробивался сквозь щели каны и висѣлъ въ воздухѣ то густыми, то тонкими слоями. Печь была набита черезъ наружную топку кизякомъ, но при такой системѣ развѣкающаго огонька не бываетъ видно... И моему глазу оставалось отдыхать на собственной дохѣ, буркѣ, походной постели, двухъ-трехъ самодѣльных табуреткахъ и—къ счастью—на рядѣ любимыхъ книгъ, жавшихся на полкѣ.

На простомъ столѣ горѣла неразлучная со мною лампа Домберга: но шторъ не было, и сквозь стекла окна видна была бѣлая мгла метели, несшаяся, съ вѣтромъ, волнами и смерчами,

между которыми иногда пробивался свѣтъ запрятанной луны. Завывалъ вѣтеръ, и трещали сосны, одиноко стоявшія на обрывахъ скалъ, жадно цѣпляясь корнями за каждый вершокъ земли, отвоеванный у скупой природы. Все кругомъ коченѣло, стонало, гудѣло и свистѣло на тысячу ладовъ, словно проси пощады,—и еще больше заставляло чувствовать одиночество и оторванность отъ всего остальнаго міра.

Приставленные ко мнѣ для услугъ два казака, набросавъ подъ кану топлива сколько влѣзетъ, зажгли все это второпяхъ и, отпросившись, ушли въ расположенную въ полуверстѣ общую фанзу рабочихъ.

Я отпустилъ ихъ, не считая себя въ правѣ мѣшать веселью въ такой вечеръ, но отпустилъ нехотя. Кромѣ одиночества, была и другая причина. Только наканунѣ мнѣ привезли изъ Хабаровска довольно значительную сумму денегъ на продовольствіе рабочихъ, жалованье и другіе расходы.

Эти деньги немного беспокоили меня. Правда, съ рабочими мы жили дружно: несмотря на разницу въ общественномъ положеніи, я постарался сблизиться съ ними и ввести въ ихъ жизнь нѣкоторый интересъ, расширивъ ихъ кругозоръ. Моя недурная библіотека, всюду слѣдовавшая за мной, была всегда къ ихъ услугамъ. Въ ихъ внутреннемъ быту была введена полная автономія—къ великому ужасу урядника при отрядѣ казаковъ, составлявшихъ нашу охрану. Эта автономія, полное довѣріе къ лучшимъ сторонамъ характера рабочихъ и мои бесѣды съ ними заставляли ихъ подтянуться, болѣе сильныхъ помогать болѣе слабымъ и воздерживаться отъ разгула и дракъ—этихъ обычныхъ спутниковъ всякой «партіи». Все «начальство» было у рабочихъ выборное: почти всѣ инструкціи касались не того, что запрещается дѣлать, а того, что надо дѣлать. Всѣ внутренніе порядки устанавливались большинствомъ голосовъ, и рабочіе сами ревниво наблюдали, чтобы разъ принятое рѣшеніе соблюдалось. По общему рѣшенію накладывались штрафы и взысканія. Довольно долго пришлось провозиться съ азартными играми и спиртными напитками, но въ концѣ концовъ и то и другое удалось искоренить, и отношенія между мною, какъ завѣдывавшимъ партіей, и рабочими не оставляли желать ничего лучшаго.

Но мало ли чтѣ можетъ случиться, помню ихъ, въ такой глухой тайгѣ, по которой шатаются жиганы и вообще «темные» люди!.. И я почти раскаивался, что отпустилъ казаковъ и остался такъ далеко отъ моихъ рабочихъ—съ этой метелицей за окномъ и ящикомъ денегъ въ углу комнаты.

Было душно, жутко. Хотѣлось уюта, свѣта, веселья и радостной ласки любимаго существа. И картины, рисовавшіяся въ воспоминаніяхъ со всѣми отголосками милаго дѣтства, были такъ непохожи на окружающую обстановку и въ то же время такъ ярки; что, подымая тяжелую голову, приходилось прищуриваться и вглядываться, чтобы увидѣть дѣйствительность.

Метель гудѣла все сильнѣе и сильнѣе, словно стараясь заглушить мои «старомодныя» сожалѣнія, мечтанія и бросаемые судьбѣ вопросы... Но мнѣ чудилось въ ея стenanіяхъ что-то общее съ моимъ настроеніемъ; мнѣ слышалось, что и она ищетъ, ждетъ чего-то и мечется въ безсиліи разгадать стоящаго передъ нею финикса жизни, смыслъ всего сущаго...

Вдругъ все это настроеніе было сорвано: въ окна мелькнулъ блескъ фонаря—и исчезъ, какъ молнія.

Кто бы это могъ быть?.. Не вѣстовые же воротились такъ рано. Или, можетъ-быть, что-нибудь случилось?..

Я подошелъ къ двери и въ ту секунду, какъ хотѣлъ открыть ее, услышалъ снаружи громкій стукъ.

— Кто тамъ?

— Мы... Нахомовъ и Заремба, то-есть, до вашей милости...

Я открылъ дверь. Снѣжный вихрь и стужа ворвались въ комнату такъ же непривѣтливо, какъ непривѣтливо были лица вошедшихъ. Высокіе, коренастые, съ широкими скулами и маленькими, бѣгавшими по сторонамъ, глазками, эти двое изъ партіи рабочихъ были, несмотря на мое одиночество, наименѣе желанными гостями: оба были изъ жигановъ и поступили къ намъ всего двѣ недѣли тому назадъ; оба пришли съ золотыхъ присковъ, наиболѣе развращающимъ образомъ дѣйствующихъ на рабочихъ. Я сначала не хотѣлъ даже принимать ихъ на работу. Но убоій видъ ихъ и жалкое выраженіе на грубыхъ лицахъ говорили, что они давно уже «стрѣляютъ», т. е. бродятъ безъ работы, питаются чѣмъ попало,—и, скрѣпя сердце, я пріютить ихъ.

— Такъ что, ваше бродь, рабочіе говорятъ, книжки у васъ

есть интересны... Намъ бы насчетъ этого самого социализма, да позадумавше, чтобы слеза прошибла.

Книгъ о социализмъ, которая вызвали бы слезы, у меня не было. Кромѣ того, я видѣлъ, что оба пришельца сильно пьяны, и потому имъ не до серьезнаго чтенія.

Первой моей мыслью было велѣть имъ уйти, но я сейчасъ же раздумалъ: пьяные легко раздражаются, ихъ двое, дома никого нѣтъ... Стрѣлять въ нихъ не хотѣлось, вступать въ рукопашную тоже... И мнѣ пришло въ голову, что, давъ книгу, можно будетъ уговорить ихъ уйти совершенно спокойно. Поэтому я замѣтилъ:

— Если хотите, такъ вотъ посмотрите тутъ сами,—и подвелъ ихъ къ полкѣ, хотя сильно сомнѣвался, въ состоянн ли они разглядѣть и выбрать что-нибудь сами.

Понесавъ на полкѣ, рабочіе ничего подходящаго не нашли, но взоръ ихъ привлекла лежавшая на столѣ книга Джерома въ красивомъ кожаномъ переплетѣ, только-что полученная мною въ подарокъ отъ одного друга изъ Петербурга.

— „Трое въ одной лодкѣ, кромѣ собаки...“ Это что такое, ваше бродь?... Должно-быть, занятное. Дозвольте посмотреть.

Рабочіе стали внимательно разсматривать картинку.

— Такъ что Темзу, это мы знаемъ... рѣка такая аглицкая. Кажись, не то Парижъ, не то Лондонъ на ней стоитъ. Семка-матрость сказывалъ, а Семка-матрость все знаетъ, вездѣ бывалъ!..

Мои посылители поспѣли-было наперерывъ рассказывать Семкины похождения, но я ихъ перебилъ, сказавъ, что книжки этой сейчасъ дать не могу, такъ какъ самъ ее читаю. Но, съ упрямствомъ пьяныхъ людей, они не хотѣли объ этомъ и слышать.

Видя ихъ интересъ и не желая вызвать вмѣсто моего раздраженія, я предложилъ прочесть имъ нѣсколько отрывковъ вслухъ, надѣясь, что къ тому времени вернутся мои вѣстовые, и тогда можно будетъ выпроводить непрошенныхъ гостей.

Рабочіе почесали въ затылкѣ, переглянулись, постояли нѣсколько секундъ въ нерѣшительности... Я уже думалъ, что они уйдутъ, какъ вдругъ старшій изъ нихъ, Заремба, словно что-то понавивъ, тряхнулъ головой и замѣтилъ:

— Если ваше бродь окажете милости!.. А мы ничего... мы такъ, то-несь... посидимъ маленько, да и до хаты... Дозвольте, ваше бродь!..

Они распахнулъ полупубокъ, но не снялъ его и присѣлъ къ столу. Другой поспѣдовалъ его примѣру.

Мнѣ оставалось только сѣсть за книгу. Вышло такъ, что пьяные жиганы оказались между мною и дверью, но я сдѣлалъ видъ, что ничего не замѣчаю. Да можетъ-быть, они и случайно такъ сѣли... Въ крайнемъ случаѣ—на стѣнѣ висѣло ружье, хотя я и зналъ, что стрѣлять врядъ ли рѣшусь.

„Самое плохое, что сундукъ съ деньгами въ другомъ углу комнаты!..“—невольно подумалъ я и сейчасъ же отогналъ прочь эту мысль: „Какое право имѣть я подозревать моихъ гостей? Ну, напились ради праздника, это такъ; но отсюда до грабежа—дистанція огромнаго размѣра“.

Я открылъ книгу въ томъ мѣстѣ, гдѣ кончилъ читать.

— Вы говорите, что знаете Темзу... Такъ вотъ, три молодыхъ англичанина собрались на эту рѣку на прогулку, на цѣлыхъ двѣ недѣли, какъ это тамъ у нихъ дѣлается. Одинъ изъ нихъ былъ выбранъ товарищами „провантмейстеромъ“ и началъ укладываться...

И я началъ читать потѣшную сцену укладки, переходящую въ исторію со „свѣлымъ“ сырами.

— Это значить, съ душкомъ, ваше бродь? Это мы, то-несь, понимаемъ! Занятно написано... Все одно, что баба съ селедкой: какая расфуфыристая ни будь, за версту отъ нея убѣжишь!—и оба расхохотались пьянымъ смѣхомъ.

Я продолжалъ читать. Чѣмъ дальше, тѣмъ больше они закатывались хохотомъ—въ особенности къ концу исторіи, гдѣ рассказывается, что сыры пришлось вырыть изъ земли на кладбищѣ и зарыть въ песокъ на морскомъ берегу, такъ какъ иначе отъ нихъ невозможно было отдѣлаться.

— Значить, самимъ покойникамъ не по вкусу пришлось, ихній духъ перебило!..—загоготали мои гости, раскачиваясь и утирая слезы пьянаго смѣха.

Я пропустилъ нѣсколько страницъ, выбирая наиболѣе занимательныя для нихъ.

— Читай, ваше бродь! Подряхъ читай!.. Мы выпили, это точно, но все понимать можемъ. Вотъ воды холодной выпьемъ и совѣмъ будемъ молодца!..

Жиганы выпили изъ кадки два полныхъ ковша воды, обтерли водой лица и устремились снова къ столу.

— Теперь мы совѣмъ въ аккуратѣ. Читай, ваше бродь!

Понемногу ихъ лица дѣлались сознательнѣе, пьяный тонъ смѣха исчезъ. Воздорилась тишина, нарушаемая лишь моимъ чтеніемъ и, во временахъ, замѣчательными слушателей.

— Мастакъ, одно слово, мастакъ!.. И востеръ же этотъ Джеромъ расписывать, нелегкая его поберетъ!.. Какъ это онъ ловко насчетъ этихъ самыхъ пьяницъ, что въ кроватъ другъ къ другу ногами легли и одинъ другого повыголкали!.. Извѣстно, что пьяному море по колено.

Часы тикали, время шло. Одинъ изъ жигановъ облокотился на столъ, жадно впившись въ книгу глазами. Другой откинулся на спинку стула и, затаиваясь трубкой, которую закурилъ съ моего разрѣшенія, меланхолично задумался. Я инстинктивно читалъ все

лучше и лучше, совершенно забывъ опасенія о сундукѣ съ деньгами и безсознательно втягиваясь въ странный аккордъ...

— А что, этотъ Джеромъ изъ господъ будетъ или изъ нашего брата?—спросилъ вдругъ Пахомовъ.

— Извѣстно, изъ господъ. Вишь, они пироговъ, да яблоковъ, да варенья накупили. Просто баловаться, значить, по рѣкѣ поѣхали.

— Извѣстно, господа: имъ жинеть легкая, не то что нашему брату... Живешь, маешься, а потомъ протянешь ноги гдѣ-нибудь подъ заборомъ, какъ собака, или въ тайгѣ звѣри съдѣть... Да и самъ человекъ словно въ звѣря превращается, похотомъ обрастаетъ... Вонъ хотя бы сегодня, какая ночь-то!.. Всѣ другіе вмѣстѣ, тары-бары разводять, веселятся, а жигану нигдѣ мѣста нѣтъ. Рабочіе—наша же черная кость—а и тѣ, небось, въ компанію не примутъ... Да и мы тоже хороши... чего въ такую ночь задумали!..

— Молчи, червь, тля полосатая!—оборвалъ Заремба изліяніи товарища и, насунувъ брови, отчего его обвѣтренное лицо приняло прямо звѣрское выраженіе, вдругъ рѣшительно заявилъ: — Читайте, ваше бродь. Очинно антиреспектная книжка.

Я въ недоумѣніи взглянулъ на обоихъ моихъ слушателей. Что они задумали? Зачѣмъ остались и сидятъ настойчиво здѣсь, вмѣсто того, чтобы итти въ общую избу? Дѣйствительно ли ихъ такъ заинтересовала книжка, или у нихъ что-нибудь скрытое на умѣ?

До возвращенія вѣстовыхъ оставался почти цѣлый часъ. Я посмотрѣлъ въ окно. Буря начала улегаться. Луна пробилась-таки и висѣла въ небѣ яркимъ дискомъ, уже хладнокровная къ уносившимся остаткамъ тучъ.

— Читайте, ваше бродь!—еще настойчивѣе повторилъ Заремба. Я еще разъ внимательно оглядѣлъ ихъ обоихъ, невольно придвинулся ближе къ углу, гдѣ висѣло ружье, потомъ рѣшительнымъ движеніемъ приблизилъ книгу къ лампѣ и продолжалъ.

Прошло четверть часа. Время точно вдругъ остановилось. Какія-то тѣни протянулись черезъ комнату и легли на противоположную стѣну странными узорами.

Пахомовъ жадно сосалъ трубку и какъ-то сосредоточенно молчалъ. На лбу у Зарембы выступили крупныя капли пота, и видно было, что въ немъ происходила напряженная работа мысли.

— Вы бы сняли полубубки, вѣдь жарко,—замѣтилъ я.

— Ничего, и такъ посидимъ. Читай, ваше бродь!—почти повелительно повторилъ Заремба.

Мое настроеніе читать уже упало къ этому времени. Странное упорство моихъ гостей и вообще что-то напряженное во всей атмосферѣ, словно физически вытѣснее въ комнату, совершенно парализовало для меня интересъ чтенія.

— Вотъ это ладно!—вдругъ воскликнулъ Пахомовъ, когда я прочиталъ эпизодъ о дарованн Хартинъ вольностей. —Вотъ кабы намъ такъ! Рабочему люду сразу легче бы стало.

— Молчи ты, мозглякъ, не твоего ума дѣло!—снова перебилъ Заремба.—Чего читать мѣшаешь?..—И такъ свирѣпо посмотрѣлъ на своего товарища, что у меня невольно мурашки пробѣжали по тѣлу и началъ усленно биться пульсъ.

Отчего онъ разсвирѣпѣлъ?.. Впрочемъ, на всякій случай, у меня есть револьверъ—тамъ, на полкѣ, подъ книгами... Я бросилъ быстрый взглядъ на полку.

Револьвера тамъ не было.

Мой взглядъ, вѣроятно, не укрылся отъ жиганъ:

— Не слушайте его, ваше бродь! Я уже ему наостыляю. Продолжайте. Очинно занятная книжка.

До прихода вѣстовыхъ оставалось еще полчаса. А вдругъ они загуляютъ!..

Я уже не сомнѣвался, что мои гости что-то замышляютъ—иначе револьверъ былъ бы на мѣстѣ. Я отлично помнилъ, что, возвращаясь съ прогулки, положить его туда. Очевидно, онъ исчезъ въ первыя же минуты появленія рабочихъ, когда они выбирали книгу на полкѣ. Правда, есть ружье,—но его еще надо было зарядить!..

Но дѣлать было нечего. Я подавилъ волненіе и голосомъ, которому постарался придать безпечность, принялся снова читать. Но съ буквами, словами и строчками что-то словно случилось: онѣ прыгали и летѣли куда-то, какъ бѣшенныя... Я едва поспѣвалъ за ними... Въ вискахъ стучало... Я читалъ одностонно, безъ удержа, залпомъ—лишь бы разглядѣть и не сбѣжать!—останавливаясь на мгновеніе лишь тогда, когда уже совершенно не хватало дыханія.

Лица слушателей были передо мной какъ будто въ туманѣ. Я уже не могъ ясно наблюдать за ними. Сквозь туманъ только изрѣдка вспыхивало пламя трубки Пахомова и рисовались впи-вившиеся въ край стола кривыя пальцы Зарембы.

Не знаю, сколько времени прошло въ этой кошмарной волнѣ, словно уносившей меня въ какихъ-то тискахъ.

Вдругъ Заремба ударилъ кулакомъ по столу и вскопчилъ.

Чтеніе оборвалось на полусловѣ. Еще не очнувшись, я уставился на жигана.

— Довольно, ваше бродь. Уважили. Хорошій этотъ твой Джеромъ, а только будетъ теперь. Слышно, народъ идетъ... пѣсни поютъ.

Я прислушался. Издалека дѣйствительно доносился не то пѣсня, не то гармоника, но такъ слабо, что только изощренный слухъ жигана могъ поймать звуки, несмотря на мое чтеніе.

Такъ что жь! очнулся я: — идуť съ пѣснями, такъ и мы къ нимъ поиде́мъ.

— Нѣтъ, намъ съ ними не рука. Дороги разныя... Давай по красенёйкой... Мы, значить, расче́тъ прое́мъ и сейчасъ уйде́мъ.

Куда? За́чѣмъ?

Дѣло есть. Говорю, давай по красенёйкой! Вѣдь, чай, работали.

— Для этого вы и пришли? Отчего же сразу не сказали?

— Некогда тутъ разговаривать! перебилъ Заремба пытавшася что-то отвѣтить Пахомова. Пришли для того, чтобы ограбить тебя, — вот и все тутъ. Для того и къ партіи примкнули и двѣ недѣли сторожили, потому знали, что къ празднику должень деньги получить. Ну, а



Ея Величество Королева Румынская Елисавета (извѣстная своими литературными работами подъ псевдонимомъ „Кармень Сильва“) встрѣчаетъ Ихъ Величества Государя Императора, Государыню Императрицу Александру Ѳеодоровну и Августѣйшихъ Дѣтей Ихъ Величества, выходящихъ съ Императорской яхты „Штандартъ“.

тебя... И онъ спокойно сунулъ книгу въ карманъ. Ну, вотъ и все теперь. Желае́мъ здравствовать.

Онъ сильно потянулъ за рукавъ товарища, все еще пытавшася выговорить что-то, и черезъ секунду оба исчезли за дверью.

Да и пора было. Пѣсня докатилась почти до моей фанзы, со смѣхомъ и говоромъ въ перемѣшку...

Его Величество Король Румынскій Карлъ и Ея Величество Королева Елисавета вмѣстѣ съ Ихъ Высочествами Наслѣднымъ Принцемъ Фердинандомъ и Наслѣдной Принцессой Маріей и Августѣйшимъ сыномъ Каролемъ (недавними гостями Россіи) привѣтствуютъ Августѣйшихъ Гостей.

теперь, ване бродь, скорѣй подавай деньги! Намъ съ народомъ встрѣчаться нечего!

Я вытряхнулъ на столъ изъ кошелька все содержимое, около тридцати рублей, и придвинулъ ихъ къ жиганамъ.

— Не надо столько. Сказано, заработали по красенёйкой — ее и возьмемъ. — И Заремба отсчиталъ двадцать рублей. — Вотъ только книжку давай, безъ книжки не уйдемъ. Твое счастье, что книжка хорошая попалась, а то порѣшили бы



Ихъ Величества Государь Императоръ, Государыня Императрица Александра Ѳеодоровна и Ихъ Императорскія Высочества Наслѣдникъ Цесаревичъ и Великія Княжны Ольга, Татіана, Марія и Анастасія Николаевны въ моментъ прибытія Императорской яхты „Штандартъ“ въ румынскій портъ Констанцу.

Высочайшее посѣщеніе г. Констанцы (въ Румыніи) Ихъ Императорскими Величествами и Ихъ Императорскими Высочествами 1 іюня с. г.

Десять лѣтъ, какъ умеръ Чеховъ...

Его нерукотворный памятникъ—его сочиненія влекутъ къ себѣ читателей все болѣе, съ каждымъ годомъ расширяя ихъ кругъ.

Давъ уже дважды—въ 1903 и 1911 годахъ—возможность нашимъ подписчикамъ приобрести при „Нивѣ“ сочиненія Чехова, мы **въ настоящемъ году**, въ ознаменованіе десятилѣтней годовщины его смерти, **рѣшили удовлетворить желаніе многихъ нашихъ нынѣшнихъ подписчиковъ**, не имѣющихъ въ своей библиотекѣ сочиненій Чехова.—**приобрѣсти ихъ на льготныхъ условіяхъ**—за пониженную цѣну: въ теченіе всего 1914 года веѣмъ подписчикамъ сего года предоставляемъ право приобрести по 1 экземпляру первые **16 томовъ „Полнаго Собранія Сочиненій Чехова“** (данныхъ подписчикамъ „Нивы“ за 1903 г.) **за 4 рубля** безъ пересылки (пересылка въ Европ. Россіи и Закавказ.—50 коп.) и **12 книгъ** (дополнит. „къ Полному Собранію Сочиненій Чехова“, данныхъ подписчикамъ „Нивы“ за 1911 г.: томы 17—22) **за 2 рубля** безъ пересылки (пересылка—50 коп.; при совместной высылкѣ веѣхъ 22 томовъ—пересылка въ Европ. Россіи и Закавказ. 65 коп.).

Желающіе получить сочиненія въ 9 коленкоровыхъ переплетахъ доплачиваютъ 3 р. 60 к.

Для того, чтобы судить, насколько исключительны эти цѣны, укажемъ, что существующее отдѣльное изданіе „**Полное Собраніе Сочиненій Чехова**“ стоитъ **24 рубля** безъ пересылки (16 томовъ по 1 р. 50 к. за томъ безъ переп.).

Эта льгота предоставляется исключительно подписчикамъ „Нивы“ сего 1914 года, выписавшимъ сочиненія Чехова не позже 31 декабря с. г.

Въ виду необходимости опредѣлить заблаговременно, въ какомъ количествѣ экземпляровъ слѣдуетъ печатать сочиненія Чехова, гг. подписчики, желающіе **обеспечить себѣ полученіе сочиненій**, благоволятъ заявить объ этомъ **немедленно**.

Я стоялъ, какъ ошеломленный. Черезъ минуту въ дверяхъ появились вѣстовые:

— Такъ чѣдъ позволите доложить, ваше благородіе, рабочіе пришли колядовать. Дозвольте впустить.

Черезъ нѣсколько дней жигановъ подобрали, замерзшихъ въ пьяномъ видѣ, въ нѣсколькихъ верстахъ отъ нашей стоянки. Въ карманѣ у Пахомова былъ мой револьверъ, а у Зарембы—книга.

Къ рисункамъ.

Въ настоящемъ номерѣ мы продолжаемъ знакомить нашихъ читателей съ послѣдней Весенней выставкой въ Академіи Художествъ. Прежде всего здѣсь обращаютъ на себя вниманіе своеобразныя произведенія скульптора М. Блоха съ его характерными и рѣзкими фигурами первобытнаго человѣка, нашедшаго „кладъ“, и развѣжившихся обезьянъ—„*Пидилія*“. Много жизни и энергіи и въ скульптурной группѣ С. Псакова „*Охота*“.

Изъ картинъ отмѣтимъ цѣлый рядъ жанровыхъ сценъ: „*Базаръ*“

въ старомъ городѣ“ А. Лаховскаго—пестрая картина базарнаго незатѣйливаго торга въ провинціальномъ городкѣ. Далѣе, группа ребятишекъ, купающихся въ морѣ и въ солнечномъ свѣтѣ: „*Надъ моремъ*“ Е. Чепцова, изящная фигурка молодой швейки „*За работой*“ П. Мацкевича, уголокъ дѣтской съ забавными фигурками дѣвочки и ея куколъ—„*Кукла*“ К. Мюнцеръ-Нейманъ, кокетливыя женщины въ старинныхъ платьяхъ—„*Кокетки*“ Л. Мардеросова и наконецъ трогательная и живая сцена изъ итальянской жизни—„*Поминальный день во Флоренціи*“ И. Дряпаченко. Тотъ, кому приходилось бывать на итальянскихъ кладбищахъ съ ихъ художественной, необыкновенно продуманной и прочувствованной надмогильной скульптурой и съ ихъ пѣжнымъ и трогательнымъ культамъ умершихъ, тотъ найдетъ въ картинѣ Дряпаченко характерныя черты итальянскаго „*Самро santo*“: бѣлые памятники и мраморныя столбы оградъ, тускло краснѣетъ пламя лампадъ и свѣчей подъ стеклянными колпаками, зеленѣетъ листва вѣнковъ—и надъ могильными плитами усопшихъ людей склоняются въ день поминовенія пережившіе ихъ родные...

Изъ пейзажѣй, появившихся на Весенней выставкѣ, мы воспроизводимъ въ настоящемъ номерѣ „Нивы“ поэтической „*Порывъ*“ А. Кайгородова, „*На степу*“ С. Колесникова, „*Сирень тучу*“ Е. Столицы и „*Весной*“ П. Владимірова. Въ каждой изъ этихъ картинъ чувствуется жизнь природы въ ея различныхъ проявленіяхъ и настроеніяхъ.

Совершенно своеобразное впечатлѣніе производитъ фантастическій эскизъ Н. Шестопалова „*Алея*“: въ причудливомъ рисункѣ линий, въ задумчивой сказочности пейзажа, въ грустно склоненной женской фигурѣ чувствуется музыка, словно въ красивомъ стихотвореніи.

Недавно исполнилось 35-лѣтіе художественной дѣятельности извѣстнаго художника Ю. Ю. Клевера. Кисти талантливаго пейзажиста принадлежатъ цѣлый рядъ интересныхъ по колориту и эффектныхъ картинъ, въ которыхъ живо возстаётъ предъ нами вѣчно-прекрасная и вѣчно-разнообразная природа. Въ настоящемъ номерѣ нашего журнала мы воспроизводимъ одинъ изъ послѣднихъ пейзажѣй Ю. Ю. Клевера—„*Золотая осень*“. Въ этой картинѣ талантъ художника сказанъ веѣми своими типичными сторонами и чертами: рѣдкой колоритностью, жизненностью, красотой рисунка.

Закрытіе думской сессіи.

(Вопросы внутренней жизни).

Зимняя сессія Гос. Думы, омраченная рядомъ рѣзкихъ конфликтовъ между правительствомъ и народнымъ представительствомъ, закончилась несравненно болѣе мирно и счастливо, чѣмъ можно было ожидать, судя по зловѣщимъ слухамъ, распространяемымъ органами реакціонной печати. Послѣ обостренныхъ споровъ по смѣтамъ наименѣ популярныхъ вѣдомствъ—Министерствъ Внутреннихъ Дѣлъ и Народнаго Просвѣщенія—обсужденіе бюджета пошло ускореннымъ темпомъ и закончилось вполне своевременно, не внося никакой задержки въ дѣятельность государственнаго механизма. Въ закрытомъ засѣданіи были приняты усиленные ассигновки на флотъ и армію, долженствующія поставить нашу военную оборону на уровень тѣхъ ресурсовъ, которыми располагаютъ наши западные сосѣди. Партийная рознь не нарушила единства патриотическаго порыва, соединившаго голоса почти веѣхъ думскихъ фракцій въ принятіи колоссальныхъ расходовъ, необходимыхъ для защиты нашихъ границъ. Грандіозныя вооруженія Германіи и Австро-Венгріи сдѣлали необходимыми и для насъ соответствующія затраты на флотъ и армію. Въ общемъ итогъ довольно оппозиціонно настроенная Гос. Дума оказалась на



День „блага цвѣтка“ въ Крыму. Ея Императорское Величество Государыня Императрица Александра Феодоровна съ Августѣйшими Дочерью и Сыномъ, Наслѣдникомъ Цесаревичемъ, продаютъ въ Ливадіи бѣлый цвѣтокъ въ пользу „Лиги борьбы съ бугорчаткою“. По фот. Запунди въ Ялтѣ.

высогъ своего патриотическаго долга. Обнаруженная ею политическая зрѣлость нашла справедливую оцѣнку въ Высочайшей телеграммѣ на имя Предсѣдателя Совѣта Министровъ:

„Поручаю вамъ, — сообщалось въ Монаршемъ посланіи: — передать Государственной Думѣ изъясненіе Моего искренняго удовольствія по поводу принятаго Думою патриотическаго постановленія объ отпускѣ средствъ на усовершенствованіе обороны государства.

НИКОЛАЙ“.

Милостивыя слова Государя Императора по тону своему представляютъ разительный контрастъ съ тѣми рѣчами, съ которыми обращался къ высшему законодательному учрежденію имперіи нѣкоторые изъ министровъ, и которыя дали основаніе обществу предполагать о какой-то принципиальной враждѣ между правительствомъ и народнымъ представительствомъ. Правительствомъ и народное представительство могутъ враждовать лишь постольку, поскольку не подчиняютъ своихъ стремленій общенациональнымъ цѣлямъ и высшимъ народнымъ интересамъ, но какъ только обращаются сердцемъ къ заботамъ о родникѣ, вымышленная вражда и выдуманный антагонизмъ тотчасъ же сменяются чувствомъ взаимной солидарности и полного патриотическаго единства. Отрадно видѣть, что полная тревога и борьбы думская сессія закончилась такимъ примирительнымъ аккордомъ. Онъ разгоняетъ зловѣщія опасенія и открываетъ въ будущемъ свѣтлыя и широкія перспективы дружной совместной работы на благо отечества. Именно реальныя интересы отечества и въ вопросахъ мирнаго преуспеянія и въ вопросахъ военной подготовки требуютъ самаго строгаго контроля народнаго представительства надъ разумнымъ и цѣлесообразнымъ употребленіемъ ассигнованныхъ на военныя нужды сотенъ милліоновъ рублей. Хотя для войны нужны деньги и деньги, но сами по себѣ онѣ еще не даютъ побѣды. За десятилѣтіе передъ войной съ Японіей Россія затратила на постройку военнаго флота и подготовку арміи цѣлые милліарды, неизмѣримо больше, чѣмъ затратила на подготовку своей арміи и флота нищенски бѣдная Японія, но пренебрежкомъ затратъ не спасъ насъ отъ пораженій ни на сушѣ ни на морѣ. Если народное представительство проявило свой патриотизмъ въ щедромъ и безпрекословномъ ассигнованіи на военныя нужды, то и высшая военная власть обязана проявить свой патриотизмъ въ разумномъ использовании ассигнованныхъ милліоновъ именно на нужды государственной обороны, въ подъемъ своей патриотической организационной работы, которая гарантируетъ Россію отъ повторенія пережитаго ужаса.

Сараевская драма.

(Политическое обозрѣніе).

Престарѣлаго австрійскаго императора Франца-Иосифа, пережившаго такъ много потрясающихъ семейныхъ драмъ,



Ставший Наслѣдникомъ австро-венгерскаго престола, послѣ злодѣйски убитаго 15 іюня с. г. въ Сараевѣ Эрцгерцога Франца-Фердинанда д'Эсте, внучатный племянникъ императора Франца-Иосифа и племянникъ убитаго (сынъ покойнаго его брата, Оттона), Его Высочество Эрцгерцогъ Карль-Францъ-Иосифъ (27 лѣтъ) съ Супругой Эрцгерцогиней Зитой Принцессой Бурбонской (22 лѣтъ) и дѣтьми: сыномъ — будущимъ наслѣдникомъ престола Францемъ-Иосифомъ-Оттономъ (2-хъ лѣтъ) и дочерью — Эрцгерцогиней Адельгейдой.



Къ убійству австро-венгерской наслѣдной четы въ Сараевѣ, въ Босніи, 15 іюня с. г. Ихъ Высочества Эрцгерцогъ Францъ-Фердинандъ д'Эсте и его Супруга, Герцогиня Софія Гогенбергъ въ кругу Своей семьи: старшей дочери — принцессы Софіи и сыновей — принца Максимилиана-Карла и принца Эрнеста.

поразилъ новый ударъ судьбы: наслѣдникъ престола эрцгерцогъ Францъ-Фердинандъ и его супруга были убиты въ столицѣ аннексированной Австріею Босніи юнымъ фанатикомъ-гимназистомъ изъ боснійскихъ сербовъ. Покойный эрцгерцогъ пользовался репутаціей непримиримаго врага сербской народности: еще при жизни императора Франца-Иосифа онъ умѣлъ использовать все свое быстро возраставшее вліяніе во вредъ всему славянству и Россіи. Тѣмъ не менѣе въ лицѣ почившаго врага справедливость обязываетъ почитать человека, обладавшаго необычайной активностью, выдающейся энергіей и инициативой. Еще не облеченный властью, онъ уже направлялъ весь ходъ австрійской политики, вдохновлялъ австрійское и венгерское правительства на систематическое преслѣдованіе славянства, подготавливалъ армію и флотъ къ рѣшительной борьбѣ и съ ненавистной Сербіей и съ грозной Россіей. Въ его сердцѣ зрѣли широкіе и смѣлые до безумія планы, угрожавшіе гибельной катастрофой прежде всего его собственной родинѣ. Онъ сочеталъ въ себѣ

безпokoйный и предприимчивый духъ съ какой-то почти истерической нервною и порывистою, женственною нерасчетливостью. Богато одаренный, типичный невращенникъ въ политикѣ, онъ положилъ починъ многимъ широкимъ и рискованнымъ начинаньямъ въ родѣ, напримеръ, созданія такъ называемаго Мазепинскаго движенія, но едва ли былъ въ силахъ довести ихъ до благополучнаго конца. Безразсудный даже въ рыцарскомъ чувствѣ храбрости, онъ смѣло явился въ самый центръ враждебнаго лагеря и послѣ брошенной въ его автомобиль бомбы продолжалъ ѣхать по узкимъ улицамъ Сараева, безъ всякихъ предосторожностей подставляя свою грудь подъ выстрѣлы фанатиковъ. Славянство должно признать, что его врагъ почилъ славною смертью храбраго воина.

Считая крайне опаснымъ для всей Европы и элементарно ошибочнымъ все направленіе покойнаго эрцгерцога Франца-Фердинанда, мы не можемъ не роздать должной дани почтенія его кипучей энергіи и не можемъ не выразить глубокаго сочувствія личному горю масти-таго императора, которому суждено было быть свидѣтелемъ опустошенія всего императорскаго дома. Исторія почти не знаетъ участі, болѣе трагичной. Лично маститый монархъ пользуется горячей любовью всѣхъ своихъ подданныхъ, въ томъ числѣ и славянъ, получавшихъ за время его долголѣтняго царствованія не мало вынужденныхъ уступокъ своимъ справедливымъ требованіямъ. Императоръ Францъ-Иосифъ понимаетъ, что нельзя благополучно править страной, подавляя національныя права значительнаго большинства ея населенія, и потому всегда держался примирительной политики и видѣлъ себя вынужденнымъ передать власть наследнику съ неуравновѣшенно-агрессивнымъ темпераментомъ. Самое существованіе Австріи и царствующей австрійской династіи тѣсно связано съ возможностью примиренія со славянствомъ. Будемъ надѣяться, что тяжелыя раны, нанесенныя въ разгаръ внутренней борьбы, скоро заживутъ, горе забудется, и, вернувшись въ колею благоразумной примирительной политики, многоплеменная Австрія найдетъ при новомъ престолонаследникѣ — молодомъ эрцгерцогѣ Карлѣ-Францѣ-Иосифѣ тотъ миръ и то спокойствіе, которые могутъ дать государству только справедливое отношеніе власти къ человѣческому и національнымъ правамъ всѣхъ народовъ.

Ю. М. Шокальскій. (Портр. на этой стр.)

Среди современныхъ выдающихся географовъ крупный извѣстностью пользуется генераль-лейтенантъ Юлій Михайловичъ Шокальскій, ординарный профессоръ Николаевской Морской Академіи и Женскаго Педагогическаго Института, вице-президентъ Импе-

раторскаго Русскаго Географическаго Общества, редакторъ журнала „Спасаніе на водахъ“.

Ю. М. Шокальскій родился въ 1856 году. Образованіе онъ получилъ въ Морскомъ училищѣ и въ Николаевской Морской Академіи, въ которой онъ блестяще окончилъ курсъ въ 1880 году. Будучи специалистомъ по гидрографіи, онъ началъ свою служебно-ученую дѣятельность въ Главной Физической обсерваторіи, гдѣ заведывалъ отдѣленіемъ морской метеорологіи. Въ 1890 году Ю. М. Шокальскому было поручено произвести гидрографическое изслѣдованіе и съемку нашихъ сѣверныхъ рѣкъ — Сѣверной Двины, Сухоны и др. Блестяще выполнивъ это порученіе, Ю. М. Шокальскій заинтересовался нашими сѣверомъ и его водными путями и сталъ изучать и изслѣдовать морской путь изъ Европы въ Сибирь. Результатомъ этого изслѣдованія явился солидный трудъ, напечатанный въ „Морскомъ Сборникѣ“ и созданный автору почетную извѣстность въ ученый міръ.

Затѣмъ Ю. М. Шокальскій много потрудился надъ изслѣдованіемъ Ладожскаго озера и Сѣвернаго Ледовитаго океана. Изъ трудовъ его извѣстны: „Океаны“, „Охотское море“ и др. Изслѣдовалъ онъ полярныя страны и южнаго полушарія и въ этой области далъ много новаго и поучительнаго.

Слѣдуетъ отмѣтить труды Ю. М. Шокальскаго въ области картографіи: его топографическія карты Европейской Россіи и рельефная карта странъ, лежащихъ къ сѣверу отъ 60 градуса сѣверной широты. Крупный вкладъ въ науку представляетъ редактированіе Ю. М. Шокальскимъ „Большаго Всемирнаго Настоящаго Атласа Маркса“, единственнаго въ Россіи изданія, начатаго подъ редакціей покойнаго профессора Э. Ю. Петри и законченнаго подъ редакціей Ю. М. Шокальскаго.

Съ 1882 года онъ состоитъ членомъ Императорскаго Русскаго Географическаго Общества. Въ теченіе нѣсколькихъ семидесяти лѣтъ онъ былъ въ немъ секретаремъ отдѣленія физической географіи.

Съ 1902 года занималъ въ томъ же отдѣленіи должность помощника председателя, а затѣмъ и председателя.

Въ нынѣшнемъ году Ю. М. Шокальскій избранъ на освобожденный съ смертью П. Н. Семенова-Тянь-Шанскаго высокій научный постъ вице-президента Императорскаго Русскаго Географическаго Общества, а затѣмъ удостоенъ рѣдкимъ академическимъ отличіемъ — единогласно избранъ почетнымъ докторомъ физической географіи Новороссійскаго университета (въ Одессѣ).

Нынѣшній годъ — годъ блестящаго признанія отечественной наукой выдающихся заслугъ Ю. М. Шокальскаго — заставитъ почтеннаго ученаго въ полномъ расцвѣтѣ его силъ и энергіи, и можно надѣяться, что талантливый ученый подаритъ русской наукѣ еще много блестящихъ трудовъ.



Извѣстный географъ генераль-лейтенантъ Ю. М. Шокальскій, вице-президентъ Императорскаго Русскаго Географическаго Общества, почетный (honoris causa) докторъ физической географіи Императорскаго Новороссійскаго университета. По фот. К. Булла.

З А Я В Л Е Н І Е.

По условіямъ разсрочки подписной платы за „Ниву“ сего 1914 г., къ 1 іюля слѣдуетъ внести **не менѣе 6 руб.** Гг. подписчики, уплатившіе меньше указанной выше суммы, благоволятъ поэтому озаботиться **немедленною присылкою** слѣдующаго взноса, во избѣжаніе остановки въ высылкѣ журнала съ 5-го іюля — съ 27-го нумера. Гг. иногородные подписчики при высылкѣ денегъ благоволятъ **обозначать на видномъ мѣстѣ копію печатнаго адреса** съ бандероли или **прилагать самый адресъ** и **указать**, что деньги высылаются **въ доплату за получаемый уже журналъ.**

При переимѣнѣ адреса слѣдуетъ прилагать **28 коп.** и **печатный адресъ.**

Содержаніе.

ТЕКСТЪ: Сердце жизни. Повѣсть В. В. Муйжеля. — Нѣсколько лѣтъ съ А. П. Чеховымъ. Воспоминанія И. Н. Потапенко. — Жиганы. (Разсказъ нижегороца о быломъ въ Манчжуріи). Н. Жарнищевой. — Къ рисункамъ. — Закрытіе думской сессіи. (Вопросы внутренней жизни). — Сараевская драма. (Политическое обозрѣніе). — Ю. М. Шокальскій. — Заявленіе. — Объявленія.

РИСУНКИ: Кладъ. — Базаръ въ старомъ городѣ. — Сѣрая туча. — Надъ моремъ. — Весной. — На слѣду. — За работой. — Кукла. — Порывъ. — Идиллія. — Элегія. — Охота. — Кокетка. — Поминальный день во Флоренціи. — Профессоръ Ю. Ю. Клеверъ и его картина „Золотая осень“. — Нѣсколько лѣтъ съ А. П. Чеховымъ (11 рис.). — Высочайшее посѣщеніе Г. Костанды (въ Румыніи) Ихъ Императорскими Величествами и Ихъ Императорскими Высочествами 1 іюня с. г. (3 рис.). — Ея Императорское Величество Государыня Императрица Александра Феодоровна съ Августѣйшими Дочерью и Сыномъ, Наслѣдникомъ Цесаревичемъ, продаютъ въ Ливадіи „бѣлый пѣтъкъ“ въ пользу „Лиги борьбы съ бугорчаткой“. — Эрцгерцогъ Карлъ-Францъ-Иосифъ, Наслѣдникъ австро-венгерскаго престола, съ Супругой, Эрцгерцогиней Зитой Принцессой Бурбонской и съ Августѣйшими дѣтьми. — Эрцгерцогъ Францъ-Фердинандъ, д'Эсте и его Супруга, Герцогиня Софія Готенбергъ, въ кругу своей семьи. — Извѣстный географъ ген.-лейт. Ю. М. Шокальскій.

Нѣ этому № прилагается „Полнаго собранія сочиненій В. Г. Короленко кн. 16“.

Редакторъ-изд. Л. Ф. Марксъ.

Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.



Самое лучшее, что я пробовала. Это подарок каждому больному.

Г-жа Станкова пишет: „Кефалдоль-Сторъ таблетки избавили меня от мигрени и ревматических страданий въ ногахъ. Это истинный подарок для каждого больного“.

Это сказано вполне ясно. Если Вы страдаете и едите то же, что едала г-жа Станкова, Вы получите такое же облегчение от ревматизма и головныхъ болей. Кефалдоль-Сторъ дѣйствуетъ также прекрасно отъ подагры, ишиаса и невралгии. Если Вамъ нужно, советуемъ взять его у Вашего аптекаря немедленно.



Письмо сапожного подмастерья.

Мое пьянство довело меня до болѣзни и нищеты. Я былъ извергомъ, мучилъ семью и не владелъ собою, за то, какъ я счастливъ теперь, что избавился отъ своего пагубнаго порока. Моя жена прочитала въ газетѣ о средствѣ и купила въ аптекѣ коробку „Ситровинъ-Эмбрей“. После первыхъ приемовъ я сталъ чувствовать отвращеніе къ вину и пиву, а теперь въ ротъ не беру. Я далъ изъ своей коробки немного товарищу, страдавшему запоемъ. Онъ готовъ былъ цѣловать мнѣ руки за перемѣну, которая съ нимъ произошла. Такіе блестящіе результаты даетъ настоящій „Ситровинъ-Эмбрей“. Остерегайтесь поддѣлокъ.

СПЕЦІАЛЬНОЕ ЗАВЕДЕНІЕ
для устройства и перестройки
Крахмальныхъ, паточныхъ,
декстриновыхъ и саговыхъ заводовъ
В. Г. УЛАНДЪ,
об. съ огр. отв.
Лейпцигъ-Голісь.
Проспекты высылаются бесплатно.



**НЕ ЗАПУСКАЙТЕ НИКОГДА ПРОСТУДЫ
НО ПРИНИМАЙТЕ НЕМЕДЛЕННО**

ТРИЗАНЪ ДРАГОММЕЛЯ

при КАШЛѢ, ХРИПОТѢ, КАТТАРРАХѢ вообще при
ЗАБОЛѢВАНІЯХЪ ДЫХАТЕЛЬНЫХЪ И ГОРЛОВЫХЪ ОРГАНОВЪ.
ТРЕБУЙТЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО ИМЯ Д-РА ГОММЕЛЯ.

Г Р Ы Ж А.

Всѣ страдающіе грыжей должны прочесть новое издание книги извѣстнаго парижскаго спеціалиста А. Клавери:
„КАКЪ ЛѢЧИТЬ ГРЫЖУ“.

Въ этой научной книгѣ изложенъ драгоценный способъ, какъ быстро и вѣрно можно устранить боли и всѣ непріятности, сопровождающія появленіе грыжи. Текстъ иллюстрированъ многочисленными анатомическими рисунками, которые наглядно показываютъ всѣ стадии развитія этой мучительной болѣзни.

Чтеніе этой книги укажетъ больнымъ, какъ легко и просто можно получить немедленное облегченіе и скорое излеченіе отъ тягостной болѣзни.

Книга высылается за 2 7-ми копеечныя марки.

А. КЛАВЕРИ: Москва, Петровка, д. 8, отд. 525.

Мин. Торг. и Пр.
ПЕТРОГРАДСКІЕ КУРСЫ
Пет. ст., Большой пр., 40—61.
Тел. 615-87.

Широкая программа. Лготы. разер. Полная подгот. для практич. бухг. и комм. дѣят. и на право препода. спец. предм. въ комм. учебн. зав. Въ тек. уч. г. обучалось обоего п. 454 душ. Общежитіе. Аттест. Рекоменд. на мѣста. Просп. безпл. Приемъ на ост. вак. хѣтн. курса и осенняго продолж. Съ осеня открыв. отдѣленія курсовъ въ Тифлисѣ и Одессѣ. Обр. вним., рѣдко публик.

БУХГАЛТЕРІИ

КАЖДЫЙ ПЛАВАЕТЪ СРАЗУ.

АМЕРИКАНСКАЯ ПЛАВАТЕЛЬНАЯ КРЫЛЬЯ

АЙВАДА (Aywad's Water Wings)

ВСЕГДА ГОТОВЫ КЪ УПОТРЕБЛЕНІЮ.

Съ ними СРАЗУ ЛЕГКО ПЛАВАТЬ И ЛЕЖАТЬ НА ВОДѢ.

СЛОЖЕННЫЯ ЗАНИМАЮТЪ МѢСТА НЕ БОЛЕЕ НОСОВОГО ПЛАТКА.

Поддерживаютъ на поверхности до 9 пудовъ.

Цѣна 1 р. 70 к., пересылка 35 к., въ Сибирь 65 к.

складъ у **И. ГЛАЗУНОВА**, Столешниковъ, № 8.



АРТИСАЛЬ

Эмсъ, Виши, Карлсбадъ, Вильдунгенъ и др. По составу и лѣчебному дѣйствію не отличаются отъ натур. водъ. Весьма практичны, удобны и дешевы. Продажа въ аптекахъ и 16-17 лучш. апт. магаз. 2583

Велосипеды и мотоциклетки

„ВАТ“
лучшіе въ мірѣ.
Долголѣтняя гарантія.

Цѣны велосипедовъ . . . отъ 86 руб.

Цѣны мотоциклетовъ . . . отъ 270 руб.

Каталогъ № 15 безплатно.

Общество Германскій Экспортъ и Импортъ, Берлинъ 68.

Наша новая книга похвально заглавіемъ: **УСПѢХЪ ВЪ ЛЮБВИ** научитъ Васъ, что надо дѣлать, чтобы побѣдить неокоренное сердце. Какъ писать любовныя письма, чтобы имѣть успѣхъ. Правильная тактика влюбленнаго. Лучшее объясненіе въ любви. Какъ долженъ дѣйствовать мужчина, чтобы влюбить въ себя красивую и богатую женщину. Какъ должна поступать женщина, чтобы покориť сердце богатого мужчины. Какъ приобрести и сохранить красоту. Старинныя средства для возбужденія любви. Любовныя напитки и пригот. ихъ. 20 секретовъ любви. Магія любви и множество другихъ полезныхъ со- вѣтовъ. Цѣна съ пересылкой въ закрытомъ пакетѣ съ наложен. плат. 1 руб. 75 коп. Адресъ: Москва, абонементамъ ящикъ № 974, Г. Давыдову.



Оружейный складъ и магазинъ И. И. ЧИЖОВА

СПБ., Литейный просп., № 51

извѣщаетъ Гг. Охотниковъ о выходѣ новаго прейсъ-куранта № 12 на 1914—1915 г. Содержитъ послѣднія новости. По требованію въ провинцію высылается, а въ Петербургѣ выдана безплатно.

ОЖИРѢНІЕ.

Прочь обременительный жиръ! Стройная фигура, благодаря рекомендованному врачамъ грізному на вкусъ травяному чаю. Значительное убавленіе веса безъ соблюденія діеты. За успѣхъ и безвредность ручается фирма. Единственное правильное лѣченіе отъ ожирѣнія. 1 пакетъ 2 р., 3 пакета 5 р. Химическая фабрика Д-ръ Балловъ и Ко, Рига. Отд. А. В. Фабрика въ Берлинѣ и въ Парижѣ. Ежедневно поступаютъ благодарственныя письма. Такъ, г-жа Т. пишетъ: „Мнѣ убавилось 40 фунт.“. Г. С.: „Убавилось въ теченіе 3 хѣ недѣль 26 фунт., буду Васъ всюду рекомендовать.“

ИСТОЩЕНІЕ

и худосочіе на почвѣ чахотки, сифилиса и другихъ хроническихъ болѣзней, невралгій и нервныхъ заболѣваній, половое безсиліе, сердечныя заболѣванія, старческая дряхлость съ успѣхомъ лечатъ Сперминъ-Пеля, о чемъ свидѣлствуютъ имѣющіяся въ литературѣ многочисленныя наблюденія извѣстнѣйшихъ врачей всего міра.

Сперминъ-Пеля единственный настоящій, всесторонне испытанный Сперминъ; поэтому слѣдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказываться отъ поддѣлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сѣменныхъ железъ, какъ никуда негодныхъ подражаній, ни по составу, ни по дѣйствію ничего общаго со Сперминомъ-Пеля не имѣющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества.

Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цѣлебное дѣйствіе спермина“; интересующимся же всей органотерапией, высылается за четыре 7-копѣечныя марки только что вышедшая книга „Цѣлительныя силы организма“.

Сперминъ-Пеля имѣется всюду.

Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и С-вья. С.ПБ.
Поставщики Двора ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА.

„Акад. Ком. Зн.“ состоитъ изъ 15 томовъ больш. формата. Цѣна по 2 руб. за томъ (за нелож. платежъ еще 20 коп.).

КРЫСЪ И МЫШЕЙ
бактерійную заразу, безвредн. для людей
и домашн. животн. Порція въ 2 р. 5 к. и
2987. 5 р. 20 к. съ перес. с-з



*При общей и мужской,
неврастении
принимайте только*

СТИМУЛОЛЬ Д-ра ГЛАЗА

ПРЕЖДЕВРЕМЕННАЯ МУЖСКАЯ НЕВРАСТЕНИЯ

МОЖЕТЪ БЫТЬ РАДИКАЛЬНО ИЗЛѢЧЕНА
ТОЛЬКО ТѢМЪ СРЕДСТВОМЪ, КОТОРОЕ

- 1) снабжаетъ истощенную нервную систему неврастеника фосфоромъ,
- 2) производитъ систематическое укрѣпление всей нервной системы и
- 3) устраняетъ нервную мышечную разслабленность органовъ.

ЭТИМИ ТРЕМЯ КАЧЕСТВАМИ ВЪ НАИБОЛѢЕ ПОЛНОЙ СТЕПЕНИ ОБЛАДАЕТЪ ТОЛЬКО ПРИЗНАННЫЙ КРУПНЫМИ ПРОФЕССОРАМИ ЗА ЛУЧШЕЕ НЕРВОУКРѢПЛЯЮЩЕЕ ЛѢКАРСТВЕННОЕ СРЕДСТВО

СТИМУЛОЛЬ

Д-РА ГЛАЗА.

Профессоръ Ланге на основаніи многочисленныхъ наблюденій официально рекомендуетъ Стимулоль Д-ра Глаза, какъ выдающееся средство при лѣченіи мужской неврастении.

Стимулоль Д-ра Глаза устраняетъ головныя боли, сердцебіенія, общую усталость, душевную подавленность и, укрѣпляя всю нервную систему, восстанавливаетъ нормальную дѣятельность органовъ.

Главное представительство для Россіи:

Институтъ Д-ра Кальвэ, Москва, Срѣтенка, 4, отд. 76/5.

Большой выборъ сѣделъ:
дамскихъ, англійскихъ, снатовыхъ, охотничьихъ, на-
зачьихъ, офицерскихъ, форменныхъ и проч., въ готов. видѣ
сбруи и англійск. шоръ и на заказъ.
Всѣ конюшенныя и манежныя принадлежности.
ОФИЦЕРСКОЕ ПОХОДНОЕ СНАРЯЖЕНІЕ.

Прейс-курантъ высылается по требованію.

ТОРГОВЫЙ ДОМЪ

ВАЛЬТЕРЪ И КОХЪ,
С.-Петербургъ, ул. Гоголя, № 4, телеф. 62-66.

ПРОРОКЪ АЛИ МАГОММЕДЪ

Докторъ индусской философіи и египетскихъ таинственныхъ наукъ.

Могущественный совѣтникъ и повелитель духа, послѣ нелегкой побѣды по различнымъ странамъ, возвратился въ избранное имъ отечество. Онъ не дилетантъ въ своемъ искусствѣ, ибо состарился и посѣдѣлъ въ исполненіи своей задачи, предсказывать судьбу человѣка и націй. Сей человѣкъ нашелъ многихъ послѣдователей, однако-же пресса и народы всѣхъ алій считаютъ его единственнымъ. Онъ предлагаетъ открыть вамъ прошлое, настоящее и будущее, указываетъ вамъ путь для избѣжанія заблужденій, помогаетъ утѣшеннымъ и предлагаетъ воспользоваться его мудростью, сдѣлавшемуся изреченіемъ для всего міра. Читайте, что другіе про него говорятъ, и вышлите о безплатной высылкѣ Вамъ пробнаго жизнеописанія.

Мр. С. Д. Эдге, побѣдитель приза Гордонъ Беннетъ, 1912: „Прямо изумительныя открытія науки, которая отчасти, къ сожалѣнію, еще не полна, но содержитъ цѣлую массу сюрпризовъ и предсказаній, точность которыхъ достойна удивленія“.

Госпожа Герда Ф. Робертусъ, известная поэтесса: „Жизнь, который Имъ приготовили на основаніи гороскопа о моей жизни, абсолютно меня изумилъ и убѣдилъ до того, что я не медлю заказать у Васъ подробное толкованіе“.

„Невѣроятно“, говоритъ Д-ръ Элистонъ Бингхэмъ, „какъ можно быть такъ одареннымъ, какъ этотъ человѣкъ, отдавать жизнь людямъ, не видя ихъ самихъ“.

Не присылайте денегъ, лишь только напишите день рожденія, господина или дама, женаты или свободны, равно какъ и собственноручно адресованный конвертъ съ вашимъ адресомъ. Если желаете, приложите 25 коп. почтовыми марками на пересылку и писемни. расходы. Юбилейныхъ марокъ прошу не присылать. Всѣ письма въ Англію оплачиваются 10 коп. марками. Писать къ его секретарю.

Roberts Morley II, 23 Bedford Street, Strand, London, ENGLAND.
Робертъ Морли II, 23 Бедфордъ Штретъ, Штрэндъ, Лондонъ, Англія.



Реф. Б. Р. Хамберсъ. Олопо Риферъ, Этанга, Зутерн Нигерія: „Я считаю себя обязаннымъ Вамъ сказать, что всѣ Ваши предсказанія сбылись, и искренно благодарю Васъ за Вашу помощь. Я вполне убѣжденъ, что Вы мастеръ въ своемъ искусствѣ и что Вы вѣдь всякаго самолюбія“.

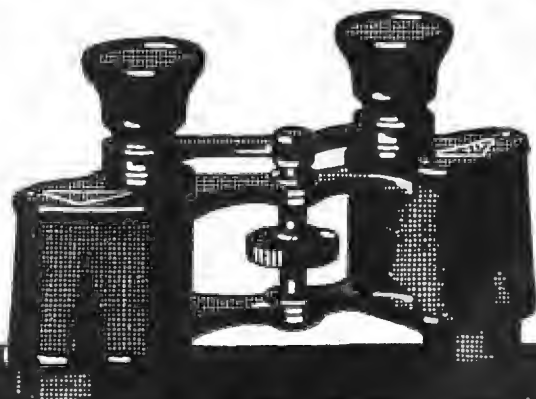
Миссъ Мари Перреа, знаменитая актриса: „Я нахожу описаніе замѣчательнымъ. Я прямо поражена, какъ можно съ такой точностью описать прошлое, настоящее и будущее“.

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ, СПб., ул. Гоголя, 22.

Чеховъ, Ант. „Вишневый садъ“. Комедія въ 4-хъ дѣйствіяхъ. Цѣна съ перес. 40 к.

ФОТО

графическія снимки Испанскихъ и Французскихъ красавицъ. Русск. каталогъ 40 коп. почт. марками: Gelpert, Calle Padua Barcelona 2000 (Испанія).



GOERZ

БИНОКЛИ „ТРЕДЕРЪ“

увеличенныя поле зрѣнія
свѣтосила и рельефность

имѣются во всѣхъ оптическихъ магазинахъ
Прейс-куранты высылаются безвозмездно

ОПТ. ЗАВ. **К. П. ГЕРЦЪ** АКЦ. ОБЩ.
БЕРЛИНЪ-ФРИДЕНАУ 19
ПАРИЖЪ ЛОНДОНЪ. ВѢНА НЬЮ-ІОРКЪ

ГОНОРРЕЯ

въ острой и хронической формѣ какъ у мужчинъ, такъ и у женщинъ быстро (въ нѣсколько недѣль) совершенно вылѣчивается «АРМАТИНОМЪ», разрѣшеннымъ Медицинскимъ Совѣтомъ за № 508, какъ радикальное средство при заболѣваніяхъ гонорреей въ обихихъ формахъ со всевозможными ея осложнениями и послѣдствіями, какъ-то: воспаленіе мочевого канала, пузыря, предстательной железы, суженіе канала, воспаление (опуханіе и затвердѣніе) яичекъ, колотыя и боли въ ногахъ, рукахъ, спинѣ, пахахъ (гоноррейный ревматизмъ) и пр. Арматинъ совершенно безвреденъ для организма и хорошо переваривается желудкомъ. При лѣченіи Арматиномъ не требуется никакихъ спринцеваній, прижиганій, промываній, бужированій и т. п. Лѣченіе имъ заключается только въ глотаніи капсюлей, такъ что всякій можетъ вести лѣченіе при любой обстановкѣ и работѣ. Въ теченіе семи лѣтъ Арматинъ примѣнялся съ поразительнымъ успѣхомъ къ больнымъ обоего пола, страдавшимъ десятки лѣтъ этимъ недугомъ. Арматинъ всегда даетъ желанный результатъ, о чемъ свидѣлствуютъ многочисленные благодарственные письма, полученные мной отъ вылѣчившихся больныхъ. Всякій желающій можетъ удостовѣриться въ подлинности этихъ писемъ, просмотрѣвъ ихъ лично. Въмѣстѣ съ Арматиномъ высылается обязательство съ собственноручной подписью о возвратѣ денегъ, затраченныхъ за Арматинъ, въ случаѣ неизлѣченія. Для полного курса лѣченія требуется не болѣе 10 кор., но болѣею частью излѣчиваются по принятіи 6-ти кор. Арматинъ охотно рекомендуется врачами, ибо онъ дѣйствуетъ быстро и радикально. Кромѣ того, лѣченіе Арматиномъ обходится несравненно дешевле. Цѣна 1 кор. 1 р. 75 к., 2 кор. 3 руб. Высылается повсемѣстно налож. платежомъ. Въ Сибирь и Средн. Азію высылается по полученіи задатка. Присылающіе стоимость заказа впередъ за пересылку не платятъ. Адресъ: МОСКВА, Уланскій пер., д. 21, кв. 117, А. Я. АКУЛИАНЦУ. Продажа также въ аптекахъ и аптек. магазинахъ.

что пишутъ вылѣчившіеся больные объ «АРМАТИНѢ».

«М. Г. Покорнѣйше прошу не отказать выслать 6 кор. Вашего Арматина противъ гонорреи, которымъ страдаю уже 7 лѣтъ. Обращаюсь къ Вамъ по совету двухъ моихъ знакомыхъ, которые страдали по 10 лѣтъ хронич. гонорреей и совершенно излѣчились Арматиномъ. Съ соверш. почтеніемъ пребываю М. А. г. Лу- ганскъ, 22/2—1913 г.»

«Милостивый Государь, господинъ Акулианцъ. Шлю Вамъ искреннюю благодарность за Вашъ препаратъ Арматинъ. Послѣ употребленія 2 кор. я вполнѣ излѣчился, о чемъ свидѣлствуетъ анализъ мочи, который былъ сдѣланъ, спустя мѣсяцъ послѣ принятія курса лѣченія Вашимъ средствомъ. Прошу Васъ выслать 2 кор. для моего товарища. Уважающій Васъ М. Н. К. Старая Бухара, 20 января 1913 г.»

Торговый Домъ **К. ЛОРЕНЦЪ и К^о**, Москва, Мясницкая, 22—42
предлагаетъ въ **РАЗСРОЧКУ:**

Фотограф. отдѣлъ:
фото-
ГРАФИЧЕСК. аппараты, объективы, призм. бинокли и проч. лучшихъ моделей.
Полный прейсъ-курантъ и условіе продажи за 21 коп. маркам., краткій — 3087 3-2 бесплатно.

ТЕХНИЧЕСКІЙ ОТДѢЛЪ:
Самоходные токарные Станки Англійскіе для любителей и точныхъ работъ.
Требуйте проспектъ и г. и условіе продажи бесплатно.

СЪЕМНЫЕ ЛОДОЧНЫЕ МОТОРЫ новѣйш. конструкціи. „Кобанъ“ 2-хъ цилиндров. уравнива- шани. 3 дѣйствит. лощ. силы. „Макъ“ 21 дѣйствит. лощ. силы. Зажигъ батарейный и отъ магнето. Цѣны отъ 220—300 рублей.
Проспектъ „М“ и условіе продажи вы- сылаются бесплатно.

Гитары
въ 5, 6, 7, 10, 15, 20, 30, 40, 50, 75, 100, 125 и 150 руб.

Балалайки
въ 4, 5, 6, 9, 12, 15, 20, 30, 40, 50, 60, 75 и 100 р., дешевыя 2 и 3 руб.

Граммофоны
усовершенствованной кон- струкціи въ 15, 18, 25, 35, 45, 55, 75, 100 р. и дороже.

Мандолины
въ 8, 12, 15, 20, 25, 30, 40, 50, 75, 100, 125, 150 и 200 р.

Гармоніи
въ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 18, 20, 25 и дороже до 175 руб.

Фортуна
лучшія музыкальныя шка- тулки въ 712, 10, 18, 25, 40, 50, 60, 85, 110 р. и дор.

Иллюстрированный прейсъ-курантъ высылается по требованію. 3100

Юлій Генрихъ ЦИММЕРМАНЪ.
С.-Петербургъ, Морская, 34. Москва, Кузнецкій м. Рига, Сарайная, 15.

ПОЛЬЗА И ЗАБАВА
Предм. общепользные, хо- зяйственные, для подарковъ. ЭЛЕКТРОТЕХНИКА: динамо, вѣл.-двигатели, аккумуля- торы, элементы, батареи, эл. лампочки, медицинск. аппар., элек- трическ. и др. звонки, электрич. фонари и пр. ФОТОГРАФІЯ: аппа- раты, камеры и принадлежности. ОПТИКА: кинематографы, микроскопы, стереоскопы, зри- тельн. трубы, бинокли, очки, барометры. РАЗНЫЕ ПРИБОРЫ: хозяйствен. принадлеж- ности, занятія, игры и проч., прейсъ-курантъ высыл. бесплатно. 3100
● ● ● К. ПОЛИВАНОВЪ. МОСКВА, Коммерческій, № 103. ● ● ●

PURGEN
ИДЕАЛЬНОЕ СЛАБИТЕЛЬНОЕ
ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.
Никуда негодную поддѣлку и фальсификаты содержатъ всѣ тѣ коробки, которыя не снабжены сильной бандеролью съ русской надписью и на которыхъ вышито на крышкѣ не помѣщена фирма Dr. Bayer és Társa Budapest. Коробка 65 коп., во всѣхъ аптекахъ.

Разсрочка платежа
отъ 2 руб. въ мѣсяцъ.
Не затрачивая сразу много денегъ, всякій заслуживающій довѣрія можетъ приобрести лучшіе заграничные **ФОТОГРАФИЧЕСКІЕ АППАРАТЫ**, уплачивая стоимость небольшими ежемѣсячными взносами. Цѣны на аппараты, объективы и принадлежности внѣ конкуренціи.
Иллюстрир. прейсъ-курантъ высылается за 14 к. марками.
Фотографическое Депо Я. А. Вейденбаумъ.
С.-Петербургъ, Коломенская, № 10—7.

Thüringisches
Technikum Jlmepau
Машиностроеніе и электротехника.
Отдѣленія для инженеровъ, техникумовъ и мастеровъ. 10-5
Дир. проф. Шмидтъ.

Филиконъ
ПРЕВОСХОДНОЕ и ВѢРНОЕ СРЕДСТВО противъ ГЛИСТОВЪ-СОЛИТЕРА. ПЕРЕДЪ ПРИЕМОМЪ НЕ ТРЕБУЕТЪ ОСОБЫХЪ ПОДГОТОВЛЕНІЙ. ДѢЙСТВУЕТЪ ЛЕГКО, БЫСТРО, БЕЗЪ ВЩЕР- БА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ПРОДАЖА ВСЕДЪ. ЦѢНА ФЛАКОНА 1 р. 75 к.
ЕДИНСТВ. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ДЛЯ ВСЕЙ РОССІИ
Ю. МАРТЕНСЪ
С. П. Б., Гороховая, 9

Однимъ изъ постоянныхъ спутниковъ солнца являются веснушки. Особенно обильно являются онѣ въ лѣтніе мѣсяцы, когда кожу лица сильно раздражаютъ палящіе лучи солнца. Долгое время веснушки — это обезображивающій даже самыя красивыя лица недостатокъ — отно- сились къ разряду тѣхъ золъ при- роды, съ которыми человѣкъ еще безсиленъ бороться. Но съ изобрѣ- теніемъ получившаго широкую извѣстность Крема **КАЗИМИ** Ме- таморфоза взгляды ученыхъ на этотъ вопросъ рѣзко измѣнились. И это вполнѣ основательно, ибо кремъ **КАЗИМИ** радикальнѣйшее средство, предупреждающее и уничтожаю- щее веснушки, пятна, загаръ, угри и другіе дефекты лица. Цѣлебное значеніе этого крема усиливается еще тѣмъ, что онъ не содержитъ никакихъ ядовитыхъ или раздра- жающихъ кожу веществъ.

КНЕЙППСКІЙ СОЛОДОВЫЙ КОФЕ КАТРЕЙНЕРА
САМЫЙ
ИДЕАЛЬНЫЙ
СЕМЕЙНЫЙ
НАПИТОКЪ
ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ
ПОДДѢЛОКЪ!
ЗАВОДЫ ВЪ РИГѢ.